Marti en la hora actual de Cuba

Cintio Vitier’

Levendo un articulo de Harold Bloon sospeché un tcma que quizas sea ¢l mas
abarcador v necesario, cl de las rclaciones de la politica, el pucblo v la poesia. Dicho asi.
pucde parccer asunto manido o demagogico, por la falta de seriedad con que cstos
Lerminos s¢ han manejado en su mas burda interrelacion. la manipulada por la politica al
uso v por la antipolitica de moda. Pero las cspeculaciones de Bloom sobre "Poesia vy
represion”. con independencia de su brillante ironia dialéctica v del insondable
resentimiento en que se [undan a partir de Vico v Nictzsche, culminando en una Retérica
freudiana que no se priva de la Gnosis ni de la Cabala, me hacen pensar, o mas bien sentir,
que cl contexto real de la poesia v de la critica de la poesia que protagonizan esas paginas,
deudoras de la cultura universal, no ha sido objeto, ni remotamente, de exploraciones
semejantes ni mucho menos aproximativas o, para decirlo mejor, integradoras ;Qué papel
Jucga ¢l pucblo, quicro decir, la vecineria, la gente comin, inncgable substrato del mundo
¢n que vivimos, en que hemos vivido sicmpre, dentro de la historia v la vivencia de csa
"poesia [uerte” que tan agudamente estudia Bloom v con ¢, por lo menos desde Platon y
Aristoteles, una legion de filosofos de la literatura? Los ciudadanos que constituyen ¢l
tejido social en que se mueven los sucesivos sehores Bloom, v que, centre otras cosas, los
alimentan para que puedan pensar, jno ticnen nada que ver con ¢l objcto de sus
indagaciones? Y esc objeto, ¢l mas subjetivo de todos, jestard radicalmente divorciado de
las esferas donde, para bien o para mal, sc gobicrna o desgobicrna la vida social de las
gentes? e aqui la cucstion de la que somos de tal modo participes que intentar dilucidarla
nos produce una cspecic de vértigo. v sin embargo sospechamos que en no intentarlo sc
csconde algo asi como una vergiienza, como un cscandalo del ser. Quede para otra ocasion
csc intento, micntras abordamos ¢l tcma quc hoy nos convoca, el cual a su vez,
subitamente. s¢ nos presenta como una respucsta cenital.

[La respuesta cubana y americana a esa verguenza. a ese escandalo, se llama José
Marti, porque en €l la politica, ¢l pucblo v la pocsia constituven -a diversos niveles de
significado- una sola cosa: la vida real, saturada de imaginacion, no csa bruma inapresable
quc ahora llaman "¢l imaginario”. La costumbre de leerlo, ¢l habito de citarlo, nos ha
alejado de lo supucsto de una obra que no estuvo ni quiso estar nunca separada un segundo
ni un milimetro, no obstante su impulso sicmpre trascendente, de la vida corrienie v
circundante. La politica fuc para ¢l un asunto del alma. La originalidad individual fuc para
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¢l algo que debemos a la comunidad universal, de la que cada pueblo cs como un pocta
diferente, un creador distinto. La poesia, en cuanto significa creacion, fuc para ¢l la
consistencia de todas las cosas. Es por eso que, cuando arrecian los problemas concretos de
los hombres v mujeres de carne v hucso que nos rodean, forman nuestra atmosfera vital y
en cierto sentido nos constituyen, podemos sacudir a Marti, en primer lugar, como a una
intcligencia v a una sensibilidad sin compartimentos estancos, tan intercsados en la vida de
los inscetos como en las bodas de la luz como ¢n los mecanismos del ferrocaril como en
las leves de la cconomia como en los resortes de un pocma como cn los sistemas de
gobicrno; v sobre todo interesado ¢n la redencién de los hombres. "La csclavitud de los
hombres”. dijo, "es la gran pena del mundo” v a redimir o consolar esa pena dedicéd su vida.
en la que estuvo siempre actuando ¢l amor a lo que Ernesto Che Guevara llamo "la
humanidad viviente". no la humanidad abstracta de los filosofos ni de los politicos al uso,
sino la humanidad terriblemente individualizada de las madres, la vecineria entrafable, esc
pucblo hacia cuyos rostros personales iba su palabra v que por fin conocié la entera
desnudez pottica y politica de sus altimos Diarios.

Hoy nuestro pucblo no sélo tiene grandes problemas v afronta graves peligros, sino que
¢s un pucblo ¢n carne viva. A las escascces de todo tipo sc suma el desgarramiento de los
quc sc van v de los que, incluyendo nifios, han mucrto en esc intento. Sabemos de sobra
quicnes son los principales responsables de csc éxodo masivo, pero hay un hecho
implacable que csta mas alla de toda cxplicacion o argumento: los que se van, asumiendo
mortales riesgos. son cubanos a quicnes la palabra de Marti no ha llegado. ;Culpa suva o
culpa nuestra? No importa ya. Nuestro deber es que eso no siga ocurriendo, porque Marti
vivio para cllos v murid también por ellos. Nuestra educacion revolucionaria no ha sido
bastante cfectiva "para ¢l bien de todos™. Tal vez la masividad que era su obligacion
conspiro contra la calidad que era su ideal. En todo caso. a casi 36 afios del triunfo de la
Revolucion, comprobamos crecientes zonas de descreimiento v desencanto en los jovenes
tanto iletrados como pertenceientes a minorias intelectuales. Sabemos que este fenomeno
del  nihilismo  juvenmil,  filosdficamente  articulado  por la  corricnte  llamada
"postmodernismo”. ¢s un fendémeno universal y que en nucstro pais no ¢s un fendmeno
mayoritario. Pero ¢n ¢ste campo las minorias tienen un peso cspecifico imprevisible vy la
Revolucidn, por muy masiva que sca, ticne que ver en cada joven desmoralizado, escéptico
politico, marginal o antisocial, un inncgable v doloroso [racaso. La Revolucion no sc
pucde resignar a este tipo de fracaso, por relativo que sea. La Revolucion no puede
conformarse con decir de los que s lanzan al mar en embarcaciones fragiles v arriesgan
las vidas de sus nifios ¥ ancianos: son delincuentes. son irresponsables, son antisociales. Fn
todo caso son nucstros delincucntes, nuestros irresponsables, nucstros antisociales. La
Revolucion también s¢ hizo y sc¢ hace para cllos, no pucde admitir que sigan sicndo
subproductos suyos. Hagamos nuestro maximo esfucrzo porque la palabra de Marti llcgue
a cllos con algo mas que pueriles juegos de manos ¢n la television.

Imaginemos a un ciudadano, nacido dentro de las peores circunslancias cconomicas v
familiares, a quien, de nifo, cn ¢l Circulo infantil y en el Prescolar le havan hablado
adecuadamente de Marti, que entre los cinco vy once afos le hayan leido los cuentos de La
Edad de Oro y ¢l mismo haya lcido algunos pocmas de Ismaelillo v de los Versos
Sencillos. con ¢l contexto biogréfico ¢ historico ascquible a su edad; que de los doce a los
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calorce afos, en la Secundaria Basica, ampliando las lecturas anteriores v sicmpre v con la
iconografia correspondiente, haya entendido la dedicatoria de Ismaelillo v ¢l prologo de
los Versos Sencillos, mediante una breve explicacion de lo que fue la Primera Conferencia
Internacional Americana, asi como, con aniloga conlextualizacion biografica ¢ historica.
textos como "Céspedes y Agramonte”, "Rafacl Maria de Mendive”, "Mi Raza", "El
General Gomez", "Antonio Maceo", "Mariana Maceo", ¢l Prologo a "Los poetas de la
gucrra”. "El Teniente Crespo”. "Conversacion con un hombre de la guerra” v las "Cartas a
Maria Mantilla": que. va en el noveno grado, ha sido capaz de redactar una sintesis de la
vida v obra dc Marti, con sus impresioncs personales de las lecturas realizadas. Lisc
adolescente, en transito hacia la primera juventud, continlic o no estudios preuniversitarios
o politéenicos. de los quince a los diecisicte anos, debicra tener 2 mano., como compafiia
vitalicia de un macstro cuyo gusto va ha adquirido. El Presidio Politico en Cuba, las
cartas a Gomez v a Maceo de 20 de julio de 1882, Vindicacién de Cuba. ¢l discurso
Madre América, fragmentos de las cronicas sobre el Congreso Internacional de
Washington v la Conferencia Monctaria, "Nuestra América”, "Con todos y para ¢l bien de
todos™, "Los pinos nuevos", las Bases del Partido Revolucionario Cubano, la carta
abicrta a Enrique Collazo. "El tercer afio del Partido Revolucionario Cubano®, "La verdad
sobre los Estados Unidos","Los pobres de la tierra”, "las cartas a Federico Hernander
Carvajal v de despedida a la madre v al hijo, ¢l Manitiesto de Montecristi, ¢l Diario de
Campana, las Ultimas cartas a la familia Mantilla v la carta trunca a Manuel A. Mercado.

iParcce mucho pedir, mucho esperar? Probemos la esperanza. sistematicemos, sin
burocracia pedagogica, la invencible esperanza: hagamos ¢l experimento de una formacion
martiana que vayva desde ¢l Circulo Infantil hasta las especialidades universitarias. v que
solo termine con la vida. En esta hora de Cuba, en visperas del Centenario de la caida en
combate de Jos¢ Marti, considerando que €l es ¢l centro de nuestra historia v de nuestro
provecte cultural revolucionario, no creo que tengamos mas scgura tabla de salvacion
nacional. No cometo la ingenuidad de aspirar a que cada ciudadano sea un especialista en
la vida y obra de Jos¢ Marti. pero si cometo la ingenuidad (fuerza del espiritu en que
siempre he creido) de aspirar a que cada cubano sca un martiano. Y si llega a scrlo aunque
solo hava alcanzado una cscolaridad de noveno grado, como vimos en nuestro ¢jemplo, v
aunque sc¢ dedique a las tarcas mas disimiles, ¢llegara a ser algin dia un marginal de la
patria, un tiresponsable, un antisocial? ; No es Marti suficiente vacuna contra €sos VCnenos
ambicntales? [ No es Marti capaz de hacer de cada cubano, por humilde ¢ iletrado que sca.
un patriota? ;No es capaz de inspirarle resguardo ¢tico, amor profundo a su pais.
resistencia [rente a la adversidad, limpieza de vida?

Para cllo, ¢n realidad, habria que renovar v completar la campana de alfabetizacion.
Muchas veces se ha dicho que csa campana, memorable proeza de nuestro pucblo, sc
inspiraba cn las idcas de un articulo de Marti: "Maestros ambulantes”. Basicamente c¢slo
fuc cierto. pero se soslayvaba ¢l contenido espiritual de lo que podemos llamar la campaia
de alfabetizacion martiana. Asi ¢l mencionado articulo comicnza dicicndo: "llay un
camulo de verdades esenciales que caben en el ala de un colibri, v son, sin embargo. la
clave de la paz ptblica. la elevacion espiritual v la grandeza patria”. Lo del ala de colibri.
como ¢l primer gesto que nos cnamord ¢n una muchacha. no s¢ olvida nunca.. El encanto
de cste maestro ¢sta en lo que dice v en como lo dice, dos contenidos inseparables. Las

Africa América Latina. Cuadernos N° 16
93



Cintio Vitier Marti en la hora actual de Cuba

"verdades esenciales" que debicran ser el Credo de todos los cubanos cstan en el ala de
colibri de su obra llena de gracia. [.a campaia que ahora necesitamos, en un pueblo que
sabe lcer vy escribir y que ha alcanzado niveles cientificos admirables, pero que en su
mayoria conoce mal su historia y por lo tanto ¢l argumento de su propia vida, ¢s una
campafa de espiritualidad y de conciencia. Sobre todo para la parte mas rudimentaria de
nucstra poblacion seria preciso partir de estas premisas estampadas cn “"macstros
ambulantes”.

La mayor parte de los hombres ha pasado dormida sobre la tierra. Comicron y
bebicron: pero no supicron de si. La cruzada se ha de emprender ahora para revelar a los
hombres su propia naturaleza, v para darles, con el conocimicnto de la ciencia llana y
practica. la independencia personal que fortalece la bondad v fomenta el decoro v el
orgullo de ser criatura amable y cosa viviente con ¢l magno universo.

Iiste ¢s ¢l lenguaje que el mundo esta olvidando v que nosotros no podemos olvidar,
porque esta en la raiz de nuestra cultura. Si lo olvidamos, nos quedaremos vacios. Es ¢l
lenguaje que los mas cultos debicran usar siempre con los mas incultos, ¢l lenguaje de la
sabiduria que sc dirige directamente a cada persona, ¢l lenguaje de la gran filosofia v de la
gran pocsia que se sabe deudora de los mas humildes, que se siente obligada a servirlos. y
quc por ¢so no desdena el arte de la politica sino que mas bien quisicra hacer de toda
experiencia y actividad humana una forma superior de la politica entendida no sélo como
cl arte de gobernar a los hombres sino también de gobernarse los hombres. Si cada
ciudadano, en cfecto, conquista su independencia personal v aprende a gobernarla en
beneficio comin, el gobicrno de la bondad v del decoro esta asegurado junto con la
independencia nacional v la pertenencia al "magno universo”.

"lin suma". cscribio Marti en 1884, "se necesita abrir una campana de ternura v de
cicneia, y crear para clla un cuerpo. que no cxiste, de maestros misioneros”. Ternura v
letras llevaron nuestros inolvidables alfabetizadores a los mas remotos rincones de la Isla.
convencidos por Marti de que "la escucla ambulante es la Gnica que pucde remediar la
ignorancia campesina”. oy nuestro mayor problema espiritual, sin excluir los campos.
esta en las ciudades, v la ignorancia que hay que remediar es de otra especie. Es en verdad
la ignorancia de si mismo, de la propia historia, de la propia naturaleza, de la propia alma.
En cuanto a ¢sta, no ignoraba por cierto Marti que cra un campo de tentaciones v batallas,
por lo que también advertia "que quien intente mejorar al hombre no ha de prescindir de
sus malas pasiones. sino contarlas como [actor importantisimo, v ver de no obrar contra
cllas. sino con ellas”. Sorprendente advertencia para quicnes sc han hecho una imagen
cduleorada ¢ irreal de Marti. No sc lidia con los hombres sin conocerlos, v €] los conoci6 a
fondo, ¢n ocasiones hasta la nausea y el horror. Pero también los conocié en su posibilidad
de cnnoblecimicnto, de heroismo y de luz, a cuyo scrvicio habia que poner, las fuerzas
cgoistas, "lo que”, segin dijo en este mismo articulo, "tiene de bajo ¢ interesado ¢l alma
humana". Para cllo hay que ir, como ¢l va siempre, a la raiz dc humanidad, que ¢s en
primer (¢rmino, en lo individual como en lo nacional originalidad y por lo tanto
independencia, pero una independencia que debe ponerse al servicio de la justicia coman.
Por eso refiriéndose a los Luncs de "La Liga" de Nucva York, donde ¢l cra maestro, alirmo
que "la ecpopeya renace con cada alma libre: quien ve en si es la cpopeya”, porque cse "ver
en si" descubre la veta de lo humano superior. de lo humano mas profundo, de la poicsis
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del alma, luz propia del alma original, a lo que ahade: "Y artesanos o principes. ésos son
los creadores. Epopeya es raiz "Epopeya, fijémonos bien, no es solo el estruendo de las
batallas cxteriores; csas mismas batallas son huecas v estériles si no licnen savia de
cpopcya intima, raigal, de entrega libre. Y por ese camino llega Marti a su formulacion
politica més terrible v diamantina, en la que todos los dias de Dios tenemos que meditar:

O la republica ticne por base ¢l carbcler entero de cada uno de sus hijos, ¢l habito de
trabajar con sus manos y pensar por si propio, el ¢jercicio integro de si v ¢l respeto, como
de honor de familia, al ¢jercicio integro de los demas: la pasion, en fin, por ¢l decoro del
hombre. -0 la repiiblica no vale una lagrima de nucstras mujeres ni una sola gota de sangre
de nuestros bravos.

(Serd neecsario saber sanscristo, fisica nuclear o semiodtica para entender lo que cs
"cardcler entero”, lo que es "hébito de trabajar con sus manos", lo que es "pensar por si
propio”, lo que ¢s "gjercicto integro de si”, lo que es "respeto al cjercicio integro de los
demas” lo que es "honor de familia” v "decoro del hombre™? Ningan lenguaje mas politico
ni mas po¢tico, ni mas popular, sobre todo cuando sc concluye que. sin esas virtudes, "la
republica no vale una lagrima de nuestras mujeres”. ¢n un pais en que las madres. las
csposas v las hermanas han tenido que llorar tanto. "ni una sola gota de sangre dc
nucstros bravos". en un pais en que sc han derramado rios de sangre por la libertad v la
Justicia. Estas son algunas de las "verdades esenciales que caben en el ala de un colibri®,
Otras son las siguicnics:
por maravillosa compensacion de la naturaleza aquel que se da crece; v ¢l que se replicga
cn si. v vive de pequenos goces. v teme partirlos con los demas, v sélo picnsa
avariciosamente ¢n beneficiar sus apetitos. s¢ va trocando de hombre en soledad (...) La
[clicidad existe sobre la  tierra; v se la conquista con ¢l gjercicio prudente de la
razon. cl conocimicnto dc la armonia del universo. v la practica constante dc la
gcnerosidad. Ll que la busque en otra parte, no la hallara: que despucs de haber gustado
lodas las copas de la vida. solo en esas sc encuentra sabor.

. Por qu¢ no cnschamos cstas cosas. todos los dias. v con sus palabras consustancialces,
¢n nucstras cscuclas?  Por qué no escribimos cada manana en ¢l pizarron sentencias como
csla, para que. los nifios, los adolescentes v los jovences las interpreten en dialogo abierto:
“Los hombres han de vivir en ¢l goee pacilico, natural ¢ incvitable de la libertad. como
viven en el goce del atre v de la luz"? (Se trata, por desventura, de sentencias ininteligibles
para una cabeza normal v un corazon cubano? ;Por qué no comentamos ampliamente con
nuestros alumnos mavores ¢l articulo de Marti en Patria sobre "Il remedio ancxionista",
en ¢l que advierte que la 1dca  de  la anexion, por causas naturales v constantes. ¢s un
factor grave v continuo de la politica cubana”, v prevec. como si estuvicra viendo nucstros
dias actuales: "Mahana. por causas menos aiendibles de nuestra politica interior,
perturbara nuestra repablica™? Realmente, s1 no acudimos constante y copiosamentc a cste
euia vy maestro. no tenemos perdon. pero cuidando de no convertirlo ¢n una asignatura que
hay que aprobar. ¢n un "teque” que hay que soportar. ¢n un sonsoncle que hay quc recitar.
Macstros inspirados ¢cn ¢l necesitamos, macstros de verdad. por humildes que scan.
Macstros capaces de ser todos los dias alumnos suvos. macstros con la profunda vocacion
de "formar”, no sélo de informar. pero que no confundan la formacion con ningln tipo de
imposicion v mucho menos con ese burdo relinamiento del paternalismo que consiste cn
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“enschar” a scr libre, creativo v audaz. Tales cosas o son innatas o se aprenden por
indircctos modos. pero nunca sc aprenden como libertad, creatividad v audacia "dinigidas"
v "oricntadas”" hacia un [in previsto; y si asi se aprenden, son indtiles o nocivas.
Accrquemos sencillamente ¢l nifio. con la menor intervencion nuestra. al hechizo del
hombre de la Edad de Oro", despertemos la lantasia maravillada” del adolescente con la
cticidad v encendimiento de su verbo; propongamos al adulto ¢l sentido de la vida que se
desprende de toda su obra; y dejemos que en cada edad. en cada individuo. esa semilla
obre. Si la ticrra no ¢s absolutamente cstéril -raro caso-. la planta de pensamiento propio y
sentimicnto noble crecera sola pero enemiga de la soledad egoista; sola v solidaria. S¢
habra formado un martiano. ;Y por qué no aspirar a que todos los cubanos lo sean? No
martianos redichos. huecos, repetitivos v falsos. [Hombres cntrados en su propia
originalidad, en su propia independencia, en su propia vocacion individual v nacional. en
su propia humanidad universal, en su propia cpopeva. ;Cuantos cubanos asi llcgarian a ser
algan dia lo que hoy. dolorosamente, llamamos “antisociales"? Pudicra haberlos. si.
antosocialistas, inconformes conscicntes que abandonaran el pais, pero nunca. ni ¢n Cuba
ni {ucra. tendriamos quc avergonzarnos de cllos. Y la patria seria mas fuerte atn. porgue
c¢n la hora actual de Cuba sabemos que nuestra verdadera fortaleza esta en asumir nuestra
historia. y que ¢l escudo invulnerable de nuestra historia se llama Jose Marti.
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