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DINHEIRO, MEMORIA, BELEZA
(O PAI GORIOT)

A IRVING WOHLFARTH

| “Quando reduzida ao ato sensual ‘mais sim-
ples — na prostituicdo — a relagéo. entre. 0s
sexos limita-se a0 que tem de mais genérico,
ao que todo exemplar da espécie -é capaz de
b : sentir e fazer; nela as personalidades mais
: opostas se encontram, enquanto as diferengas
individuais desaparecem. Em Economia, o
Sﬂn%ou%ao dessa espécie de relagio é o
! a:En:.o. o' tipo genérico dos valdres econ0--
. micos, pois também -eleé nido se ocupa.com
determinagdes Ea:.:n_._w_a. mas ‘antes: visa o
que é comum a todos os valores. Por essa
razio experimentamos na sua natureza algo
da natureza da prostituigio. A indiferenga
com que se presta a tudo, a H_wn:ouw com
que se desprende das pessoas, pois ndo se liga
verdadeiramente a unansw. a eficicia que
tem por ser puro meio, que exclui qualquer
; . vinculo afetivo — tudo impde essa sua ada-
; logia sinistra com a prostituicdo”.

‘G. SmMMEL, A Filosofia-do Dinheiro
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Hv INHEIRO © prostitui¢io coincidem na equivaléncia ge-

i ral que estabelecem. Tudo vale tudo, tanto faz. um como o
outro, ¢ todos valem todos. Nio obstante, € preciso distinguir:

a equivaléncia umniversal é conquistada pelo dinheiro, mas é so-

frida pelos homens, que prostituem suas inclinagdes por vérias
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formas, dentre as-quais a fisica é a mais crassa. A semelhanga

das estruturas deve-se & proveniéncia.comum, sdo faces de um

processo: um desenvolvimento doloroso, ao fim do qual a equi-

valéncia universal se impde a custa de modos autdnomos de i
agir e sentir, que pareciam ter o seu valor em seu préprio exer- _
cicio. Valores auténomos, entretanto, mio sio trocados por :
quem os julga autdnomos e por isso introcaveis, Esse paradoxo,
diariamente proposto pelo dinheiro, € inteligivel apenas sobre
um fundo de violéncia, que ensine a troca do que subjetiva-
mente ndo se equivale. Os gigantescos processos de rapina ¢ {
paralela acumula¢do de. bens, que pela fome simples impuseram .
¢ deram generalidade social & condigdo de mercadoria do tra-

balho humano — “os homens s6 podem tornar-se vendedores

de-si mesmos depois de roubados em todos os seus meios de

produgdo ¢ em todas as garantias de existéncia dadas nas ve-

lhas instituigdes feudais” — sdo descritos minuciosamente nos

textos classicos sobre a acumulagdo primitiva do capital. Um

exemplo simples: “No ano de 1925, 15 000 mm_omom”?mgm?.w

tes de um condado que modernizava a sua -economia) foram |
substituidos por 131 000 carneiros”. Os carneiros entram e os '
camponeses saem. A terra fica para pastagem, e os homens, na
cidade e sem meios, ensinados pela necessidade, aprendem -a |
equivaléncia penosa de quaisquer esforgos que tragam dinheiro. |

Uma vez legalizada, com nome de ordem social, a violéntia \

se repete através de inumerdveis perfis apenas ‘parciais: a con- | n
tingéncia cotidiana de atender a solicitagdo cadtica do mercado .
evoca a grande expropriagdo origindria, que é o seu fundamento. |
Mesmo para os nossos dias seria falso pensar a equivaléncia
ou indiferenga universal como simplesmente dada; ela se afirma

dia a dia, através de necessidade e pressio, — embora j4 com

mais mmnw_am%, Ppois 0 exemplo estd dado e propagado, e selado
na saldrio: o assalariado é que escolke a sua prépria violagdo.
A dor concreta desse processo, num tempo em que a sua vio-

léncia campeava aberta, é o tema central de O Pai Goriot.? t

A unidade fisiondmica de O Pai Goriot é notivel, Deve-se
ao papel unificador do dinheiro, que estd presente em téda a
parte. Se féssemos dar conta minuciosa dessa funcio, seria pre-
ciso transcrever o livro inteiro, inclusas as passagens de que
estd ausente, pois € nelas que se encontra a sua presenga mais
insidiosa. Referéncia absoluta de tudo o que acontece, o di-

24 Cf. o excclente ensaio. de. G. Lukdcs sobre - Ilusdes Perdidas in-
Balzac .und der Franzosische Realismus (Aufbau, Berlim, 1952). ’
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nheiro deixa de ser um assunto entre outros. A sua propriedade

.de medir qualidades humanas numa escala Qquantitativa, tor-

nando-as intercambidveis e mercdveis, dita a forma interna do
romance. A transformagdo de qualidades pessoais em mercado-
ria é o movimento geral do livro. Embora questione a-nogdo
de individualidade na raiz — existird o que se salve da simples
equivaléncia? — foi 0 dinheiro quem a criou, ao quebrar a
identidade pré-capitalista de pessoa e posi¢do social. H4 um s6-
pro de liberdade no poder que o dinheiro tem de transpor bar-
reiras tradicionais, de recompor o mundo segundo designios
pessoais. Mas hd, também, o esvaziamento fatal desses mesmos
designios, que serdo mercaveis por sua vez, por isso mesmo in-
diferentes, mensurdveis em Ultima analise somente pela quan-
tidade de dinheiro que absorveram e devolverdo. Dai o movi-
mento que encontramos a cada pagina do .romance: a mobili-
zagdo da esperanga, seguida pela certeza de que ela é va. “O
romance de Balzac alimenta-se da tensdo entre as paixdes hu-
manas e uma disposi¢io do mundo que tende a ndo tolerd-las
mais, a consideré-las como obstdculo & circulagdo social orde-
nada. Submetida a proibi¢cGes e recusas, entdo como agora, a
paixdp exaspera-se até a mania”.2® Se as forcas socializadoras
requerem equivaléncia e indiferenga, fazem. que parega e se torne
aberrante a fixagdo individual. Este o quadro em que se. move
O Pai Goriot. A infiltragdo de dominios auténomos pelo di-
nheiro é o curso do livro. Co

4

Paris Mesquinha. — “. .. vale cheio de sofrimentos reais, de
alegrias muitas vezes falsas, e tdo terrivelmente agitado que so-
mente um acontecimento extraordindrio. € capaz de causar ali
uma semsagdo um pouco duradoura. Encontram-se néle, porém,’
aqui e ali, dores que a aglomeracdo dos vicios e das virtudes
torna grandes e solenes: diante delas, os egoismos €..os inte-
resses se-detém e compadecem; mas, a impressdo que delas re-
cebem € como um fruto saboroso, imediatamente devorado. O
carro da civilizagdo, semethante ao do idolo de Jaggernat, re-
tardado apenas por um. coragio menos ficil de triturar que
'0s outros e que lhe calga a roda, rapidamente o despedaca e
continua a sua marcha gloriosa, Assim fareis vés, que, com este

25 Tu. W. ADORNO, “Balzac Lektiire” in Noten zur Literatur 1I (Suhr- '

.kamp, Frankfurt a.M., 1961, pig. 27). Devo muito ao espirito deste

ensaio, divida que nio cabe em citagdes. - :
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livro nas maos alvas, mergulhais numa poltrona macia, pen«

sando: ‘talvez isto me divirta’, Apds terdes lido os secretos

infortinios do pai Goriot, jantareis com apetite, levando a vossa
insensibilidade a conta do autor, taxando-o de exagéro, acusan-
do-o de poesia”.2* A vida esta desgastada. Nem as dores sen-

tem-se mais. O torvelinho ndo ¢ vivo, como nas cenas populares'

de Shakespeare, mas embotado. Agitagdo e monotonia fazem
o par paradoxal que caracteriza a vida na cidade grande, e que
€ preciso compreender. ‘

“Os egoismos e os interesses” produzem uma populagdo

tio agitada como desatenta, alertivel somente por choques.
Entretanto, “dores que a aglomeragdo dos vicios € das virtudes
torna grandes e solenes” prendem a ateng@o do formigueiro. Por
qué? por formarem um “coragdo menos ficil de triturar”, im-
pedindo, assim, a “marcha gloriosa” do “carro da civilizagdo”;
questionam, por um instante, a regularidade an6nima da me-
trépole. Consisténcia, a fidelidade a um vicio ou a uma virtude,
a. identidade do Eu — todos sdo nomes do mesmo inimigo da
ordem. Se a “civilizagdo”, pois, € entravada pela “consisténcia”,
qual o seu sentido? Representa um modo de organizagio no
qual o Eu é funcional somente quando quebrado. O texto é
paradoxal: os egofsmos ¢ interesses que, a primeira vista, pa-
recem alinhar-se com a unidade da pessoa, contrapdem-se a
ela, alinhando com a “civiliza¢do”; um egoismo que nio visa
a identidade do Eu. Contra-senso? N@o, pois existe uma forma
de consisténcia, a de que Balzac trata, que se afirma pela des-
truicio das mais: o interesse pelo dinheiro. Para ser consistente
em coisas de dinheiro € preciso ser inconsistente nas outras,
conforme a conveniéncia financeira dite. Os elementos duriveis
e ooncretos de que se compde a unidade da pessoa — prefe-
réncias, fixages, maneiras — sdo avaliados,” tornados equiva-
lentes na busca do dinheiro. A inconsisténcia € a consisténcia
nessa civilizagdo, cuja consisténcia, por sua vez, esti na incon-
sisténcia de seus membros. Uma resisténcia qualquer ao sis-
tema de equivaléncia geral serd a prova: a destruigdo da vomtade
individual restabelece .o bom funcionamento da civilizagio, pon-
do-lhe & mostra, no mesmo passo, a natureza mutiladora, A
presenga do dinheiro politiza a vida interior: serd a referéncia
detestada, respeitada ou omitida — mas visivel para terceiros —
de todas as decisGes, que assim se tornam exemplares. Por essa

26 Cf. O Pai Goriot, no vol. IV de A Comédia Humana, Ed. Globo,
pégs. G._a._
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razdo, quando os “egoismos e interésses se detém e compade-
cem” defront® as “dores grandes e solenes”, terdo um trejeito
de superioridade, mas também de fascinagdo: superioridade, pot
saberem-se do lado muais. forte, jA4 que a consisténcia individual
¢ vd e ndo se impde; e fascinagdo, por ser na presenca da inte-
gridade que a falta dela déi mais. .
 Enquanto dura, a fidelidade & fixagdo individual - questiona
a base do sistema. Dai o seu interésse escandaloso, semelhante
ao que despertam o ciime passional € as perversdes: faz sentir’
a0 passante andnimo a anemia de suas reagdes, ¢ faz pressentir
© que seria da vida se levada a sério; seu mau-gdsto e cariter
excessivo insinuam, pela simpatia paradoxal que despertam, a
miragem de uma ordem que ndo se efetive através do sacrificio
dos anseios individuais. O conflito entre paixdo e equivaléncia
geral € a hora da verdade em O Pai Goriot; encarna, monu-
mentalizada, a contradigdo de todas as personagens, que lhe dio
atencdo pois nele se reconhecem. Essa vcrdade, entretanto, “é
como um fruto saboroso, imediatamente devorado”, ndo é mais
que uma sensagdo. Balzac estd formulando a teoria da arte mal-
dita. O citadino, desgastado e apatifado pelo dia-a-dia, experi-
menta com prazer insolito a violéncia da verdade que lhe diz
respeito. Se o “carro da civilizagdo” € invencivel, ndo h4 con-
seqiiéncia pritica em resistir, embora a resisténcia recapture,
para o espectador, a ferocidade do sistema. A evocagdo da ver-
dade inadmissivel torna-se ato estético, frisson em lugar de mo-
dificagdo social. Esse arrepio, simpatia abstrusa mas absorvente
pela destruigdo, supde a comunidade nos lagos inconfessaveis
¢ inconfessados — “Hypocrite lecteur, mon semblable, — mon

Jrére!” - que a corrida dos interesses criou. “Assim_fareis vOs,

Gue, com este livio nas mdos alvas, mergulhais numa poltrona
macia, pensando: ‘falvez isso me divirta’, Apés terdes lido os
secretos infortinios do pai Goriot, jantareis com apetite, levando
vossa insensibilidade a conta do autor, taxandc-o de exagero,
acusando-o de poesia”. , . .

A submissio dos menores detalhes da vida ao propésito
interesseiro, essa universalizagdo da mi-fé que sé o dinheiro: —
pela’ circulagdo. forcada que tem — saberia efetuar, pode ser-
acompanhada com mimicia na famosa descrigio da pensio Vau-
quer. Impressionado com a unidade atmosférica desta passa-
gem, com a correspondéncia entre a vida interior das. persona-
gens e o aspecto objetivo de seu ambiente, Auerbach escreve o

seguinte: “Essa harmonia € sugerida fortemente pelo desgas-
tado, pelo encardido, sujo e quente, pelo sexualmente repulsivo.
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de seu- corpo ¢ de suas roupas (de Mme. Vauquer) — tudo
isto. afinado com a atmosfera ambiente, que ela respira sem
nausea”.*” Se confrontarmos essa descrigdo com a nossa ex-
periéncia do texto, sentiremos a falta de um adjetivo-chave, que
tornaria concreta a caracterizagdo, O acordo de sujeira € misé-

' ria, dentro e fora das pessoas, poderia muito bem ser medieval;

a Pensdo Vauquer, entretanto, ¢ impensivel na Idade Média. O
adjetivo em falta € barato. A mesquinhez calculada, a merca-
doria poida, essa € a marca de unidade da atmosfera, a sua fi-
sionomia histérica: s6 pode ser pequeno-burguesa, ¢ inconce-
bivel fora do capitalismo.

O dinheiro infiltra a percepgdo, o prego é como que uma
qualidade do objeto percebido; as pessoas parecem escudos des-

cunhados (écus demonetisés). O denominador comum das mi-

sérias variadas que encontramos na pensdo € a expectativa de
alguma soma que lhes venha remendar o destino. Este € o trago
que distingue a pensdo de um quadro medieval: o acanhamento
e a escassez ndo sdo mais da condi¢do humana; poderiam ser
removidos com dinheiro existente — embora a custa do pré-
ximo. A pobreza adquire, pois, algo de desprezivel, de incom-
peténcia e derrota, denota falta de esperteza, Definida assim
sordidamente, como inabilidade pessoal, como ofensa, a pobreza
precisa ser respondida em termos de sucesso também pessoal.
Ndo ha camaradagem possivel quando éxito e consumo de um
sdo a fome e o fracasso de outro; para enganarem-se tornam-se
estranhos entre si, embora tenham em comum a condic¢do fun-
damental. (Estas pessoas) “tinham, umas pelas outras, uma in-
diferenga misturada com desconfianga, que resultava de suas
respectivas situagoes”.?® Perseguem tOdas. o interesse pessoal,
donde a sua individualidade ser universal e rigorosamente ho-
mogénea. Essa hostilidade uniforme ¢ o segredo comum; todos
tém parte nela e sabem dela, embora afetando isengdo. Tor-
nam-se amigos para melhor se usarem, — a parte enganada
fica o privilégio do desencanto moral. A precedéncia absoluta
do interesse econdmico esvazia as demais relagdes sociais e as
transforma em fachada: “Comparado a Goriot, Poiret era uma
éguia, um cavalheiro, Poiret falava, argumentava, respondia; ¢
verdade que nada dizia ao falar, argumentar e responder, pois
tinha o habito de repetir em térmos diferentes o que os outros

' Cf. a extraordiniria anilise dessa passagem.in E. Auerbach, Mi-
mesis (A. Franke, Berna, 1946, pig. 416). Trata-se do capitulo No
Hotel de la Mole.

28 Cf. Balzac, op. cit., pag. 26.
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diziam; mesmo assim, porém, contribuia para a palestra, era
ativo, parecia sensivel; a0 passo-que o pai Goriot — dizia ainda
o funciondrio do Museu — estava constantemente a zero Réau-
mur”.? Na Paris mesquinha, todos os episédios sdo um sé.
Cupidez, a mais impessoal das paixdes, tornou-se a regra do
comportamento pessoal, O mesmo processo repete-se nas. es-
feras mais altas da sociedade, embora em versdo mais tempes-
tuosa,

"

A alta sociedade. — Eugene de Rastignac, voltando de seu pri-
meiro grande baile, descreve a Condessa Anastasie de Restaud
a0 pai ‘Goriot: “Ah! sim, €la estava furiosamente bela, conti-
ruou Eugene, a quem-o pai Goriot fitava avidamente, Se a sra,
de Beauséant ndo estivesse presente, 'a minha divina condessa

teria sido a rainha do baile; os jovens titham olhos somente |

para ela, fui o décimo-segundo inscrito em sua lista, ela dangava
todas as contradangas. As outras mulheres enraiveciam. Se al-

guma criatura estava feliz, com certeza era ela. H4 boa razio-

em dizer que nada € mais belo do que fragata a vela, cavalo a
galope ¢ mulher que danga!”s? :

A beleza pode ser furiosa somente quando é experimentada
com agressdo; ela agride, aqui, por exclusdo, E furiosa porque
se exibe e nega. a inGmeros olhares possessivos, alimentando,
através da rivalidade cortés, o ressentimento social, Em pre-
senca da mais descjada, a falta de dinheiro, como de outros. pri-
vilégios, é sentida como agressdo. Também entre as mulheres

esta forma de beleza produz competicdo. Nio estivesse pre-

sente a viscondessa de Beauséant, Anastasie seria a mais bela.
A nogdo de hierarquia, embora -sugerida apenas, transparece e
faz sensivel o carreirismo da formosura, Anastasie estd em cas
minho de ser rainha. Rastignac acentua que ela dangou-todas
as dangas -—— ndo é preciso dizer que as outras mulheres ti-
veram menos sorte, mas inveja em compensacio. Este nexo de
exclusdo — o sucesso pessoal € a derrota 3 roda — & a subs-
tancia de sua felicidade: Anastasie é a mulher mais feliz da
festa. Nesses termos é que tentarfamos fazer justica 3 impressgo

extraordindria deixada pela Gltima frase do parigrafo: “Or g
bien raison de dire qu'il n’y a rien de plus beay que frégate &

29 Cf. Balzac, op. cit., pig. 35.
30 Balzac, op. cit., pig. 47.
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la voile, cheval au galop et femme qui danse”. A unidade des-

tas imagens é garantida por uma nogio peculiar € surpreendente.

de perfeigdo: a mulher que danga € perfeita como se nao tivesse
alma, como se fosse movimento puro; identifica:se ao. pro-
prio corpo como um cavalo ao seu galope, como a vela & sua in-
clinagio ao vento, e nada sabe, portanto, da mesquinharia que

é a regra no saldo. Comparando marionetes € homens,*! Kleist

explica a graga maior dos primeiros pela auséncia de -interio-
ridade; no boneco o espirito ndo diverge do corpo, o boneco ¢é
sem contradi¢ao. Em meio as mulheres invejosas, somente Anas-
tasie é perfeita e desalmada: a rainha ndo inveja ninguém, e
ndo sofre, portanto, contradi¢do entre 0 movimento externo e
o sentimento interior. A ruptura entre interioridade e sorriso
cortés, implicita na inveja das preteridas, ¢ um sinal de preca~
riedade; mas a beleza aparece como a negagdo da precariedade,

como unidade feliz das inclinagdes pessoais e de sua realizagao -

no mundo.

No contexto do romance, essa.imagem ganha peso. Se lem-
brarmos as dificuldades que as mulheres vencem para vestir
como se nunca houvessem visto dificuldade — por uma noite
querem parecer livres e perfeitas — iremos localizar a subs-
tincia de sua beleza na negagdo da duplicidade e da caréncia
que perfazem a substéncia real da economia cotidiana, e assim

da vida. A encenagio da auséncia da dificuldade € dolorosa

ela mesma: Delphine de Nucingen, por exemplo, ndo chora
para conservar o frescor. Os bailes — a ocasido da beleza —
ritualizam essa ficgdo de abundéncia e liberdade; exibem-se dia-
mantes j4 empenhados, usam-se roupas que nao ha como pagar,
o sofrimento afeta serenidade. Como anseio de felicidade e ne-
gacdo da anglstia que corre o livro, a fragata e o cavalo galo-
pante sdo imagens utépicas. Mas sdo também muito grosseiras.
Pertencem claramente ao catilogo masculino das imagens aven-
turosas; a sua pura exterioridade degrada a mulher e ndo Ihe
reconhece autonomia, confirmando a irresponsabilidade que € a
sua gragca (embora cause aborrecimento, o capricho atrai, pois
afeta a inexisténcia do nexo econdmico .que oprime a todos).
E o principal: sio objetos para domar, para a exaltagio pessoal
de quem os comanda, No contexto de usurdrios e mentiras de
O Pai Goriot, o conteiido da beleza é ambiguo: aglutina e con-
serva, inextricavelmente misturadas, a negagdo utdpica da ordem

31 mo. w<oz KLEIST — O teatro de Marionetes (Os Cadernos de Cultu-
ra, n.° 9). ,
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mutiladora — ser livre, sem dividas e sem consciéncia como
um cavalo - ¢ sua confirmagdo brutal: no belo, o privilégio do.

‘mnais. forte é consagrado — a aparéncia de integridade é acessi-

<onoB§6,_moB¢&maou|om &cﬂmuawacommaoxﬂoowgmw.
a. chamar-se-estilo. - : Ce

A beleza, como a descrevemos, ¢ feminina e apela para o
senso masculino de -propriedade. Exibe-se aos presentes, .mas

destina-se a um s6. Como a mercadoria, que pde gula no. olhar

de todos mas responde somente & maior oferta, ela alimenta 0
seu brilho no desejo i volta. Mas ha, no livro, uma excegao
evidente: a viscondessa de Beauséant. Sua beleza e presenga:
sio de nobreza intocivel. A maneira pela qual esta diferenga ¢
transmitida ao leitor é extraordindria, e confirma 0s nossos ar--
gumentos anteriores. _ .
" Mme. de¢ Beauséant é imensamente rica; isso faz possiveis
a integridade ¢ a conduta desinteressada — para mulheres, que
ado lidam com negdcios nem buscam aumentar a sua fortuna. xo
marqués de Ajuda-Pinto, seu amante, .deve-lhe uma explicagdo
penosa, & quer aproveitar a chegada da Rastignac para escapar.
O cariter imperioso da viscondessa aparece.” “A sra. de Beau-
séant levantou-se, chamou-o para junto de. si, sem prestar a
menor atengdo a Eugéne, que de pé, aturdido pelas’ cintilagdes

" duma riqueza maravithosa, acreditava na veracidade dos contos

4rabes e nao sabia onde se meter, a0 sentir-se em presenca da-
quela mulher sem ser notado por ela. A viscondessa levantara
o indice da mao direita e, com um movimento gracioso, desig-
nava ao marqués um lugar diante dela. Havia nesse gesto um
despotismo_de paixdo tio violento, que o marqués soltou o
trinco da porta e se aproximou. Eugine contemplava-o com
‘inveja”.32 O gesto é forte em si mesmo.- Mais: ainda em pre-
senca de um estranho; pois implica entdo a coragem dos pré-
prios atos, a precedéncia e veracidade da paixdo. A sua auto-
nomia impde mais que afrai admiragdo. Contrasta com a beleza-
mercadoria que descrevemos antes, a qual ndo tem substancia
prépria © ndo pode negligenciar os olhares através de cuja fome
existe. Sdo virias as cenas em que a realidade dos sentimentos
da viscondessa faz com que ela desrespeite as regras da polidez;,
cujo desrespeito pela realidade dos sentimentos fica assim de-
" monstrado. A sua atitude em face das convengdes € resumida
no final do livro, onde fica dito que “dominou até o fim a so-
ciedade, cujas vaidades aceitara apenas para fazer que servissem

2 Balzac, op. cit., pdg. 65.
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ao triunfo de sua paixd0”.38 Existiriam, pois, duas.espécies de
beleza, ambas definidas pela relagio com a vida interesseira: a
beleza para exibigdo, que afeta desprezar o rumor piiblico para

melhor prender a sua atengdo — confirmando assim a depen-

déncia que parecia negar — ¢ a beleza autdbnoma, que ndo se
trai por amor da cotagio social, contra a'qual polemiza ji pela
simples existéncia. .

O par em grandeza de-Mme. Beauséant é-0' criminoso Vau-
trin, que tem a coragem constante das suas' convicgdes € ati-
tudes, independéncia que é simbolizada em seu homossexualis-
mo. “Quando a presenga do mercado se faz irresistivel, Balzac
pressente a imagem menos mutilada do amor no amor despre-
zado e sem esperanga”.3¢ _

Mme. de Beauséant ¢ Vautrin sdo excegdes. Ela € rica e
dispde-se @ deixar o mundo se desapontada; ele estd fora da
lei. Os dois podem furtar-se; s megras da vida parisiense. As ou-
tras figuras, entretanto, da baixa como da alta sociedade, levam
a.vida como a descrevemos. Vale o que vale 2 sua ascensdo.
A constincia do blefe pessoal é o aspecto psicolégico da vida
no mercado. Nesse contexto, a perspicicia serd usada como pro-
priedade privada, com propésito particularista, e toma feigio
agressiva. Entrando na casa de Beauséant, Rastignac evoca 0

‘luxo menos caro & mais vulgar da casa de Restaud. “Sua ima-

ginagdo, transportada 3s altas regides da sociedade parisiense,
inspirou a seu coragio mil pensamentos: perversos, alargando-
Ihe o cérebro e a consciéncia”.® A articulagdo negativa de ca-
bega & coragdo — o progresso de uma é a mingua do outro —
corresponde A existéncia em regime de mercado: € preciso de-
preciar 0 que se vai comprar, O ideal é formulado por Vau-
trin. “... jogar na bdlsa conhecendo as novas”. O conheci-
mento, em sociedade antagonistica, é meio de destruigdo.

4

Eugéne de Rastignac. — A sua educagio sentimental, o seu
trajeto da provincia 3 alta sociedade parisiense, passando pela
baixa, animam e ddo vida detalhada aos conflitos que viemos
esbogando de maneira mais ou menos abstrata. Na provincia

33 Balzac, op. cit., pig. 206.

34 . ADGRNO, op. cit., pdg. 23. A tradugdo estd bastante livre; de outro
modo ndo seria inteligivel fora de contexto,:
35 'BALZAC, op. cit., pag. 74.

176

e s T

tinha pais, irmdos e irmds, uma tia. Pelas cartas que recebe
vemos quanto era mimado. Agora em Paris, ndo hd quem se
ocupe dele, — Rastignac é um dos vérios desconhecidos que
pagam mensalidade para comer ¢ dormir na pensdo Vauquer.
Dentre as suas atividades, o pagamento do aluguel é a tnica
indispensavel; tudo o mais poderia modificar-se ou desaparecer,
sem que a volta alguém se incomodasse. Rastignac pertence,
pois, a dois mundoés: um provinciano, de sua mmEEm e de seu
passado, responsdvel pelos seus tragos concretos e interessado
neles, e outro metropolitano, em que Eugéne € an6nimo, um
consumidor a mais. A diferenga entre os dois ressalta quando
examinamos o significado que atribuem ao dinheiro.

Atendendo ao pedido de seu mano Eugtne, Laure manda
as suas economias, precedidas por uma carta em que nparra as
circunstincias todas do empreendimento: a participagdo de sua
irma Agathe, colaboradora e contribuinte, a maneira pela qual
esconderam a remessa aos pais, € as bobagens em que teriam
gasto o dinheiro, ndo fosse a superior destinagio que Eugene
agora lhe daria, Também a mde atende ao pedido de Eugene,
e também ela lembra em detalhe os sacrificios encarnados nos
1 200 francos mandados. Noutras palavras, na provincia o di-

‘nheiro é visto como cristalizagdo de esforgo pessoal, toda soma

tem a sua histéria. Uma transferéncia financeira pode ser ainda
.questdo de amor, pois economizado ao longo dos anos o dinheiro
encarna memorias. Se mudamos agora para os lugares em que
Eugéne ird gasta-lo, notaremos a diferenga; somente aqui, na
anonimidade de Paris, assumird a sua fungdo real. Nao se per-
gunta donde vem, nem se Rastignac tem condi¢des para- gastar
em roupas novas. Ndo tem memoria, nem cheiro segundo Marx.
E o mesmo, economizado, ganhado e ganho. Embora comovido
pelas cartas familiares, e reconhecendo ainda o esférgo pessoal
por detrds da soma, Eugeéne come¢a a utilizd-la; aluga um
coche ¢ compra luvas amarelas, Efetua-se a troca, a equivalén-
cia do que é mais dispar: a dedicagfo da irma pelo servigo and-
nimo do cocheiro. E previsivel, desde ji, o momento em que a
histéria do dinheiro, incomensurdvel com a prética do consumo,
sera considerada um detalhe desnecessario e incomodo. De in-
diferente 3 memoria, o dinheiro passa a seu inimigo.

“Ser jovem, ter sede do mundo, ter fome de uma mulher e
ver abrirem-se as portas de duas mansdes!”.3¢ Convidado nas
casas de Beauséant ¢ de Restaud, apaixonado pela condessa

36 Cf, BaLzAc, op. cit., pag. 39.
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Anastasie com quem dangara por duas vézes, Rastignac deixa a
imaginagdo escapar ao quarto pobre de -estudante de direito.
“Com tais pensamentos e diante dessa mulher que se erguia su-
blime ao pé dum fogareiro, entre o Cédigo e a miséria, quem
ndo teria sondado o futuro pela meditagio, quem nio o povoa-
ria de sucesso?”.37 O &xito social é imensamente desejavel, mais
ainda para quem vive na pensio Vauquer. Por ora é apenas
imagindrio; a pratica em que implica nio se evidenciou, de modo
que a sua aura permanece intacta, Ter séde do mundo e fome
duma mulher sdo ja palavras de arrivista; aplicadas ‘a Eugene,
entretanto, que ainda é ingénuo, sugerem o anseio juvenil de
distingdo, em contraste comovente com a brutalidade que lhes é

propria e que ird realizar em detalhe somente no dia-a-dia.

do arrivismo, 3 medida mesmo em que as duas mansdes forem
abrindo as suas portas. A mescla de esperanca e fatalidade rea-
parece; a fluidez social que torna vidveis os sonhos de ascensdo
€ conquista se baseia no dinheiro, que a despojard das dimen-
soes que faziam a subsifiucia do sonho. Sugerida mas ausente, a
vida orientada pelo que é necessirio e possivel ao individuo,
pelas suas inclinagdes concretas, & o horizonte que faz dolorosa
a vida real, pois esta acabari resumida na defesa feroz mas
impessoal ¢ automutiladora de posiges, de posses. )

... Laure, na sua cartinha extraordinaria, descreve a rotina fa-
miliar em termos estatais. Grandes conjeturas ocupam os espi-
ritos no Estado de Rastignac. O bordado das infantas, destinado
a Sua Majestade a Rainha, avanca no mais profundo segrédo.
Os bails sdo tesouros e empaturrar-se de geléia é um habito fu-
nesto dos jovens principes Henri e Gabriel. Como hoje é rainha,
a mae sera bruxa amanhi, caso Laure esteja de mau humor, Os
titulos de nobreza exprimem e matizam, aqui, o fluxo concreto
das relages entre pessoas concretas; nio encobrem privilégios
umﬁﬂoummm. cuja defesa € até mero usufruto brutaliza, pelo exer-
cicio, o brutalizador. Macaqueando a hierarquia social sem Ihe
conhecer os mecanismos de violéncia, Laure constréi uma pe-
quena utopia, que deve a sua radiagfio feliz 3 suspensdo dos
nexos de forga na ordem real, onde ser principe é menos ser o
primeiro do que excluir os demais. O gosto céndido pela dis-
tngdo pessoal e pelas honrarias sociais, o Gnico a levé-las a sé-
rio, desmascara as honrarias que nio sio honrarias; e embora
descabido de fato, é mais cabivel que o fato, pois tem sentido.
Explica ainda a qualidade mais admirivel da_carta, a genero-

37 .Cf. BaLzAc, op. cit., pags. 39-40,
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sidade de Laure, que nio é abdicagdo. Ela tem interesse pelas
experiéncias de Eugene, Orgulha-se do_que €le faga, — cada
ousadia é experimentada como nova possibilidade também para
ela, ainda que por ora em fantasia apenas. Dai'a curiosidade
ardente. H4 uma espécie de delegagio da experiéncia imediata;
4 dele enriquece a dela,. A aventura individual tem valor.exem-
plar, vale para Laure e idealmente para o coletivo. Esta conti-
nuidade entre a experiéncia de um e a de todos, sem a qual ge-
nerosidade ‘constante ndo € praticivel, é possivel sdmente en-
quanto o eixo do convivic ndo for o antagonismo dos interésses .
materiais. Para Eugéne estes j4 comegam a dominar: exclusivi-
dade passa a ser a medida de tudo. Aparece a concepgdo aqui-

_ sitiva da experiéncia, que tem gbsto s6 pelo que € seu, e indi-

ferenca ou inveja para o mais. _ .
Contando as peripécias da remessa, Laure fala no seu “glo-
rioso dinheiro”., Mesmo irdnico, o adjetivo sugere a adesdo afe-
tiva da moga s pequenas economias, os sonhos que se tinham
ligado a elas, e a importéincia que lhes adveio da sGbita neeessi-
dade do irmiaq. Laure acha glorioso o seu dinheirinho, e até'se
poderia dizer que gosta dele; mas ndo faz conta de dé-lo, Eu-
gene, pelo contririo, faz questdo absoluta de recebé-lo, embora
ndo o possa achar glorioso. Laure é desinteressada; ésse desin-
teresse é a condigio de seu interesse concreto pelo mundo. A
sua vida imagindria ¢ desinteressada é mais concreta que a real
¢ interessada de Eugne, cujo interésse mesmo o leva 2 vida abs-
trata, i.é: ordenada sem consideragfio por suas inclinagbes in-
dividuais. Na situacdo que descrevemos, plenitude e experiéncia
concreta alinham somente com: a imaginagdo, enquanto a pritica
social traz o esvaziamento do Eu. Se a vida imaginiria tornou-se
reduto da integridade, ndo prolonga, mas nega a vida real. Ora,
a integridade é abstrusa somente quando a falta dela € a regra:
quando a regra ¢ abstrusa, -

"
O sistema. — Houve divisio do trabalho, fundada, é claro, na
violéncia. Alguns produzem, outros manipulam e consomem a
riqueza.’® Estes dltimos sdo a populagdo quase exclusiva do

38 Entre os segundos, existem destinos individuais interessantes e va-
riados; absorvem toda a atengdo do romance, que assim repete a_injus-
tica inicjal; mesmo critica, a Histéria é dos vencedores. Zola, socialista,
quis contar.a histéria dos vencidos. O romance, entretanto, como forma
literéria, parece resistir, nio se presta bem. Surge uma w—.oEanmom
nova, explicada em Germinal pelo velho mineiro Maheu: o avé, .o pai,
os tios e irmdos haviam sido devorados pela mina, como os filhos e
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romance. S30 poucas as cenas em que aparece 0 mundo do tra-
balho, sempre esbulhado; suficientes, entretanto, para marcar
O parasitismo de t6da a esfera dos consumidores, que povoa o
livro. Ricos ou’ pobres, humildes, violentos, tém em comum a
expectativa rapinante, o

Os ricos, pelo tamanho de suas dividas, fazem que ressalte

melhor a natureza do sistema: com o crédito acaba-se a vida.s®

Este circuito abreviado de crédito e morte social, de ostentagdo
¢ pobreza, faz do futuro um horizonte. catastréfico permanente,

A logica da sociedade competitiva ¢ levada 3s Gltimas conse.

qiiéncias nesta redugdo a esfera do consumo; ficam excluidos os
aspectos cooperativos, que s3o enganosos, pois embora apare-
¢am com abundéncia na esfera do trabalho produtivo nio se
generalizam para a sociedade como todo, deixando que perma-
nega cadtico o movimento. geral do sistema, .
Separada a esfera da produgido da do consumo, nio ha le-
gitimidade reconhecivel na posse e fruigdo dos bens. Se o conde
Maxime de Trailles, que nio trabalha, tem um tilburi, Rastignac,
que trabalha tampouco, pode té-lo também; poderia, -caso ti-.
vesse dinheiro. Em regime de mercado nio hi trago biografico
ou caracteristica pessoal que proiba ou desaconselhe o 8020, —
excetuada sempre a falta de dinheiro. Entre o passante ¢ a mer-
cadoria nasce uma relagio feroz, que faz dele um ladrio po-
tencial. A qualificacio- pessoal, desejo, ele a tem; nio tem a
qualificagdo legal, a soma a ser paga. Esta, -entretanto, é de
outro como poderia ser dele; a desigualdade nio desperta ade-
sdo subjetiva, ¢ precisa, portanto, da policia ou do cofre-forte
para se manter. Precisamente o dinheiro é a mais instivel e

netos o estavam sendo agora. “Poucos burgueses saberiam dar conta
assim exata de sua histéria”. O Bildungsroman do mineiro comega €
acaba no dia da entrada para a mina. A vida é tio literalmente absor-
vida pelas condigdes materiais de trabalho, que na descrigdo destas es-
gota-se a dela também. Entre os mineiros, a variagdo individual nio
tem - importancia, pois nio estabelece a substincia de suas existéncias .
Esta substancia é dada macigamente pelo ambiente material e .pelas re-
gras do trabalho. O assunto coloca problemas novos. Demonstza a raiz
classista do romance de formagio, e questiona o alcance da biografia
individual. Se a realidade substancial é coletiva; se o destino comum
estd inscrito nas relagdes & nos meios de produgcdo, que ditam a forma a vida indivi-
dual através do trabalho, ndo h4 interesse em relatar destinos particulares, - preci-
samenlte a particularizagdo ¢é falsa. Essas vidas sio intercambidveis, e devem ser
apresentadas como tais. Esmagados sem nuanga pela coergio, os sentimentos pes-
soais - substrato do romance cldssico - perdem o sentido. A condigdo comum pa-
rece requerer outra prosa. -

39 ADGRNO, op.. cit., pig. 25,
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furtdvel das posses. “Se lembramos que sdo poucos 0s crimes ou
mesmo delitos cometidos por jovens, quanto, respeito ndo me-

recem esses tdntalos pacientes, que combatem a si mesmos €

sdo.quase sempre bem sucedidos! se fosse bem pintado em sua
luta com Paris, o estudante pobre forneceria um dos assuntos
mais dramaticos da nossa civilizagdo moderna”,** Tantalo como
figuragdo da existéncia em metrépole capitalista: combater até
nio querer o que se quer e estid oferecido a quem queira levar
desde que possua ¢ que ndo conta mas conta mais que tudo..
Essa precedéncia, entanto, do que ndo conta, do dinheiro sobre
a necessidade concreta, € verificada sOmente a posteriori, como
impoténcia do desejo em. face da ordem estabelecida, — ligdo
que ndo pode, pois, ser completamente aprendida nem evitada;
serd repetida ao infinito, como a séde de Tantalo, enquanto a
vida ndo se orientar pelas necessidades individuais.

“Q que € liberté? liberdade. .O:o liberdade? liberdade igual
para todos, de fazer, dentro da lei, o que lhes aprouver, Quando

" é que um homem faz o que lhe apraz? quando tem um milhdo.

A ‘liberdade dd um milh&o a cada um? ndo. O que é um homem
sem um milhdo? um homem sem um miihao ndo faz o que lhe
apraz, antes é um homem com quem fazem o que seja mais
proveitoso”.#t Compreensivelmente, Rastignac quer pertencer ao
grupo dos que tem um milhdo. Chegar 14 pelo trabalho é penoso,
improvével, e degradante segundo Vautrin. Como a hierarquia é
de poder e ganho, e ndo de mérito, cada passo adiante é pago
com suborno € concessdo; para subir é preciso subornar e ser
subornado, isto €, incorporar o cariter do sistema. A mesqui-
nharia detalhada dessa carreira repugna ao homem de espirito.
O mais aconselhdvel, entdo, ¢ uma politica de vaQm,. <2._a2wmo
de vez, quando a oportunidade for boa. Também aqui o dinheiro
é pré-condigdo; a sua falta de memoéria-da Sw?:amn_w ao puts-
chismo social. Isto dird respeito as qualidades pessoais ac. arri-
vista: menos que desprezar inclinagdes em geral, sabera ajustar
as suas a0 momento, para assim valorizi-las e ser roBoB. com
preferéncias "Uteis. Todas as vinculagdes naturais de Wu.m:w:mo.
inclusa a familia, sio mobilizadas., A espontaneidade ajusta-se
4 demanda. Pondo-se 4 venda assim jnteiro, o arrivista vira mer-
cadoria ele préprio. Estar vestido e disposto segundo a voga é
questdo de vida ou morte; menciona-se um par de calcas bem.

40 Cf. BaLzac, op. cit., pag. 105.

a1 DosSTOIEWSKI, Winternotes on Summer Impressions. (Criterion Books,
N. York, 1955, pag. ‘110.). :
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cortadas que teria valido ao dono um casamento milionério.
Quando faz suas, em consciéncia, as regras do sistema, o puts-
chista inflige a si mesmo, de golpe, as limitagoes e falsidades
que os outros homens sofrem como lenta imposigdo da vida.
Vem dai a sua for¢a romanesca; explicita 0 que acontece aos
mais. Passa de vitima a comparsa da violéncia social. Embora
seja sinistra a sua adesdo as forgas destruidoras do sistema —
adoti-las em sua crueldade para ndo sofré-las — existe algo
de libertador no realismo dessa atitude, que ndo luta lutas vis.
Na pritica do putschismo e na consciéncia que ¢la implica apa-
rece a verdade sobre as relagoes de poder. e propriedade na so-
ciedade competitiva e antagbnica. S3o ingénuos os pais de Ras-
tignac € o pai Goriot quando pensam prender os filhos através
do dinheiro que lhes ddo. Na relagdo com o mercado parisiense
a economia provinciana levard sempre a pior, pois € menos ajus-
tada a natureza do dinheiro. A lamentagdo dos esforgos longos
¢ choro oco, de quem guardou dinheiro como se fosse lealdade,
e ndo poder. Rastignac € as mogas Goriot, comportando-se mal,
provam o contrdrio ¢ a verdade quando gastam em dois tempos
a versio monetaria do amor de seus pais. .

Desarmada, i.€, sem um milhdo, a liberdade é vazia. Ras-
tignac resolve armar-se. Escraviza-se por algum tempo, serd
livre depois. O movimento proposto é o seguinte: para enrique-
cer despe as fixagdes que lhe definem a pessoa, e torna-se mer-
cavel. Enriquecido, buscard recuperar, ja entdo pela compra, a
esfera pessoal. Mercadorias, entretanto, intercambiaveis por de-
finigdo, ndo substituem a unicidade qualitativa da vida, — mes-
mo caras ¢ feitas a m3o. O remédio que resta é a grande paixdo.
Devolveria a individualidade, a memoria, o interesse detalhado
pelos préprios atos. Embora definida como negacdo das regras
praticas do mercado — dai a sua atragio — a paixdo nio pode,
no caso dos arrivistas competentes, contradizé-las frontalmente,
pois sdo a sua base real, Delphine de Nucingen, queixando-se
da maledicéncia de seu antigo amante, exclama: “Meu Deus!
nao € natural repartir tudo com 0 ser a que devemos a nossa
felicidade? Quando tudo esti dado, quem poderia inquietar-se
por uma parcela desse todo? O dinheiro sé ganha importincia
quando o sentimento ndo existe mais”.** O dinheiro é o nexo
real, que o sentimento oculta. Reaparece nos momentos de crise,
e desmente ndo s6 as afeigdes que o encobriam, como também
a neutralidade emocional que dizem acompanhar o seu fluxo co-

42 Cf. BaLzac, op. cit., pig. 124.
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tidiano; mobilizado o vocabulario .ao,nv momahmonmom, o significado
da luta impessoal vem 2 tona: “Saia, vocé ndo ¢ mais nada para
mim, eu te odeio, eu te farei todo o mal que puder, eu... A
colera lhe cortara a palavra, sua garganta secava”.* Sdo as
irmis Goriot, que se desavieram nas contas. :

‘A vida feminina é o paradigma desse parasitismo compe- -
titivo que viemos descrevendo. Embora seja Rastignac a figura
de maior relevo no livro, sdo as mulheres que exprimem mais
radicalmente, por sua existéncia improdutiva mas expectante, 0
paradoxo do desejo que renuncia, para saciar-se, a ser desejo
de um objeto definido; se o dinheiro ndo da, mas toma a mmr,..
cidade, por que o buscam? e se o buscam, por que associa-lo a
felicidade pessoal, se estd claro que sdo antagdnicos? Com mais
generalidade, o que intriga é a subsisténcia, em meio a equiva-
léncia geral, de certas formas — dispensados os seus conteudos
particulares — de particularismo: os lagos mwﬁcw_..om._ 0 amor
monogimico. Se todos rifam as suas ligagdes familiarés, como
pode Vautrin saber que morto o filho ao bardo de Taillefer,
este readmitird a filha renegada e a fard herdeira? Se todos ad-.
quirem € trocam amantes por. conveniéncia, como mo.aa Delphi- -
ne, ja experiente, acreditar nas declaragdes precipitadas que
Rastignac lhe faz? “Uma noite, depois de umas micagens. € en-
tre dois beijos, vocé confessa 3 sua mulher duzentos mil francos
de dividas, dizendo-lhe “Meu amor!” Esta comédia € represen-
tada diariamente pelos rapazes mais distintos. Uma jovem es-
posa ndo recusa 'a bolsa a quem lhe tomou o Snwmmox\.:.. Se
isto ‘for de dominio piblico, e &, como pode. alguém dizer
“amor” com sucesso? Comprando a posigio social e o Hamour
(a expressdo é de Flaubert), o dinheiro mostra’ que néo sio
forgas naturais e invenciveis; orientam-se v&m_ interesse. Por
que desejar entdo, o que provou ndo ter substdncia? O anseio
de nobreza é explicdvel. O titulo encobre privilégio; tem subs- .
tancia, embora nfo. a declarada. Mais ‘misterioso é o caso do
amor; donde a disposigio-constante de se apaixonar, contra
todo juizo melhor? Balzac responde, por vezes, com 2 natureza
humana, que seria assim mesmo. Isso é maneira de dizer nada,
fazendo cara experiente. Se o amor fosse natural, seria mEuomm?wu
barganhé-lo por outro menos bonito & mais .Bumom.o. o,oBo.‘mon»
impossivel, também,.comprar o azul do. sangue se éle tivesse

substincia prépria; JEmbora nio possam mais -acreditar E. na-

43 Cf. BALZAC, Op. cit., PéB. 196.
44 Cf. BALZAG, op. cit., pdg.. 96.
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turalidade da ordem social e das -paixdes, as personagens afe-
tam crenga, criam lagos pseudo-naturais. Esta nova hierarquia
social, estes novos amores, tém uma qualidade cinica antes au-

“sente; hd consciéncia do arbitrio e afirmagio de sua auséncia.

O orgulho de estirpe do self-made conde tem algo, j, da fé
macabra que uniria alemdes e japoneses atris da bandeira do
arianismo. A razdo passa a justificar o privilégio, a forca bruta,
a irracionalidade da ordem existente. A fic¢do da autenticidade,
a encenagdo da espontaneidade e dos lagos naturais é um dos
temas do livro, e a busca de uma autenticidade defensével é o

seu problema intelectual.
Entramos agora em terreno incerto. Embora tenhamos visto

como a precedéncia da competigio econdmica forca a equiva-
Iéncia dos lagos qualitativos que ligam e separam os homens —
o interesse leva Rastignac a deslealdade por vérias vézes —
vimos. também que éstes lagos se restabelecem, ainda que a sua
espontaneidade seja agora duvidosa. Seria razodvel, pois, dizer
que em casos concretos o sistema tende a destruir as relagdes
qualitativas, preferenciais, sem liquidar, com isso, a no¢ao mes-
ma -de relagdo preferencial. Fosse orientado pelo gosto, ésse
renascimento que segue i quebra diria que o elemento qualita-
tivo se restabelece quando o sacrificio exigido ndo é grande, Mas
vimos que o préprio renascimento é muitas vezes interesseiro.
Precisamos de uma nova formulagdo. O sistema, ao destruir as
relagbes qualitativas particulares, ndo sé deixa que subsista o
anseio pela relagido preferencial e privilegiada, para .orientagio

das tentativas sempre renovadas, como parece exigir essa fixacéo

particularista. A equivaléncia geral, que em sua marcha dissolve
todas as formas tradicionais de particularismo e irracionalidade,

. T A .

nido alcanga a sua ultima conseqiiéncia. Fossem equivalentes
também genericamente as posigSes sociais, 0s' amores — €les o
$30-em cada caso particular — n3o haveria por que preferir b
a ¢, nem por que lutar por ele com exclusio dos mais. Embora
faga equivalente esta ou aquela vinculagdo irracional e “parti-
cularista, a competi¢do individualista exige também, para con-
tinvar competicio ® individualista, que nfo deixem de existit
vinculagdes irracionais e particularistas — j. é, nexas cuja subs-
tdncia estd na exclusividade com relagio aos outros e na limi-
tacdo quanto ao préprio eu. A irracionalidade do todo social

antagdnico, em que os homens nio aproveitam uns aos outros,
mas uns dos outros, parece ter por correlato a irracionalidade na -

esfera pessoal ‘mais estrita; o eixo da experiéncia serd a exclu-
sividade, com seu cordldrio de autolimitacdo e mutilagao; para-

184

digmas sdo a propriedade privada & o amor burgués, A existén-
cia aparece como um agarramento monstruoso e irracional 3

vida, pois a sua justificativa mais radical, dar e receber prazer, '

ndo lhe orienta o curso. .

Se € correta, a nossa especulagdo deve encontrar a sua pro-
va nas. cenas de grandeza humana;*® para que sobressaiam, é
preciso que a personagem nelas se defina por um modo novo,
que negue de maneira fundamental o modo irracional que vie-
mos descrevendo. Nelas pode-se procurar o esbdgo de uma su-.
peragdo.

A viscondessa de Beauséant e Laure de Rastignac foram
nosso exemplo de grandeza. A primeira, pelo “despotismo de
sua paixdo” ndo faz conta do que pensam dela, deixando que
‘Rastignac, um estranho, participe de sua dificuldade; assim, ex-
posta, torna-se grande, Laure, pela for¢a de sua imaginagao,
vive € ama as aventuras de Eugéne como ‘se fossem dela; assim,
desprovida e. plena, torna-se grande. Nas duas passagens apga-
rece um novo espago social, cuja regra ndo é a exclusividade:
nele, o ganho de uma pessca ndo é perda de outra. H4 uma
espécie de delegagdo e portanto extensdo do eu, tal que a gene:
rosidade ndo significa abdicagdo, mas enriquecimento. Esfe es-
pago da grandeza pela maneira mais simples, pela reverberagdo

“ampliada que nele Os atos tim. Se a experiéncia de um vale

para muitos, tem o seu peso acrescido. Os atos de um rei pe-
sam, pois muitos dependem déle; o peso é opressivo. Os atos
que estamos descrevendo pesam, porque pessoas se reconhecem
néles — o péso ¢ libertador, pois nio impde a comunidade, que
emerge espontinea, como revelagdo de possibilidades desconhe- -
cidas. Dai a emogdo que acompanha estas cenas. :
O exemplo mais espantoso é dado pelo pai Goriot, quando
instala Rastignac numa gargonniére elegante para fazer a felici-
dade extramatrimonial de sua filha Delphine. A primeira lei-
tura a cena € de mau-gosto, 0 que mostra apenas quanto o nosso
gosto é conformista. Goriot contraria tudo o que se espera de
um pai. Explica: “Se ela nido queria é porque tinha medo que
falassem mal, como se a opinido do mundo valesse a felicidade.
Mas todas' as mulheres sonham fazer o que ela faz...”# Por
ter adotado visceralmente o ponto de vista ‘de Delphine, pot

45 Deixaremos de lado, aqui, a opinidc do préprio BALZAC, que chama
sublimes. a feitos que, nos térmos de seu romance, nio passam de sen-
timentais. E preciso partir de cenas em que a grandeza convenga por
seu préprio péso, e ndo pelo dos adjetivos que merecem de Balzac.

46 Cf. BaLzac, op. cit., pag. 175. v
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ter feito suas as experiéncias dela, Goriot dispensa a nogdo
convencional de felicidade, conveniente a um pai, em favor de
uma nogdo fisica e concreta: chama a atencao de Rastignac
para a beleza da pele e das covinhas de sua filha, e vé com
gosto a beleza do porte de Eugéne, pensando no prazer que
fard a Delphine. Em imaginagdo possui os dois, um através do
outro. O eixo de sua maneira de viver, de sua experiéncia, € a
participagdo e mndo a exclusividade. A sua imaginagdo é con-
creta a0 extremo, vive em detalhe a vida de suas filhas. Dai
uma sensagdo curiosa que nos vem a leitura: devido a partici-
pagdo imaginéria de que Goriot é capaz, a felicidade e a infe-
licidade das filhas tém para ¢le valor igual, a despeito de seus
brados contra a ma fortuna; hid gozo na experiéncia imaginaria
da paixdo como do sofrimento. Dissemos antes que para o -con-
vivio baseado em participagdo, € ndo em antagonismo, o- ganho
de um nio é a perda do outro. E possivel acrescentar: e a perda
de um é ganho intelectud] e emocional, mas ndo material, para
os outros. A viscondessa Iuta pelo seu marqués, ¢ Rastignac
aprende com ver. Quando a infelicidade ndo é cristalizada- por
interesses materiais, a sua forga destrutiva nao ultrapassa o so-
frimento concreto nem sobrevive a ¢le, ela é passageira; ndo é
definitiva. No contexto da vida partilhada, como é esbogada
nas grandes figuras de Laure, da viscondessa, e principalmente
do pai Goriot, o temor do sofrimento perde o sentido: dor e
felicidade ‘andam misturadas, e sdo parte uma da outra. Mesmo
esporadicas e de alento curto, as tentativas de abandonar a or-
ganizagdo antagdnica da vida fazem -entrever uma forma de
existéncia na qual tudo € valioso. v
A l6gica de Balzac é implacdvel. A vida orientada pelo an-
tagonismo dos interesses materiais esvazia a personalidade; para
visualizar grandeza verdadeira, Balzac cria personagens que pra-
ticam a méxima socialista, fazendo absolutas, a0 menos em am-
bito restrito, as necessidades e possibilidades individuais, sem
consideragdio das regras da propriedade privada; a fOrga de
tais cenas ji foi analisada. A mesma l6gica, entretanto, destina
a destruigdo estas personagens que nfio se submetem ao non-
sense da vida antagdnica. O seu desprendimento é sua fraqueza,
s6 Thes resta sucumbir. Perdem tudo, e quem ndo tem ndo é&.
Ainda aqui a ficgdo de Balzac € rija: ndo é das virtudes pes-
soais que virdo melhoras. As personagens generosas ndo modi-
ficam o mundo, que entretanto é caracterizado pela fatalidade
com que elas caem. A beleza desta destruigdo da beleza percorrs
o livro. Se a destruigdo é bela, ndo é que destruigdes sejam belas;
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é verdadeira, e ressalta contra a qualidade mentirosa que a
subsisténcia tenha. Fosse livie o cotidiano, e a' destruigdo seria
penosa, perda substancial. S6 € bela quando se opde a outra for-:
ma de destruigdo, que ndo se reconhece como tal; quando sub-
sistir € mentir, Paradoxalmente, a tenacidade cega déste meca~
nismo € experimentada como esperan¢a: a mesma fatalidade
que ndo deixa subsistir a generosidade em face do mercado

faz que ela se reproduza € €le coma a si mesmo.

(1963)
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