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|'écart ou
comment « comparer »

Si mon choix de pensée — la stratégie qui I’a conduit —a bien
été de m’écarter de la pensée européenne pour reconsidé-
rer « d’oll je pense » 4 partir de I'espace chinois, il s’agissait
pour moi de relancer ainsi la philosophie: de la sortir de
son « atavisme » et de la déconstruire, non plus du dedans,
mais du dehors, 4 nouveaux frais.

Entre les pensées de la Chine et de I'Europe, il importe de
traduire, ne cesse-t-on de répéter et, pour ce faire, nécessai-
rement de comparer. Mais qu'est-ce que « comparer »? Ou,
quand on « compare », sait-on ce quon fait?

Si comparer entre cultures a un sens, cest-a-dire est opé-
ratoire, comparer nest pas répartir selon les catégories du
Méme et de 'Autre; ce n'est pas classer en « différences » ou
« ressemblances »; ce nest pas « étiqueter » (des « caractéris-
tiques » culturelles) — ce n'est pas ranger.

Le comparatisme interculturel I’a, hélas!, tant pratiqué.

Car, d’une part, cela supposerait que I'on puisse consti-
tuer le culturel en identités, & partir de quoi on puisse éta-
blir des « différences », autrement dit qu'on puisse envisager
les cultures selon des traits qui soient spécifiques et relative-
ment pérennes. Or une culture est toujours en transforma-

_tion, sinon elle est une culture morte; et il n'existe pas de
noyau dur — pur — de la culture, gardons-nous de cet essen-
tialisme. Et, d’autre part, cela ne peut conduire qu’a choisir
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entre l'un et lautre, selon qu'on fait pencher la balance de
'un ou lautre coté. Soit, privilégiant les ressemblances, on
est conduit 3 considérer que « tout au fond est dans tout »,
que tout « est pareil » entre les hommes: ce que jai nommé
VCuniversalisme facile, demeuré ethnocentrique — on n'est pas
sorti de chez soi et de sa pensée, on n'a pas commencé de ren-
contrer ’Autre, Cest-3-dire quon n’a pas commencé de don-
ner sa chance 4 « de I'autre », on n’a pas commencé de décou-
vrir et de voyager. Soit,  l'inverse, on considérera qu'il reste
de I'incommensurable et donc de I'incomparable entre les
cultures, de I« ime » natale, nationale, ou de la « mentalité »
— tous termes que je récuse d’un relativisme paresseux isolant
les cultures dans des bulles et qui n’a pas commencé d’opérer.
Postures qui‘ sont en fait équivalentes dans leur inversion, ne
donnent pas  élaborer de I'intelligible et font donc barrage
au travail de I'intelligence.

« Comparer » — si comparer est opératoire — sera donc
d’abord quitter cette position de surplomb que sarroge
ainsi naivement, souverainement, la comparaison en
croyant pouvoir « ranger » du dehors, et cela sans s'impli-
quer soi-méme (or dans quelle langue compare-t-on, qui
serait neutre? — nous pensons toujours dans une langue et
dans une histoire); ni non plus sans figer les choses (mais
les « caractéristiques culturelles » ne sont, je l'ai dit, que des
pétrifications). Il sagira, en revanche, de mettre en regard
«de 'un » et « de l'autre » — je les nomme d’abord partiti-
vement, sans trop tot les identifier — par montage successif
et maintenu transitoire, opérant latéralement ou de biais,
de facon telle, oblique, que I'un puisse lui-méme dévisager
l'autre et sy dévisager; que, & travers ce dispositif agencé,
il découvre 2 la fois l'autre et sy découvre. Cest-a-dire qu’il
s'agit de conduire 'un et l'autre, qu'il s'agisse de cultures ou
de pensées, par leur vis-a-vis instauré, a sortir de leur indiffé-
rence mutuelle (plus difficile 3 franchir que la fameuse « dif-
férence », surtout entre deux langues et deux cultures comme

—
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la chinoise et 'européenne, qui se sont si longtemps ignorées).
Cela pour qu’ils commencent 2 se réfféchir un par l'autre
et se sondent réciproquement — chaque culture ou chaque
pensée, au regard de 'autre, laissant paraitre son impensé.
Jappelle impensé ce que chaque culture, chaque pensée, véhi-
cule 2 titre d’évidence, comme des partis pris implicites,
enfouis, A quoi elle est adossée et que, par 12 méme, elle n’a
pas pensé — n'a pas pensé 4 penser.

Telle est ma stratégie pour remonter, de part et dautre,
dans I'impensé de la pensée, et produire, par dé- et re-caté-
gorisation progressive, un fonds d’entente ou d’intelligibilité
partagée (qui n’a plus rien 2 voir avec le vieux fond, décrété
idéologiquement, de la « nature » humaine.. ).

Clest pourquoi jai développé une philosophie de I’écart,
Iécart ne reposant pas sur une distinction, comme le fait la
différence, mais ouvrant une distance et, en mettant en ten-
sion, libérant une fécondité. Figure non pas de rangement
mais de dé-rangement. Lécart produit un décalage de (dans)
la pensée: non seulement la sort de sa position ordinaire,
mais surtout retire la « cale » sur laquelle elle est calée et sest
stabilisée — a commencé de se pétrifier et de senliser dans
son impensé.

En quoi I’écarz est une figure exploratoire ou heuristique.
Il fait paraitre jusqu'os: une culture, une pensée, a pu, en
créant de I’écart, s'inventer et saventurer. Mais, en méme
temps, ouvrir un écart, cest faire émerger de l'entre — entre
ce qui Sest ainsi écarté — ol peut s’élaborer, dans ce dévi-
sagement réciproque, un commun du pensable. Détecter des
écarts entre langues, entre cultures, entre pensées — et non
pas les laisser perdre sous le rouleau compresseur de l'uni-
formisation « mondiale » — n'est donc pas les replier stérile-
ment dans une incommunicabilité de principe, mais bien le
contraire. Car cest seulement en faisant travailler les écarts
quon peut faire apparaitre respectivement des fécondités: je
tiens les cultures, les pensées, comme des « réssources », dés
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lots que je ne dispose plus de critére universel de la vérité sous
lesquelles les coucher. En méme temps s’y produitle commun
de Uintelligible: je pose, en effet, que le « commun de I'hu-
main » est que tout le culturel est intelligible, et que lintelli-
gence west pas une faculté finie mais en chantier. Si tant est
quon comprenne que, comme le disait Braque, « le commun
mest pas le semblable »: le semblable est platement (extérieu-
rement) répétitif, au mieux normatif; tandis que le commun,
par le dépassement qu'il implique pour se promouvoir, est
actif et créatif — en quoi il est bien vecteur du politique.
Aussi, de D« écart » au vivre, la conséquence est bonne,
et Cest-elle qui a orienté progressivement mon travail. Car,
au contraire du « narcissisme des petites différences », qua
si bien dénoncé Freud, Cest par écart, en osant I’écarrt,
en ouvrant par écart un nouvel accés a l'impensé, quon
commence 2 philosopher; mais aussi que nos vies sortent de
leur banalité et de leur étiolement, qu'elles ressuscitent du
désir en elles aussi bien quentre elles. C'est ainsi que philo-
sopher est vital; et que nous inventons nos vies comme nos

pensées.

wt

Des possibles
de la penseée

En considérant le culturel en termes, non d’identité,
mais de fécondité, il s'agit d’appeler au développement des
cultures en tant que ressources que leurs écarts portent a
se réfléchir. Clest pourquoi ceux-ci sont précieux et qu'il
faut les détecter avec patience en en mesurant U'incidence
et la portée. Sans en trahir la cohérence. Car, en se ren-
contrant, des cultures ne sont pas conduites 4 se relativiser,
mais A se sonder: elles se découvrent les unes par les autres
comme autant d’entreprises ou de conquétes qui, a travers
leurs moindres options essayées, sont 1 la fois exploratoires
de ’humain et déployant [’humain. Clest 1 ce que jentends
par « possible » de la pensée, ou disons de I'esprit pour plus
de généralité (au sens de la Phénoménologie de ['esprit, mais
qui ne soit plus seulement européenne) : 4 la fois ce possible
§'éclaire dans sa raison d’étre (sa condition de possibilité)
et est gros,  titre d’éventuel, d’avenir ou de richesse quon
peut exploiter.

Traiter des possibles de Uesprit 4 la fois déploie une diver-
sité et produit une parité. Voila qui, d’'une part, met par
principe les cultures & égalité entre elles sans plus ethnocen-
triquétnent les hiérarchiser. D’autre part, ce pluriel de lui-
méme multiplie notre intelligence et, d’abord, il la désenlise;
il désexclut aussi. Avouerai-je que je ne suis plus si siir que ce
sujet et citoyen du monde 2 venir, on doive le sommer d’étre
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« tolérant », comme on le ressasse aujourd’hui sur un ton
morigénant et qui culpabilise? Car je ne vois pas pourquoi
il faudrait qu'il retranche de son adhésion a ses valeurs (par
exemple, en Europe, 4 la Liberté) et ait 2 négocier son idéal.
Ce pluriel des possibles de L'esprit est donc a fonction
critique, mais il n'est pas désenchanté ni sceptique. En
revanche, en découvrant des possibles, si divers, de la pen-
sée, nous voici conduits de nous-mémes, sans forgage, 2
devenir compréhensifs — « compréhension » qui vaut mieux
que tout compromis (les deux termes, on l'entend, s'oppo-
sent): nous sommes appelés 3 développer une intelligence
polyglotte et traductrice, sachant « entrer » et « sortir » et
se réfléchissant dans ses partis pris, qui sont aussi, ne 'ou-
blions pas, autant d’appuis. Cest-a-dire i faire passage a
I’un dans l'autre, ou encore 2 faire accéder 'un a I'autre, cet
« autre » que se découvre alors justement — réciproquement
— le « soi » ou le « propre ». Car traduire est de lui-méme
opératoire: rouvre de Uintérieur et fait voir du debors, 1 la
fois inventorie des ressources, de part et d’autre, les active
et les offre. En quoi traduire est en lui-méme éthique. J'y
vois méme la seule éthique du monde a venir, et qui ne soit
pas forcée, si I'on veut résister tant i lenfermement iden-
titaire qu'a son apparent contraire, celui de I'uniformisa-
tion ambiante qui, dés lors qu'elle ne laisse plus travailler
d’écarts, se voit condamnée par répétition 2 la stérilité.
Dés lors, mettre en valeur des possibles de la pensée
fait muter notre concept méme de la « vérité ». Car on est
conduit 4 reconfigurer celui-ci en le rapportant a notre capa-
cité d’intelligence que jentendrai dans son double sens de
faculté humaine produisant de I'intelligible (comme telle,
jamais arrétée) et comme pouvoir effectif et singulier de
prise ou d’appréhension (comme on dit: avoir I'incelligence
de). Je dirai « vrai » dés lors ce qui est source d’intelligibilité
et donne 4 découvrir et opérer. Son négatif n'est plus le faux,
mais I'inabordé, 'indécouvert ou I'impensé. Car le vrai ne
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peut plus sentendre dés lors suffisamment selon sa conception
traditionnelle (scolastique) d’« adéquation » (« de la chose et
de Vesprit », rei et intellectus), puisque ce « réel » auquel se
rapporte Uesprit pourra toujours étre soupgonné d’avoir été
constitué par quelque option ou choix implicite de cet esprit.
Ni non plus ne peut-il s’entendre, de l'autre c6té, par sa seule
capacité de « pertinence » intrinséque (spinoziste), puisquon
en juge toujours déja de I'intérieur d’une logique singuliere,
celle d’'un certain possible de la pensée, qui, dés lors quon
sort de celui-ci, ne s'impose plus. Ainsi en va-t-il déja exem-
plairement de ce 4 quoi notre raison classique était le plus
attachée: du principe de non-contradiction, posé par elle en
axiome premier et qui n'est pertinent que dans la perspective
qu’il a lui-méme élaborée.

Si je m’en tiens donc encore A cette notion qui a porté la
philosophie et fait corps avec elle, mais que je veux 'ouvrir
pareille diversité, celle des possibles de la pensée, le « vrai », se
comprenant désormais interne 4 chacun d’eux, ne peut plus
se concevoir exclusif. Mais il ne se laissera pas pour autant
dialectiser sur un mode hégélien, car ces possibles maintien-

‘nent une extériorité entre eux, voire sont en rivalité; en tout

cas ils ne sont pas complétement intégrables dans une tota-
lité. Non pas que ce vrai soit relatif et sectoriel, mais il se
découvre concurrentiel: 1l se concevra donc, non pas de fagon
référente — puisquon pourra toujours craindre que celle-ci,
en fait, soit autoréférente 2 son insu — mais de fagon opérante:
est vrai ce qui configure du pensable et donne prise sur lui;
dit autrement: est « vrai» ce qui déploie — produit-promeut
de Pintelligible et le fait servir et travailler. A I'image de ce
que j’appelle un possible de la pensée, i la fois il éclaire sa
condition (de possibilité) et lui donne un rendement. Il se
mesure lui aussi a sa fécondité, autrement dit a son pouvoir
heuristique et pragmatique a la fois: est vrai ce qui est sillon a
explorer, filon 4 exploiter; cette source d’intelligibilité est une
TeSSOUICe A Prospecter.




