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El misterio de Marie Rogét!

CONTINUACION DE «LOS CRIMENES DE LA CALLE MORGUE»

Es giebt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der Wirklichkeit para-
llel Tauft. Selten fallen sic zusaminen. Mcenschen und Zufille modificiren
gewdohnlich die idealische Begebenheit, so dass sie unvollkommen ercheint,
und ihre Folgen gleichfalls unvollkomimen sind. So bei der Reformation:

statt des Protestantisinus karmn das Lutherdhum hervor,

Hay series ideales de acaecimientos que corren paralelos a los reales. Rara
vez coinciden; por lo general, los hombres y las circunstancias modifican
la serie ideal perfecta, y sus consecuencias son por lo tanto igualmente
imperfectas. Tal ocurrid con la Reforma: en vez del protestantismo tuvi-

mos el luteranismo.

Novasis, Moral Awnsichten

. En ocasion de Ja publicacién original de Marie Ragét, las notas que ahora se agregan al pie
tueron consicleradas innecesarias; pero los varios afios transcurridos desde la tragedia en la cual
se fimda este relato obligan a incorporarlas, asi como a decir en pocas palabras el proposito
general del presente escrito. Una joven lamada Mary Ceeilia Rogers fue asesinada on las
cercanias de Nueva York y, aunque su mmerte produjo intensa y duradera conmacisn, el mis-
terio que la rodeaba seguia sin resolverse cuando este relato fue escrito y publicado {noviem-
bre de 1842} Fingicndo narrar el destino de una grisette parisiense, el autor siguid con todo
detalie los hechos esenciales (paraffascando los menos importantes) del verdadero asesinato de
Mary Rogers. Asi, todos los argumentos de la ficcidn se aplican z la verdad, pues su objeto
era la investigacion de esa verdad,

£l miisterio de Marie Rogét [ue escrito lejos de la escena del asesinato v sin otios medios
de mvestigacion que los datos de los periddicos. El auter carecid, por tanto, de muchos ele-
mentes que habria obtenido de hallarse en ¢l lugar y haber podido recorrer las vecindades. Tre
todus modos no estd de mis recordar que la confesidn de dos personas {una de ellas la mada-
me Delue del relato), efectaadas en distineos momentos v muy posteriores a la publicacidn,
contirmaron plenamente no so6lo la conclusion general, sine fodos los detalles hipotéticos prin-
crpales por los cales dicha conchmsion habia sido aleanzada,




Aun entre los pensadores mis sosegados, pocos hay que algu-
na vez no se hayan sorprendido al comprobar que crefan a medias
en lo sobrenatural —de manera vaga pero sobrecogedora—, basin-
dose para ello cn coincidencias de naturaleza tan asombrosa que,
€N cuanto etas coincidencias, el intelecto no ha alcanzado a apre-
hender.Tales sentimientos (ya que las creencias a medias de que
hablo no logran la plena fuerza del pensamiento) nunca se borran
del todo hasta que se los explica por la doctrina de las posibili-
dades. Ahora bien, este calculo es puramente matemitico en esen-
c1a,y asi nos encontramos con la anomalia de que la ciencia mas
rigida y exacta se aplica a las sombras y vaguedades de la espe-
culacién mas intangible.

Los extraordinarios detalles que me toca dar a conocer cons-
tituyen, por lo que se refiere al tiempo, la rama principal de
una serie de coincidencias apenas comprensibles, cuya rama secun-
daria o final reconocerin todos los lectores en el reciente asesi-
nato de Mary Cecilia Rogers, en Nueva York,

Cuando en un relato titulado «Los crimenes de fa calle Mor-
gue», publicado hace un afio, traté de poner de manifiesto algu-
nas notables caracteristicas de la mentalidad de mi amigo, ¢l che-
valier C. Auguste Dupin, no se me ocurrié que volveria jamés
a ocuparme del tema. Era mi intencién describir esas caracteris—
ticas, y su objeto fue plenamente logrado dentro de la terrible
serie de circunstancias que pusieron de manifiesto el modo de
ser de Dupin. Podria haber aducido otros ¢jemplos, pero no
hubteran resultado mAs probatorios. Los recientes sucesos, sin
embargo, con su sorprendente desarrollo, me obligan a propor-
cionar nuevos detalles que tendrén la apariencia dc una confe-
si6n forzada. Pero, luego de lo que he oido en estos @ltimos tiem-
pos, seria verdaderamente extrafio que guardara silencio sobre lo
que vi y of hace mucho.

Una vez resuelta la tragedia de la muerte de madame 11~
panayc y su hija, Dupin se despreocupd imediatamente del asun.--
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to y recayd en sus viejos hibitos de melancélica ensofiacion. Por
mi parte, inclinado como soy a la abstraccién, no dejé de adGit
pafiarto en su humor; scgufamos ocupando las mismas habitacio-
nes en ¢l Faubourg Saint-Germain, y abandonamos toda preocu-
pacién por el futuro para sumergirnos plicidamente en el presente,
reduciendo a suefios el mortecino mundo que nos rodeaba.
Estos suefios, sin embargo, solian interrumpirse, Facilmen-
te se imaginar que el papcl desempefiado por mi amigo en el
drama de la calle Morgue no habia dejado de impresionar a la
policia parisicnse. El nombre de Dupin se habia vuelto familiar
a todos sus miembros. La sencilla naturaleza de aquellas induc-
ciones por la cuales habia desenredado el misterio no fue nun-
ca explicado por Dupin a nadie, fuera de mi —ni siquiera a{ pre-
fecto—, por lo cual no sorprenderd que su intervencion sc
considerara poco menos que milagrosa, o que las aptitudes ana-
liticas del chevalier le valieran fama de intuitivo. Su franqueza lo
hubiera llevado a desengafiar a todos los que creyeran esto Glti-
mo, pero su humor indolente lo alejaba de la reiteracion de un
1Gpico que habia dejado de interesarle hacia mucho. Fue asi como
Dupin se convirtié en el blanco de las miradas de la policia, y en
1o pocos casos la prefectura tratd de contratar sus servicios. Uno
de los ejemplos mas notables lo proporciond el asesinato de una
joven llamada Marie Rogét.
El hecho ocurrié unos dos afios después de las atrocidades
Jde la calle Morgue. Marie, cuyo nombre y apellido llamaran
mmediatamente la atencién por su parecido con los de la infor-
tunada vendedora de cigarros de Nueva York, era hija (nica de
L1 viuda Estelle Rogét. Su padre habia muerto cuando Marie era
niy pequefia, y desde entonces hasta unos dieciocho meses antes
Jdel asesinato que nos ocupa, madre e hija habian vivido juntas
e fa calle Pavée Saint André,? donde la sefiora Rogét, ayudada
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por la joven, dirigia una pensién. Las cosas siguieron asi hasta que
Marie cumplié veintidds afios, y su gran belleza atrajo la aten-
ci6n de un perfumista que ocupaba uno dc los negocios en la
galeria del Palais Royal, cuya clientela principal la constituian los
peligrosos aventureros que infestaban la vecindad. Monsieur Le
Blanc’ no ignoraba las ventajas de que la bella Marie atendiera
la perfumeria, y su generosa propuesta fue prontamernite acep-
tada por la joven, aunque su madre no dejd de mostrar alguna
vacilacion.

Las previsiones del comerciante se cumplieron, y sus salo-
nes no tardaron en hacerse famosos gracias a los encantos de Ia
vivaz grisetie. Un afio llevaba ésta en su empleo, cuando sus admi-
radores quedaron confundidos por su brusca desaparicion. Mon-
sieur Le Blanc no se explicaba su ausencia, y madame Rogét
estaba llena de ansiedad y terror. Los periddicos se ocuparon
inmediatamente del asunto y la policia empezaba a efectuar inves-
tigaciones cuando, una scrmana después de su desaparicion, Marie
se presento otra vez en la perfumeria y reanudé sus tareas, dan-
do la impresion de hallarse perfectamente bien, aunque su expre-
sion reflejaba cierta tristeza. Como es natural, toda indagacién
fue inmediatamente suspendida, salvo las de cardcter privado.
Monsieur Le Blanc se mostrd imperturbable y no dijo una pala-
bra. A todas las preguntas formuladas, tanto Marie como su madre
respondicron que la primera habia pasado la semana con parien-
tes que vivian en el campo. La cosa acabd ahi y fue bien pron-
to olvidada, sobre todo porque la joven, deseosa de evitar las
impertinencias de la curiosidad, no tardé en despedirse defini-
tivamente del perfumista y buscé refugio en casa de su madre,
en la calle Pavée Saint André,

Habrian pasado cinco meses de su retorno al hogar, cuan-.
do alarmé a sus amigos una segunda y no menos brusca desapa

3. Anderson.
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ricton. Pasaron tres dias sin que se tuviera noticia alguna. Al cuar-
to dia, el cadaver aparecid flotando en ¢l Sena,? cerca de la ori-
lla opuesta al barrio de la calle Saint André, en un punto no muy
alejado de la aislada vecindad de la Barri¢re du Roule.’

La atrocidad del crimen (pues desde un principio fue evi-
dente que sc trataba de un crimen}, la juventud y hermosura
de la victima v, sobre todo, su pasada notoriedad, conspiraron
para producir una intensa conmocion en los espiritus de los
sensibles parisienses. No recuerdo ningan caso similar que haya
provocado efecto tan general y profundo. Durante varias sema-
nas la discusion del absorbente tema hizo incluso olvidar los
temas politicos del momento, El prefecto desplegd una insé-
lita actividad vy, como es natural, los recursos de la policia de
Paris fueron empleados en su totalidad.

Al descubrirse ¢l cadiver, nadic supuso que ¢l asesino eva-
dirfa por mucho tiempo la investigacidén inmediatamente inicia-
da. S6lo al cumplirse la primera semana se estimd necesario ofre-
cer una recompensa, y aun asi quedo limitada a la suma de mil
francos. Entretanto la indagacién procedia con vigor, ya que
no siempre con tino, y numerosas personas fueron interrogadas
¢ vano, mientras la excitacién popular iba en aumento al adver-
tir que no se daba con la menor clave que develara el misterio.
Al cumplirse el décimo dia se creyd conveniente doblar la suma
ofrecida. Transcurrid la segunda semana sin llegar a ningin des-
cubrimiento, y como la animosidad siempre existente en Paris
contra la policia se manifestara en una serie de graves disturbios,
¢l prefecto asumid personalmente la responsabilidad de ofrecer
lx suma de veinte mil francos «por la denuncia del asesino» o, en
vaso de que se tratara de mas de uno, «por la denuncia de cual-
quicra de los asesinos». En la proclamacion de esta recompensa
¢ prometia completo perdon a cualquier cdmplice que se pre-
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sentara a declarar contra el autor del hechos al pie del cartel se
agregd un segundo, por el cual un comité de ciudadanos ofrecia
otros diez mil francos de recompensa. La suma total alcanzaba,
pues, a treinta mil francos, lo cual debe considerarse extraordi-
nario teniendo en cuenta la humilde condicién de Ia victima y
la gran frecuencia con que en las grandes ciudades acontecen
atrocidades de este género.

Nadie dudé entonces de que el misterioso asesinato seria
inmediatamente esclarecido. Pero, aunque se efectuaron uno o dos
Arrestos que prometian buenos resultados, nada pudo aclararse que
comprometiera a 1as personas en cuestién, las cuales recobraron la
libertad. Por més raro que parezca, habian transcurrido tres sema-
nas desde el descubrimiento del CUerpo sin que surgiera la menor
luz reveladora, antes de que el rumor de los acontecimientos que
tanto agitaban la opinién pablica llegara a oidos de Dupin y de
mi. Sumidos en investigaciones que reclamaban toda nuestra aten-
c16n, hacia mis de un mes que ninguno de los dos salia a la calle,
recibia visitas o lefa los diarios, aparte de una ojeada a los edito-
riales politicos. La primera noticia del asesinato nos fue traida por
G... en persona. Se presenté en la tarde del 13 de julio de 18...y
permanecid con nosotros hasta muy entrada la noche. Se sentia
picado ante el fracaso de todos sus esfirerzos por atrapar a los ase-
$nos. Su reputacién —seghn declard con un aire tipicamente pari-
siense— estaba comprometida. Incluso su honor se vela mancilla-
do. Los ojos de la sociedad estaban clavados en él y no habia
sacrificio que no estuviese dispuesto a realizar para que el miste-
rio quedara aclarado. Terminé su curiosa perorata con un cumpli-
do sobre lo que denominaba el facto de Dupin, y le hizo una pro-
posicion tan directa como generosa, cuya naturaleza precisa no
estoy en condiciones de declarar, pero que no tiene relacidn dirce-
ta con el asunto fundamental de mi relato,

Mi amigo rechazé el cumplido lo mejor que pudo, pero
aceptd inmediatamente la proposicidn, aunquee sus VOGS eran
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momentaneas. Arreglado este punto, el prefecto procedié a ofre-
cernos sus explicaciones del asunto, mezcladas con largos comen--
tarios sobrc los testimonios recogidos (que no conociamos aun).
Hablé largo tiempo, indudablemente con mucha sapiencia, micn-
tras yo insinuaba una que otra sugestion y la noche avanzaba con
interminable lentitud. Dupin, cémodamente instalado en su sillén
habitual, era Ia encarnacién misma de la atencion respetuosa. No
se quitd en ningin momento los anteojos, y una ojeada oca-
stonal que lancé por detris de los cristales verdes basté para con-
vencerme de que dormia tan profunda como silenciosamente,
1 lo largo de las siete u ocho pesadisimas horas que precedie-
ron la partida del prefecto.

A la mafiana siguiente me procuré en la prefectura un infor-
e completo de todos los testimonios obtenidos v, en las ofici-
nas de los diarios, un ¢jemplar de cada edicién en la cual se hubie-
ran publicado noticias importantes sobre el triste caso. Libres de
todo lo que cabia rechazar de plano, el total de las informacio-
nes era el siguiente:

Marie Rogét abandond la casa de su madre en la calle Pavée
Saint André hacia las nueve de la mafiana del domingo 22 de
junio de 18... Al salir informé a un scfior Jacques Saint Eusta-
‘t'hc“ —y solamente a él- de que tenia intencién de pasar ol dia
¢n casa de una tia que habitaba en la calle des Drémes. Esta calle,
angosta y breve pero muy populosa, no esti lejos de la orilla
del rio y queda a unas dos millas —siguicndo la linea mas direc-
ta posible— de la pensién de madame Rogét. Saint Eustache
v el novio oficial de Marie, v vivia en la pensién donde asimis-
mao almorzaba y cenaba. Quedé convenido que irfa a buscar a su
prometida al anochecer, para acompafiarla de regreso. Aquella
tarde, empero, se puso a llover copiosamente 'y, al suponer que
Marie se quedaria en casa de su tia (como lo habia hecho en cir-
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cunstancias similares), su novio no creyd nccesario mantener
su promesa. A medida que avanzaba la noche, oyése decir a mada-
me Rogét (que era una anciana achacosa, de setenta afios) «que
no volveria a ver nunca mas a Maric»; pero en el momento nadie
tomd en cuenta su observacion.

El lunes se supo con certeza que la muchacha no habia esta-
do en Ia calle des Dromes, v cuando transcurrié el dia sin noti-
cias de ella se inicid una tardia bsqueda en distintos puntos de
la ciudad y alrededores. Pero sélo al cuarto dia de la desapariciéon
se tuvieron las primeras noticias concretas. Ese dia (miércoles,
25 de junio), un sefior Beauvais,” que en unién de un amigo
habia estado haciendo indagaciones sobre Marie cerca de la
Barricre du Roule, en la orilla del Sena opuesta a la calle Pavée
Saint André, fue informado de que unos pescadores acababan de
extraer y llevar a la orilla un cadiver que habia aparecido flotan-
do en el rio. En presencia del cuerpo, y luego de alguna vacila-
c16n, Beauvais lo identificé como el de la muchacha de la per-
fumeria. Su amigo [a reconocid antes que él.

El rostro estaba cubierto de sangrc coagulada, parte de la
cual salia de la boca. No se advertia ninguna espuma, como ocu-
rre con los ahogados. Los tejidos celulares no estaban decolora-
dos. Alrededor de la garganta se advertian magulladuras v hue-
llas de dedos. Los brazos estaban doblados sobre el pecho y
rigidos. La mano derecha aparecia cerrada; la izquierda, abierta
en parte. En la mufeca izquierda habia dos excoriaciones cir-
culares, aparentemente causadas por cuerdas o por una cuerda
pasada dos veces. Parte de la mufieca derecha aparecia tam-
bién muy excoriada, lo mismo que toda la espalda y en especial
los omoplatos. Al traer el cuerpo a la orilla los pescadores lo
habian atado con una soga, pero ninguna de las excoriaciones ha-

bia sido producida por ésta. El cuello aparecia sumamente hin--

7. Crommelin,
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chado. No se veia ninguna herida, ni contusiones que provinie-
ran de golpes. Alrededor del cuello se encontrd un cordédn ata-
do con tanta fucrza que no se alcanzaba a distinguirlo, de tal
modo estaba incrustado en la carne; habia sido asegurado con
un nudo situado exactamente debajo de la oreja izquierda. Esto
solo hubiera bastado para provocar la muerte. El testimonio
médico dejé expresamente establecida la virtud de la difunta,
expresando que habia sido sometida a una brutal violencia. Al
ser encontrado el cuerpo se hallaba en un estado que no impe-
dia su identificacidn por parte de sus conocidos.

Las ropas de la victima aparecian llenas de desgarrones y en
desorden. Una tira de un pie de ancho habia sido arrancada del
vestido, desde el ruedo de la falda hasta la cintura, pero no des-
prendida por completo. Aparecia arrollada tres veces en la cintu-
rt y asegurada mediante una especie de ligadura en la espalda. La
hata que Marie llevaba debajo del vestido era de fina muselina;
una tira de dieciocho pulgadas de ancho habia sido arrancada por
completo de esta prenda, de manera muy cuidadosa y regular.
icha tira aparecid alrededor del cuello, pero no apretada, aunque
habia sido asegurada con un nudo firmisimo. Sobre la tira de muse-
lina y ¢l corddn habia un lazo procedente de una cofia, que atin
olimaba de élL Dicho lazo cstaba asegurado con un nudo de mari-
nero, y no con el que emplean las sefioras.

l.uecgo de identificado, ¢l cadaver no fue conducido a la
morpue, como se acostumbraba, ya que la formalidad parecia
wipertlua, sino enterrado presurosamente no lejos del lugar don-
e tuera extraido del agua. Gracias a los esfuerzos de Beauvais,
clasunto se mantuvo cuidadosamente en secreto y transcurrie-
ron varios dias antes de que el interés publico despertara. Un
wninario, sin embargo,® se ocupd por fin del tema; exhumose
ol cadiaver, procediéndose a un nuevo examen del mismo, pero
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nada se agregé a lo anteriormente conocido. Mas esta vez se mos-
traron las ropas a la madre y amigos de Marie, quienes las iden-
tificaron como las que vestia la muchacha al abandonar su casa.

La agitacion, entre tanto, aumentaba de hora en hora, Nume-
rosas personas fueron arrestadas v puestas nuevamente en liber-
tad. Saint Eustache, en especial, provocaba vivas sospechas, pues
en un comienzo fue incapaz de explicar satisfactoriamente sus
movimientos a lo largo del domingo en que Marie salié de su
casa. Mas tarde, cmpero, presentd a monsieur G... testimonios
escritos que daban cuenta clara de cada hora del dia en cuestion.
A medida que transcurria el tiempo sin que se hiciera el menor
descubrimiento, empezaron a circular mil rumores contradicto-
rios, y los periodistas se entregaron a la tarea de proponer suges-
tiones. Entre ellas, la que mas llamé la atencion fue la de que Marie
Rogét estaba todavia viva, y que el cuerpo hallado en el Sena
correspondia a alguna otra desventurada mujer. Creo oportuno
someter al lector los pasajes que contienen la sugestién aludida.
Son transcripci6n literal de articulos aparecidos en L'Etoile, perié-
dico redactado habitualmente con mucha competencia.

Mademoiselle Rogét abandond la casa de su madre en la
mariana del domingo 22 de junio, con el ostensible propd-
sito de visitar a su tia o a algin otro pariente cn la calle des
Drémes. Desde esa hora, nadie parece haber vuelto a verla,
No hay la menor huella ni noticia. Hasta la fecha, por lo
menos, 1o se ha presentado nadie que la haya visto una vez
que salié de la casa materna. Ahora bien, aunque carece-
mos de testimonios de que Marie Rogét se hallaba ain entre
los vivos después de las nueve de la mafiana del domingo
22 de junio, hay pruebas de que lo cstaba hasta esa hora. El
miércoles, a mediodia, un cucrpo de mujer fue descubierto

9. Brother fonadun, de Nueva York, dirigride por 111 Listimpa Weld, Fag
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a flote cerca dc la orilla de la Barriére du Roule. Aun presu-
miendo que Marie Rogét fuera arrojada al rio dentro de las
tres horas siguientes a la salida de su casa, esto significa un tér-
mino de tres dias, hora mas o menos, desde el momento en
que abandono su hogar. Pero serfa absurdo suponer que cl ase-
sinato (si se trata de un asesinato) pudo ser consumado lo bas-
tante promto para permitir a los perpetradores arrojar el cuer—
po al rio antes de medianoche. Quicnes cometen tan horribles
crimenes prefieren la oscuridad a la luz...Vemos asi que, si cl
cuerpo hallado en el rio era el de Marie Rogét, sélo pudo estar
en el agua dos dias y medio, o tres como maximo. Las expe-
riencias han demostrado que los cuerpos de los ahogados, o
de los arrojados al agua inmediatamente después de una muer-
te violenta, requieren de seis a diez dias para que la descom-
posicion esté lo bastante avanzada como para devolverlos a la
superficie. Incluso si se dispara un cafionazo sobre el lugar don-
de hay un cadaver, y éste sube a la superficie antes de una
inmersidn de cinco o seis dias, volvera a hundirse si no se lo
amarra. Preguntamos ahora: ;qué pudo determinar semejan-
te alteracion cn el curso natural de las cosas? Si el cuerpo, mal-
tratado como estaba, hubiera permanccido en tierra hasta la
noche del martes, no habria dejado de aparecer en la costa
alguna huella de los asesinos. Asimismo, resulta dudoso que
¢l cuerpo hubicra subido tan pronto a flote, aun lanzado al
agua después de dos dias de producida la muerte.Y, lo que cs
mds, parece altamente improbable que los miserables capaces
de semejante crimen hayan arrojado el cadaver al agua sin atar-
le alg@n peso para mantenerlo sumergido, cosa que no ofre-
cia la menor dificultad,

Ul antenlista continda arguyendo que el cuerpo debié de estar
i el apuaano solamente tres dias, sino, por lo menos, cinco veces

caeliennpon, pues aparecia tan descompuesto que Beauvats tuvo
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gran dificultad para identificarlo. Este ttimo punto, empero, fue
plenamente refutado. Contindo traduciendo:

:En qué se basa, pues, monsieur Beauvais para afirmar que
no duda de que el cuerpo cs el de Marie Rogét? Sabe-
mos que procedi6 a desgarrar la manga del vestido v que
afirmé que habia advertido en el brazo marcas que pro-
baban su identidad. El pablico habra pensado que se trata-
ba de alguna cicatriz o cicatrices. Pero monsieur Beauvais
se limit6 a frotar el brazo y comprobar que tenia vello, lo cual
es el detalle menos concluyente que nos sea dado umaginar
Y tan poco probatorio como encontrar el brazo dentro de la
manga. Monsicur Beauvais no regresd esa noche, pero hizo
saber a madame Roget, a las siete de la tarde del miércoles,
que se continuaba la investigacién referente a su hija. Si con-
cedemos que, dada su edad y su afliccién, madame Rogét no
podia identificar personalmente el cuerpo (lo cual es con-
ceder mucho), cabe suponer que bien podia haber alguna
otra persona o personas que consideraran necesario hacer-
se presentes y seguir de cerca la investigacién si crefan que
el cadiver era el de Marie. Pero nadie se presentd. No se dijo
ni se oy6 una sola palabra sobre ¢l asunto en la calle Pavée
Saint André, nada que llegara a conocimiento de los ocupan-
tes de la misma casa. Monsieur Saint Eustache, el prometido
de Marie, que habitaba en la pensién de su madre, declara
que no supo nada del descubrimiento del cucrpo de su novia
hasta que, a la mafiana siguiente, monsieur Beauvais entré o1
su habitacién y le comunicé la noticia. Se dirfa que seme-
Jante noticia fue recibida con suma frialdad.

De esta manera, el articulista se esforzaba por crear Ia mpre-
sion de una cierta apatia por parte de los parientes de Maric,
contradictoria con la suposicion de que dichos pitrientes erefin
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que el cadaver era el de la joven. Las insinuaciones pueden redu-
cirse a lo siguiente: Marie, con la complicidad de sus amigos, se
habia ausentado de la ciudad por razones que implicaban un car-
go contra su castidad. Al aparecer en el Sena un cuerpo que se
parecia algo al de la muchacha, sus parientes habian aprovecha-
do la oportunidad para impresionar al pblico con ¢l conven-
cimiento de su muerte. Pero I'Efoile volvia a apresurarse. Pro-
bése claramente que la aludida apatia no era tal; que la madre de
Marie estaba muy débil y tan afligida que era incapaz de ocu-
parse de nada; que Saint Eustache, lejos de haber recibido fria-
mente la noticia, hallabase en tal estado de desesperacion y se
conducia de una manera tan extraviada, que monsieur Beau-
vais debid pedir a un amigo y pariente que no se separara de
su lado y le impidiera presenciar la exhumacién del cadaver. LE-
toile afirmaba, ademas, que ¢l cuerpo habia sido nuevamente ente-
rrado a costa del municipio, que la familia habia rechazado de
plano una ventajosa oferta de sepultura privada, y que en la cere-
monia no habia estado presente ningiin miembro de la familia.
Pero todo eso, publicado a fin de reforzar Ja impresién que el
periddico buscaba producir, fue satisfactoriamente refutado.
Un niimero posterior del mismo diario trataba de arrojar sospe-
chas sobre ¢l mismo Beauvais. El redactor manifestaba:

Se ha producido una novedad en este asunto. Nos informan
que, en ocasién de una visita de cierta madame B...a la casa
de madame Rogét, monsicur Beauvais, que se disponia a salir,
dijo a la primera nombrada que no tardaria en venir un gen-
darme, pero que no debia decir una sola palabra hasta su
regreso, pues él mismo se ocuparia del asunto. En el estado
actual de cosas, monsieur Beauvais parece ser quien tiene
todos los hilos en la mano. Es imposible dar el menor paso
sin tropezar enseguida con su persona. Por alguna razdn, este
caballero ha decidido que nadie fuera de él se ocupara de las
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actuaciones, v se las ha compuesto para dejar de lado a los
parientes masculinos de la difunta, procediendo en forma
harto singular. Parece, ademas, haberse mostrado muy refrac-
tario a que los parientes de la victima vieran el cadver.

Un hecho posterior contribuyd a dar alguna consistencia a las
sospechas asi arrojadas sobre Beauvais. Dias antes de la desapari-
cién de la joven, una persona que acudié a la oficina de aquél,
en ausencia de su ocupante, observé que en la cerradura de la
puerta habia una rosa, y que en una pizarra colgada al lado apa-
recia ¢l nombre MARIE.

Hasta donde podiamos deducitlo por la lectura de los diarios,
la impresién general era que la muchacha habia sido victima de
una banda de criminales, quienes la habian arrastrado cerca del rio,
maltratado v, finalmente, asesinado. Le Commerciel,' periodico de
gran influencia, combatia, sin embargo, vigorosamente esta opi-
nién popular. Cito uno o dos pasajes de sus columnas:

Estamos persuadidos de que, al encaminarse hacia la Barrie-
re du Roule, la indagacién ha seguido hasta ahora un cami-
no equivocado. Es imposible que una persona tan popular-
mente conocida como la joven victima hubiera podido
caminar tres cuadras sin que la viera alguien, y cualquiera que
la hubiese visto la recordaria, porque su figura interesaba a
todo el mundo. Las calles estaban llenas de gente cuando
Marie sali6. Imposible que haya llegado a la Barriere du Rou-
le o ala calle des Drdmues sin ser reconocida por una doce-
na de testigos.Y, sin embargo, 1o se ha presentado nadie que
la haya visto fuera de la casa de su madre; aparte del testimo-
nio que se refiere a las intenciones expresadas por Marie, no
existe prueba alguna de que realmente haya salido de su casa.

10, Journal of Conniere,de Nueva York.
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El traje de la victima habia sido desgarrado, arrollado a
su cintura y atado; el propésito era llevar el cadaver como
se lleva un envoltorio. Si el asesinato hubiera sido cometi-
do en la Barriére du Roule no habria habido la menor nece-
sidad de semejante cosa. El hecho de que el cuerpo haya
sido encontrado flotando cerca de la Barriére no prueba
¢l lugar donde fue arrojado al agua... Un trozo de una de
las enaguas de la infortunada muchacha, de dos pies de lar-
go por uno de ancho, le fue aplicado bajo el menton y ata-
do detris de la cabeza, probablemente para ahogar sus gri-
tos. Los individuos que hicieron esto no tenian pafiuelo

en cl bolsillo.

Uno o dos dias antes de que el prefecto nos visitara, la poli-
¢fa recibid importantes informaciones que parecieron invalidar
los argumentos csenciales de Le Commerciel. Dos nifios, hijos de
cierta madame Deluc, que vagabundeaban por los bosques pro-
«imos a la Barriére du Roule, entraron casualmente en un espe-
+0 soto, donde habfa tres o cuatro grandes piedras que formaban
una especie de asiento con respaldo y escabel. Sobre la piedra
superior aparecian unas enaguas blancas; en la segunda, una cha-
lina de seda, También encontraron una sombrilla, guantes y un
panuclo de bolsillo. Este dltimo ostentaba cl nombre «Marie
IR opéts, En las zarzas circundantes aparecieron jirones de vesti-
do 1 tierra estaba removida, rotos los arbustos y no cabia duda
(i que ta lucha habia tenido lugar. Entre el soto y el rio se des-
il que los vallados habian sido derribados y la tierra mos-
naba seiiales de que se habia arrastrado una pesada carga.

Un semanario, Le Soleil,!! contenia el siguiente comentario
Aol deseubrimiento, comentario que era como el eco de la pren-

Ll parisiense:
C0 ey £ roms Pasr dee Baladeiling diripde por € [. Peterson, Fsyg.
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Con toda evidencia, los objetos hallados llevaban en el lugar
tres 0 cuatro semanas, por lo menos; aparecian estropeados y
enmohecidos por la accion de las lluvias; el moho los habia
pegado entre si. El pasto habia crecido en torno y encima de
algunos de ellos. La seda de la sombrilla era muy fuerte, pero
sus fibras se habian adherido unas a otras por dentro. La par-
te superior, de tela doble y plegada, estaba enmohecida por
la accién de la intemperie y se rompié al querer abrirla. Los
Jirones del vestido en las zarzas tenfan unas tres pulgadas de
ancho por seis de largo. Uno de ellos correspondia al dobla-
dillo del vestido y habfa sido remendado; otro trozo cra par-
te de la falda, pero no del dobladillo. Daban la impresién de
scr pedazos arrancados y se hallaban en la zarza espinosa, a un
pie del suelo... No cabe ninguna duda, pues, de que se ha des-
cubierto el escenario de tan espantoso atentado.

Otros testimonios surgieron a consecuencia del descubrimiento.
Madame Deluc declaré ser la duefia de una posada situada sobre
el camino, no lejos de la orilla del rio, en fa parte opuesta a la Barrié-
re du Roule. Fsta region es particularmente solitaria y constitu-
ve ¢l habitual lugar de esparcimicnto de los pajaros de cuenta de
Paris, que cruzan el rio en bote. Hlacia las tres de la tarde del domin-
go en cuestion llegd a la posada una muchacha a quien acompa-
fiaba un hombre joven y moreno. Ambos permanecieron algin
tiempo en la casa. Al partir se encaminaron rumbo a los espesos
bosques de la vecindad. Madame Deluc habia observado con aten-
ci6n el tocado de la muchacha, pues le recordaba mucho uno que
habia tenido una parienta suya fallecida. Reparé, sobre todo, en la
chalina. Poco después de la partida de la pareja se presentd una
pandilla de malandrines, quiencs se condujeron escandalosamen-
te, comieron y bebicron sin pagar, siguieron luego la ruta que ha-
bian tomado los dos jévenes y regresaron a la posada al anoche--

cer, volviendo a cruzar el rio como si tuvieran mucha prisa.
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Poco después de oscurecer, aquella misma tarde, madame
Deluc y su hijo mayor oyeron los gritos de una mujer en la vecin-
dad de la posada. Los gritos eran violentos, pero duraron poco.
Madame D. no solamente reconocid la chalina hallada en el soto,
sino el vestido que tenia el cadiver. Un conductor de 6mni-
bus, Valence,!? testimonid asimismo haber visto a Marie Rogeét
cuando cruzaba en un transbordador ¢l Sena, el domingo en
cuestién, acompafiada por un joven moreno.Valence conocia a
la muchacha y estaba seguro de su identidad. Los efectos encon-
trados en el soto fueron reconocidos sin lugar a dudas por los
parientes de la victima.

Los distintos testimonios ¢ informaciones recogidos por mi
1 pedido de Dupin contenian tan sélo un punto mas, pero, al
parecer, de gran importancia. Inmediatamente después del des-
cubrimiento de las ropas que acaban de describirse encontrose
o} cuerpo de Saint Eustache, el prometido de Marie, quien yacia
moribundo cn la vecindad de la que todos suponian la escena
Jel atentado. Un frasco con la inscripcién LAUNDANO aparecid
vacfo a su lado. El aliento del agonizante revelaba la presencia del
veneno. Saint Fustache murié sin decir una palabra. En sus ropas
« hallé una carta donde brevemente reiteraba su amor por Marie
v st intencién de suicidarse.

—Apenas necesito decirle —declaré Dupin al finalizar el exa-
men de mis notas— que cste caso es mucho mds intrincado que
el de la calle Morgue, del cual difiere en un importante aspec-
(. stamos aqui en presencia de un crimen ordinario, por mas
oz que sea. No hay nada particularmente excesivo, outré, en
L caracteristicas. Observard usted que por csta razdn se consi-

detd que el misterio era sencillo, cuando, en realidad, y por la
nisia razon, debia considerarselo muy dificil. Al principio, por

cemplo, no se ereyd necesario ofrecer una recompensa. Los
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agentes de G... fueron capaces de comprender inmediatamente
como 'y por qué podia haberse cometido csa atrocidad, Se represcn-
taron imaginariamente un modo (muchos modos) y un mévil
(muchos méviles).Y como no cra imposible que cualquiera de
tan numerosos modos y moéviles pudiera haber sido el verdade-
ro, descontaron que uno de ellos tenfa que ser el verdadero. Pero
la facilidad con que nacieron tan diversas fantasias y lo plausi-
ble de cada una deberfan haber indicado las dificultades del caso
antes que su facilidad. Ya le he hecho notar que la razén se abre
camino por encima del nivel ordinario, si es que ha de encon-
trar la verdad, y que la verdadera pregunta en casos como éstos
no es tanto: «;Qué ha ocurrido?, sino: «;Qué hay en lo ocu-
rrido, que no se parece a nada de lo ocurrido anteriormente».
En las investigaciones en casa de madame 1’ Espanaye, ' los agen-
tes de G... quedaron confundidos y descorazonados por lo insd-
lito, lo infrecuente del caso que, para un intelecto debidamente
ordenado, hubiese significado el mis seguro augurio de buen
&xito; mientras ese mismo intelecto podria desesperarse ante el
cardcter ordinario de todas las apariencias en el caso de la mucha-
cha de la perfumerta, que para los funcionarios de la prefectura
eran signos de un ficil triunfo.

»En ¢l caso de madame L'Espanaye y su hija, desde el prin-
cipio de nuestra investigacién no cupo duda alguna de que se
habia cometido un crimen. La idea de suicidio fue inmediata-
mente excluida. También aqui, desde el comienzo, podemos eli-
minar toda suposicién en ese sentido. El cuerpo hallado en Ia
Barriere du Roule se hallaba en un estado que elimina toda vaci-
lacién sobre punto tan importante. Pero se ha sugerido que ¢l
cadaver hallado no es el de Marie Rogét; v la recompensa ofre-
cida se refiere a la denuncia del asesino o asesinos de ésta, y lo
mismo el acuerdo a que hemos llegado con ¢l prefecto. Bien

13.Vease Los erinrcnes de - caffe Moggse [pp, 311 482,
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conocemos a este caballero y no debemos confiar demasiado en
¢l. Si iniciamos nuestras investigaciones a partir del cadaver halla-
do y seguimos la huella del asesino hasta descubrir que el cadi-
ver pertenece a otra persona, o bien si partumos de la suposicién
de que Marie estd viva y verificamos que, efectivamente, ésa es
la verdad, en ambos casos perdemos cl precio de nuestras fatigas,
ya quc tenemos que entendernos con monsieur G...Vale decir
que nuestro primer objetivo (51 persamos en nosotros tanto como
cn la justicia) debe consistir en dejar bien establecido quc el cada-
ver hallado pertenece a la Marie Rogét desaparecida.

»Los argumentos de L'Efoile han tenido gran repercusién
entre el pablico, y el peribdico mismo estd tan convencido de su
importancia que comienza asi uno de sus comentarios sobre ¢l
tema: “Varios diarios de la mafiana, en su edicidn de hoy, aluden
al concluyente articulo de L’Efoile del domingo”. Para mi el tal
articulo no es nada concluyente y sélo demuestra cl celo de su
redactor. Debemos tencr en cuenta que, en general, nuestros
periddicos se proponen fines sensacionalistas y triunfos perso-
nales mucho mas que servir 1a causa de la verdad. Este Gltimo
objetivo solamente ¢s perseguido cuando coincide con los ante-
riores. El diario que se conforma con la opinidén general (por
bien fundada que esté) no logra los sufragios de la multitud. La
masa popular sélo considera profundo aquello que estd en abier-
ta contradiccion con las nociones generales. Tanto en el racioci-
nio como en la literatura, el epigrama obticne la aprobacién inme-
diata y universal.Y en ambos casos sc halla en lo mas bajo de la
cscala de méritos.

»Quiero decir que la mezcla de epigrama y melodrama que
hay en la 1dea de que Marie Rogét estd todavia viva vale més
para L'Eroile que lo que pueda haber de plausible en esa suges-
tidn, y le ha ganado la favorable acogida del piblico. Examine-
mos lo principal de los argnmentos del diario, tratando de evi-

tar T tncoherencia con Ta cual han sido expuestos.
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»El primer propdsito del redactor consiste en mostrar, basin-
dose en lo breve del intervalo entre la desaparicién de Marie y el
hallazgo del cuerpo en el rio, que este Gltimo no puede ser
el de Maric. De inmediato, el redactor trata de reducir dicho inter-
ralo a sus menores proporciones. En la ansiosa persecucién de
este objetivo, no vacila en abandonarse a meras suposiciones. “Serfa
absurdo suponer”, declara, “que el asesinato (s se trata de un ase-
sinato) pudo ser consumado lo bastante pronto para permitir a
los perpetradores arrojar el cuerpo al rio antes de medianoche.”
Con toda naturalidad pregunto: jpor qué? ;Por qué e¢s absurdo
suponer que el crimen pudo ser cometido cinco minutos después
de que la muchacha salié de casa de su madre? ¢Por qué es absur-
do suponcr que el crimen fue cometido en cualquier momento
de ese dia? Ha habido asesinatos a todas horas. Pero si el crimen
hubiese tenido lugar en cualquier momento entre las nueve de la
matiana del domingo y un cuarto de hora antes de mediano-
che, siempre habria habido tiempo suficiente «para arrojar el cuer-
po al rio antes de medianoche». La suposicién, pues, se reduce a
esto: el asesinato no fue cometido el dia domingo. Pero si permi-
timos a L’ Efoile suponer eso, bien podemos permitirle todas las
libertades. El parrafo que comienza: “Seria absurdo suponer que
el asesino, etcétera”, debid haber sido concebido por el redactor
en la forma siguiente: “Seria absurdo suponer que el asesinato
(si se trata de un asesinato) pudo ser consumado lo bastante pron-
to para permitir a los perpetradores arrojar el cuerpo al rio antes
de medianoche; es absurdo, decimos, suponer tal cosa, yalavez
(como estamos resueltos a suponer) que el cuerpo no fue tirado
al rio hasta después de medianoche..” Frase bastante incomsis—

tente en si, pero no tan ridicula como la impresa.

»S1 mi propésito —continud Dupin— se limit’u‘a meramen-
te a impugnar este pasaje del argumento de L'Fifoile, podria dejar
la cosa asi. Pero no tenemos que habérnoslas con 1,17 Toife, sino

con la verdad. Tal como aparcee, I frase ¢n cuestion solo tene
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un sentido, pero resulta importantisimo que vayamos mis alld de
las meras palabras, en busca de la idea que éstas trataron obvia-
mente de expresar sin conseguirlo. La intencion del periodista
era hacer notar que en cualquicr momento del dia o de la noche
del domingo en que se hubiera cometido el crimen, resultaba
improbable que los asesinos hubieran osado transportar el cucr-
po al rio antes de medianoche.Y c¢s aqui donde reside la supos%—
cién contra la cual me rebelo. Se da por supuesto que el asesi-
nato fue cometido en un lugar v en tales circunstancias que hacian
necesario fransportar el cadiver. Ahora bien, el asesinato pudo pro-
ducirse a la orilla del rio o en el tio mismo; vale decir que ¢l acto
de arrojar el cadiver al rio pudo ocurrir en cualquier momen-
to del dia o de la noche, como la forma de ocultamiento mas
inmediata v mis obvia. Comprenderi que no sugiero nada de
esto como probable o como coincidente con mi propia opinidn.
Hasta ahora, mis intenciones no se refieren a los hechos del caso.
Simplemente deseo prevenirlo contra el tono de esa sugestién
de L’Etaiie, mostraindole desde un comienzo su caracter.

»Lucgo de fijar un limite adecuado a sus nociones precon-
cebidas y de suponer que, de tratarse del cuerpo de Marie, solo
podria haber permanecido breve tiempo en el agua, el diario
continfia diciendo:

»“‘Las experiencias han demostrado que los cuerpos de los
1hogados o de los arrojados al agua inmediatamente después de
tna muerte violenta requieren de seis a diez dias para que la des-
cotposicion esté lo bastante avanzada como para devolverlos a
L superticie. Incluso si se dispara un cafionazo sobre el lugar don-
Jde hay un cadiver y éste sube a la superficie antes de una inmer-
G0 ;10 cinco o seis dias volverd a hundirse si no se lo amarra’”

»listas afirmaciones han sido ticitamente aceptadas por todos
low diarios de Paris, con excepeion de Le Moniteur.™* Este Gltimo

Fb o vt oo, de Noeva Yea by dinpado por el coraned Stene,
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se esfuerza por desvirtuar esa parte del parrafo quc se refiere a
“los cuerpos de los ahogados™, citando cinco o seis casos en los
cuales los cadiveres de personas ahogadas reaparecicron a flote
tras un lapso menor del que sostiene I’Fifoile. Pero Le Moniteur
procede de manera muy poco l6gica al pretender refutar la tota-
lidad del argumento de L’Eioile mediante ¢jemplos particulares
que lo contradicen. Aunque hubiera sido posible aducir cincucn-
ta en vez de cinco ejemplos de cuerpos que se hallaron flotan-
do después de dos o tres dias, esos cincuent ejemplos podrian
seguir stendo razonablemente considerados como excepciones
a la regla de L’Etoile hasta el momento ent que pudiera refutar-
se la regla misma. Admitiendo esta Gltima (como lo hace Le Moni-
teur, que se limita a sefialar sus excepciones), el argumento de
L’Etoile conserva toda su fuerza, ya quc sélo se refiere a la proba-
bilidad de que el cuerpo haya surgido a la superficic en menos
de tres dias, y esta probabilidad seguira manteniéndose a favor de
L’Etoile hasta que los ejemplos tan puerilmente aducidos tengan
ntmero suficiente para constituir una regla antagbnica.

»Verd usted de inmediato que toda argumentacién opues-
ta debe concentrarse en la regla en si, y a tal fin debemos exa-
minar la razdén misma de la regla. En general, el cuerpo huma-
1o no es ni mas liviano ni mis pesado que el agua del Seng; vale
decir que el peso cspecifico del cuerpo humano en condicién
natural equivale aproximadamente al del volumen de agua dul-
ce que desplaza. Los cuerpos de gentes gruesas y corpulentas,
de huesos pequefios, y en general los de las mujeres, son mis
livianos que los cuerpos delgados, de huesos grandes, y en gence-
ral de los masculinos; a su vez el peso especifico del agua de rio
se ve mds o menos influido por el flujo proveniente del mar,
Pero, dejando esto a un lado, puede afirmarse que muy pocos
cuerpos s¢ hundirian espontineamente, incluso en agua dulcee,
Pricticamente todos los que caen en un 1o pueden mante-

nerse a flote, siempre que logren equilibrar el peso cspecifico
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del agua con el suyo; vale decir, que queden casi completamer?—
te sumergidos, con el minino posible fuera del agua. La PN~
cidn adecuada para el que no sabe nadar es la vertical, como &
estuviera caminando, con la cabeza completamente echada hacia
atras y sumergida, salvo la boca y la nariz. Colocadols o i tor-
ma, descubriremos que nos mantenemos a flote sin dificultad
ni esfuerzo. Naturalmente que el peso del cuerpo v el volumen
de agua desplazado se equilibran estrechamente, y la menor dife-
rencia determinara la preponderancia de uno de ellos. Un bra-
70 levantado fuera del agua, por ejemplo, y privado asi de su sos-
tén, representa un peso adicional suficiente para sumergtr por
completo Ja cabeza, mientras que la ayuda del mas pequeﬁo tro-
70 de madera nos permitiri sacar la cabeza lo suficiente para
mirar en torno. Ahora bien, cuando alguien que no sabe nadar
sv debate en el agua, levantard invariablemente los brazos, micn-
tras se estuerza por mantener la cabeza en posicion vertical. El
resultado de esto es la inmersion de la boca y la nariz, que aca-
rrea, en los esfuerzos por respirar, la entrada del agua en los pul-
mones, Bl agua penetra igualmente en el estébmago, v el cuerpo
pesa mas por la diferencia entre el peso del aire que previamen-
te llenaba dichas cavidades y el del liquido que las ocupa aho-
ra.'Tal diferencia basta para que el cuerpo se hunda por regla
peneral, aunque es insuficiente en caso de personas de huesos
menudos v una cantidad anormal de materia grasa. Estas perso-
nas siguen flotando incluso después de haberse ahogado.
»Suponiendo que el cuerpo se encuentre en el fondo del
tio, permanecerd alli hasta que por alglin motivo su peso espe-
cifico vuelva a ser menor que la masa de agua que desplaza. Esto
priede deberse ala descomposicion o a otras razones. La descom-
posicton produce gases que distienden los tejidos celulares y tod'its
Livcavidades, produciendo en e cadaver esa hinchazdn tan horri-
Ble e ver, Cuando la distensidn ha avanzado a punto tal que el

volimers del cuerpo aumenta de tamafio sin un aumento corres-
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pondiente de masa, su peso especifico resulta menor que el del
agua desplazada y, por tanto, se remonta a la superficie. Pero la
descomposicién se ve modificada por innumerables circuns-
tancias y es acelerada o retardada por miltiples causas; vayan como
ejemplos el calor o frio de la estacién, la densidad mineral o Ia
purcza del agua, la profundidad de ésta, su movimiento o estan-
camiento, las caracteristicas del cuerpo, su estado normal o anor-
mal antes de la muerte. Resulta, pues, evidente que no podemos
sefialar con seguridad un periodo preciso tras el cual el cadiver
saldrd a flote a causa de la descomposicién. Bajo ciertas condi-
ciones, este resultado puede ocurrir dentro de una hora; bajo
otras, puede no producirse jamas. Existen preparados quimicos
por los cuales un cuerpo puede ser preservado para siempre de
la corrupcién; uno de ellos es el bicloruro de mercurio. Pero,
aparte de la descomposicién, suele producirse en el estoémago
una cantidad de gas derivada de la fermentacién acetosa de mate—
rias vegetales, gas que también puede originarse en otras cavida--
des y provenir de otras causas, en cantidad suficiente para pro-
vocar una distensién que hard subir el cuerpo a la superficie. El
cfecto producido por el disparo de un cafién es el resultante de
las simples vibraciones. Estas desprenderan el cuerpo del barro
0 el limo en el cual se halle depositado permitiéndole salir a flo-
te una vez que las causas antes citadas lo hayan preparado para
ello; también puede vencer la resistencia de algunas partes putres-
cibles de los tejidos celulares, permitiendo que las cavidades se
distiendan bajo la influencia de los 2ascs.

»Asi, una vez que tenemos ante nosotros todos los datos
necesarios sobre este tema, podemos emplearlos para poner ficil-
mente a prueba las afirmaciones de L'Etoile. “Las experiencias
han demostrado”, dice éste, “que los cuerpos de los ahogados,
o de los arrojados al agua inmediatamente después de una muer-
te violenta, requicren de seis a diez dias para que la descompon-

sicidn esté lo bastante avanzada como para devolverlos a1 super-

ficie. Incluso si se dispara un cafionazo sobre el lugar donde
hay un caddver, y éste sube a la superficic antes de una inmer;
sion de cinco o seis dias, volverd a hundirse si no se lo amarra.
»A la luz de lo que sabemos, la totalidad de este parrafo apa-
tece como un tejido de inconsecuencias e incoherencias. La expe-
riencia no demuestra que los “cucrpos de ahogados” requieran de
seis a diez dias para que la descomposicién avance lo suficiente
para devolverlos a la superficie. Tanto la ciencia como la expe-
ricncia muestran que el término de su reaparicion es y debe
ser necesariamente variable. Si, ademis, un cuerpo ha salido a
llote por el disparo de un cafidn, no “volvera a hundirse si no
s lo amarra” hasta que la descomposicidén haya avanzado lo bas-
lante para permitir el escape del gas acumulado en el interior.
Quiero llamar su atencidn sobre el distingo que se hace entre
“cuerpos de ahogados” y cuerpos “arrojados al agua inmedia-
timente después de una muerte violenta”. Aunque el redactor
sdmite la distincidn, los incluye empero en la misma categoria.
Ya he demostrado que el cuerpo de un hombre que se ahoga se
vuelve especificamente mis pesado que la masa de agua que des-
pliza, y que no se hundiria si no fuera por los movimientos en
¢l curso de los cuales saca los brazos fuera del agua, y su ansie-
dad por respirar debajo de ésta, con lo cual el espacio que ocu-
piba ¢l aire en los pulmones se ve reemplazado por agua. Pero
¢SLOS MOVIIMIENtos § estas respiraciones no Ocurren en un cuer-
po “arrojado al agua inmediatamente después de una muerte vio-
lenta”. En este Gltimo caso, pues, es regla general que el cuerpo no se
Innrdu, detalle que L’Etoile evidentemente ignora. Cuando la des-
l mnposiéién alcanza un grado avanzado, cuando la car}ne se ha
desprendido en gran parte de los huesos, entonces, pero solo enton-
o, perderemos de vista el cadaver,
»:(Qué nos queda ahora del argumento por el cual el cuer-
po encontrado no puede ser el de Marie Rogét dado que apa-

tectd Hotando i tres dias apenas de su desapariciéon? En caso de
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haberse ahogado, el cuerpo pudo no hundirse nunca, ya que se
trataba de una mujer; o, en caso de hundirse, pudo reaparccer
al cabo de veinticuatro horas o menos. Sin embargo, nadie Supo-
ne que Marie se haya ahogado, y, habiendo sido asesinada antes
de que la arrojaran al rio, su cadiver pudo ser encontrado a flo-
te en cualquier momento.

»“Pero”, dice L’Etoile, “si el cuerpo, maltratado como esta-
ba, hubiera permanecido en tierra hasta la noche del martes,
no habria dejado de encontrarse en la costa alguna huella de
los asesinos.” Aqui resulta dificil darse cuenta al principio de la
intencién del razonador. Trata de anticiparse a algo que supo-
ne puede constituir una objecién a su teoria: vale decir que el
cuerpo fue guardado dos dias en tierra, entrando en descom-
posicién con mayor rapidez que si hubiera estado sumergido
en cl agna. Supone que, si &se fuera el caso, el cadiver podria
haber surgido a la superficie ¢l dia miéreoles, v piensa que
sdlo gracias a esas circunstancias podifa haber aparecido. Se apre-
sura, por tanto, a mostrar que o fue guardado en tierra, pucs,
de ser asi, “no habria dejado de encontrarse en la costa alguna
huella de los asesinos”. Me imagino que usted sonrie antc este
sequitur. No alcanza a ver coémo la mera permanencia del cadia-
ver cn tierra podria multiplicar las huellas de los ascsinos. Tam-
poco lo veo yo.

»*Y, lo que es més”, contintia nuestro diario, “parece alta-
mente improbable que los miserables capaces de semcjante cri-
men hayan arrojado ¢l cadéver al agua sin atarle algin peso para
mantenerlo sumergido, cosa que no ofrecia la menor dificultad.”
{Obscrve en esta parte la risible confusion de pensamicnto! Nadie
(ni siquiera L' Eroile) pone en duda el crimen cometido contra
el cuerpo encontrado. Las sefiales de violencia son demasiado
evidentes. La finalidad de nuestro razonador consiste solamente
en mostrar que este cuerpo no es el de Marie. Quiere probar que
Marie no fue asesinada, sin dudar de que el cuerpo hallado lo
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haya sido. Pero sus observaciones sblo prueban este Giltimo pun-
to. He aqui un cadiver al que no han atado ningtn peso. Si lo
hubieran echado al agua los asesinos, éstos no habrian dejado de
hacerlo. Por lo tanto, no lo echaron al agua los asesinos. Si algu-
na cosa se prueba, es solamente eso. La cuestion de la identidad
1o se toca ni remotamente, y L'Etoile se ha tomado todo ese tra-
bajo para contradecir lo que admitia un momento antes. “Esta-
mos completamente convencidos”, manifiesta, “que el cuerpo
hallado es ¢l de una mujer asesinada.”

»No es la iinica vez que nuestro razonador se contradice sin
darse cuenta. Como ya he sefialado, su evidente finalidad con-
siste en reducir lo mis posible el intervalo entre la desaparicion
de Marie y el hallazgo del cadiver. Sin embargo, lo vemos insis-
tir en el hecho de que nadie vio a la muchacha desde el momen-
(o en que abandoné la casa de su madre. “Carecemos de testi-
monios”, declara, “de que Marie Rogét se hallaba atin entre los
vivos después de las nueve de la mafiana del domingo 22 de
junio” Dado que es éste un argumento evidentemente parcial,
hubiera sido preferible que lo dejara de lado, ya que si se supie-
11 de alguien que hubiese reconocido a Marie, digamos el lunes
o ¢l martes, el intervalo en cuestién se habria reducido mucho
v, conforme al razonamiento anterior, las probabilidades de que
cl caddver hallado fuera el de la grisetie habrian diSI,ninuido en
mucho. Resulta divertido, pues, observar como L’Efoile insiste
wohre este punto con pleno convencimiento de que refuerza su
Arprumentacion general.

»lixamine ahora nuevamente la parte del articulo que se
rehiere o la identificacidén del caddver por Beauvais. A propdsito
del peflo del brazo, es evidente que L'Etoile peca por falta de inge-
mo, Dado que monsieur Beauvais no es ningin tonto, jamas s¢
halnia apresurado a identificar el cadaver basindose tan solo en
e tenfa vello en el brazo. Todo brazo ticne vello. La generali-
ZAULON e e ineurre L' toile s una simple deformacién de la
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fraseologfa del testigo. Fste debié referirse a alguna particularidad
del vello. Pudo referirse al color, a la cantidad, al largo o a la dis-
tribucidn.
»"*Sus pies eran pequefios”, sigue diciendo el diario, “pero
hay miles de pies pequefios. Tampoco constituyen una prucba
sus ligas y sus zapatos, ya que unos y otros se venden en lotes. Lo
mismo cabe decir de las flores de su sombrero. Monsieur Beau-
vais mnsiste en que el broche de las ligas habia sido cambiado de
lugar para que ajustaran. Esto no significa nada, ya que muchas
mujeres preficren llevar las ligas nuevas a su casa y ajustarlas alli
al didmetro de su pierna, en vez de probatlas en la tienda don-
de las compran.” Aqui resulta dificil suponer que el razonador
obra de buena fe. Si en su bisqueda del cuerpo de Marie, mon-
sieur Beauvais encontré un cadver que en sus medidas y apa-
riencias generales correspondia a la joven desaparecida, cabe su-
poner que, sin tomar en cuenta para nada la cuestién de la
vestimenta, debid imaginar que se trataba de ella. Si, ademis de
tas medidas y formas generales, descubrié en el brazo un vello
cuyo aspecto correspondia al que habia observado en vida de
Marie, su opinién debid, con toda justicia, acentuarse, y el aumen-
to de seguridad pudo muy bien estar en relacién directa con la
particularidad o rareza del vello del brazo. Si los pies de Marie
eran pequetios, y también lo eran los del cadiver, el aumento de
probabilidades de que éste correspondiera a aquélla no se daria
¥a en proporcion meramente aritmética, sino geométrica o acu-
mulativa. Agreguemos a esto los zapatos, anilogos a los que Marie
llevaba puestos el dia de su desaparicién; aunque dichos zapa-
tos “se vendan en Jotes”, aumenta a tal punto la probabilidad,
que casi la vuelven certeza. Lo que en si mismo no serfa una
prueba de identidad se convierte, por su posicién corroborativa,
en la mis segura de las pruebas. Agréguese a esto las flores del
sombrero, coincidentes con las que levaba la joven desapareci--

da, y no pediremos nada mias.Y si por una sola flor no exigrivia-
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mos otra prueba, ;qué dircmos de dos, o tres, 0 mas? Cada una
que se agrega es una prucba maltiple; no una prueba sumada a otra,
sino multiplicada por cientos o miles. Descubramos ahora en e?
cadéver un par de ligas como las que usaba la difunta, y scria o]
una locura seguir adelante. Pero, ademds, ocurre que estas ligas
aparecen ajustadas, mediante el corrimiento de su broche,en la
misma forma en que Marie habia ajustado las suyas poco antes
de salir dc su casa. Dudar, ahora, es hipocresia o locura. Cuan-
do L’Efoile sostiene que este acortamiento de las ligas es una prac-
tica habitual, lo {inico que demuestra es su pertinacia cn el error.
la calidad de eldstica de toda liga demuestra por si misma que la
necesidad de acortarla es muy poco frecuente. Lo que estd hecho
para ajustar por si mismo s6lo rara vez necesitard ayuda para cum-
plir su cometido. Sélo por accidente, en su mas estricto sen.tl—
do, las ligas de Marie requirieron ser acortadas.Y ellas solas hublet
ran bastado para asegurar ampliamente su identidad. Pero aqui
no se trata de que el caddver tuviera las ligas de la joven desa-
parccida, o sus zapatos, o su gorro, o las flores de su gorro, ® sus
pics, o una marca peculiar en el brazo, o su med1da‘-y a.pane‘n—
cia generales, sino que el cadaver tenia fodo eso, funto. St se.puchej
11 probar que, frente a ello, el redactor de L'Efoile expernnent{o
pesdaderamente dudas no haria falta en su caso un mandato de lund-
fico inguirendo. A nuestro hombre le ha parecido muy sagaz hacer-
v cco de las charlas de los abogados, que, por su parte, se con-
tentan con repetir los rigidos preceptos de los tribunales. Le haré
notar aqui que mucho de lo que en un tribunal se rechaz:a ComiG
prucha constituye la mejor de las pruebas para la inteligencia.
Ocurre que el tribunal, guidndose por principios generales ya
Leconocidos v registrados, no gusta de apartarse de ellos cn casos
particulares.Y esta pertinaz adhesion a los principios, con total
onnision de las excepeiones en conflicto, es un medio seguro para
e anzar ¢l maximo de verdad aleanzable, en cualquier periodo

prolonpado de tiempo. Bsta practica, en masse, €8, por tanto, razo-
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nable; pero no es menos cierto que engendra cantidad de erro-
res particulares.!?

»Con respecto a las insinuaciones apuntadas contra Beauvais,
estard usted pronto a desecharlas de un soplo. Supongo que habri
ya advertido la verdadera naturaleza de este excelente caballero, Es
un entrometido, lleno de fantasia roméntica y con muy poco inge-
n10. En una situacién verdaderamente excitante como la presen-
te, toda persona como €l se conduciri de manera de provocar sos-
pechas por parte de los excesivamente sutiles o de los mal dispuestos.
Segin surge de las notas reunidas por usted, monsieur Beauvais
tuvo algunas entrevistas con el director de I2Foile, v lo disgustd
al aventurar la opinién de que el cadiver, pese a la teorfa de aquél,
era sin lugar a dudas el de Marie. “Persiste”, dice el diario,“en afir-
mar que el cadaver es el de Marie, pero no es capaz de sefialar nin-
gan detalle, fucra de los ya comentados, que imponga su creen-
cia a los demds” Sin reiterar el hecho de que mejores pruebas “para
imponer su creencia a los demis” no podrian haber sido nunca
aducidas, conviene sefialar que en un caso de este tipo un hom-
bre puede muy bien estar convencido, sin ser capaz de proporcio-
nar la menor razén de su convencimiento a un tercero. Nada cs
mds vago que las impresiones referentes a la identidad personal,
Cada uno reconoce a su vecino, pero pocas veces se esté en con-
diciones de dar una razén que explique ese reconocimiento. El
director de L’Etoile no tiene derecho a ofenderse porque la creen-
cia de monsieur Beauvais carezca de razones.

»Las sospechosas circunstancias que 1o rodean cuadran mucho
mds con mi hipotesis de entrometimiento roméntico que con la

15. «Toda teoria basada en las cualidades de un objeto no podrd desarrollarse en le concer-
niente a sus fines; aquel que ordena tdpicos con referencia a sus causas, cesar de valorarlos con
relacién a sus resultados. Asi, la jurisprudencia de todas las naciones muestra que, cuando Ta ley
S¢ comvierte en una ciencia y en un sistema, cesa de ser justicia, Los errores en que incaree ol

derecho usual por su ciega devocién a los privcpios de clasificacian son clarimente visibles s
se observa con cudnta frecuencia la legrislatura se ha visto ublymada @ merveniy Para restable
cer la equidad que sus fornsas Labian perdidos Famdor,
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sugestion de culpabilidad lanzada por el redactor. U11%1 vez adop-
tada la interpretacién més caritativa, no tendremos dificultad en
comprender la rosa en el agujero de la cerradura, el no_mbre
“Marie” en la pizarra, ¢l haber “dejado de lado a los parientes
masculinos de la difunta”, la resistencia “a que los parientes de
ln victima vieran el caddver”, la advertencia hecha a madame B...
e que no debia decir nada al gendarme hasta que é.l’ monsieur
Beauvais, estuviera de regreso v, finalmente, su decision aparen-
le de que “nadie, fuera de él, se ocuparia de las actuaci‘ones”. Me
parece incuestionable que Beauvais cortejaba a Mal:qe, que ella
« oqqueteaba con él, y que nuestro hombre estaba ansioso de que
lov creyeran duefio de su confianza ¢ intimamente vinculado con
clla. No insistiré sobre este punto. Por lo demis, las pruebas refu-
i redondamente las afirmaciones de L'Etoile tocantes a la supues-
.1 apatia por parte de la madre v otros parientes, apatia contra-
Jictoria con su convencimiento de que el cadaver era cl de la
miichacha; pasemos adelante, pues, como si la cuestion de la iden-
mhnd (quedara probada a nuestra entera satisfaccion.»

;Y qué piensa usted —pregunté—- de las opiniones de Le Com-
terciel?

Fin esencia, merecen mucha mayor atencién que todas las
formuladas sobre el asunto. Las deducciones derivadas de las pre-
miras son ldgicas v agudas, pero, en dos casos, las premisas se
I en observaciones imperfectas. Le Commerciel insinfia que
\lanie fue secuestrada por alguna banda de malandrines a poca
Aetaneia de la casa de sn madre. «Es imposibley, sefiala, «que una
Persona tan popularmente conocida como la joven vic.tima
lidwera podido caminar tres cuadras sin que la viera algmen/.»
I whea mace de un hombre que reside hace mucho en Paris,
donde esti empleado, y cuyas andanzas en uno u otro sentido
+ limittan en su mayoria a la vecindad de las oficinas pablicas.
ol quie raras veees se aleja més de doce cuadras de su oficina

ot teconocido o saludado por alguien, Trente a la amplitud
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de sus relaciones personales, compara esta notoriedad con la de
la joven perfumista, sin advertir mayor diferencia entre ambas,
y llega a la conclusién de que, cuando Maric salia de paseo, no
tardaba en ser reconocida por diversas personas, como en su
caso. Pero esto podria ser cierto si Marie hubiese cumplido
itinerarios regulares y metddicos, tan restringidos como los
del redactor, y andlogos a los suyos. Nuestro razonador va y vie-
ne a intervalos regulares dentro de una periferia limitada, llena
de personas que lo conocen porque sus intereses coinciden con
los suyos, puesto que se ocupan de tareas analogas. Pero cabe
suponer que los paseos de Marie carecian de rumbo preciso. En
este caso particular lo mis probable es que haya tomado por un
camino distinto de sus itinerarios acostumbrados. El paralelo
que suponemos existia en la mente de Le Commerciel sélo cs
defendible si se trata de dos personas que atraviesan la ciudad de
extremo a extremo. Bn este caso, si imaginamos que las relacio-
nes personales de cada uno son equivalentes en nimero, tam-
bién serdn iguales las posibilidades de quc cada uno encuentre
el mismo némero de personas conocidas. Por mi parte, no so6lo
creo posible, sino muy probable, que Marie haya andado por las
diversas calles que unen su casa con la de su tia, sin encontrar
a ningtin conocido. Al estudiar este aspecto como corresponde,
no se debe olvidar nunca la gran desproporcién entre las rela-
ciones personales (incluso las del hombre mis popular de Paris)
y la poblacion total de la ciudad.

»De todos modos, la filerza que aparentemente pueda tener
la sugestién de Le Commerciel disminuye mucho si pensamos en
la hota en que Marie abandoné su casa. “Las calles estaban Ilenas
de gente cuando salié”, dice Le Commerciel; pero no es asi, Fran
las nueve de la mafiana. Es verdad que durante toda la semana las
calles estin llenas de gente a las nueve. Pero no el domingo. Esc dia,
la mayorfa de los vecinos estan en su casa, preparindose para ir a1

la iglesia. Ninguna persona observadora habri detado de reparar
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en ¢l aire particularmente desierto de la ciudad, entre las ocho v
las dicz del domingo. De diez a once, las calles estin colmadas,
pero nunca en el periodo antes sefialado.

»En otro punto me parece que Le Commerciel parte de una
observacién deficiente. “Un trozo de una de las enaguas de la
infortunada muchacha”, dice,“de dos pies de largo por uno de
ancho, le fue aplicado bajo el mentén y atado detras de la cabe-
za, probablemente para ahogar sus gritos. Los individuos que
hicieron esto no tenian pafiuelo en el bolsillo.” Ya veremos si esta
idea esta bien fundada o no; pero por “individuos que no tenian
pafiuelo en el bolsillo” el redactor entiende la peor ralea de mal-
hechores. Ahora bien, ocurre que precisamente éstos tienen siem-
pre un pafiuelo en el bolsillo, aunque carezcan de camisa. Habra
tenido usted ocasién de observar cuan indispensable se ha vuel-
to en estos ltimos afios el pafiuelo para el matén mis empeder-
nido.»

=Y qué cabe pensar —pregunté— del articulo de Le Soleil?

—Pues cabe pensar que es una Jastima que su redactor no
haya nacido loro, en cuyo caso hubiera sido el mas ilustre de su
raza. Se ha limitado a repetir los distintos puntos de las publi-
caciones ajenas, escogiéndolos con laudable esfuerzo de uno y
otro diario. «Con toda evidencia», manifiesta, «los objetos halla-
dos llevaban en el lugar tres o cuatro semanas, por lo menos...
No cabe ninguna duda, pues, que se ha descubierto el lugar de
Lin espantoso atentado.» Los hechos sefialados aqui por Le Soleil
eslan sin embargo muy lejos de disipar mis dudas al respecto, y
vamos a examinarlos detalladamente mas adelante, en relacidon
«on otro aspecto del asunto.

»Ocupémonos por ahora de cosas distintas. No habri dcja-
Jdousted de reparar en la extremna negligencia del examen del
cadiver, Clerto que la cuestidn de la identidad quedé o debio
quedar prontamente terminada, pero habia otros aspectos por

vertticar, ;No [ue saqueado ¢l caddver? ;No Tlevaba la difunta
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Joyas al salir de su casa? De ser asi, s¢ encontrd alguna al exami-
nar el cuerpo? He aqui cuestiones Importantes, totalmente des-
cuidadas por la investigacion, ¥ quedan otras igualmente impor-
tantes que no han merecido la menor atencién. Tendremos que
asegurarnos mediante indagaciones particulares. El caso de Saint
Eustache exige ser nuevamente examinado, No abrigo sospechas
sobre €L, pero es preciso proceder metédicamente. Nos asegura-
remos sin lugar a ninguna duda sobre la validez de los testimo-
oS escritos que presentd acerca de sus movirmientos e el cur-
so del domingo. Los certificados de este género suelen prestarse
facilmente a la mistificacién. Si no encontramos nada de anor-
mal en ellos, desecharemos a Saint Eustache de nuestra investi-
gacion. Su suicidio, que corroboraria las sospechas en caso de
que los certificados fueran falsos, constituye una circunstancia
perfectamente explicable en caso contrario, y que no debe ale-
Jarnos de nuestra linea normal de anilisis.

»En lo que me proponga ahora, dejaremos de lado los pun-
tos interiores de la tragedia, concentrando nuestra atencién en
su periferia. Uno de los errores en investigaciones de este géne-
Io consiste en limitar la indagacién a lo mmediato, con total
negligencia de los acontecimientos colaterales o circunstan-
ciales. Los tribunales incurren en la mala practica de reducir los
testimonios y los debates a los limites de o que consideran per-
tinente. Pero la experiencia ha mostrado, como lo mostrara siem-
pre la buena légica, que una parte muy grande, quiza la mis
grande de la verdad, surge de lo quc se consideraba marginal y
accesorio. Basindose en el espiritu de este principio, si no en su
letra, la ciencia moderna se ha decidido 2 caleular sobre lo impre-
visto. Pero quizd no me hago entender. La historia del cono-
cimiento humano ha mostrado ininterrumpidamente que Ia
mayoria de los descubrimientos més valiosos Jos debemos a acac-
cimientos colaterales, incidentales o accidentales; se ha hecho
nhecesario, pues, con vistas al progreso, conceder of mis amplio
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espacio a aquellas invenciones que nacen por casualidad y com-
pletamente al margen de las esperanzas ordinarias.Ya no es filo-
sofico fundarse en lo que ha sido para alcanzar una visién de lo
que serd. El accidente se admitc como una porcién de la subes-
tructura. Hacemos de la posibilidad una cucstién de cilculo
absoluto. Sometemos lo inesperado y lo inimaginado a las for-
mulas matemiticas de las escuelas.

»Repito que es un hecho verificado que la mayor porcién de
toda verdad surge de lo colateral; y de acuerdo con el espiritu del
principio que se deriva, desviaré la indagacién de la huella tan
transitada como estéril del hecho mismo, para estudiar las circuns-
tancias contemporaneas que lo rodean. Mientras usted se asegu-
ra de la validez de esos certificados, yo examinaré los periodicos
¢n forma mas general de lo que ha hecho usted hasta ahora. Por
cl momento, sélo hemos reconocido el campo de investigacion,
pero serla raro que una ojeada panorimica como la que me pro-
pongo no nos proporcionara algunos menudos datos que esta-
blezcan una direccion para nuestra tarea.»

En cumplimiento de las indicacioncs de Dupin, procedi a
verificar escrupulosamente el asunto de los certificados, Resul-
to de ello una plena seguridad en su validez y la constguiente
thocencia de Saint Eustache. Mi amigo se ocupaba entretanto

¢on una minucia que en mi opinidn carecia de objeto— del
cserutinio de los archivos de los diferentes diarios. Al cabo de

ting semana, me presentd los siguientes extractos:

Iace tres afios y medio, la misma Marie Rogét desaparecié
de da patfiumerie de monsieur Le Blanc, en el Palais R.oyal,
causando un revuelo semejante al de ahora. Una semana
despuds, Marie reaparecid en el mostrador de la ti enda, tan
bien como siempre, aparte de una ligera palidez que no era
wstial en ella. Monsicur Le Blane y madame Rogét dieron

4 entender que Marie habia pasado la semana en casa de




amigos, en el campo, v el asunto fue ripidamente callado.
Presumimos que esta ausencia responde a un capricho de la
misma especie y que dentro de una semana, o quiza de un
mes, volveremos a tener a Marie entre nosotros. (Evening
Paper, lunes 23 de junio)'

Un diario de la tarde de ayer se refiere a una misteriosa des-
aparicién anterior de mademoisclle R ogét. Es bien sabido
que, durante la semana de su ausencia de la parfismeric de Le
Blanc, estuvo acompafiada por un joven oficial de marina
muy notorio por su libertinaje. Cabe suponer que una que-
rella providencial la trajo nuevamente a su casa. Conocemos
el nombre del libertino en cuestion, que se halla actualmen-
te destacado en Paris, pero no lo hacemos puablico por razo-
nes comprensibles. (Le Mercire, manana del martes 24 de
junio)??

El mis repudiable de los atentados ha tenido lugar ante-
ayer en las proximidades de esta ciudad. Al anochecer, un
caballero que pascaba con su esposa y su hija, comprome-
tid los servicios de seis hombres jovenes que paseaban en
bote cerca de las orillas del Sena, a fin de que los transpor-
taran al otro lado. Al llegar a destino los pasajeros desem-
barcaron, y se algjaban ya hasta perder de vista el bote cuan-
do la hija descubrié que habia olvidado su sombrilla. Al
volver en su busca fue asaltada por la pandilla, llevada al
centro del rio, amordazada y sometida a un brutal ultraje,
tras lo cual los villanos la depositaron cn un punto cerca-
no a aquel donde habia embarcado con sus padres. Los mise-
rables sc hallan profugos, pero la policia les sigue 1a huella
y pronto algunos de ellos scran capturados. (Morning Paper,

25 de junio)'®

16. The Express, de Nueva York.
17, The Herald, de Nueva York.
18, Clonrier and guirer, de Nueva York.
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Hemos recibido una o dos comunicaciones tendentes
a echar la culpa del horrible crimen a Mennais;' pero, como
este caballero ha sido plenamente exonerado de toda sos-
pecha por la indagacidn legal, y los argumentos de nuestros
distintos corresponsales parecen més entusiastas que profun-
dos, no crecmos oportuno darlos a conocer. (Morning Paper,
28 de junio)®

Hemos recibido varias enérgicas comunicaciones, que
aparentemente proceden de diversas fuentes y que dan por
seguro que la infortunada Marie Rogét ha sido victima de
una de las numerosas bandas de malhechores quc infestan
cada domingo los alrededores de la cindad. Nuestra opinion
se inclina decididamente en favor de esta suposicion. En
nuestras proximas ediciones dejaremos espacio para expo-
ner los aludidos argumentos. (Evening Paper, martes 31 de
junio)?!

El lunes, uno de los lancheros del servicio de aduanas
vio en el Sena un bote vacio a la deriva. La vela se hallaba
cn el fondo del bote. Fl lanchero lo remolcd y 1o dejé en el
amarradero de su puesto. A la mafiana siguiente fue retira-
do de alli sin permiso de ninguno de los empleados. El timon
se encuentra en el depdsito de lanchas. (La Diligence, jueves

26 de junio)*

I evendo los diversos pasajes, no solamente me parecieron aje-
nos g la cuestion, sino que no alcancé a imaginar la manera en
(e cualguiera de los mismos podia pesar sobre aquélla. Espe-

v, pues, alguna explicacion de Dupin.

C 8 s ena nno de los sospechaosos a quienes se arrestd en un priner momento, pero que
Yo eelbido per tilt de prochas.

e aind Tingeorer, des Nueva York,
e Pt de Nueva York.
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—Por el momento —me dijo—, no me detendré en los dos pri-
meros pasajes. Los he copiado, sobre todo, para mostrarle la extraor-
dinaria negligencia de la policia, que, hasta donde puedo saber-
lo por el prefecto, no se ha molestado en interrogar al oficial de
marina mencionado en uno de ellos. Sin embargo, seria una locu-
ra afirmar que entre la primera v la segunda desaparicion de Marie
no cabe suponer ninguna conexién. Admitamos que la primera
fuga termind en una querella entre los enamorados y el retorno
a casa de la decepcionada Marie. Podemos ahora encarar una
segunda fuga o rapto (st realmente se trata de ello) como indi-
caciéon de que el seductor ha reanudado sus avances y no como
el resultado de la intervencion de un segundo cortejante. Mira-
mos la cosa como una reconciliacion entre enamorados y no como
el comienzo de una nueva aventura. Hay diez probabilidades con-
tra una de que el hombre que huyd una vez con Marie le haya
propucsto una segunda escapatoria, y no que a la primera pro-
puesta haya sucedido una segunda hecha por ofro individuo. Le
haré notar, ademas, que el lapso entre la primera fuga (sobre la
cual no cabe duda) v la segunda (presumible) abarca pocos meses
mas que la duracion general de los cruceros de nuestros barcos
de guerra. ;Fueron interrumpidos los bajos designios del seduc-
tor por la necesidad de embarcarse, y aprovecho la primera opor-
tunidad a su retorno para renovar esos designios aiin no comple-
tamente consumados... o, por lo menos, no complctamente
consumados por é17 Nada sabemos de todo ello.

»Dird usted, sin embargo, que en el segundo caso no hubo
realmente una fuga. De acuerdo; pero, jestamos en condiciones
de asegurar que no existid un designio frustrado? Fuera de Saint
Eustache, y quizi de Beauvais, no encontramos ningQn preten-
diente conocido de Maric. Nada se ha dicho que aluda a algu-
no. ;Quién es, pues, ese amante secreto del cual los parientes
de Marie (por lo menos, la mayoria) no saben nada, pero con quien
la joven se retine en la mafiana del domingo, y que poza hasta tal
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punto de su conflanza que no vacila en quedarse a su lado has-
ta que cae la noche en los solitarios bosques de la Barriére du
Roule? ;Quién cs ese enamorado secreto, pregunto, del cual los
parientes (o casi todos) no saben nada? ;Y qué significa la extra-
fia profecia proferida por madame Rogét la mafana de la par-
tida de Marie: “Temo que no volveré a verla nunca mas™?
»Pero si no podemos suponer que madame Roget estaba al
tanto de la intencién de fuga, ¢no podemos, por lo menos, ima-
ginar que la joven abrigaba esa intencions Al salir de su casa dio
1 entender que iba a visitar a su tia en la calle des Droémes, v
pidi6 a Saint Eustache que fuera a buscarla al anochecer. A pri-
niera vista, esto contradice abiertamente mi sugestion. Pero refle-
ioncmos. Es bien sabido que Marie se encontrd con alguien y cru-
46 el rio en su compadia, llegando a la Barriére du Roule hacia
Lis tres de la tarde. Al consentir en acompafiar a este individuo
(von cualquier propdsito, conocido o no por su madre), Marie debi6 de
pensar en lo que habia dicho al salir de su casa y en la sorpresa
v sospecha que experimentaria su prometido, Saint Eustache,
cuando al acudir en su busca a la calle des Dromes se encontra-
14 con que no habia estado alli; sin contar que al volver a la pen-
\ion con esta alarmante noticia se enterarfa de que su ausencia
dnraba desde la mafiana. Repito que Marie debid de pensar en
(ol esas cosas, Debid de prever la cdlera de Saint Eustache y las
.ospechas de todos. No podia pensar cn volver a casa para enfren-
Lt esas sospechas; pero éstas dejaban de tener importancia si supo-
nemos que Marie #o fenfa intenciones de volver.
sImaginemos asi sus reflexiones: “"Iengo que encontrarme
Con cierta persona a fin de fugarme con ella o para otros propo-
Ltos que solo yo s¢. Es necesario que no se produzca ninguna
miterrupeion; debemos contar con tiempo suficiente para cludir
tonda persecucion, Dard a entender que pienso pasar el dia en casa
de i s en Lo ealle des Dromes, y diré a Saint Eustache quc no

v o buscarme hasta T noche; de esta manera podré ausentar-
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me de casa el mayor tiempo posible sin despertar sospechas ni
ansiedad; todo estard perfectamente explicado v ganaré mas ticm-
po que de cualquier otra manera. Si pido a Saint Eustache que
vaya a buscarme al anochecer, seguramente no se presentari antes;
pero, si no se lo pido, tendré menos tiempo a mi disposicidn,
va que todos esperarin que vuelva mds temprano, y mi ausencia
no tardard en provocar ansiedad. Ahora bien, si mis intenciones
fueran las de volver a casa, si s6lo me interesara dar un pasco con
la persona en cuestién, no me convendria pedir a Saint Eusta-
che que fuera a buscarme, ya que al legar a la calle des Drémes
se darfa perfecta cuenta de que le he mentido, cosa que podria
evitar saliendo de casa sin decirle nada, volviendo antes de la
noche y declarando luego que estuve de visita en casa de mi i
Pero como mi intencidn es la de no volver nunca, 0 no volver
por algunas semanas, o no volver hasta que ciertos ocultamien-
tos se hayan efectuado, lo Gnico que debe preocuparme es la
manera de ganar tiempo”,

»Usted ha hecho notar en sus apuntes que la opinidn gene-
ral més difundida sobre este triste asunto es que la muchacha fuc
victima de una pandilla de malandrines. Ahora bien, v bajo cier-
tas condiciones, la opinién popular no debe ser despreciada.
Cuando surge por si misma, cuando se manifiesta de manera
espontinea, cabe considerarla paralelamente a esa infuicién que es
cl privilegio de todo individuo de genio. En noventa v nueve
casos sobre cien, me siento movido a conformarme con sus deci-
siones. Pero lo importante es estar seguros de que no hay en ella
la mds leve huella de sugestion. La voz publica tiene que ser rigu-
rosamente auténtica, y con frecuencia es muy dificil percibir y
mantener esa distincidn. En este caso, me parcce que la “opinidn
ptblica” referente a una pandilla se ha visto fomentada por ¢l
suceso colateral que se detalla en ¢l tercero de los pasajes que
le he mostrado. Todo Pards estd excitado por el descubrimicnto
del cadiver de Marie, una joven tan hermosa como conocida, 1l
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cuerpo muestra sefiales de violencia y aparece flotando en el rio.
P’cro entonces se da a conocer que cn esos mismos dias en que
se supone que Marie fue asesinada, otra joven ha sido victima de
una pandilla de depravados y ha sufrido un ultraje anilogo al
padecido por la difunta. ;Cabe maravillarse de que la atrocidad
conocida haya podido influir sobre el juicio popular con respec-
lo a la desconocida? Ese juicio esperaba una direccion, y el ultra-
1 ya conocido parecia indicarla oportunamente. También Marie
lue encontrada en el rio, v fue allf donde tuvo lugar el otro aten-
Lulo. La relacién entre ambos hechos era tan palpable, que lo
wombroso hubiera sido que la opinidn dejara de apreciarla y uti-
hzarla. Pero, en realidad, si de algo sirve el primer ultraje, come-
(ido en la forma conocida, es para probar que el segundo, ocu-
11 ido casi al mismo tiempo, no fue cometido en esa forma. Hubiera
wido un milagro que, mientras una banda de malhechores per-
petraba en cierto lugar un atentado de la mis nefanda especie,
otra banda similar, en un lugar igualmente similar, en la misma
cindad, bajo idénticas circunstancias, con los mismos medios y
L 1rs0s, estuviera entregada a un atentado de la misma natura-
lezay en el mismo periodo de tiempo. Sin embargo, la opinién
popular asi movida pretende justamente hacernos creer en esa
» »hravrdinaria seric de coincidencias.

»Antes de seguir, consideremos la supuesta escena del asesi-
nato en el soto de la Barriére du Roule. Aunque denso, el soto
o halla en la inmediata vecindad de un camino pablico. Habia
s ingerior tres o cuatro grandes piedras que formaban una
pecie de asiento, con respaldo y escabel. Sobre la piedra supe-
Lion e cncontraron unas enaguas blancas; en la segunda una cha-
lona de seda. ' También aparecieron una sombrilla, guantes vy un
januelo de bolsillo. El pafiuelo ostentaba el nombre “Marie
1fopet™ B las zarzas aparecian jirones de ropas. La tierra esta-
o preoteada, rotas Tas ramas y no cabia duda de que habia teni-

docToysn una violenta lucha,




»INo obstante el entusiasmo con que la prensa recibi6 el des-
cubrimiento de este soto y la unanimidad con que aceptd que se
trataba del escenario del atentado, preciso es admitir la existencia
de muy serios motivos de duda. Puedo o no creer que ése sea el
escenario, pero insisto en que hay muchos motivos de duda. Si,
como lo sugiere Le Commerciel, el verdadero escenario se encon-
trara en las vecindades de la calle Pavée St. André y los perpe-
tradores del crimen se hallaran todavia en Paris, éstos debicron de
quedarse aterrados al ver que la atencién ptiblica era orientada
con tanta agudeza por la buena senda. Cierto tipo de inteligen-
cia no habria tardado en advertir la urgente necesidad de dar un
paso que volviera a desviar la atencién.Y puesto que el soto de
la Barriére du Roule habia ya dado motivo a sospechas, la idea
de depositar alli los objetos que se encontraron era perfectamen-
te natural. Pese a lo que dice Le Sofeil, no existe verdadera prue-
ba de que los objetos hayan estado alli mucho mis de algunos
dias, en tanto abundan las pruebas circunstanciales de que no
podrian haberse encontrado en el lugar sin despertar la aten-
cidn durante los veinte dias transcurridos desde el domingo fatal
a la tarde en que fucron hallados por los nifios. “Los cfectos”, dice
Le Soleil, siguicndo la opinién de sus predecesores, “aparecian
estropeados y enmohecidos por la accién de las lluvias; el moko los
habia pegado entre si. El pasto habia crecido en torno y encima
de algunos de ellos. La seda de la sombrilla era muy fuerte, pero
sus fibras se habfan adherido unas a otras por dentro. Ta parte
superior, de tela doble y forrada, estaba enmohecida por 1a accién
de Ia intemperie y se rompié al querer abrirla”. Con respecto al
pasto “que habia crecido en torno y encima de algunos de ellos”,
no cabe duda de que el hecho sélo pudo ser registrado partien-
do de las declaraciones y los recuerdos de dos nifios, ya que Cstos

levantaron los efectos y los llevaron a su casa antes de que un ter-
cero los viera. Ahora bien, en tiempo caluroso y hiimedo (como
el correspondiente al momento del erimen) ¢l pasto crece st
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dos o tres pulgadas en un solo dia. Una sombrilla tirada en un
campo recién sembrado de césped quedard completamente ocul-
ta en una semana.y, por lo que se refiere a ese moho, sobre el cual
Le Soleil insiste al punto de emplear tres veces el término o sus
derivados en un solo y breve comentario, ;cé6mo puede ignorar
sus caracteristicas? ;Habrd que explicarle que sc trata de una de
las muchas variedades de fungus, cuyo rasgo mas comiin consis-
te en nacer y morir dentro de las veinticuatro horas?

»Vemos asi, de una ojeada, que todo lo que con tanta sober-
bia se ha aducido para sostener que los objetos habian estado
“tres 0 cuatro semanas por lo menos” en el soto, resulta total-
mente nulo como prueba. Por otra parte, cuesta mucho creer
que esos efectos pudieron quedar en el soto durante mas de una
semana {digamos de un domingo a otro). Quienes saben algo
sobre los aledafios de Paris no ignoran lo dificil que es aislarse en
cllos, a menos de alejarse mucho de los suburbios. Ni por un
momento cabe imaginar un sitio inexplorado o muy poco fre-
cuentado entre sus bosques o sotos. Imaginemos a un enamora-
do de la naturaleza, atado por sus deberes al polvo y al calor de
la metrépoli, que pretenda, incluso en dias de semana, saciar su
wl de soledad en los lugares llenos de encanto natural que ro-
dean Ta cindad. A cada paso nuestro excursionista verd disiparse
¢l creciente encanto ante la voz y la presencia de algin indivi-
duo peligroso o de una pandilla de pédjaros de averia en plena
hesta, Buscard la soledad en lo mas denso de la vegetacidn, pero
et vano. He ahi los rincones especificos donde abunda la cana-
Ila, he abi los templos més profanados. Lleno de repugnancia,
niestro paseante volvera a toda prisa al sucio Parfs, mucho menos
ndioso como sumidero que esos lugares donde la suciedad resul-
La L incongruente. Pero si la vecindad de Pards se ve colmada
duirante L semana, squé diremos del domingo? En cse dia, pre-
Ceatimente, el matdn que se ve libre del peso del trabajo o no tie-

e oportunidad de cometer ning@n delito, busea los aledafios de
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la ciudad, no porque le guste la campifia, ya que la desprecia, sino
porque alli puede escapar a las restricciones y convenciones socia-
les. No busca el aire fresco y el verdor de los arboles, sino la com-
pleta licencia del campo. Alli, en la posada al borde del camino o
bajo cl follaje de los bosques, se entrega sin otros testigos que sus
camaradas a los desatados excesos de la falsa alegria, doble pro-
ducto de la libertad y del ron. Lo que afirmo puede ser verifi-
cado por cualquier observador desapasionado: habria que con-
siderar como una especie de milagro que los articulos en cuestién
hubieran permanecido ocultos durante mis de una semana en
cualquiera de los sotos de los alrededores inmediatos de Paris.

»Pero hay ademds otros motivos para sospechar que esos
efectos fueron dejados en el soto con miras a distraer la atencién
de la verdadera escena del atentado Bn primer término, observe
usted [a fecha de su descubrimiento y relacidnela con la del quin-
to pasaje extraido por mi de los diarios. Observara que el des-
cubrimiento sigui casi immediatamente a las urgentes comuni-
caciones cnviadas al diario. Aunque diversas y provenientes, al
parecer, de distintas fuentes, todas ellas tendian a lo mismo, vale
decir a encaminar la atencién hacia una pandilla como perpetra-
dora del atentado en las vecindades de la Barriére du Roule.
Ahora bien, lo que debe observarse es que csos objetos no fire-
ron encontrados por los muchachos como consecuencia de dichas
comunicaciones o por la atencién piiblica que las mismas habfan
provocado, sino que los cfectos no fueron encontrados antes por
la sencilla razén de que no se hallaban en el soto, y que fueron
depositados alli en la fecha o muy poco antes de la fecha de las
comunicaciones al diario por los culpables autores de las comu-
nicaciones mismas.

»Dicho soto es un lugar sumamente curioso. La vegeta-
ci6n es muy densa,y dentro de los Hmites cercados por ella apa-
recen tres extraordinarias piedras que_forman un asicnto con respal-
do y escabel. Este soto, tan lleno de arte, se halla en la vecindad
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inmediata, a poquisima distancia de la morada de madame Deluc,
cuyos hijos acostumbraban a explorar minuciosamente los arbus-
tos en busca de corteza de sasafras. ;Seria insensato apostar (y
apostar mil contra uno} que jamas transcurrid un solo dfa sin que
alguno de los nifios penetrara en aquel sombrio recinto vegetal
y sc encaramara en el trono natural formado por las piedras?
Quien vacilara en hacer esa apuesta no ha sido nunca nifio o
ha olvidado el caricter infantil. Lo repito: es muy dificil com-
prender cémo esos efectos pudieron permanecer en ¢l soto mis
de uno o dos dias sin ser descubiertos.Y ello proporciona un séli-
do terreno para sospechar (pese a la dogmitica ignorancia de Le
Soleil) que fueron arrojados en ese sitio en una fecha compara-
tivamente tardia.

»Pero atin hay otras y mis s6lidas razones para creer esto
dltimo. Permitame sefialarle lo artificioso de la distribucion de
los efectos. En la piedra mds alta aparecian unas enaguas blancas;
i la segunda, una chalina de seda; tirados alrededor, una sombri-
lla, guantes y un pafiuelo de bolsillo con el nombre “Marie
[Rogét”. He aqui una distribucién que natusalmente haria una per-
wona no demasiado sagaz queriendo dar la impresion de natura-
Idad . Pero esta disposicién no es en absoluto natural. Lo mas
loprico hubiera sido suponer todos los efectos en el suelo y piso-
teados. En los estrechos limites de esa enramada parece dificil
(e las enaguas y la chalina hubiesen podido quedar sobre las
piedras, mientras eran sometidas a los tirones en uno y otro sen-
tido de varias personas en lucha. Se dice que “la tierra estaba
removida, rotos los arbustos v no cabia duda de que una lucha
habia tenido lugar”. Pero las enaguas y la chalina aparccen colo-
cadas alli como en los cajones de una cdmoda. “Los jirones del
vestido en las zarzas tenfan unas tres pulgadas de ancho por seis
de Lipro, Uno de ellos correspondia al dobladillo del vestido y
labia sido remendado... Daban fa impresion de pedazos arrancados.”

Avui, madvertidimente, e Soleil emplea una frase extraordina-



riamente sospechosa. Segin la descripeién, en efecto, los jironcs
“dan la impresién de pedazos arrancados”, pero arrancados a
mano y deliberadamente. Es un accidente rarisimo que, en ropa
como la que nos ocupa, un jirén “sea arrancado” por una espi-
na, Dada la naturaleza de semejantes tejidos, cuando una espina
o un clavo se engancha en ellos los desgarra rectangularmente,
dividiéndolos en dos desgarraduras longitudinales en dngulo rec-
to, que se encuentran en un vértice constituido por el punto
donde penetra la espina; en esa forma, resulta casi imposible con-
cebir que ¢l jirén “sea arrancado”. Por mi parte no lo he visto
nunca, y usted tampoco. Para arrancar un pedazo dc semejante
tejido hara falta casi siempre la accién de dos fuerzas actuando
en diferentes direcciones. Solo si el tejido tiene dos bordes, como,
por ejemplo, en el caso de un pafiuelo, y se desea arrancar una
tira, bastard con una sola fulerza. Pero cn esta instancia se trata de
un vestido que no tiene mas que un borde. Para que una espi-
na pudiera arrancar una tira del interior, donde no hay ningin
borde, hubiera hecho falta un milagro, aparte de que no bastaria
con una sola espina. Aun si hubiera un borde, se requeririan dos
espinas, de las cuales una actuaria en dos direcciones y la otra en
una.Y conste que en este caso suponemos que el borde no estd
dobladillado. Si lo estuviera, no habria la menor posibilidad de
arrancar una tira. Vemos, pues, los muchos y grandes obsticulos
que se ofrecen a las espinas para “arrancar” tiras de una tela, v, sin
embargo, se pretende que creamos que asi han sido arrancados
varios jirones. jY uno de ellos correspondia al dobladillo del vestido!
Otra de las tiras era parte de la falda, pero no del dobladillo. Vale decir
que habia sido completamente arrancado por las espinas del inte-
rior sin bordes del vestido. Bien se nos puede perdonar por no
creer en semejantes cosas; y, sin embargo, tomadas colectivamen-
te, ofrecen quizd menos campo a la sospecha que la sola y sor-
prendente circunstancia de que esos articulos hubicran sido aban--

donados en el soto por asesinos que se habian tomado el trabajo
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de transportar el cadaver. Empero, usted no habra comprendi-
do claramente mi pensamiento s1 supone que mi intencidén es
negar que el soto haya sido el escenario del atentado. La villanfa
pudo ocurrir en ese lugar o, con mayor probabilidad, un acciden-
te pudo producirse en la posada de madame Deluc. Pero éste
¢s un punto de menor importancia. No ¢s nuestra intencion des-
cubrir el escenario del crimen, sino encontrar a sus perpetrado-
res. Lo que he sefialado, no obstante lo minucioso de mis argu-
mentos, tiene por objcto, en primer lugar, mostrarle lo absurdo
de las dogmaticas y aventuradas afirmaciones de Le Soleil, y en
segundo término, y de manera especial, conducirlo por una ruta
natural a un nuevo examen de una duda: la de si este asesinato
ha sido o no la obra de una pandilla.

»Resumiremos el asunto aludiendo brevemente a los odio-
w0y detalles que surgen de las declaraciones del médico forense
et la indagacion judicial. Basta sefialar que sus inferencias dadas
1 conocer con respecto al nimero de los bandidos participan-
tes on el atentado fueron ridiculizadas como injustas y totalmen-
te privadas de fundamento por los mejores anatomistas de Paris.
No se trata de que ello no haya podido ser como se infiere, sino
e que no habia fundamentos para esa inferencia. ;Y no los habia,
e cambio, para otra?

»I eflexionemos ahora sobre “las huellas de una lucha”y
prepuntémonos qué es lo que tales huellas alcanzan a demostrar.

Ulng pandilla? ;Pero no demuestran, por el contrario, la ausen-
o1 de una pandilla? ;Qué lucha podia tener lugar, tan violenta
v prolongada, como para dejar “huellas” en todas direcciones
vitie una débil e indefensa muchacha y la imaginable pandilla
de1nathechores? El silencioso abrazo de unos pocos brazos robus-
oy todo habria terminado. La victima debia quedar reducida
o total pasividad. Recordara usted que los argumentos emplea-
devsobre el soto como escenario de lo ocurrido se aplican, en
A mayor parte, a un ultraje cometido por mas de un individuo.
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Solamente si imaginamos 4 un violador podremos concebir (y
solo entonces) una lucha tan violenta y obstinada como para
dejar semejantes “huellas”.

»Ya he mencionado la sospecha que nace de que los obje-
Ltos en cuestidn fuean abandonados en el soto. Parece casi Impo-
sible que semejantes pruebas de culpabilidad hayan sido deja-
das accidentalmente donde se las encontré. Si SUPONEMmMOs tna
suficiente presencia de 4nimo para retirar el cadaver, squé pen-
sar de una prueba atin més positiva que el cuerpo mismo (cuyas
facciones hubieran sido borradas prontamente por la corrup-
c16n) abandonada a la vista de cualquiera en la escena del aten-
tado? Me reficro al pafiuelo con el nombre de la muerta. Si que-
do6 alli por accidente, no hay duda de que no se trataba de una
pandilla. S6lo cabe imaginar ese accidente relacionado con una
sola persona.Veamos: un individuo acaba de cometer el asesina—
to. Estd solo con el fantasma de la muerta. Se siente aterrado por
lo que yace inanimado ante él. El arrebato de su pasion ha cesa-
do y en su pecho se abre paso el miedo de lo que acaba de come-
ter. Le falta esa confianza que la presencia de otros inspira. Estd
solo con el caddver. Tiembla, se siente confundido. Pero es nece—
sario ocultar el cuerpo. Lo arrastra hacia el rio dejando atris todas
las otras pruebas de su culpabilidad; seria dificil, si no Imposi-
ble, llevar todo a la vez, v ademis no habri dificultad en regre-
sar mas tarde en busca del resto. Mas en ese trabajoso recorrido
hasta el agua su temor redobla. Los sonidos de la vida acechan
en su camino. Diez veces oye o cree oir los pasos de un observa-
dor. Hasta las mismas luces de la ciudad lo espantan. Con todo,
después de largas y frecuentes pausas, llenas de terrible ansiedad,
llega a la orilla del rio v hace desaparecer su cspantosa carga quizi
con ayuda dc un bote. Pero ahora, ;qué tesoros tiene ¢l mundo,
qué amenazas de venganza para impulsar al solitario asesine a
recorrer una vez mds el trabajoso y arriesgado camino hasta ol
soto, donde quedan los espeluznantes recucrdos de lo sucedidos

5. i

No, no volvera, sean cuales fueren Jas consecuencias. Aun si qui-
siera, no podria volver. Su tinico pensamiento es ¢l de escapar
inmediatamente. Da la espalda para siempre a esos terribles bos-
ques y huye como de una maldicion.

»¢sPasaria lo mismo con una banda? Su ntimero les habria
inspirado reciproca confianza, en el caso de que &sta falee algu-
na vez cn el pecho de un criminal empedernido; y una pan-
dilla s6lo podemos suponerla formada por individuos de esa
laya. Su ntimero, pues, hubiera impedido el incontrolable y
alocado temor que, seglin imagino, debid de paralizar a un
hombre solo. Si podemos presumir un descuido por parte de
uno, dos o tres, sin duda el cuarto hubiera pensado en cllo. No
lrabrian dejado huella alguna a sus espaldas, ya que su nime-
ro les permitia llevarse fodo de una sola vez. No habia ningu-
na necesidad de volver.

»Considere ahora el hecho de que en el vestido que llcva-
ba el caddver al ser encontrado, “una tira de un pie de ancho
habia sido arrancada del vestido, desde el rucdo de la falda has-
L la cintura; aparecia arrollada tres veces en la cintura y asegu-
rada mediante una especie de ligadura cn la espalda”. Esto se hizo
<on cvidente intencidn de obtener un asa mediante la cual trans-
portar el cuerpo. Pero, en caso de tratarse de varios hombres,
shabrian recurrido a eso? Para tres o cuatro de ellos, los micm-
Lwos del cadaver proporcionaban no sélo suficiente asidero, sino
¢l mejor posible. El sistema empleado corresponde a un solo indi-
viduo, y esto nos lleva al hecho de que “entre el soto v el rio se
ddescubrié que los vallados habian sido derribados y la tierra mos-
traba sefiales de que se habia arrastrado una pesada carga”. ;Cree
tsted que varfos individuos se hubieran impuesto la superflua
tied de derribar un vallado para arrastrar un cuerpo que podia
wer pasado por encima en un momento? ;Cree usted que varios
hombres hubieran arrastrado un cuerpo al punto de dejar evi-

dentes hoellas?



»Aqui corresponde referirse a una observacidon de Le Com-
merciel, que en cierta medida ya he comentado antes. “Un tro-
zo de una de las enaguas de la infortunada muchacha”, dice,“de
dos pies de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el men-
tbn y atado detras de la cabeza, probablemente para ahogar sus
gritos. Los individuos que hicieron esto no tenian panuelos en
el bolsilio.”

»¥Ya he hecho notar que un verdadero pillastre no carece
nunca dc pafiuclo. Pero no me refiero ahora a eso. Que dicha
atadura no fue empleada por falta de pafiuelo y para los fines
que supone Le Commerciel, lo demuestra el hallazgo del pafiue-
lo en el lugar del hecho; y que su finalidad no era la de “ahogar
sus gritos”, surge de que se haya empleado esa atadura en vez
de algo que hubiera sido mucho mas adecuado. Pero los térmi-
nos de los testimonios aluden a la tira en cuestidn diciendo que
“apareci6 alrededor del cuello, pero no apretada, aunque habia
sido asegurada con un nudo firmisimo”. Estos términos son bas-
tantc vagos, pero dificren completamente de los de Le Commer-
ciel. La tira tenia dieciocho pulgadas de ancho v, por lo tanto,
aunque fuera de muselina, constituia una banda muy fuerte si se
la doblaba sobre st misma longitudinalmente. Asi fue como
se la encontrd. Mi deduccion es la siguiente: El ascsino solita-
rio, después de llevar alzado el cuerpo durante un trecho (sea
desde cl soto u otra parte) ayudandose con la tira arrollada a la
cintura, notd que el peso resultaba excesivo para sus fuerzas.
Resolvid entonces arrastrar su carga, y la investigacién demues-
tra que, en etecto, el cuerpo fue arrastrado. A tal fin, era nece-
sario atar una especie de cuerda a una de las extremidades. Fl
mejor lugar era el cuello, ya que la cabeza impediria que se zafa-
ra, En este punto, el asesino debi16 pensar en la tira que cir-
cundaba la cintura de la victima. Hubicra querido usarla, pero
se le planteaba el inconveniente de que estaba arrollada al cadi--

ver, sujeta por una atadura, sin contar que no habia sido com
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pletamente arrancada del vestido. Més ficil resultaba arrancar
una nueva tira de las enaguas. Asi lo hizo, ajustindola al cuello,
y en esa forma arrastd a su victima hasta la orilla del rio. El hecho
de que este lazo, dificil y penosamente obtenido, y s6lo a medias
adccuado a su finalidad, fuera sin embargo empleado por el ase-
sino, nace del hecho de que éste estaba ya demasiado lejos para
atilizar la chalina, vale decir, después que hubo abandonado el
soto (si se trataba del soto) y se encontraba a mitad de camino
entre éste y ¢l rio.

»Dird usted que el testimonio de madame Deluc (f) apun-
ta especialmente a la presencia de una pandilla en la vecindad del
soto, aproximadamente, en el momento del asesinato. Estoy de
acuerdo. Incluso me pregunto si no habia una docena de pandi-
llas como la descrita por madame Deluc cn la vecindad de la
Barriere du Roule y aproximadamente en el momento de la tra-
vedia. Pero fa pandilla que se gand la marcada enemistad (y el
testimonio tardio y bastante sospechoso) de madame Deluc, es
Lt tinica a la cual esta honesta y escrupulosa anciana reprocha
haberse regalado con sus pasteles y haber bebido su cofiac sin
tomarse la molestia de pagar los gastos. Et hinc ille ire?

»Pero, ;cudl es el preciso testimonio de madame Deluc? “Se
presencd una pandilla de malandrines, los cuales se condyjeron
eweandalosamente, comieron v bebieron sin pagar, siguieron lue-
po la ruta que habian tomado los dos jévenes y regresaron a la
posada al anochecer, volviendo a cruzar ¢l rio como si tuvieran
mucha prisa.”

»Ahora bien, esta “gran prisa” debid probablemente parecer
mus grande a ojos de madame Deluc, quien reflexionaba triste
v nostilgicamente sobre sus pasteles y su cerveza profanados, y
por los cuales debid abrigar atn alguna esperanza de compensa-
vion, ; Por qué, si no, se refiri a la prisa, desde el momento que
va er1 el anochecer”? No hay ninguna razén para asombrarse

(e que una banda de pillos se apresure a volver a casa cuando
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»Aqui corresponde referirse a una observacién de Le Com-
metciel, que en cicrta medida ya he comentado antes. “Un tro-
zo de una de las enaguas de la infortunada muchacha”, dice, “de
dos pies de largo por uno de ancho, le fue aplicado bajo el men-
tén y atado detris de la cabeza, probablemente para ahogar sus
gritos. Los individuos que hicieron esto no tenian pafiuelos en
el bolsillo.”

»Ya he hecho notar que un verdadero pillastre no carecc
nunca de pafiuelo. Pero no me refiero ahora a eso. Que dicha
atadura no fue empleada por falta de pafiuelo v para los fines
que supone Le Commerciel, 1o demuestra el hallazgo del pafiuc-
lo en el lugar del hecho; v que su finalidad no era la de “ahogar
sus gritos”, surge de que se haya empleado esa atadura en vez
de algo que hubiera sido mucho més adecuado. Pero los térmi-
nos de los testimonios aluden a la tira en cuestién diciendo que
“aparecié alrededor del cuello, pero no apretada, aungue habia
sido asegurada con un nudo firmisimo”. Estos términos son. bas-
tante vagos, pero difieren completamente de los de Le Commer-
ciel. La tira tenia dieciocho pulgadas de ancho ¥y, por lo tanto,
aunque fuera de muselina, constituia una banda muy fuerte si se

la doblaba sobre si misma longitudinalmente. As{ fue como
se la encontréd. Mi deduccidn es la siguiente: El asesino solita-
rio, después de llevar alzado el cuerpo durante un trecho {sea
desde el soto u otra parte) ayudindose con la tira arrollada a la
cintura, notd que el peso resultaba excesivo para sus fuerzas.
Reesolvié entonces arrastrar su carga, y la investigacién demues-
tra que, en efecto, el cuerpo fue arrastrado. A tal fin, era nece—
sario atar una especie de cuerda a una de las extremidades. El
mejor lugar era el cuello, ya que la cabeza impediria que se zafa-
ra. En este punto, el asesino debié pensar en la tira que cir-
cundaba la cintura de la victima. Hubiera querido usarla, pero
s¢ le planteaba el inconveniente de que estaba arrolluda al cadi

ver, sujeta por una atadura, sin contar que no habia sido con
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pletamente arrancada del vestido. Mas ficil resultaba arrancar
una nueva tira de las enaguas. Asi lo hizo, ajustandola al cuello,
y en esa forma arrastré a su victima hasta la orilla del r’io. El hccbo
de que este lazo, dificil y penosamente obtenido, y s6lo a medias
adecuado a su finalidad, fuera sin embargo empleado por el ase-
sino, nace del hecho de que éste estaba ya demasiado lejos para
utilizar la chalina, vale decir, después que hubo abandonado el
soto (si se trataba del soto) y se encontraba a mitad de camino
entre éste y el rio.

»Dir4 usted que el testimonio de madame Deluc (Y apun-
ta especialmente a la presencia de una pandilla en .la vecindad del
soto, aproximadamente, en el momento del asesinato. Estoy d‘e
acuerdo. Incluso me pregunto si no habia una docena de pandi-
llas como la descrita por madame Deluc en la vecindad de la
Barriere du Roule y aproximadamente en el momento de la tra-
gedia. Pero la pandilla que se gand la marcada enemistad (y el
testimonio tardio y bastante sospechoso) de madame Deluc, es
la Gnica 2 la cual esta honesta y escrupulosa anciana reprocha
haberse regalado con sus pasteles y haber bebido su coflac sin
tomarse la molestia de pagar los gastos. Et hinc ille ie?

»Pero, ;cudl es el preciso testimonio de madame Deluc_? “Se
presentd una pandilla de malandrines, los cuales sc cc?nd.ujeron
escandalosamente, comieron y bebieron sin pagar, siguleron lue-
pro la ruta que habian tomado los dos jovenes y regreRanon A la
posada al anochecer, volviendo a cruzar el rio como si tuvieran
mucha prisa.”

sAhora bien, esta “gran prisa” debi6 probablemente parecer
nids grande a ojos de madame Deluc, quien reflexionaba triste
v nostilgicamente sobre sus pasteles y su cerveza profanados, y
por los cuales debid abrigar ain alguna esperanza de compensa-
Ciom. 3 Por qué, si no, se refiri6 a la prisa, desde el momento que
va era el anochecer™? No hay ninguna razon para asombrarse

de que una banda de pillos se apresure a volver a casa cuando
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queda por cruzar en bote un ancho rio, cuando amenaza tor-
menta y se acerca la noche.

»Digo que se acerca, pues la noche atn no habia caido. Era
tan so6lo “al anochecer” cuando la prisa indecente de aquellos
“bandidos” ofendid los modestos 0jos de madame Deluc. Pero
estamos cnterados de que esa misma noche, tanto madame Deluc
como su hijo mayor, “oyeron los gritos de una mujer en la vecin-
dad de la posada”. ;Y qué palabras ecmplea madame Deluc para
seflalar el momento de la noche en quc se oyeron esos gritos?
“Poco después de oscurecer”, afirma. Pero “poco después de oscu-
recer” significa que ya ha oscurecido.Vale decir, resulta pertecta-
mente claro que 1a pandilla abandond la Barriere du Roule antes
de que se produjeran los gritos escuchados () por madame Deluc.
Y aunque en las muchas transcripciones del testimonio las expre-
siones en cuestion son clara ¢ invariablemente empleadas como
acabo de hacerlo en mi conversacién con usted, hasta ahora nin-
guno de los diarios parisienses, ni ninguno de los funcionarios
policiales ha sefialado tan gruesa discrepancia.

»S6lo anadiré un argumento contra la nocidén de una ban-
da, pero el mismo tiene, en mi opinidn, un peso irresistible. Dada
la enorme recompensa ofrecida y el pleno perdén que se con-
cede por toda declaracidon probatoria, no cabe imaginar un solo
instante que alghn miembro de una pandilla de miserables cri-
minales (0 de cualquier pandilla) no haya traicionado hace rato
a sus complices. En una pandilla colocada en esa situacidn, cada
uno de sus miembros no estd tan ansioso de recompensa o de
impunidad, como temeroso de ser traicionado. Se apresura a delatar
lo antes posible, a fin de no ser delatado a su turno.Y que el secre-
to no haya sido divulgado es la mejor prueba de que realmente
se trata de un secreto. Los horrores de esa terrible accion s6lo
son conocidos por Dios y por una o dos personas.

»Resumamos los magros pero evidentes frutos de nuestro

analisis. Hemos llegado, va sea a la nocion de un aceidente fatal en
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la posada de madame Deluc, o de un asesinato perpetrado en el
soto de la Barriére du Roule por un amante o, en todo caso,
por alguien intima y secretamente vinculado con la difunta. Esta
persona es de tez morena. Dicha tez, la ligadura en la tira que
rodeaba el cuerpo, y el “nudo de marinero” con el cual aparecid
atado el cordén de la cofia, apuntan a un marino. Su camarade-
Ma con Ja difunta, muchacha alegre pero no depravada, lo desig-
1a como perteneciente a un grado superior al de simple marine-
vo. Las comunicaciones al diario, correctamente escritas, son en
(ran medida una corroboracién de lo anterior. La circunstancia
de la primera fuga, conforme la menciona Le Mercure, tiende a
conectar la idea de este marino con la del “oficial de marina”, de
quicen se sabe que fue el primero en inducir a la infortunada vic-
(ima a cometer una irregularidad.

»Y aqui, de la manera mads justa, interviene ¢l hecho de la
continua ausencia del hombre moreno. Permitame hacerle notar
de paso que la tez del mismo es morenay atezada; no es un color
moreno comn el que atrajo la atencion tanto deValence como
Je madame Deluc. Pero, ;por qué estd ausente este hombre? ;Fue
wesinado por Ta pandilla? Si es asi, ;como no hay mis que hue-
ILs e la joven asesinada? Es natural suponcr que los dos atenta-
dos se produjeron en el mismo lugar. ;Y donde sc halla su cada-
ver? Con toda probabilidad, los asesinos hubieran hecho
Jesaparcecer a ambos en la misma forma. Pero lo que cabe supo-
ner es que este hombre vive, y que lo que Je impide darse a cono-
Cer es ol miedo de que lo acusen del asesinato. Esta razon es la
que influye sobre &l actualmente, en esta (Jtima fase de la inves-
hpacion, ya que los testimonios han sefialado que se le vio con
Maric; pero no tenfa ninguna influencia en el periodo inmedia-
(o al crimen. Bl primer impulso de un inocente hubiera sido
Jenuneiar el ultraje v ayudar a identificar a Jos culpables. Era lo
e s orrespondia. El hombre habia sido visto con la joven. Cru-
s el tio con el en un transbordador. Aun para un atrasado
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mental la denuncia de los asesinos era el Gnico y mas seguro
medio de librarse personalmente de toda sospecha. No podemos
imaginarlo, en la noche del domingo fatal, inocente yala vez
ignorante del atentado que acababa de cometerse.Y, sin embar-
g0, s6lo cabria suponer esas circunstancias para concebir que
hubiese dejado de denunciar a los asesinos en caso de hallarse
con vida,

»¢Qué medios tenemos para llegar a la verdad? A medida
que sigamos adelante los veremos multiplicarse y ganar en cla-
ridad. Cribemos hasta el fondo la cuestién de 1a primera esca-
patoria. Documentémonos sobre la historia de “el oficial”, con
sus circunstancias actuales y sus andanzas en el momento pre-
ciso del asesinato, Comparemos cuidadosamente entre si las dis
tintas comunicaciones enviadas al diario de la noche, cuyo obje-
to era inculpar a una pandilla. Hecho esto, comparemos dichas
comunicaciones, tanto desde el punto de vista del estilo como
de su presentacién, con las enviadas al diario de la mafiana, en
un periodo anterior, y que tenfan por objeto insistir con vehe-
mencia en la culpabilidad de Mennais. Cumplido todo esto,
comparemos el total de esas comunicaciones con papeles cscri-
tos de pufio y letra por el susodicho oficial. Tratemos de asegu-
rarnos, mediante repetidos interrogatorios a madame Deluc ya
sus hijos, asi como aValence, el conductor del Omnibus, de mis
detalles sobre la apariencia personal del “hombre de 1a tez more-
na”. Habilmente dirigidas, estas indagaciones no dejarin de
extracr informaciones sobre estos puntos particulares (o sobre
otros), que incluso los interrogados pueden no saber que estin
en condiciones de proporcionar.Y sigamos entonces la huella
del bote recogido por el lanchero en la mafiana del lunes veinti-
trés de junio, bote que fue retirado, sin el timén, del depdsito de
lanchas, a escondidas del empleado de turno y en un momen-
to anterior al descubrimiento del cadiver. Con la debida pre-
caucién y perseverancia daremos infaliblemente con ese hote,
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pues no sélo el lanchero que lo encontrd puede identiﬁcarllo,
sino que tenemos su timoén. El gobernalle de un bote de vela no hubie-
ra sido abandonado ficilmente, si sc tratara de alguien que no
tenia nada que reprocharse.Y aqui haré un paréntesis para insi-
nuar un detalle. El hallazgo del bote a la deriva wo_fue anunciado
¢n el momento. Conducido discretamente al deposito de lan-
chas, fue retirado con la misma discrecidén. Pero su propietario o
1suario, ;cémo pudo saber, en la mafiana del martes y sin ayu-
1 de ningtin anuncio, dénde se hallaba el bote, salvo que supon-
pamos que esta vinculado de alguna manera con la maring, y que
st vinculacidn personal y permanente le permitia enterarse de
w118 menores novedades, de sus minimas noticias locales?

»Al hablar del asesino solitario, que arrastra a su victima has-
t1 la costa, he sugerido ya la posibilidad de que hubiera hecho
o de un bote. Podemos sostener ahora que Marie Rogét fue
e hada al agua desde un bote, lo cual me parece logico, ya que
no cabia confiar el cadaver a las aguas poco protundas de la cos-
t.1 Las peculiares marcas de la espalda y hombros de la victima
Apuntan a las cuadernas del fondo de un bote. También corro-
Lot esta idea el que el cadaver fuera encontrado sin un peso ata-
o como lastre. De haber sido echado al agua en la costa, le hubie-
L agrregado algn peso. Cabe suponer que la falta del mismo
o debid o un descuido del asesino, que olvidd llevarlo consigo
(L akeparse rio adentro. En el momento de lanzar ¢l cuerpo al agua
delnd e advertir su olvido, pero no tenia nada a mano para reme-
dendo, Debid de preferir cualquier riesgo antes que regresar a
vjuella terrible playa. Luego, libre de su finebre carga, ¢l asesi-
o we apresurd a regresar a la ciudad. Alli, en algtin muelle n?al
durmado, saltd a tierra. En cuanto al bote, ;lo amarraria alli mis-
moe Debid de proceder con demasiada prisa para pensar en tal
voea Adennids, de amarrarlo, hubiera sentido que dejaba a sus espal-
e prnebas contra st misimo. Su reaccidn natural debid de .s’er
e i alepar oomds posible todo lo que guardara alguna relacion
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con el crimen. No sélo queria huir de aquel muelle, sino que no
permitiria que el bote quedara alli. Seguramente lo lanzé a
la deriva. Pero sigamos adelante con nuestras suposiciones. A Ia
mariana siguiente, el miserable se siente presa del mas inexpre-~
sable horror al enterarse de que el bote ha sido recogido y lle-
vado a un lugar que &l frecuenta diariamente; un lugar donde
quizd sus obligaciones lo hacen acudir de continuo. A la noche
siguiente, sin atreverse a pedir ¢l timén, se apodera del bote. Ahora
bien: ;ddnde esta ese bote sin gobernalle? Descubrirlo debe cons-
tituir uno de nuestros primeros propésitos. De la luz que ema-
ne de ese descubrimiento comenzari a nacer el dia de nuestro
triunfo. Con una rapidez que nos sorprenders, el bote va a guiar-
nos hasta aquel que lo utilizé cn la medianoche del domingo
fatal. Una corroboracién seguiri a otra y ¢l asesino sera identi-
ficado.»

[Por razones que no especificaremos, pero que resultaran
obvias a muchos lectores, nos hemos tomado la hibertad de omi-
tir la parte del manuscrito confiado a nuestras manos donde se
detalla ef seguimiento de la apenas perceptible pista lograda por
Dupin. Sélo nos parece conveniente dejar constancia, en resu-
men, de que los resultados previstos fueron alcanzados, y que el
prefecto cumplié fielmente, aungue sin muchas ganas, los térmi-
nos de su convenio con el chevalier. E] articulo del sefior Poe comn
cluye con las siguientes palabras (Los directores)] ;%

Se comprenderd que hablo de coincidencias y nada mds. Lo
que he dicho sobre este punto debe bastar. No hay fe en mi cora--
zén sobre lo preternatural. Que la naturaleza y su Dios son dos,
nadie capaz de pensar lo negara. Que el segundo, creando la pri-.
mera, puede controlarla y modificarla a su voluntad, es asimis.
mo incuestionable. Digo «a su voluntady porque se trata de una
cuestion de voluntad y no, como el extravio de Ja 16gica supo

23. De la revista donde se publicé por priniera ver este trabajo.
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ne, de poder. No se trata de que la Deidad no puedfl modlﬁC&‘lI“
sus leyes, sino que la insultamos al suponer una posible necesi-
dad de modificacién. En sus origenes, esas leyes fueron planea-
das para abrazar todas las contingencias que podrian presentarse
en el futuro. Con Dios, todo es ahora. |
Repito, pues, que s6lo hablo de estas cosas cE)mo de coin-
cidencias. Mias atin: en lo que he relatado se verd que entre ¢l
destino de la infortunada Mary Cecilia Rogers (hasta: donde
dicho destino es conocido) v el de una tal Marie Roget (hasta
un momento dado de su historia) existio un paral.e]o de tan
extraordinaria exactitud que frente a ¢l la razdn se siente con-
fundida. He dicho que esto se verd. Pero no se suponga por un
solo instante que, al continuar con la triste narracion referente a
Marie desde la época mencionada, y seguir hasta su-desen.lz’lce el
misterio que roded su muerte, abrigo la éncubierta mt.enao;l de
insinuar que el paralelo continta, o sugerir gue }as medidas a ‘op—
tadas en Paris para el descubrimiento del #SESIDG (lie una griset-
te, o cualquier medida fundada cn raciocinios similarcs, produ-
cirfan cn el otro caso resultados equivalentes. -
Preciso es tener en cuenta —refiriéndonos a la illtima parte
de la suposicién— que la méas nimia variacién en los hEChES ‘d‘e
los dos casos podria dar motivo a los mas grandes' errores al gL
tomar a ambas series de eventos distintas direcaone?; 10. mIsSimno
(que, en aritmética, un error que en si Mismo cs ins1g111ﬁcallllte,
por mera multiplicacion en los distintos pasos 'de un procesod cd—
g a producir un resultado enormemente a']eqado de la Vgl: ad.
(’on respecto a la primera parte de las suposiciones, no de, tmO%
olvidar que el cilculo de probabilidades al cual B referi antes
prohibe toda idea de la prolongacion del paralehsm(?, y lo hace
con una fuerza y decisién proporcionales a la medida en que
dicho paralelo se ha mostrado hasta entonces exacto y acertado.
Lis st ona de esas proposiciones andémalas que, reclamando en

' ' asar diferente del pensar matematico, s6lo pue-
apariencia i pensar diferente del pen é
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de ser plenamente abarcada por una mente matemética. Nada
mas dificil, por ¢jemplo, que convencer al lector corriente de
que el hecho de que el seis haya sido echado dos veces por un
Jugador de dados, basta para apostar que no volveri a salir en la
tercera tentativa. El intelecto rechaza casi siempre toda sugestién
en este sentido. No se acepta que dos tiros ya efectuados, v que
pertenecen por completo al pasado, puedan influir sobre un tiro
que sélo existe en el futuro. Las probabilidades de echar dos sei-
8¢5 parecen exactamente las mismas que en cualquier otro
momento, vale decir que sdlo estin sometidas a la influencia
de todos los otros tiros que pueden producirse en ¢l juego de
dados. Esta reflexién parece tan obvia que las tentativas de con-
tradecirla son casi siempre recibidas con una sonrisa despectiva
antes que con atencion respetuosa. No pretendo exponer aqui,
dentro de los limites de este trabajo, ¢l craso error involucrado
en esa actitud; para los que entienden de filosofia, no necesita
explicacion. Baste decir que forma parte de una infinita serie de
enganos que surgen en la senda de la razén, por culpa de su ten-
dencia a buscar la verdad en el detalle,

El corazon delator

iLis cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terrible-
mente nervioso. ;Pero por qué afirman ustedes que estoy loco?
| .2 enfermedad habja agudizado mis sentidos, en vez de des-
truirlos o embotarlos.Y mi oido cra el mis agudo de todos. Ofa
todo lo que puede oirse en la tierra y en el ciclo. Muchas cosas
»i en el infierno. ;Cémo puedo estar loco, entonces? Escu-
vhen... y observen con cudnta cordura, con cuanta tranquili-
dad les cuento mi historia.

Me es imposible decir coémo aquella idea me entré en la
« abeza por primera vez; pero, una vez concebida, me acoso noc}je
v Jian. Yo no perseguia ninglin propdsito. Ni tampoco estaba colé-
rico. Queria mucho al viejo. Jaméis me habia hecho nada malo.
[1mas me insultd. Su dinero no me interesaba. Me parcce que
lue su ojo. ;Si, eso fue! Tenia un ojo semejante al de un buitre...
| h ojo celeste, y velado por una tela. Cada vez que lo clavaba
1 i se me helaba la sangre. Y asi, poco a poco, muy gradual-
mente, me fui decidiendo a matar al viejo y librarme de aquel
DO para siempre,

Presten atencion ahora. Ustedes me toman por loco. Pero
low bocos no saben nada. En cambio... jsi hubieran pedido ver-
nie! iSi hubieran podido ver con qué habilidad procedi! ;Con
sue cuidado..., con qué prevision..., con qué disimulo me puse
¢ L abra! Jamds fui mas amable con el viejo que la semana antes
A atarle, Todas las noches, hacia las doce, hacia yo girar el pica-
porte de su puerta y la abria... joh, tan suavemente! Y entonces,

ctando fa abertura era lo bastante grande para pasar la cabeza,
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