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Kafka e o processo verbal

Faz parte da comogdo que cerca a obra de Kafka a circuns-
tancia de ela ndo ter sido destruida por Max Brod, amigo e testa-
menteiro do escritor. Hd um pouco de drama em torno disso. Em
primeiro lugar porque ele exigiu de Brod a destrui¢io de tudo que
ndo estivesse publicado, no que felizmente {para quem gosta de
literatura, é claro) foi desobedecido. Em segundo porque Kafka
cuidou pessoalmente da publicacdo de sete livros seus, entre os
quais A metamorfose. Sdo volumes fininhos, é verdade, mas ndo
é arbitrdrio supor que eles valem mais, bem mais, que um ntme-
ro quase inacreditdvel de obras completas. Tudo indica que a bre-
vidade e a concisdo as vezes fazem milagres. De todo modo, neste
mundo dialético o contrdrio tem vigéncia e razao de ser: consta
que Guimaraes Rosa — que lia e anotava em alemio {rases de
Kafka — afirmava, com uma lambada de ironia, que nio entendia

por que se dava tanta importincia a livros que ndo ficavam em

Texio inédito,

79




pé... como os de Jorge Luis Borges, primeiro tradutor de Kafka na
América Latina,

Mas o que realmente importa nessa histdria é ressaltar que o
prosador Franz Kafka, o mais enxuto, problematico e surpreen-
dente discipulo confesso de Flaubert no século xx, tem muito de
poeta, o que o termo alemdo Dichier expressa com uma exatidao
(e amplitude) que falta ao portugués. Sua ficgao — seja como for
nem um pouco lirica — tem como alvo fazer o leitor contempo-
raneo, alienado de si mesmo e da realidade que o cerca, ficar ma-
reado em terra firme, infligindo-lhe angstia e sofrimento, como
um machado que golpeia sem parar o mar congelado que existe
em cada wm de nos.

Esse propésito é declarado e as imagens aqui empregadas séo
do proprio escritor. Num ensaio complexo e brilhante apesar do
titulo modesto — “Anotagdes sobre Kafka™ —, Adorno diz que
os textos kafkianos, que chama de “protocolos herméticos”, sdo
compostos com a deliberacdo de encurtar a distincia “entre eles
e sua vitima”, Isso significa que o leitor, habituado a placidez ilu-
séria de sua poltrona, vive a experiéncia de quem ¢ atropelado por
uma locomotiva na técnica tridimensional do cinema, que agora
também serve para cientistas examinarem a superficie de Marte.

Evidentemente os recursos verbais que tornam possivel esse
resultado sdo raros e sutis, e ¢ em nome deles que se dé o cruza-
mento excepcional de poeta e ficcionista. Alids Katka sustenta
com todas as letras que o conteudo e a forma da frase devem
coincidir de maneira precisa. Sua £é flaubertiana na linguagem
usada com discernimento e responsabilidade o faz afirmar que “o
sentimento infinito permanece tio infinito nas palavras como era
no coragdo”. Para ele a palavra justa tem vida prépria, que requer
a maior vigilincia, e 0 empenho para capta-la, ou capturd-la, é
descrito com o humor ¢ a agilidade tipicos de quem conhece por
dentro aquilo de que esta falando: “Meu corpo inteiro me adverte
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diante de cada palavra; cada palavra, antes de se deixar escrever
por mim, olha primeiro para todos os lados”. Em Katka, como em
Drummond, as palavras sio fortes como o javali; e quem como
eles se quer como artista, luta com elas mal rompe a manha.

A matéria-prima para essa lucida elaboragio de estilo é o
alemio de Praga, mais exatamente o alemdo cartorial da burocra-
cia na época em que o escritor viveu e escreveu ¢ que coincide, em
linhas gerais, com o declinio e a queda do império austro-htinga-
ro e 0s anos de consolidagio da ex-republica da Tchecosloviquia.
O rendimento artistico que ele retirou desse idioma é insuperavel
e pode ser avaliado ao vivo em extensas passagens de O processo
e O castelo. Klaus Wagenbach acertou na mosca quando definiu
o alemao de Praga como uma linguagem de cerimoénia subvencio-
nada pelo Estado. Katka tinha plena consciéncia do que havia ne-
la de seco e desajeitado, e decidiu aproveita-la, em vez de criar
uma lingua prépria e postiga - como, entre outros, a do seu ami-
go Brod. Talento literdrio ¢ um problema. Mas ele nio ficou s6
nisso. Sabendo que “o alemao das nossas maes nio alemis ainda
soa nos nossos ouvidos” e que “no alemdo s6 os dialetos e fora
deles o Hochdeutsch mais pessoal é que se mantém vivos”, Kafka,
conhecedor profundo de Goethe e Kleist, escolheu, para traba-
lhar, esse alemio oficial de linhagem culta. Transformou-se com
isso num dos grandes cldssicos da lingua alema de todos os tem-
pos. Ndo ¢ pouco para quem, ainda por cima, segundo o poeta
Auden, representa, em relacdio ao nosso tempo, o que Daute,
Shakespeare e Goethe representaram para o deles.

NOTAS

1, Tn: Prismas, traducio de Jorge Mattos de Almeida.
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