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Philippe Aries

O Tempo da História
Tradução de Miguel Serras Pereira

Antropos



CAPÍTULO I

Uma criança descobre
a história

Há adolescentes que descobrem a História por ocasião de um
livro lido'ãp acaso, Be uma lição evocaBcTra sem que cTproíes-
sor o saiba, de uma viagem às fontes do"passado! Como num
caminho de Damasco. Tal era o caso nos períodos calmos, ou
antes nesse século de excepcional tranquilidade que vai de
1814 a 1914, em que os nossos antepassados puderam acredi-
tar que os seus destinos se desenrolavam num meio neutro,
que continuavam a ser senhores do seu curso. Este fechar-se às
preocupações colectivas, esta impermeabilidade frente às agita-
ções da vida pública, subsistiram ainda para alguns, os mais
favorecidos, até aos pródromos da guerra de 1939, digamos
até ao 6 de Fevereiro ou até Munique.

Pelo contrário, as gerações que chegaram aos vinte anos por
volta de 1940 ou depois disso deixaram de ter a mesma cons-
ciência da autonomia da sua vida privada. Quase não havia
instante do dia que não dependesse de uma decisão política ou
de uma agitação pública. Essas crianças, esses homens novos
viam-se à partida dentro da História e já não tinham que a des-
cobrir; se a ignorassem, era como se podem ignorar as coisas
mais próximas do universo familiar de cada um.

Eu não nasci, como eles, dentro da História. Até ao armistí-
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cio de 1940, vivi num oásis muito fechado às preocupações do
exterior. Sem dúvida, falava-se de política à mesa; os meus
pais eram realistas fervorosos, leitores assíduos da Ac tio n
française desde o começo. Mas tratava-se de uma política ao
mesmo tempo muito próxima e muito longínqua. Muito pró-
xima, porque era uma amizade, uma ternura. Evocavam-se as
pessoas dos príncipes, a sua crónica. Achavam-se divertidos e
admiravam-se afectuosamente os ímpetos de Daudet, as fórmu-
las aceradas de Maurras.

O jornal era diariamente esmiuçado e comentado. Mas como
se se estivesse a falar de parentes ou de amigos. Nunca tive,
antes da guerra, o sentimento da vida pública, como de uma
espécie de prolongamento da minha vida privada, que a domi-
nava e a absorvia. Dizia-se que tudo corria mal, mas, em mo-
mento algum, se falava em família de dificuldades concretas,
de incidências palpáveis, sobre a nossa maneira de ser quoti-
diana, de uma legislação, de uma decisão do Soberano.

Deixou de ser assim a seguir à guerra. Qs abastecimentos, a~j
inflação, as nacionalizações — e recordo estes exemplos ape-J
rias a título de evocação — invadiram a vida quotidiana. O meu
irmão fala de ordenado, de situação, numa idade em que os
meus amigos e eu, no interior do oásis, ignorávamos os pro-
blemas de dinheiro, as preocupações de uma luta difícil. Um
dos meus irmãos frequentava então Saint-Cyr. Eu apresentava-
-me às provas de agregação de História. Nem ele nem eu tínha-
mos alguma vez tido a curiosidade de saber qual o ordenado de
um oficial ou de um professor. Estávamos no oásis. E sem
dúvida pudemos continuar nele por tanto tempo menos devido
à situação e à fortuna dos nossos pais do que graças ao prisma
através do qual formávamos a nossa visão do exterior, do co-
lectivo. As agitações da História chegavam-nos por meio de
um jornal amigo, através dos comentários de amigos, que, por
muito que mergulhassem na vida pública, pertenciam também
ao mesmo oásis.

Isto explica como não nasci dentro da História; mas, após
reflexão, compreendo a sedução do materialismo histórico so-
bre os que na minha geração não foram preservados da imersão
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prematura no mundo do social, do colectivo. Não houve inter-
mediários amigáveis entre ele& e o dinheiro, o desemprego, a
competição, a dura busca de relações, de influências. Para eles,
não havia oásis.

Porque havia um oásis, eu vivia fora da História. Mas ao
mesmo tempo, por causa desse oásis, a História não me era
estranha. Não tive que a descobrir, como uma vocação da
adolescência. Acompanhava-me desde o tempo das minhas
primeiras recordações de criança, como a forma particular que
a preocupação com a política adoptava na minha família e entre
as pessoas que me estavam mais próximas. Mas seria deveras a
História? Não era a História nua e hostil que invade e arrasta, a
História onde estamos e somos1, fora do frágil recinto vedado
das tradições familiares. NãcTera a História, tenho que o reco-

. nhecer, mas uma transposição poética da História, um mito da
História. Tratava-se, em todo o caso, de uma intimidade conti-
nuada com a presença do passado.

A presença do passado distinta da História? Seria coisa de
que poderíamos admirar-nos se esquecêssemos que a HisfolTa
se encontra ligada antes do mais à consciência do presente.
Romantismo, então? Imaginações dos faustos pitorescos e
brilhantes das eras idas? Por certo que um pouco, mas tão
pouco que mal vale a pena referi-lo. Era sobretudo outra coisa,
algo extremamente precioso, e extrejrnãrnente ameaçadojam1

bem, e justamente: ameaçado hoje pela Historiar"

A minha família, já o disse, era realista. Realistas apegados
sem reserva à Action française, com fanatismo, mas alimenta-
dos por uma imaginária anterior à coristrução doutrinária de
Maurras. No conjunto, tratava-se de um tecido de pequenas
histórias, muitas vezes lendárias, acerca dos reis, dos preten-
dentes, dos santos da família real, São Luís e Luís XVI, os
mártires da Revolução. Muito pequeno, levaram-me, num des-

1 No original: «... celle ou l'on est.» (N. T.)
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sés passeios de domingo que as crianças detestam, aos Carmes
onde pereceram as vítimas de Setembro, à capela expiatória do
boulevard Haussmann, erguida pela Restauração em memória
de Luís XVI, de Maria Antonieta e dos Suíços do 10 de
Agosto. Em casa dos meus tios, no Médoc, mostravam-me to-
dos os anos, durante as férias, as imagens herméticas herdadas
do período revolucionário, onde, comox num passatempo, as
feições do Rei, da Rainha, de Madame Élisabeth, surgiam de-
senhadas pela folhagem de um salgueiro-chorão. Todos os
anos, eram de novo justificadas, sob o retrato de um sacerdote
vítima dos afogamentos de Nantes, as retratações do antepas-
sado, que, maire de Bordéus sob Napoleão, recebera o conde
d'Artois: ao burguês conservador e oportunista era substituída
a imagem ideal de um realista fiel e astucioso. Uma das minhas
tias explicava-me cheia de convicção como o meu trisavô, ge-
neral da I República, vitoriosamente provara que, por baixo do
uniforme revolucionário, o seu coração continuara a ser rea-
lista.

Toda a minha família era grande apreciadora de memórias,
sobretudo das memórias do século XVIII e da Revolução, da
Restauração. Liam-me certas passagens — ou por se tratarem
de comoventes testemunhos de fidelidade, ou por propiciarem
uma efusão enternecida acerca da felicidade que fora viver
nesse tempo. Este sentimento de idade de ouro, que foi o dos
sobreviventes da Revolução, era muito familiar aos meus pais.
Estendia-se até ao bidé, descoberto no sótão, e que provava
superabundantemente que a higiene não era uma invenção mo-
derna, como sustentavam os maus espíritos. O dito de
Talleyrand sobre a doçura de viver foi um dos primeiros ditos
históricos que aprendi. Soube-o pelo meu avô que, nesse dia,
deixara a leitura da História dos Duques da Borgonha do conde
de Barante, para me levar a passear pelos Quinconces. Foi ele
que me narrou o assassínio do duque de Guise a fim de me
prevenir contra as acusações que uma história republicana e
mal-intencionada proferia contra Henrique III.

Não se imagina a que ponto este passado feliz e complacente
se achava presente na memória dos meus pais. Em certa me-
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dida, era nele que viviam. Todas as discussões políticas sobre
a actualidade terminavam por urna referência aos felizes tempos
dos reis de França. Sem dúvida, foram também boulangistas,
antidreyfusards, mas o seu conservadorismo social, seme-
lhante ao da burguesia católica do seu tempo, coloria-se de uma
tonalidade especial: a nostalgia da velha França.

Esta imaginária realista, ainda viva em 1925, poderá parecer
ingénua e pueril: era, com efeito, obra das mulheres. Os ho-
mens, no fundo, tinham sido sobretudo fiéis aos interesses da
sua classe; a sua política acompanhava a evolução normal da
burguesia ao longo do século XIX. Mas esta política, aliás
isenta de fanatismo, acabava à porta de casa. A casa era o do-
mínio das mulheres. E as mulheres nunca tinham deixado de
ser apaixonadamente realistas. Compraziam-se nas lembranças
enternecidas do passado; recolhiam os seus episódios, arranja-
vam como lhes convinha as migalhas de História que desco-
briam nas Memórias, nas tradições orais. Afastavam tudo o
que, na vida dos seus pais, parecesse uma ruptura com o pas-
sado, e o passado não avançava para lá de 1789 a não ser pelos
seus prolongamentos na vida dos pretendentes.

Por fim, a fidelidade das mulheres levara a melhor sobre o
oportunismo dos homens. Com a política radical, as fracas
convicções liberais dos homens, quase exclusivamente eleito-
rais, depressa se apagaram, e, sob influências que nada têm a
ver com o nosso propósito, eles juntaram-se ao branco pendão
familiar. Teriam sem dúvida um espírito mais crítico?
Atenuaram um tanto o aspecto de «conto de ama» da tradição?
Pouco importa. Para uma curiosidade de criança, era o aspecto
imagem que se revelava mais eficaz. Não tenho a certeza de
que não fosse também o mais real.

Este mundo das lendas realistas, descobri-o quase desde o
berço. Reconheço-o desde as mais longínquas recordações da
minha infância. Logo que fui capaz de conceber a ideia de um
tempo histórico, esta fez-se acompanhar de uma nostalgia do
passado. Imagino que devia ser exasperante para os meus jo-
vens companheiros de colégio a minha constante preocupação
com a referência a um passado nostálgico, ao longo das nossas
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primeiras discussões políticas — e estas começaram muito
cedo, de resto dramatizadas pelo grande conflito de consciên-
cia: a condenação da Acíion française pelo Vaticano, a bula
Unigénitos da minha infância.

Este passadismo não se ficava pelo domínio ideal da conver-
sação ou do sonho acordado. Traduzia-se num esforço visando
participar numa mais viva consciência da idade de ouro. Coisa
curiosa, este jnteresse por aquilo a que se costuma chamar a
História (em nossa casa, «gostávamos da História») não se sa-
tisfazia com leituras fáceis ou pitorescas, forçosamente frag-
mentárias. Eu desconfiava acima de tudo do fragmentário e da
facilidade. Durante as minhas férias à beira-mar — mal tinha
catorze anos —, passeava pela praia com um velho manual do
último ano do secundário, e sentia-me muito orgulhoso quando
uma amiga da minha mãe se surpreendia com uma leitura tão
ingrata. A verdade é que me esforçava a valer por decifrar
aquele conglomerado de datas e de factos despojados da mais
pequena parcela de interesse. Deixemos de parte a vaidade in-
fantil. Sentia muito obscuramente que, para redescobrir a pre-
sença do passado maravilhoso, era necessário fazer um es-
forço, vencer uma dificuldade, em suma passar uma prova.
Sentimento completamente impensado, que teria sido incapaz
de exprimir ou sequer de claramente conceber; contudo não
julgo que o esteja a imaginar agora a posteriori. Reencontro-o
intacto num recanto da minha memória. Explica como, sem so-
frer a influência dos meus pais, nem dos meus professores
(nas aulas dos colégios religíososTõ ensino da nistória~eTa
inexistente), desprezava as leituras mais fáceis — e certamente
mais instrutivas — para recorrer aos manuais de aparência sé-
ria. Tentava redescobrir, entre a aridez e p labor, essa poesia
dos tempo antigos que, sem esforço, surgia no meu ambiente
familiar; ~~~ ~" ~ ' "

Para^dizer a verdade, pergunto-me hoje se esta busca ingé-
nua da prova não participava da experiência religiosa, tal como
ela se configurava segundo os métodos ainda clássicos de edu-
cação espiritual, assentando na noção de sacrifício. Menos o
Sacrifício Divino do que o sacrifício pessoal, a privação neces-
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sária: mantinham-se registos de sacrifícios como se fossem re-
gistos de temperatura. Existia, na minha consciência pueril do
passado, uma analogia confusa, mas certa, com o sentimento
religioso. Sem qualquer objectivação possível, eu supunha
uma ligação entre o Deus do catecismo e o passado das minhas
histórias. Ambos pertenciam à mesma ordem de emoção, sem
efusões sentimentais, com uma exigência de aridez. Confesso*
aliás que, com a perspectiva conferida pelo tempo, ajminha
emoção histórica, em contacto com os manuais referidos, me
surge como de uma qualidade religiosa mais autêntica do que~a
minha devoção da mesma época, inteiramente mecânica

A partir deste momento, penso que a minha experiência se
distinguia do sentimento passadista da minha família; transfor-
mava-se, falando com propriedade, numa atitude perante a
História. A minha família, as mulheres e, por contágio, os ho-
mens, viviam com perfeita ingenuidade uma abertura sobre o
passado. Pouco lhes importava que a sua~visão do passado
fosse fragmentária. Era até necessário que fosse fragmentária,
uma vez que, para eles, o passado era certa maneira de ver bem
definida, uma nostalgia de uma cor bem determinada. Liam
muito, e quase exclusivamente narrativas históricas, sobretudo
Memórias, mas sem experimentarem minimamente a necessi-
dade de preencher as lacunas do seu conhecimento, de cobrir
sem hiatos um período de tempo. As suas leituras alimentavam
a imaginária que haviam herdado e que consideravam defini-
tiva. A própria ideia de uma emenda ou de uma renovação os
enchia de horror.

Coisa curiosa, não tinham consciência das suas lacunas.
Menos por negligência ou por preguiça de espírito, mas porque
aos seus olhos não havia lacunas: podiam faltar pontos de
pormenor, mas pormenores sem importância. Estavam con-^1

vencidos, com uma convicção ingénua, como de uma coisa
óbvia, de que possuíam a essência do passado e de que "no
fundo não existia diferença entre eles e o passado: o mundol
"sua volta mudara com a RepublícãV maneies tirirtãm ficado.

Essa consciência do seu tempo, que Experimentam com uma
brutalidade impressionante as gerações de 1940, existia para
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eles, mas com o desfasamento de mais de um século. Estavam
no passado, como nós estamos hoje no presente, com o
mesmo sentimento de familiaridade global, onde o conheci-
mento dos pormenores tem pouca importância, uma vez que aí
coincidimos com o todo.

Eu não conseguia contentar-me com esta impregnação do
passado vivido como presente. Sem de resto me dar, explici-
tamente, conta do meu desfasamento. Ainda hoje, não o encon-
tro em mim com uma frescura de coisa viva. Descubro-o pela
análise, porque ele me explica o móbil secreto que perseguia ao
mergulhar nos meus manuais. Com toda a simplicidade, não
podia viver no passado com a mesma ingenuidade que os meus
pais.

Exigência pessoal? Não creio. Para a minha geração, apesar
do revestimento de tradições familiares que cobriu a minha in-
fância, o passado estava já demasiado longe. A minha mãe, as
minhas tias tinham sido educadas nos conventos da Assunção e
sobretudo do Sacré-Coeur, onde mestras e alunas viravam de-
cididamente costas ao mundo. O mesmo não se passava no
colégio parisiense dos Jesuítas onde comecei os meus estudos.
Havia demasiados «republicanos», demasiados problemas. Os
meus pais tinham vivido na província, ou até mesmo nas
Antilhas que a ruptura de 1789 não atingira. Eu vivia em Paris,
na grande cidade técnica, onde, por muito fechado que se fosse
perante o mundo moderno, o passado estava menos presente, o
interior familiar mais isolado. Longe, na província, nas ilhas,
esse passado constituía ainda um meio denso e complexo.
Aqui, em Paris, era antes um oásis no seio de um mundo es-
tranho, mas invasor.

O que fora dado aos meus pais teria que ser por mim adqui-
rido. Era preciso conquistar o Éden perdido, e, para isso, re-
descobrir a graça por meio da provação. Além disso — e gos-
taria de insistir nesse ponto — a minha exploração difícil de um
passado desejado, mas longínquo, já não podia satisfazer-se
com fragmentos de história, por ricos que fossem, como os
que bastavam à minha família. As Memórias, a leitura favorita
dos meus pais, tentavam-me e repugnavam-me ao mesmo
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tempo. Tentavam-me porque encontrava nelas o encanto do
Antigo Regime, a nostalgia que excitava o meu desejo de- sa-
ber. Repugnavam-me porque o conhecimento que nelas bebia
me tornava mais sensível às zonas de sombra periféricas: su-
blinhava a minha ignorância daquilo que ficava de fora das mi-
nhas leituras. E creio que foi este último sentimento a levar a
melhor. Lamento-o hoje, e se tivesse que dirigir crianças apai-
xonadas pela História penso que as orientaria, pelo contrário,
para esses testemunhos vivos. Sei que tais fragmentos contêm
mais História, e mais História total, do que todos os manuais,
mesmo os mais eruditos. Mas ninguém por então me guiava,
porque, junto a mim, não havia aldeia de que a História pu-
desse~ser coisa diferente daquilo que se vivia. De resto, eu não
desejava conselhos. E talvez seja a autonomia desta evolução o
que constitui o seu interesse.

Troquei portanto as leituras vivas por manuais escolares, os
do meu ano, e sobretudo, como tinha que ser, os dos outros
anos. Descobria neles, apesar da secura da exposição, uma sa-
tisfação que a minha memória conserva intacta. Tinha a im-
pressão, através de uma cronologia minuciosa, ou que tal me
parecia, de recobrir o ternpo na sua completude, de encadear os
factos e as datas por laços de causalidade ou de continuidade,
de tal modo que a História já não eram fragmentos numa at-
mosfera, mas um todo, um todo sem brechas.

Nesta época da minha vida, na troisième e na seconde1, es-
tava deveras possuído pelo desejo de conhecer toda a História,
sem lacunas. Não tinha ainda a mínima ideia da complexidade
dos factos. Ignorava a existência das grandes histórias gerais,
como as de Lavisse, e a minha ciência cronológica parecia-me
tocar os limites. De resto os manuais escolares já me não bas-
tavam: pusera-os já em quadros sinópticos. Lembro-me de um
grande quadro da Guerra dos Cem Anos, subdividido até ao
infinito: o manual parecia-me excessivamente analítico, como
se a coesão dos acontecimentos não resistisse à sua apresenta-

1 Anos do curso secundário que, em França, se contam
por ordem decrescente. (N. T.)
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cão sucessiva, linha por linha, página por página, como se
fosse preciso estreitá-los no sentido horizontal para os impedir
de fugirem, de formarem grupos à parte. Lutava com os factos
para os forçar a reintroduzir-se no todo.

Acreditei um dia poder conciliar o meu gosto pelo passado
dos reis e o meu desejo de totalidade empreendendo uma ge-
nealogia dos Capetos, desde Hugo Capeto até Afonso XIII, os
Bourbon-Parma e o conde de Paris. Uma genealogia completa,
com todos os ramos colaterais, sem esquecer nem os santos
nem os bastardos. Tratava-se de um trabalho de Hércules, da-
dos os fracos materiais de que dispunha: dois grandes dicioná-
rios de história, na biblioteca dos meus pais, e a possibilidade
de consultar a Grande Encyclopédie em casa de um padre.
Tentei alargar a minha documentação. Tinham-me falado de
uma Généalogie de Ia maison de France, do P.e Anselme. Foi
para a consultar que penetrei pela primeira vez numa grande
biblioteca, em Sainte-Geneviève. Comecei por ter o maior tra-
balho deste mundo para convencer o bibliotecário da minha boa
fé. Tive que voltar com uma autorização dos meus pais. E,
bem entendido, nunca consegui chegar até ao P.e Anselme, ou
por ele me ser inacessível nos mistérios do catálogo, ou por
estar na Reserva. A Reserva desencorajou-me, e continuei pe-
los meus próprios meios.

As paredes do meu quarto iam-se cobrindo de folhas de pa-
pel, umas atrás das outras e em todas as direcções. Queria po-
der acompanhar com os olhos todos os meandros das filiações.
Quanto mais elas se ramificavam em braços colaterais afastados
e carregados, mais feliz eu me sentia. De 987 a 1929, que
bloco de história desdobrado na parede, e isto para chegar ao
rei João cujo regresso exigíamos ao som da música de Ia
Royale\

Todas as preocupações com a política presente, com a pro-
paganda, com os panfletos ou folhas volantes nas instalações
sanitárias, tudo isso era aspirado pela minha árvore genealó-
gica. As dificuldades do franco, o domingo negro das eleições
radicais, de que se falava à mesa, pareciam-me coisas muito
distantes, muito pequenas, perante os ramos da minha árvore
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que partia do século X, e recobria a Hungria, Espanha,
Portugal e Itália.

Este gosto pelas genealogias e pelos quadros sinópticos
acompanhou-me durante muito tempo. Tive dificuldade em
ver-me livre dele.

Era já aluno da Sorbonne quando comecei a ensinar História
a crianças de quatrième t troisième num curso livre. Já não me
servia do método sinóptico para as minhas notas. Com alguma
pena, aliás, mas a sua utilização tornava-se demasiado compli-
cada, e a sobreposição dos factos fazia explodir os meus qua-
dros. Tendo que ensinar a crianças a Guerra dos Cem Anos,
pensei todavia que não podia existir outro método mais simples
e mais pedagógico. Vejo-me ainda a cobrir o quadro preto de
chavetas e a simbolizar graficamente a sequência das causas e
dos efeitos. As cadeias de acontecimentos transbordavam os
cadernos dos alunos desorientados, e, no fundo, as mães de
família manifestavam uma desaprovação muda, mas formal,
por tudo aquilo. Foi preciso que o director interviesse para pôr
fim à minha orgia de ligações. A vergonha que senti então des-
gostou-me para sempre dos quadros sinópticos. Mas tinham
durado.

Genealogia, cronologia, sinopse, eram outros tantos teste-
munhos de um zelo desajeitado visando a apreensão da
História na sua totalidade. É a própria ingenuidade da expe-
riência o que lhe confere valor.

Uma criança, mergulhada num meio cheio de iluminuras do
passado, tenta coincidir com esse passado que já não é para ela
um dado inteiramente adquirido, ao contrário do que se verifi-
cava para os seus pais. O passado parece-lhe algo de diferente,
mas infinitamente desejável, um reflexo da doçura de viver,
uma imagem da felicidade. A felicidade está atrás dela. A
criança tem que a redescobrir. Esta busca reveste-se imediata-
mente de um carácter religioso: é uma demanda da graça.
Chega a ter-se a impressão de que o ser do passado se con-
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funde com Deus. Os meus gestos da prática religiosa eram
apenas hábitos superficiais. Não creio que Deus neles estivesse
presente. Era no passado que procurava Deus. Não seria pre-
ciso insistirem muito comigo para me fazerem reconhecer na
minha comunhão com o passado a minha mais antiga expe-
riência religiosa.

Afirmando-se, a investigação do passado transformo u-se na
preocupação de o apreender na sua totalidade. O conteúdo poé-
tico desse passado era voluntariamente posto de parte como
uma tentação. Permanecia na vida corrente, nas conversas
familiares; fremia também no fundo de mim próprio. Mas eu
não admitia que isso fosse totalmente História, pois se tratava
de algo incompleto. No limite, tendia então para esvaziar a
História do seu conteúdo humano, para a reduzir a um esforço
de memória e a um esquema gráfico.

Contudo, o próprio excesso de despojamento e de síntese
permite, segundo penso, entrever o que é, na sua nudez, a ex-
periência histórica.

Os aluviões da cultura e da política cobrem-na, escondem-na
e desfiguram-na. A experiência será afastada da sua gratuiti-
dade e solicitada por uma apologética política ou religiosa. Será
laicizada para se erigir em ciência objectiva.

Mas no dia em que, no século XX, a ruína de todas as his-
tórias particulares colocar brutalmente o homem na História,
sem transição, sem intermediários, esta consciência pueril do
passado reaparecerá, como a última resistência à História,
como o último obstáculo ao abandono cego e animal à História.
Ou a História é um movimento elementar, inflexível e sem ami-
zade. Ou existe uma comunhão misteriosa do homem na
História: a apreensão do sagrado imerso no tempo, um tempo
que o seu progresso não destrói, no qual todas as eras são so-
lidárias. Pergunto-me se, no final da sua carreira, o historiador
moderno, quando superou todas as tentações da ciência que
esteriliza e do mundo que solicita, não chegará a uma visão da
História muito próxima da experiência infantil: a continuidade
dos séculos, carregados de existência, surge-lhe sem profundi-
dade, sem extensão, como uma totalidade que se descobre de
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súbito num só olhar. Simplesmente a visão já não é a da
criança, porque a criança não consegue abarcar todo o con-
teúdo de existência humana. A sua totalidade é falsa e abs-
tracta. Conserva no entanto um valor de indicação, de tendên-
cia. Sugere também que a criação histórica é um fenómeno de
natureza religiosa. Na sua visão;das eras recolhidas, reunidas,
o Sábio, desembaraçado da sua objectividade, experimenta
uma alegria sagrada: algo muito próximo da graça.
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