PALMARES COMO PODERIA TER SIDO

Richard Price

Ao me preparar para escrever estes coment4rios sobre Palmares, passei
vérios dias tentando lembrar o que se conhece — ou como se veio a conhecer
— arespeito do mais famoso quilombo do Brasil.! Com esse fim, reli os ricos
trabalhos de estudiosos como Edison Carneiro, Arthur Ramos, Ernesto Ennes,
Clévis Moura, Abdias do Nascimento e Décio Freitas, e relembrei os dois
filmes sobre Palmares de Carlos Diegues, os quais vira anos antes. Também
tive a chance de ler um relatério preliminar sobre uma pesquisa arqueoldgica
em curso de Pedro Funari e sua equipe.

O que me impressionou muito no manuseio que fiz desses estudos é que
sabemos realmente pouco sobre Palmares, comparado com o que gostariamos
de saber. Gostaria de ser mais preciso sobre o que quero dizer, ja que pretendo
escrever de uma perspectiva especifica, desavergonhadamente comparativa,

uma perspectiva que, apesar de necessariamente superficial e exploratdria, es-
Pero que possa sugerir mais estudos e reflexges por parte dos especialistas em
Brasil.

Palmares, como todos sabemos, foi uma entre outras sociedades de ne-
gros quilombolas (em alguns casos, comunidades isoladas, em outros, confe-
deragdes, repiblicas, ou nagdes) que se formaram e floresceram durante a
€época colonial em toda a América, onde quer que tenha existido a escravido
africana. Enquanto essas comunidades quilombolas eram, de certa forma, a an-

titese de tudo o que a escravidio representava, elas eram a0 mesmo tempo, em
todo lugar, uma parte embaragosamente visivel desses sistemas. Da mesma
forma que a escravidio de plantation implicava violéncia e resisténcia, 0 am-
biente selvagem das primeiras fazendas e engenhos do Novo Mundo fez da fu-
ga e da existéncia de quilombos uma realidade onipresente. Por toda Afro-
América — desde a regiso que se tornou os Estados Unidos, passando pelo
Caribe, até o Brasil — essas comunidades representaram um desafio heréico
ao poder colonial e senhorial, prova eloqiiente da existéncia de uma cons-
ciéncia escrava que recusava ser limitada e manipulada pelos brancos.?
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Minha propria especialidade € uma sociedade quil/omt-)ola IOCfl]lallz.idad 2
de 2500 quildmetros ao nor\te de Palllma.res, onde € hoje a repu ica 2
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aproximadamente. O quadro que dai emerge c'la vida e da sociedade sa.ramaka
difere, em importantes aspectos, daquele contido nos documentos escritos pe-
los adversérios. E ao considerar algumas dessas diferencas talvez possamos
comegar a imaginar algo do que pode estar faltando em nosso quadro de Pal-
mares, até agora pintado a partir de fontes semelhantes.

Meio século de persistentes expedicdes organizadas contra Palmares pro-
duziu 0 que a maioria dos estudiosos considera um quadro claro da organiza-
¢do politica do quilombo: um sistema quase mondrquico, que fazia sentido
para holandeses e portugueses (que pensavam em termos de modelos eu-
ropeus) e para historiadores de meados do século xx (que vislumbraram mo-
delos africanos) — Ganga Zumba com seu alto-conselho, seguido pelo temivel
Zumbi. O que emerge dos relatos saramakas do século xx €, em primeiro lugar,
que a suposta centralizagdo de poder fora grandemente exagerada pelos bran-
cos e, em segundo, que a identidade de muitos dos mais importantes lideres
saramakas era absolutamente desconhecida pelos colonizadores brancos.

A populagio e o territério dos saramakas no final do século xv eram ba-
sicamente comparaveis em escala com os de Palmares, ou seja, diversas comu-
nidades diferentes espalhadas sobre uma vasta superficie. Agora sabemos, no
entanto, que a real autoridade politica era bem mais dispersa do que acredi-
tavam os brancos, existindo diversos lideres rivais de comunidades (ou grupos
de comunidades) geograficamente dispersas, constantemente manobrando para
aumentar seu poder. Os relatos orais também tornam claro que um dos princi-
pios fundamentais da estratégia de sobrevivéncia saramaka era ndo revelar para
0s brancos quem eram seus verdadeiros lideres. No curso das guerras, alguns
nomes dos lideres de fato vazaram (em torturas de prisioneiros, interrogatorios
de escravos espides enviados para obter informagées e no decorrer das negocia-
¢Oes para tentativas abortadas de paz). Mas a identidade da maioria dos lideres

politicos — e certamente dos principais lideres rituais/espirituais, que com fre-
qiiéncia possuiam igual autoridade — foi com sucesso escondida dos brancos.
Sem a etnografia histérica dos saramakas do século xx, terfamos uma
Visdo muito pélida da real natureza da organizagio militar e politica saramaka
durante as guerras de libertacdo, e nem mesmo saberia

mos os nomes de alguns
de seus maiores lideres.

O mesmo vale para os nomes das préprias comu-
nidades quilombolas em guerra. Quantos, dos onze nomes de

centros popula-
cionais de Palmares —

Macaco, Sucupira, Acotirene e assim por diante —,
eram nomes usados pelos proprios palmarinos? Apenas alguns, a julgar pela
experiéncia surinamesa, em que os nomes dados pelos brancos aos redutos
saramakas substituem, nos documentos, os nomes usados pelos préprios sara-
makas (nomes com freqiiéncia deliberadamente protegidos do conhecimento
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(um escravo espido relatou ser comum a poliandria) e que os quilombolas, co-
mo os saramakas, freqiientemente atacavam de surpresa engenhos e fazendas
para levé-las a for¢a. Juntem-se a isso as especificidades da realidade psicosse-
xual brasileira, que parecem ter criado uma peculiar fixagdo por parte dos colo-
niais em histérias do género “rapto das Sabinas”, envolvendo mulheres bran-
cas — histérias alimentadas pelo medo de ver esposas e filhas sendo raptadas
por quilombolas e que pouco ajudam a entender o que se passava no interior
das préprias comunidades palmarinas. Embora a taxa de masculinidade —
propor¢ao homem/mulher — fosse, no inicio, indubitavelmente alta em Pal-
mares (como o era nos engenhos da época), em duas ou trés décadas pro-
porgdes equilibradas entre os sexos provavelmente se tornaram a norma, na
medida em que novas geracdes de criangas se tornavam adultas, mulheres
casavam logo ap6s a menarca e os homens adultos morriam nos ataques de sur-
presa e na frente de batalha. Em Saramaka pelo menos, uma vida doméstica
bastante normal, que inclufa a poligamia para os homens de poder, se desen-
volveu rapidamente e contribuiu para a estabilidade da vida social durante os
anos de guerra. E ndo hd evidéncia segura para se supor que Palmares tenha si-
do diferente.

Ja a presenca em Macaco de uma “capela”, e passagens aqui e ali nos es-
critos dos adversarios dos palmarinos, levaram estudiosos como Edison
Carneiro a concluir que “os negros tinham uma religido mais ou menos seme-
lhante a catélica”, e mesmo a “explicar” isso por meio de uma suposta “pobre-
za mistica dos povos bantos”.” E claro que, nos anos 1940, os estudiosos ainda
ndo tinham conhecimento da genuina riqueza do pensamento e das praticas re-
ligiosas bantos. Mas, mesmo assim, a presenca daquela “capela” — como re-
latos semelhantes de santudrios nas povoacdes quilombolas do Suriname de-
vastadas pelos exércitos coloniais — nio chega sequer a comegar a dizer-nos
algo sobre a vida ritual, enormemente complexa, desfrutada pelos primeiros
quilombolas. No caso dos saramakas, o testemunho oral revelou um arsenal de
protecdo ritual usado, de uma forma ou de outra, por todo homem que seguia
para a guerra para se proteger contra balas e baionetas, para levar o inimigo a
tomar a dire¢do errada, para tornar invisiveis os guerreiros.

Da mesma forma, a agricultura — que os coloniais descrevem em seus
documentos com uma visio de fora, puramente utilitdria —, na visdo dos
quilombolas, dependia de intimeros rituais. E, novamente no caso do Suriname,
toda a drea desconhecida de floresta que os quilombolas ocuparam quando fu-
giram teve de ser, na visio deles, “domesticada’; eles tiveram de agir como
bons vizinhos dos ainda desconhecidos espiritos e outros seres sobrenaturais
que jé viviam ali. Assim, por meio de praticas divinatérias — que ainda hoje
sd0 lembradas com detalhes considersveis — os primeiros quilombolas sara-
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makas consultaram a Mae das Aguas, mergulhando at§ o fundo do ri?; apren-
derar;n a respeito de certos tipos de divindades conh§c1das como apukus', que
habitavam as arvores da floresta, e lograram se relacionar bem com elas; des-
cobriram e aprenderam a aplacar vdrias espécies de deuses que vivem nas co-
bras constritoras, as boas e anacondas; e, enfim, procuraram € encontrararfrll a
solidariedade de uma legifo de outros seres semelhantes que moravam na 'to-
resta que 0s cercava. Também sabemos, dos/ testemunhos. orais, que gs ritos
fiinebres, os ritos de cura e de nascimento, além daqqeles ligados a m}n.tas ou-
tras ocasioes “marcantes” entre os saramakas, envolv1§m crengas préticas es-
petacularmente elaboradas. Na verdade, a vida dos prlmelr’?s qux.lomIo.olas T
segundo a conhecemos a partir de um tipo de “documento~ que 1nfe 1dzmen e
nio temos para Palmares — era perpassada por preocupagdes I‘lFl?&lS, a mfe;—
ma forma que o é a vida dos seus descendentes hoje. E eu s}ugénrla.ql.lf, a vfl a
dos palmarinos teria tido inflexdes semelbantes de sua prépria religido afro-
americana, apesar de nos faltarem evidéncias decisivas que 0 .conﬁrmem.
Também sabemos, por meio dos documentos, que os africanos que cons-
titufram a populagéo original de Palmares — como os que formaram Sarama—
ka — eram altamente multiétnicos. O processo cultura.l central que ten.a c~arac—
terizado os primeiros anos foi de sincretismo interafrlcaflo:.com a <Er1‘a§ao de
novas formas culturais com base em diversas crengas, idéias e p'ratl,cas d.os
africanos que compunham a populag@o originéria. Pergu?to se, ao invés de in-
terpretar a histéria de Palmares simplesmente em f}mgao df’ nossas nfé:essp
dades ideolégicas atuais (a la Carlos Diegues, que th ter feito o ﬁlme anﬁa
Zumba para enfatizar o tema da “liberdade’j e Quilombo para enfatizar o 2}
“utopia”,® o mesmo tipo de sensibilidade politica que A%?x Haley USO};I éla cor;_
cepgio de Raizes), ndo haveria algo a aprender tentandol ler Palmares” da per
pectiva ideoldgica das sociedades quilombo}as do Suriname. O processo 51(111-
gular experimentado por ambas as comunidades, que poii’emos chamar. e
processo de “crioulizagﬁo—enquanto—em—estgdo—de—guerra A cer.tament.e 1n;—
pregna de uma semelhanga assustadora os dois casos. E pode abrir uma janela
através da qual talvez possamos tentar discernir mais sobre o que aconteceu
dentro de Palmares durante seus tumultuados cem anos. . .
Nio pude ler os documentos e interpretagoes sobre, Palmares.sem 1ma1gx-
nar um desfecho diferente daquele de trezentos anos at.ras. No.Sunname colo-
nial os saramakas (e seus vizinhos e irmaos de infortinio, os djukas) represen—
taram, ao longo de quase um século de hostilidades, uma ameaca ao sistema
escravocrata suficiente para levar a Coroa holandesa a buscar a paz e a ofere-
cer-lhes liberdade. Os homens e mulheres de Palmares chegal:a.m dolorosa-
mente perto do mesmo resultado, pois tendo represer'ltado uma séria ameaga ao
sistema colonial e derrotado, durante décadas sucessivas, ondas de entradas or-

37




ganizadas contra eles, poderiam ter conquistado a paz e chegado provavel-
mente a criar uma vibrante e singular cultura afro-americana. Mas nio era para
ser assim.

Eu estaria fugindo a minha responsabilidade se ndo relatasse que nem tu-
do vai bem com os saramakas e com outros descendentes de quilombolas do
Primeiro Tempo, que hoje vivem no Suriname. O periodo da independéncia
nacional do pafs, que teve inicio em 1975, em geral ndo foi gentil com a repu-
blica do Suriname, assolada por uma guerra civil entre 1986 e 1992, da qual es-
td ainda longe de se recuperar. Para os saramakas e outras populagdes quilom-
bolas, que representam 15% da populagdo nacional, a década passada foi um
verdadeiro desastre. A guerra civil langou-os contra o exército nacional e, no
processo, centenas de quilombolas civis — mulheres e criancas, além dos
homens — foram brutalmente assassinados. Povoacdes inteiras foram ar-
rasadas pelas tropas governamentais e cerca de 20% da populag@o quilombola
foi obrigada a buscar refiigio do outro lado da fronteira, na Guiana Francesa.

A essas conseqiiéncias da guerra pode-se agora acrescentar um espectro
ainda mais sinistro e talvez mais devastador: em seu esforgo para unificar a
nagdo, o governo iniciou um plano de unificagdo, ou normatizagio, concebido
para acabar com aquilo que vé& como autonomia étnica e privilégios especiais
de grupos populacionais como os quilombolas e amerindios. No Brasil do fi-
nal do século xx, ndo preciso explicar as implicacdes da luta em curso entre
grupos indigenas e o Estado em torno de direitos territoriais, em torno de direi-

tos de decidir que tipo de organizagdo econdmica e familiar prevalecer4 dentro
das comunidades e assim por diante. Mas quero realmente enfatizar que os des-
cendentes dos quilombolas do Suriname, que ao longo dos tltimos trés séculos
mantiveram tradigdes muito afins aquelas dos heréicos palmarinos, se encon-
tram hoje sob enorme ameagca — ameaga a seus direitos humanos, ameaca a di-
reitos territoriais pelos quais lutaram tdo duramente durante séculos e, em tlti-
ma andlise, ameaga a continuidade de sua existéncia enquanto povo singular
no contexto do mundo moderno.’

A lingua falada pelos palmarinos, de acordo com o que li, era um tipo de
portugués misturado com elementos africanos,'® mas diferente o suficiente
para que outros brasileiros nio a entendessem — havia sempre intérpretes
acompanhando as entradas com o objetivo de interrogar os prisioneiros de
guerra. A lingua saramaka foi descrita pelas fontes coloniais nos mesmos ter-
mos. O saramakano €, na verdade, uma lingua crioula radicada no portugués
— pois os senhores de escravos de quem a maioria dos saramakas fugiu eram
judeus sefarditas, vindos para o Suriname do Brasil acompanhando os holan-
deses derrotados em Pernambuco —, uma invengéo lingiifstica do Novo Mun-
do que incorporou, em profundidade, principios gramaticais africanos. Entdo
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meu sonho é o seguinte: eu, entrando hoje em Palmares — com suas rogas de
mandioca, batata-doce e banana —, me dirijo em saramakano a primeira pes-
soa que vejo. E ela me responde e nos entendemos — uma e outra lingua
quilombola, cruzando florestas, atravessando o tempo}, :
Existirdo maneiras de nds, historiadores e antropdlogos, construirmos so-
bre esse sonho uma maior compreensdo da experiéncia de Palmares e de seu

significado para o Brasil e para nds todos?

NOTAS

(1) Uma primeira versdo deste texto foi apresentada no congresso .“Palmares: 300 anos”,
S30 Paulo, novembro de 1994. Esta versdo foi traduzida por Jodo José Rels.. o

(2) Minha perspectiva comparativa sobre sociedades quilombola§ f01 .prlmelrame.me apre-
sentada em Richard Price (org.), Maroon societies: rebel slave communities in the {Amerzcas,. Bal-
timore, Johns Hopkins University Press, 1979. H4 uma edi¢@o em espanhol, Sociedades cimar-

ronas, México, Siglo xx1, 1981. - .
(3) Richard Price, To slay the hydra: the historical vision of an Afro-american people, Ann

Arbor, Karoma, 1983. . .
(4) Richard Price, First-time: the historical vision of an Afro-american people, .Balnmore,
Johns Hopkins University Press, 1983. Também disponivel em francés: Les premiers temps,

Paris, Editions du Seuil, 1994. . . »
(5)R. K. Kent, “Palmares: an African State in Brazil”, in Price (org.), Maroon societies, p. 185.

(6) Ver detalhes em Richard Price, Alabi’s world, Baltimore, Johns Hopkins University

Press, 1990. .
(7) Edison Carneiro, Guerra de los Palmares, Mexico, Fondo de Cultura Economica, 1946,

. 40. . e
: (8) Nelson Nadotti e Carlos Diegues, Quilombo, Rio de Janeiro, Achiamé, 1984, pp. 169-71.

(9) Richard Price, “Executing ethnicity: the killings in Suriname”, Cultural Anthropology,

10: 4 (1995). '
(10) Ver por exemplo Décio Freitas, Palmares: a guerra dos escravos, Porto Alegre, Movi-

mento, 1973, p. 46.

59




