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Primeiras palavras

Sur le penchant de quelque agréable colline bien ombragée,
Jjaurais une petite maison rustique,
une maison blanche avec des contrevents verts'.

Este livro comegou com uma reflexao sobre a existéncia, a minha,
sob a inspiragdo das Confissdes de Rousseau, a partir da leitura e da
escrita de meus didrios que iniciei quando tinha 14 anos de idade, ha
cingiienta anos. Néo tinha titulo algum. Nem qualquer intenc¢do de
publicar o que estava escrevendo. Um didrio intimo s6 tem sentido
para quem o escreve. Um didrio intimo ndo tem coeréncia. Ele reflete
apenas os sentimentos do dia em que foi escrito. Nos meus didrios
nao hd coeréncia. Ha muitas mudancas, da noite para o dia, da alegria
extrema i tristeza sem fim... como a vida. Ele reflete a vida, os mo-
mentos tristes e os momentos alegres. Reflete até a felicidade da triste-
za. Mas tem muito sentido, sobretudo quando o Didrio se estendeu
por um longo tempo como é o meu caso: de 1954 até hoje. Meio século!
Sem ele eu ndo poderia reconstituir minha prépria histéria, pelo me-
nos ndo com as palavras que entio empreguei.

— Para que serve um didrio?

Ele serve como um ajuste de contas consigo mesmo. Com o tem-
po, pensei em tornar-me objeto de minha reflexdo. Pensei em fazer

1. Na encosta de alguma colina bem umbrosa, teria uma pequena casa rustica, uma casa
branca com portas ¢ janelas verdes (].-]. Rousseau. Emile ou de I'éducation, 1762, p- 459).
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uma auto-reflexdo. Ai sim, estava nascendo um livro. Mas o que ia
escrevendo me parecia demasiadamente centrado numa biografia pes-
soal. Era pretensio demais escrever sobre mim mesmo. Tinha que ter
alguma razio especial para escrever um livro. Nao queria escrever
uma autobiografia, mesmo sabendo que as biografias e as autobiogra-
fias tenham chamado a atengdo cada vez maior de muitos leitores.
Durante alguns anos fiquei lendo biografias, as mais diversas, e, par-
ticularmente, vidas e memoriais de professores. Eles me dizem muito
mais do que as suas pomposas teorias educativas. As vezes penso que
essas biografias respondem mais as necessidades cotidianas dos edu-
cadores do que os grandes discursos pedag6gicos.

Isso ndo se restringe ao campo da pedagogia. Gostei sobrema-
neira de um livro de Ladislau Dowbor (2000), justamente porque ele
consegue mostrar que estd na economia para entender melhor o mun-
do e ndo porque “gosta de complicagdes”. E uma autobiografia na
qual ciéncia, vivéncia e consciéncia, identidade e cultura formam um
todo; na qual os conceitos econdmicos e a luta pela liberdade surgem
como uma necessidade vital. Ele ndo precisou reprimir a emogao para
ser rigoroso e para mostrar os dilemas econdmicos da atualidade. E
mais: escreveu um livro gostoso de ser lido.

Aprendemos com a propria vida, ensinava Paulo Freire. Nada
melhor do que mostrar o que aprendemos com ela, por meio dela,
para descobrir o sentido da educacio que deve estar centrada na vida.
A vida manifesta-se por meia de quent samas, de nossa identidade,
de nosso percurso, de nosso curriculum vitae: familia, religido, amor,
comunidade, amigos, escola, partido, sindicato, movimento, convivio
com a natureza... enfim, nossos vinculos mais profundos com todos os
seres e com o universo. Como diz Rousseau em seu livro Profissdo de fé
do vigdrio de Sabdia, tudo o que aprendi foi pela “inspegéo do univer-
so”... pela “leitura do mundo”, diria Freire.

As narrativas autobiograficas estio se tornando cada vez mais
importantes como matrizes pedagogicas de formagdo®. O que apren-
demos com nossos pais? Como aprendemos a ler, a escrever, com

2. Veja-se Antonio Ndvoa (Org.). Vida de professores. Porto: Porto Editora, 1995.
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quem? Onde e como adquirimos os valores que estdo guiando nossas
vidas? A obra de Paulo Freire ilustra bem esse fato: esta toda entrela-
¢ada por relatos autobiograficos. Quando ele fala de educacdo, inva-
riavelmente, fala da sua educacio, da educagio que teve e que estava
tendo. Por isso podia falar da educagio “em geral”. Introduzir narra-
tivas de vida dos educadores no curriculo é introduzir vida nas nos-
sas instituices escolares.

E preciso distinguir “estérias de vida” de “histérias de vida”, As
estorias dizem respeito principalmente aos relatos orais de pessoas
que contam a sua vida sem a intencdo de estudé-la. Ao contrdrio, as
histérias de vida fazem parte dessa metodologia histérica que tem na
biografia uma fonte preciosa de informacao para entender melhor nio
$0 uma pessoa, mas também um grupo social, uma sociedade. O mé-
todo biografico e autobiografico tem sido utilizado cada vez mais na
educagdo, principalmente a partir dos anos 80, sobretudo na forma-
¢do continuada dos docentes. Como diz Paulo Freire (1997, p- 43), “na
formagdo permanente dos professores, 0 momento fundamental é o
da reflexdo critica sobre a prética”. Toda a obra de Paulo Freire mar-
cada pela oralidade e pela narrativa autobiogrifica.

Muitas vezes me perguntava se é importante lembrar o que fize-
mos, refletir sobre nossa propria experiéncia, lembrar nossa vida na
escola como alunos e depois como educadores. Encontrei uma respos-
ta a essa preocupagao em Duccio Demetrio. Ele sustenta que tratar-os
temas de nossos estudos de forma autobiogréfica suscita e cria memo-
ria, permitindo construir novos futuros e novos sentidos para nossas
vidas®. Segundo ele, o método autobiografico é muito apropriado para
a formacao intelectual do educador.

E precisamos formar os novos educadores para que as escolas do
futuro tratem mais do amor, da dor, do projeto de vida, da morte, do
cotidiano das pessoas, da afetividade. As pessoas tém medo de encon-
trar-se consigo mesmas, de escutar o seu préprio siléncio, inclusive
porque a escola ndo deu importancia a esses temas. Questdes pessoais

3. Duccio Demetrio, La formazione delgi adulti: apprendimento e progettualita
interculturale. In Elisabetta Negris (Org.). Educacione interculturale. Milano, Bruno
Mandadori, 1996, pp. 363-365.
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e subjetivas sio sempre relegadas para um segundo plano, quando
deveriam ser parte essencial do curriculo de qualquer escola.

Rousseau € outro exemplo, muito vive e instigante, dessa abor-
dagem. Ele pode ser considerado paradigmatico nessa questio. Foi
um educador completo. Como poucos, penetrou no mais profundo da
alma humana, desvendando o mais oculto que nela se encontra. O
que ele encontrou na sua prépria existéncia® encontra-se também na
histéria de todos os homens. Se educar é humanizar, como dizia Paulo
Freire, a agdo educativa deve ser exercida no cotidiano, na pratica vi-
vida, levando em conta as questdes existenciais vividas cotidianamente.

Dizem que as pessoas comecam a falar de si, comegam a escrever
autobiografias quando descobrem que estio morrendo. E como se fosse
uma tltima mensagem. Mas nao precisamos chegar tio longe. Eu vejo
que, para viver bem e com sentido, precisamos constantemente refle-
tir nossa vida, escrevé-la e reescrevé-la. Por isso, precisamos ensinar
as criancas, desde cedo, a contar sua vida, a escrever sua biografia.
Para se educar, elas precisam escrever sua histéria, reescrever cons-
tantemente suas vidas. A educagdo precisa ser biéfila e a autobiogra-
fia, comprovadamente, ¢ uma forma — para nao dizer uma técnica —
muito eficaz de encontrar sentido para nossa vida, de centrar a educa-
¢io na vida.

Comecei a escrever sobre o sentido da vida, com o tema Raison
d’Etre, do francés, “razao de ser”. Alis, Raison d'Etre, foi o primeiro
titulo deste livro. Havia aprendido, em Genebra, com meu mestre, o
professor Paul Ricoeur, durante os anos 70, que eu ndo sou o autor da
minha existéncia, mas eu me fago ai co-autor quanto ao sentido dela®.

4. “A existéncia € portanto propriamente consciéncia de existir, existéncia em si mes-
ma ¢ também experiéncia vivida” (Pierre Burgelin. La phifosophie de | ‘existence de | -]. Roussean.
Paris: PUF, 1952, p. 125). Nio se pode falar da existéncia em geral, com propriedade, sem
falar da experiéncia vivida.

5. E Paul Ricoeur continua a me ensinar sempre com suas sabias reflexoes, Em julho
die 2003, ele completou 90 anos de idade. Um repdrter do jornal O Estado de S, Patdo (3 ago.
2003, p. D6) lhe perguntou: “Como o senhor aborda os 90 anos que acaba de completar?”.
Ele respondeu: “Cada idade tem sua parte de felicidade, suas agruras e perigos. Entre os
perigos da idade avangada, destacaria a tristeza e o tédio. A tristeza de se preparar para
deixar tudo isso proximamente. Eu me preparo trangiiilamente, abandonando muitas coi-
#as, I todo um trabalho de despojamento que se processa. Agora, se a tristeza ndo é contro-
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Perseguia-me a resposta & questio do sentido, do sentido da vida, a
razdo da existéncia, da minha existéncia. Mas havia uma razao forte
que me demoveu da idéia de centrar-me apenas na questdo da exis-
téncia. OQutros ja haviam escrito sobre o tema. O titulo, em francés,
também ndo me agradava. Achava-o pedante e colonialista.

No decorrer da escrita deste texto, mudei, entao, a dire¢do e co-
loquei o titulo de Pedagogia da existéncia: ensaio sobre o sentido da vida.
Afinal sou pedagogo e, como tal, quando falo da existéncia, mesmo
que seja da minha, estou fazendo pedagogia. Ademais, Paulo Freire,
naquele momento, nos havia recomendado, no Instituto Paulo Freire,
que nossos livros deviam realqar, no titulo, a palavra “pedagogia”.
Ela deveria ser valorizada tanto quanto a politica e a economia.

Este livro tem muito de uma pedagogia da existéncia. Mas aban-
donei também essa otica e esse titulo: o sentido da minha existéncia
ndo poderia ser explicado nela mesma. O sentido da vida, o sentido
da minha vida, estd ligado a um sentido maior, ao sentido do outro,
ao sentido de tudo. Sempre tive a sensagao de que a pedagogia da
existéncia tinha se preocupado, demasiadamente, com o sujeito indi-
vidual. Ao contrdrio, mesmo afirmando a subjetividade, a identidade
pessoal, o papel do sujeito na historia, em todo o meu percurso, sem-
pre tive uma preocupagio social e histérica e ndo apenas individual.
Uma sociedade justa ndo pode ser uma sociedade do Eu sem o Nos e
nem do Nos sem Eu, mas do Eu com o Nés.

Precisava, entdo, encontrar um titulo mais apropriado. Pensei na
Terra, no Universo. Q sentido da minha vida estd intimamente ligado a
Terra. Tenho razdes existenciais e histéricas para chamar meu livro de
“Saudades da Terra” ou de “Pedagogia da Terra”. Como j escrevi um

lével, o consentimento & tristeza pode e deve sé-lo. E preciso nio ceder nesse ponto. Po-
1ém, o pior & o tédio. Nao aquele tédio da crianga que, s6 e desocupada, pergunta: "Ma-
mie, 0 que posso fazer?’, mas o tédio do ancido que se diz: ‘Fu ji vi tudo isso’. Pois a
réplica contra o tédio estd na capacidade de a pessoa continuar se surpreendendo, sendo
atenta e aberta a tudo o que aparece de novo. Aos 90 anos, permanego-me capaz de admi-
rar e de me deslumbrar”. Bom professor Ricoeur, vocé ndo sé me ensinou a praticar a
“pbservagio participante” como me ensinou que a morte s6 existe com a auséncia de pro-
jeto de vida, na falta de sentido para a vida. Hd sempre alguma coisa a “admirar”. Ha
sempre alguma coisa diante da qual podemos nos “deslumbrar”.
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livro com o titulo Pedagogia da Terra, havia sobrado apenas o titulo “Sau-
dades da Terra”. Fiquei com ele na cabega por muito tempo. Nossa exis-
téncia é um exilio. Estamos sempre com saudades. Minha existéncia
propria explica-se por ela. Mas esse titulo também ficou para trés.

Relendo Rousseau, por quem sempre tive muita admiragio, per-
cebi que os trés mestres do ser humano que ele anuncia no inicio do
Emilio — o eu, os outros e as coisas — estdo presentes em todo o seu
livro na educagdo de Emilio e de Sofia. Mas ele nio havia aplicado o
seu método a sua propria existéncia. Educar é impregnar de sentido
nossa existéncia, dizia Freire e o repete, incansavelmente, um de seus
grandes amigos, o educador Francisco Gutiérrez. Ora, onde buscar o
sentido sendo em mim mesmo, nos outros e nas coisas?

Aos poucos, fui descobrindo que Rousseau estava presente na
escrita deste livro, do inicio ao fim, quase que inconscientemente. Ele
estava me oferecendo um fio condutor; um roteiro definitivo. Nada
melhor do que homenagea-lo no titulo deste livro. Os mestres de
Rousseau revine todas as preocupacoes anteriores. Ele explica toda a
trajetéria deste trabalho.

Nao quero, com isso, fazer aqui uma exegese da obra de Rousseau,
nem me aprofundar na anilise dos seus trés mestres: nem ele o fez. Fago
uma interpretacao pessoal, livre e simbdlica dos “seus” mestres e que
foram também os “meus”. Fiz uma retrospectiva da minha vida e veri-
fiquei como esses trés mestres me acompanharam todo esse tempo.

Nao se trata de verificar, pedagogica e cientificamente, como e o
que os trés mestres de Rousseau me ensinaram ao longo de uma vida.
Nao se trata de uma tese sobre Rousseau. Nio me considero outro
Emilio nem seu preceptor. Considero-me um educando-educador, in-
teressado em observar, ao longo de uma vida, como esses mestres in-
tervieram, estavam presentes, na minha prépria formacao. Nio tanto
no intuito de provar ou de negar a hipétese de Rousseau. Apenas como
um guia, um fio condutor deste trabalho. Na verdade, esse, como dis-
se, nio foi meu ponto de partida. Foi uma descoberta que fiz ao longo
de um trabalho de pesquisa que durou muitos anos. Cada vez que me
aprofundava na minha auto-reflexao, mais claramente apareciam os
trés mestres de Rousseau. Fles me perseguiam onde eu estivesse. Fu
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tinha alguma coisa a ver com eles. Apareciam e ndo desapareciam mais.
Estio até hoje presentes na minha trajetoria de vida.

Por isso, nessa trajetdria, tive que recorrer freqiientemente a
Rousseau. E percebi muito cedo que s6 valeria a pena continuar com
ele se seguisse o seu proposito, manifesto nas suas Confissies, de apre-
sentar-se “em toda a verdade”, mesmo quando isso pudesse expor-
me ao ridiculo, mesmo quando o que fiz pudesse prejudicar-me ou
prejudicar minha carreira. Nunca liguei para minha carreira, pelo que
“os outros” pudessem dizer do que penso e do que fago.

Rousseau abre as suas Confissies com uma epigrafe: Intus et in
cute (“Do intimo do ser”, Persio, St. III, v. 30) e foi fiel inteiramente a
esse proposito. Diz ele (p. 13, Ediouro, s.d.): “Eis o que fiz, o que pen-
sei, 0 que fui. Falei com a mesma franqueza do bem e do mal. Nao
calei nada que fosse ruim, nada acrescentei de bom [...] Mostrei-me tal
como fui; desprezivel e vil quando assim aconteceu; bom, generoso e
sublime quando assim me senti”. Tentarei, de todas as maneiras, ser
fiel a esse propdsito de Rousseau. Eu tenho que ser fiel a Rousseau.
Como educando eu s6 posso me educar na verdade e como educador
s6 posso educar sendo eu mesmo, “em toda a sua verdade”. O educa-
dor, ao falar da educagio, estd falando da sua educacao.

No final da vida, Albert Einstein confessava aos amigos mais in-
timos: “estranho ser esse que vem ao mundo involuntariamente e vive
ai por pouco tempo sem saber por que”. E completou: “eu sei alguma
coisa sobre a natureza, mas ignoro tudo sobre o ser humano”. Einstein
era um homem simples e que perseguia explicagbes simples das coi-
sas. Admirava a simplicidade e percebia que o ser humano é o ser
mais complexo da natureza. Por isso, a busca da verdade se confunde
com a busca da simplicidade.

Meu proposito é muito simples: a partir da minha prépria exis-
téncia fazer uma analitica da existéncia. Nao desejo fazer uma exegese
do que os filésofos falaram da existéncia. Recorro a eles apenas quan-
do podem me oferecer alguma luz ao tema central deste livro. Ao con-
trario, quero falar da coisa da existéncia. Nao me interessa também a
ficgdo ou a autoficgdo. Nao quero escrever um romance. Nao me inte-
ressa sequer vender livros. Nunca me interessei por isso, para deses-
pero dos meus editores. Ndo me interesso por marketing, por publici-
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dade. Nio me interessa a literatura pela literatura, mas pelos temas
de que trata.

Néo é autoficgao, uma reconstrugao do passado, uma autobio-
grafia ficcional, como fez o escritor argentino Hector Bianciotti em
seu belo romance O que a noite conta ac dia, em que ele nos fala também
do tempo, porque a “noite” é o passado, e 0 “dia” é o presente. E ha
muitas coisas que o passado pode contar ao presente. Quando eu rela-
to algum fato histérico, ele realmente aconteceu. Na maioria dos ca-
808, quando me refiro a fatos do meu passado, trata-se de assuntos
relatados em notas de meus didrios. Claro, eu ndo os leio hoje com os
olhos da época em que os relatava. Hoje eu tenho outro olhar, um
olhar mais critico. Bianciotti escreveu uma “autoficgdo” por entender
que uma autobiografia é simplesmente impossivel: nés nao nos lem-
bramos do fato em si: meméria e imaginacio se misturam. Isso é ver-
dade, mas o que pretendo fazer é muito mais uma confissao refleti-
da, ndo para me autoflagelar, me autopunir ou me elogiar, mas para
conhecer melhor a mim mesmo, para buscar em mim uma resposta
para minha existéncia e, assim fazendo, talvez poder contribuir para a
compreensao da propria existéncia.

O passado é uma representa¢do. Como representacio o passado
¢ sempre presente, ou melhor, a representacao atual do passado. Nao
¢ bem o que “ja passou”, mas o que estd se passando. O passado estd
presente. Ele ndo se esgotou definitivamente. Li certa vez uma pas-
sagem de ftalo Calvino, cuja referéncia perdi e que ilustra bem o sen-
tido do passado tal como ele estd presente neste livro: “Mesmo que se
tratasse do passado, era um passado que mudava a medida em que
ele prosseguia sua viagem, porque o passado do viajante muda de
acordo com o itinerdrio realizado, ndo o passado presente, ao qual
cada dia que passa acrescenta um dia, mas um passado mais remoto”.

N&ao me preocupei em escrever para os brasileiros ou para os es-
trangeiros, para os amigos ou para um piiblico em geral, embora ndo
possa negar minhas raizes. Ao contrario, desejo afirmé-las e revé-las.
Sempre escrevi a partir de um ponto de vista e ndo de um lugar abs-
trato. Diante da crise dos grandes modelos de pensamento — o libe-
ral, o marxista, o funcionalista — e do esgotamento do modelo oci-
dental com sua pretensio universalizante, é importante afirmar a iden-
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tidade. Os grandes sistemas tentam acabar com as identidades. Eu
desejo fazer um apelo i existéncia e 4 identidade, numa época em que
o modismo, o marketing, a globalizagdo, tentam uniformizar a existén-
cia. Minha tese é de que cada ser humano faz diferenca no universo,
de que cada ser humano tem o direito de compreender a sua propria
existéncia. Eu vou tentar compreender a minha. Por um método sim-
ples e direito a auto-reflexdo. Heidegger dizia que existe um caminho
direto para o ser. Sim, existe. Mas ele s se torna “direto” depois de
uma longa caminhada, também pelas ciéncias.

Este € um livro que caminha movido por uma razao existencial,
por uma logica da vida e nao por uma logica instrumental. Ha uma
razao emancipatoria, baseada numa compreensdo histérica da exis-
téncia pessoal e social. Cada época tem sua prépria concepgio da ra-
zao: razdo instrumental, razdo dialética, razdo comunicativa. Penso
aqui numa “razdo molhada de emogao”, como nos dizia Paulo Freire,
uma razao que emancipe no seu sentido etimolégico de “retirar para
fora das maos de”.

E também um livro sobre palavras que se articulam entre si, pa-
lavras criadoras. Primeiras palavras: autonomia, solidariedade, ilu-
minacdo. Foram sendo descobertas — “codificadas” e “decodificadas”,
como diria Paulo Freire — seguindo os passos dos mestres de Rousseau.
Triades de palavras: squdade, identidade, travessia, que vao tecendo a
autonomia; busca, amor, utopia, construindo a solidariedade; terra, todo,
universo, buscando a iluminacdo. Palavras fundantes da existéncia,
pilares da existéncia. Aos poucos vio surgindo outras palavras com-
pletando as primeiras: tempo, trajetdria, projeto, companheirismo, fé, ami-
zade, familia, ternura, cidadania, existéncia, totalidade, transcendéncia, hu-
manidade, infinito... Ndo quis construir um livro a partir de um esque-
leto armado como os modernos edificios sdo construidos. Nao teria
sentido na légica complexa do vivente, do vivido. Mas também nao
quis evitar certas categorias que aparecem na “leitura do mundo” (Pau-
lo Freire), esse primeiro livro de leitura de todo ser humano. O signifi-
cado particular de cada uma dessas palavras aparecerd no conjunto
da obra e nao isoladamente.

Dividi o texto em trés partes, seguindo tanto os mestres de
Rousseau quanto os passos da existéncia humana. Na verdade, cada
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parte representa um passo nesse caminho da existéncia humana. Tra-
ta-se também de uma trilogia. “Trilogia”, na Grécia antiga, era o poe-
ma dramatico formado de trés tragédias. Vida é bem isso: tragédia.
Mas a vida é tragédia apenas pelo seu fim. Encontrei essa trilogia tam-
bém em Jean-Jacques Rousseau. O corifeu da pedagogia moderna de-
monstrou que existem trés mestres da existéncia: o eu (autoforma-
¢d0), os outros (heteroformacéo) e as coisas (ecoformacéo). Rousseau
néo nos disse como esses mestres entram em cena. Eu os coloquei numa
certa seqiiéncia associando-lhes trés categorias existenciais: autono-
mia, compreensdo da existéncia a partir de si mesmo; solidariedade,
uma nova natureza a partir dos outros; iluminagao, o sentido da exis-
téncia humana no conjunto das coisas, do universo.

Eu poderia ter usado outras categorias. Por exemplo, “com-
panheirismo”, em vez de “solidariedade”; “transcendéncia”, em vez
de “iluminagdo”. Néao foi uma escolha aleatdria. Foi uma escolha mo-
tivada pedagogicamente, intencional.

Sao minhas palavras iniciais, palavras fundantes, mas ndo me
apego a palavras. Elas sdo histéricas. Minhas palavras também o sao.
Por isso elas tém um significado particular. Por exemplo, a solidarie-
dade nada tem a ver com assisténcia social. Mesmo surgindo num
certo momento histérico, ela é, para mim, necessariamente utopica,
nao um dado da realidade social. Companheirismo, diria Paulo Freire.
O mesmo se diga de outras duas categorias — autonomia, ilumina-
¢d0; ndo esperem que eu reproduza o senso comum em relagdo a essas
palavras. Dou-lhes um significado particular.

Eis os passos, as categorias, que esquematizam a analitica da exis-
téncia, tal como é feita neste livro:

1° A aventura da vida comega quando buscamos com autono-
mia, ja que nascemos tdo dependentes. Como dizia Rousseau: “Eu vejo
um animal menos forte do que uns, menos 4gil do que outros, mas o
mais organizado de todos”. Autonomia é “ser para si”, embora dando
continuidade ao ser sujeito do outro. “Autonomia”, de auto+nomos,
faculdade de se governar por si mesmo, tornar-se senhor do seu pré-

prio destino. Eis o que me ensinou o primeiro mestre.

2° A aventura s pode continuar com o outro. Nao podemos vi-
ver sozinhos. Como dizia Sartre: “estamos condenados a ser livres com
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0 outro... 0 outro que pode ser o meu pior inimigo”. A solidariedade é
uma exigéncia ontolégica. Nela é que encontramos esperanga para
viver. Solidariedade significa “ser para o outro”, ou melhor, encon-
trar-se como outro, descobrir-se no outro. A construcdo do sujeito co-
letivo. Sem solidariedade a autonomia seria puro egoismo. “Solida-
riedade”, dependéncia reciproca, companheirismo, vinculo da vida
de cada individuo ao destino da humanidade. A solidariedade néo é
uma virtude: é uma condigdo de sobrevivéncia da humanidade. Eis o
que me ensinou o segundo mestre.

3° Havera tempo para a sabedoria, para alcangar a iluminagio, a
consciéncia da transcendéncia? Iluminagéo significa sentido, busca de
sentido, de sentido para a vida. Todo ser humano chega 14? Feliz de
quem conseguir encontrar o sentido da vida. Iluminagéo significa in-
tegracdo, dissolu¢do no mundo. Iluminado é um “ser para o mundo”,
construindo o sujeito no mundo. “Iluminagdo”, sabedoria, suprema
conquista do ser humano que consegue responder as perguntas de
Kant: “Que posso saber? Que devo fazer? Que posso esperar?” Com-
preender o todo é deslumbrar-se perante o universo, restando apenas
o0 espanto, a quietude. Eis o que me ensinou o terceiro mestre.

Esses passos da existéncia humana niao podem ser confundidos
com momentos sucessivos. Nado se trata de uma evolugdo mecanica,
necessdria, inflexivel. A dialética da vida esta cheia de surpresas, de
saltos, de retrocessos, de avancos e de recuos.

Como esses mestres aparecem na obra de Rousseau?

Eis como ele inicia o primeiro livro do Emile (p. 35-7 da edicao
original francesa):

Tudo estd bem quando sai das maos do autor das coisas, tudo dege-
nera entre as maos do homem. Ele for¢a uma terra a alimentar as pro-
dugdes de outra, uma arvore a carregar os frutos de outra. Mistura e
confunde os climas, os elementos, as estacdes. Mutila seu céo, seu ca-
valo, seu escravo. Perturba tudo, desfigura tudo, ama a deformidade e
0s monstros. Ndo quer nada da maneira como a natureza o fez, nem
mesmo o homem; é preciso que seja domado por ele, como um cavalo
adestrador; é preciso aparé-lo a sua maneira, como uma arvore de seu
jardim...
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Moldam-se as plantas pela cultura, e os homens pela educagio...

Nascemos fracos, precisamos de forga; nascemos carentes de tudo,
precisamos de assisténcia; nascemos estapidos, precisamos de juizo. Tudo
0 que ndo temos ao nascer e de que precisamos quando grandes nos é
dado pela educagao.

Essa educagio vem-nos da natureza, ou dos homens ou das coisas
[grifo nosso]. O desenvolvimento interno de nossas faculdades e dos
nossos drgdos é a educagdo da natureza; o uso que nos ensinam a fazer
desse desenvolvimento ¢ a educacio dos homens; e a aquisigio de nossa
propria experiéncia sobre os objetos que nos afetam é a educagio das
coisas.

Assim, cada um de nés é formado por trés tipos de mestres [grifo nos-
so]. O discipulo em quem suas diversas ligdes se opdem é mal educado e
jamais estaré de acordo consigo mesmo; aquele em quem todas elas re-
caem sobre os mesmos pontos e tendem aos mesmos fins vai sozinho para
seu objetivo e vive conseglientemente. 50 esse é bem-educado.

Ora, dessas trés educagdes diferentes [grifo nosso], a da natureza nio
depende de nés; a das coisas, s6 em alguns aspectos. A dos homens é a
tinica de que somos realmente senhores; mesmo assim, s6 o somos por
suposicao, pois quem pode esperar dirigir inteiramente as palavras e as
acoes de todos os que rodeiam uma crianga?

Portanto, uma vez que a educacio é uma arte, é quase impossivel
que ela tenha éxito, ji que o concurso necessirio a seu sucesso néo de-
pende de ninguém. Tudo o que podemos fazer a custa de esforgos é nos
aproximar mais ou menos do alvo, mas é preciso sorte para atingi-lo.

Qual é esse alvo? E 0 mesmo da natureza, isso acaba de ser provado.
Jd que o concurso das trés educagtes é necessdrio para a perfeigio dela,
€ para aquela quanto & qual nada podemos que é preciso dirigir as duas
outras.

Como diz Rousseau, as trés educagdes sé sdo diferentes em “al-
guns aspectos”. Para que o “discipulo” seja “bem-educado”, as trés
devem tender a0 mesmo fim, isto é, & perfeigdo. E como estamos sem-
pre a caminho dela, a educagio é um processo que nio acaba nunca.

Rousseau era um grande observador da natureza e da natureza
humana em particular. Foi precisamente observando a vida cotidiana
que ele intuiu genialmente a concorréncia dessas trés educagdes no
desabrochar das potencialidades humanas. A educagdo é um fendme-
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no tio complexo como a vida porque é vida. Para Rousseau, nasce-
mos bons, mas nascemos fracos e precisamos da educacio. A tarefa é
grande. Para nos educarmos, precisamos da concorréncia de trés mes-
tres. Sdo eles: a natureza humana, a sociedade e as coisas. Em outras
palavras: precisamos de nés mesmos, do individuo (autoformagao),
da espécie (heteroformagio) e do meio ambiente (ecoformacao).

A partir de Rousseau, ndo hd mais possibilidade de separar a
educagdo do meio ambiente. A ecoformacgao, com outras palavras, esta
presente em sua concepgao da educagdo. A ecologia nao explica ape-
nas a vida, mas também o desenvolvimento humano. Como indivi-
duos, somos seres insepardveis da espécie e do meio ambiente. Essas
relagbes vitais sdo constituintes do nosso ser no mundo, que é “sen-
do”, ndo apenas pelo nosso inacabamento inicial, como queria
Rousseau, mas também porque nos descobrimos inacabados perma-
nentemente.

Rousseau, como todo educador, preocupou-se fundamentalmente
com o sentido da vida cotidiana, com as relagdes entre o ser humano e
o meio ambiente. Elas se dio sobretudo no nivel da sensibilidade,
muito mais do que no nivel da consciéncia. Elas se ddo muito mais no
nivel da subconsciéncia: ndo as percebemos e, muitas vezes, nio sabe-
mos como elas acontecem. Precisamos, por isso, de uma ecoformagio
para tornd-las conscientes. E a ecoformagao necessita de uma ecopeda-
gogia, de uma pedagogia da Terra.

A nossa natureza pessoal (autonomia), os outros (solidariedade)
e as coisas (iluminagio), representam também etapas da vida, momen-
tos constitutivos da descoberta do nosso ser no mundo. O livro de
Rousseau ¢ a autobiografia de Emilio, um filho imaginério, que edu-
cou na sua mente. A primeira etapa da vida ele a chamou de idade da
“natureza” e da “forga”; a segunda idade, a “relacdo”, do encontro, do
amor, do casamento com Sofia; e a terceira idade, a da “separagio”,
das viagens de Emilio, da “sabedoria”.

Autonomia, solidariedade e iluminacio ndo sdo conceitos utili-
zados por Rousseau, preocupado em descrever a educagio do Emilio
na sua vida cotidiana. Eu os utilizo associando-os aos seus “trés mes-
tres”, pois existe, sem divida, uma relagio profunda entre natureza e
autonomia, relagdo e solidariedade, sabedoria e iluminagdo. Sao eta-
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pas ¢, a0 mesmo tempo, angulos sob os quais podemos ver o ser hu-
mano, o pessoal, o social e o ecoldgico. A partir desses trés polos, cons-
tituimos o nosso ser no mundo. Sdo trés mestres, trés forgas que nos
mantém de pé, definem o que somos, o que podemos ser, estando no
mundo. Somos natureza e experiéncia, relacdo e encontro, consciéncia
e sensibilidade. Somos e “estamos sendo” sempre, como nos ensinou
Paulo Freire.

Nao hd nenhuma relagio deste livro com a corrente pedagégica
chamada pelo humanista socialista polonés Bogdan Suchodolski (1907-
1993), de “pedagogia da existéncia” (Suchodolski, 1960). Nao me pro-
ponho a superar nenhum modelo pedagégico, da esséncia ou da exis-
téncia. Entendo a controvérsia suscitada pela obra de Suchodolski e a
pertinéncia de suas teses. Eu, pessoalmente, cheguei a trocar idéias
com ele por meio de cartas, muito interessado na sua pedagogia. Foi
um dos meus grandes mestres. A minha intengio, porém, nio é con-
tribuir para a superagao do conflito entre uma e outra para se chegar a
uma “pedagogia social”, como queria ele.

Persigo a idéia de uma reflexao radical sobre a existéncia, para
além dos existencialismos. Havia chamado inicialmente este livro de
Raison d'étre por entender que este era o meu objeto: a razao de ser, do
meu ser, de mim mesmo. Mas, como estou ligado a tudo, estou ligado
também a razdo de ser de tudo. Esse € o objeto de minha busca. Proje-
to ambicioso que, durante anos, pensei jamais poder compartilhar com
ninguém. Tratava-se de um desafio proprio que ficaria dentro de mim.
Parecia-me que, ao comunicé-lo, estaria traindo minha prépria busca,
meu proprio projeto.

A “pedagogia da existéncia” opde-se a “pedagogia da esséncia”,
dizia Suchodolski. A pedagogia da esséncia € baseada numa concepgao
ideal de homem, racionalista em Platio, cristda em Tomds de Aquino;
parte de uma esséncia imutivel de homem. Ji a pedagogia da exis-
téncia toma o homem como ele € e ndo como deve ser em fungao de
uma esséncia imutavel. Rousseau deu uma grande contribuicio a pe-
dagogia da existéncia. O que interessava a Rousseau era a vida con-
creta, cotidiana, o homem concreto. Ele abriu as grandes perspectivas
para a pedagogia da existéncia. A pedagogia da existéncia ndo pode
confundir-se com a pedagogia existencialista. Enquanto a pedagogia
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da existéncia é uma pedagogia bidfila, uma pedagogia do sentido da
vida, da esperanga, do amor, a pedagogia existencialista é uma peda-
gogia necrofila, dramdtica (Sartre), pedagogia da desesperanga
(Heidegger), do desespero (Kierkegaard), uma pedagogia da conde-
nagao (Stirner, Nietzsche).

A pedagogia da existéncia fundamenta-se na teoria da evolugao
da vida, no desenvolvimento da natureza (Darwin) e no desenvolvi-
mento social (Herbert Spencer, 1820-1903). Além de Rousseau, ha ou-
tros expoentes dessa corrente do pensamento pedagégico, como John
Dewey (“pedagogia da agao”) e Paulo Freire (“educagao como pritica
da liberdade”). Ela é ao mesmo tempo, dialeticamente — unidade e
oposicdo de contririos — individual e social; entende o ser humano
como existéncia individual e existéncia social. A pedagogia da exis-
téncia ndo entende o ser humano como um ser puramente adaptativo
e conformista. Nesse sentido, a pedagogia social nao é a superacao do
conflito entre a pedagogia da existéncia e a pedagogia da esséncia,
como queria Bogdan Suchodolski. Porque a pedagogia da existéncia
é também pedagogia social. Mas Suchodolski acertou quando de-
fendeu a tese de uma pedagogia social como “educacao voltada para
o futuro”. Essa deve ser uma pedagogia tanto social quanto indivi-
dual, pessoal. Qualquer pedagogia que se queira voltada para o fu-
turo sera também uma pedagogia profundamente respeitosa do in-
dividuo, da subjetividade. O futuro, a utopia, é a esséncia do papel
do educador. O educador educa em fungio de um futuro (melhor),
de uma utopia. O que nao da para admitir é a existéncia de uma
esséncia humana imutavel, o que inviabilizaria qualquer agio peda-
gogica transformadora.

Bogdan Suchodolski tentou conciliar a pedagogia da existéncia e
a pedagogia da esséncia numa “pedagogia do progresso” para a for-
magdo de um “homem novo”, omnilateral, poliédrico, recompondo
homem e sociedade pela cooperagio. Sua pedagogia aparece, por isso,
muito mais como uma pedagogia utdpica, “voltada para o futuro”,
como ele dizia. Estado e subjetividade humana reconciliados, final-
mente, mas... no futuro. Contudo, nao foi isso 0 que o socialismo real
fez no século XX. O Estado socialista prepotente decepcionou a
Suchodolski. A solucao parece estar mais em Ivan Illich (falecido em
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2002) completado por Freire. Se, de um lado, é preciso “desescolarizar
a sociedade” (Illich) para que os jovens aprendem para além da cultu-
ra escolar reprodutivista, de outro, ainda é preciso “escolarizar a so-
ciedade”, sobretudo em paises com baixa escolaridade como a nossa.
A escola, como parte da sociedade, é tio contraditéria como a socie-
dade e pode, ela também, ser “transformadora” (Freire). Enquanto Ivan
lllich era pessimista em relagdo a essa “vaca sagrada” (a escola), Paulo
Freire nutria uma terna esperanca na sua transformagao pela agao co-
letiva e dialogica entre todos os seus agentes. Ele nos mostrou que
nenhuma educacdo é neutra, que toda pedagogia é politica. O com-
promisso politico do educador ndo é um atributo a mais da sua com-
peténcia. O compromisso politico € parte integrante da sua competén-
cia. Isso significa que o educador que nao consegue perceber as di-
mensoes sociais e politicas do seu trabalho nao é um educador com-

petente.

Este livro também nao tem nenhuma relagao com o budismo,
mesmo que eu utilize uma categoria muito freqiiente na filosofia orien-
tal: “iluminacao”. H4 muita verdade e sabedoria no budismo, mas
este livro tem muito pouco a ver com a lenda do principe Sidharta
Gautama. Procuramos dar ao termo “iluminagido” uma conotacao pro-
pria. Ndo cremos na existéncia de uma drvore da iluminagao a sombra
da qual o futuro Buda possa sentar-se e esperar até alcancar a ilumi-
nagdo. Nem cremos numa arvore do conhecimento da mitologia cris-
td, que nos ajudaria a distinguir o bem do mal. Gostariamos de enten-
der os grandes filosofos que floresceram na época em que Buda su-
postamente viveu, como Confiicio, Lao Tsé, Pitdgoras e Herdclito, como
grandes pensadores da pedagogia da existéncia. Todos eles deram
contribuigdes imprescindiveis ao processo de hominizagio, apontan-
do, cada um a seu modo, a senda da perfei¢do ndo como alguma coisa
a ser alcangada, mas como um horizonte em direcéo do qual podemos
caminhar com sentido. A propria negagao da existéncia individual no
budismo é uma forma de afirma-la, pelo menos na sua fugacidade e
na sua relacio com o todo. Como poeira de estrelas, todos estamos
unidos a todos, ndo importa se para uns isso se chame “Karma”, para
outros causalidade, energia, “élan vital” (Bergson), “vontade”
(Schopenhauer), “classe social” (Marx), “libido” (Freud) ou “life for-
ce” (Bernard Shaw). Certamente séo coisas diferentes, mas todas elas
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apontam para a existéncia do todo, de algo que transcende a pura
imanéncia individual, ou melhor, apontam para uma nova forma de
entender a imanéncia. O que importa é continuar a busca desse senti-
do maior de nossas vidas, que nido se esgota no momento presente.
Continuar construindo o “nosso futuro comum”. Afinal, qual a dife-
renga entre o ser humano e os animais? Os animais lutardo sempre
entre si. 53o incapazes de mudar o seu destino, os seus instintos. O ser
humano? E diferente. Ele pode inventar o seu futuro.

Somos menos do que uma gota no oceano e muito mais do que
toda a matéria existente no universo, porque podemos saber e sentir
isso, e ela ndo. O fogo estd em todas as coisas. Quando o apagamos,
ele nao desaparece, ou, se desaparece, ele nio ¢ aniquilado para sem-
pre. Ele vai tornar-se visivel quando o acendermos de novo, de novo,
de novo... sempre. E assim que posso entender a genial poesia de
Drummond de Andrade quando afirma: “Estou renascendo em cada
ipé”. O que sera essa energia, essa matéria? Ainda ndo sabemos. Em
seu livro sobre Buda, Jorge Luis Borges cita uma passagem de
Shakespeare: “somos feitos da matéria de sonhos” (We are such stuff
as dreams are made on). 56 o sonho, a utopia, é capaz de nos unir a
todos. Porque € nossa “matéria” comum. Como individuos, um dia
tudo perderemos, inclusive a quem mais amamos. E a vida, simples-
mente. Desejamos continuar existindo para sempre. Mas, na morte,
“sou apenas o meu caddver”, como costumava dizer Darcy Ribeiro.
Isso ndo me impede de lembrd-lo. Ao evocar o seu nome, chamo-o a
existéncia... de outra forma.

O universo é movimento, fluir do insondédvel. Nesse universo,
nao ha abertura para o nao-universo, que nos daria o distanciamento
necessdrio para compreendé-lo. E como se estivéssemos em um trem
em movimento. Nao podemos parar esse trem para vé-lo melhor. Nao
hd como parar a vida, o universo; “descer” deles e contemplé-los de
longe, ou de perto, para entendé-los melhor. Precisamos entendé-los
no proprio processo de nossa existéncia, em meio a eles. Precisamos
compreendé-los a partir dos dados, informagoes, conhecimentos e in-
tuigbes oferecidos no curto espaco-tempo de que dispomos na traves-
sia do nascimento-morte de cada um. No fluir do tempo que decorre
do nascimento a morte, pela reflexao-meditagao conseguimos com-



[P—
H] MORCIR GADDTTE

preender, sempre em movimento, o proprio movimento do universo.
Mas é sempre uma compreensio limitada.

Ninguém vive o suficiente para realizar tudo o que deseja. A maio-
ria, alids, vive realizando tudo o que ndo deseja. Passa a vida num
trabalho penoso, estressante, produzindo sem saber para qué.

Nos momentos de lucidez em que homens e mulheres conseguem
escapar a esse processo de alienacdo, surgem, inevitavelmente, duas
perguntas: que futuro tenho eu? Que fiz da minha vida até agora? A
vida transcorre entre o passado e o futuro. Mesmo nao respondendo
conscientemente a essas perguntas, as respostas que damos na vida
cotidiana orientam a diregio que tomamos.

Mesmo que ndo possamos ver de longe nossa existéncia, pode-
mos ver nosso planeta como uma pequena e distante bola azul, como
foi vista pelos astronautas. Podemos nos distanciar do planeta e da
nossa existéncia. “Ld estd o planeta Terra onde eu vivi. Como admi-
nistrei o pouco tempo que por 14 passei? Que palavras aprendi 1a?”

De longe, eu posso dizer que “saudade” é a palavra que aprendi
com mais facilidade no tempo que la fiquei. Ela resume tudo o que
sentia e sinto, tudo o que fiz e ainda estou fazendo. Agora, nunca mais
voltarei 14. O que resta é recordar. Da minha passagem l4, s6 existem
“lembrancas”. Eu poderia dizer isso me imaginando fora do tempo e
do espago. E poderia continuar: “Néo estou falando de nenhuma terra
estranha. Estou falando de um planeta distante, onde deixei minha
existéncia, e hoje me encontro tio longe, tio distante, que consigo al-
cangd-lo apenas com a velocidade do pensamento. Estou retornando a
ele em pensamento para relatar como foi que eu 14 vivi, com os seus
habitantes, sendo um entre eles e, a0 mesmo tempo, ndo sendo nenhum
deles”. Podemos nos imaginar de longe, fora do espago e do tempo.

O que fizemos enquanto ld estivemos, no plural, no singular?
Continuidade, ruptura. Sonhos que nasceram e que se foram. Diaria-
mente buscando razoes para existir. O que fizemos? O que faremos? O
que é possivel fazer? Serd mesmo preciso fazer alguma coisa ou serd
suficiente contemplar o fluir da existéncia? Por que estamos buscando
sempre fazer alguma coisa em vez de nada fazer? Por que simples-
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‘mente deixar passar o tempo, olhar para o infinito e nada fazer? Por
:ﬂqus assumir responsabilidades perante a vida?

As vezes, sentimos vontade de chorar, de nos comunicar com
- outras formas de expressio. A emogdo toma conta de nés. O que fa-
‘zer? Esperamos um telefonema de alguém que nos ama. Buscamos
- amar e nao nos encontramos no amor. Por que queremos que tudo
esteja tao certinho, organizado, racional, com sentido? Buscar sentido,
razao para viver? Ha sentido em tudo isso? Interrogagtes sobre a exis-
téncia. O sisudo Heidegger certamente estaria rindo-se de nés: somos
Dasein, seres divididos, seres fora de espago e de lugar, incompletos, e
pensamos que um dia poderemos atingir a completude. Nada disso.
Continuamos desesperadamente incompletos, inacabados, em bus-
€a. Nunca chegaremos a “maturidade”. Para fugir a necessidade de
enfrentar questdes fundamentais, como a razio de nossas vidas, nos
envolvemos em projetos, em objetivos a atingir, seguindo para a fren-
te, remando sem saber para onde vamos. Alias, sabemos. Tudo ter-
mina numa grande frustragio. Sabemos que, no final de todos os
nossos projetos, s6 sobrard a decepgao. Talvez ai sintamos a necessi-
dade de simplesmente ouvir uma muiisica, de desejar mais profunda-
mente 0 amor, de buscar sentido no olhar o outro que também deseja
compreender.

O vento movimenta as palmeiras. As palmeiras, as arvores, fa-
lam, gesticulam, gritam, e os humanos as ignoram. Elas sorriem. Elas
estendem seus ramos, suas maos, suas folhas, suas flores, e 0s huma-
nos nao véem, ndo escutam, desprezam a Terra, os seus frutos. Nao
aprendem nada com ela. A Terra, esse é o nosso sonho, nosso lar, nos-
so aconchego, nossa toca. Nao viemos ao mundo. Viemos do mundo.
Somos ndo apenas parte dele. Somos a propria Terra, viva, em evolu-
¢do... nos transformaremos nela... somos ela. Somos fragmentos dela,
fragmentos de estrelas, poeira do além do além do além...

E continuamos fugindo dela. Quantos seres humanos nunca abra-
caram uma drvore, nunca sentiram o seu ser! Quantos seres humanos
ainda nao perceberam a razao de ser da sua existéncia! Quantos ainda
estdo fugindo? Quantos ainda nao se interrogaram sobre o sentido da
sua existéncia, a razao de ser da sua existéncia?
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Eu ndo consigo fugir dessa interrogacao. Olho para a rua, olho
para os meus alunos, para os meus filhos, olho ao meu redor e nio
consigo ficar indiferente. Deixem-me falar, dizer o que sinto. Talvez
nao tenha nada de fundamental a dizer. Talvez seja pura banalidade.
Mas tenho necessidade de lhes falar, de falar a mim mesmo, a meus
filhos, a meus pais, a meus irmdos, alunos e alunas, a meus amigos,
falar a quem amo. Perdoem-me, sinto necessidade de Thes dizer algo.
Por favor, tentem me compreender®.

6. Espero ndo incomodar o leitor, mas seria melhor que ele lesse meu livro acompa-
nhado de uma boa misica. Eu o escrevi ouvindo miisica new age. Vocd niio precisa ler este
livro na ordem dos capitulos. Pode comegar por qualquer um deles.




