
Carmen Silva

A TERRA PROMETIDA



2

O livro como imagem do mundo é de toda maneira 
uma ideia insípida. Na verdade não basta dizer 
Viva o múltiplo, grito de resto difícil de emitir. 
Nenhuma habilidade tipográfica, lexical ou mesmo 
sintática será suficiente para fazê-lo ouvir. É preciso 
fazer o múltiplo, não acrescentando sempre uma 
dimensão superior, mas, ao contrário, da maneira 
mais simples, com força de sobriedade, no nível 
das dimensões de que se dispõe, sempre n-1 
(é somente assim que o uno faz parte do múltiplo, 
estando sempre subtraído dele). Subtrair o único 
da multiplicidade a ser constituída; escrever a n-1. 

Gilles Deleuze e Félix Guattari 



3

* em conversa com Aparelhamento

Carmen Silva*

A TERRA PROMETIDA



4
Vida e colonização 
Quando a gente fala de um relato,  a partir de um con-
texto pessoal, vendo a conjuntura hoje de um Brasil que 
está entrando em um digladeio de religião, a gente per-
cebe, a partir  de uma maturidade, o engodo que nós 
brasileiros sempre vivemos. 

A minha origem vem desde a colonização, quando os 
portugueses chegam aqui e eles encontram os índios. 
Me trazem os escravos e vêm os europeus junto com 
eles. Começa a fundação do Brasil.  Uma miscigenação, 
que isso é a realidade do Brasil, que passou por alguém 
transando com índio, por um índio transando com negro, 
e nascendo filhos. Não se tem uma origem pura, é índio 
com índio, negro com negro, europeu com negro, euro-
peu com índio, e a gente vem dessa mistura. E obvia-
mente passando por essa mistura, de miscigenação de 
pessoas, e eu não vou dizer raça, que quem tem raça 
é bicho! Sou animal, mas não sou ainda esse tipo de 
animal. Quando as pessoas se juntam e criam um rela-
cionamento que nasce outro, obviamente que quando 
chegou na minha época, eu já cheguei colonizada.
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Colonizada também pela parte religiosa, que foi esse 
o ponto fraco que os portugueses pegaram, pois um 
líder religioso pega nas pessoas pela sua fraqueza. Eu 
venho da Bahia, de um Estado completamente negro. 
Em um Estado com a origem de candomblé, herdada 
pelos negros que lá foram escravizados, e aí eu entro 
no catolicismo. Passo para a minha vida adulta em uma 
reflexão, começo a ter o entendimento de todos aqueles 
santos que são tradicionais na igreja católica e aban-
dono aquilo e entro para a religião evangélica, vou ser 
evangélica. Quando a gente procura a religião, ou pro-
cura estar atento ou acredita em Deus, vai passando por 
uma evolução que não é só do acreditar, vai também do 
idolatrar, da oração. 

Eu vou buscando um Deus que cada religião vai 
me ensinando o que é. No catolicismo eu tenho vários 
mediadores para falar com Deus. Eu vou para a religião 
evangélica e compreendo que Deus não precisa de 
mediador entre mim e ele. Aí eu entendo que existe Deus, 
existe Jesus, e existe o Espírito Santo. E que, na reali-
dade, Deus estava tão desgostoso com a humanidade 
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que ele resolve se fazer homem e vir em forma de filho. E 
uma coisa dentro dessa questão espiritual que é toda a 
essência de Deus é o Espírito Santo, a gente nunca pode 
duvidar que é toda essa essência. 

Como nasci na Bahia, sempre tive também presente 
na minha vida o candomblé, embora eu nunca tenha 
levado o candomblé tão avante e conheça os rituais, os 
santos. E aí, tem mais dentro de todo o meu contexto: 
o que eu aprendi foi que os índios eram pagãos porque 
chamavam a lua de Jaci, o sol de Tupã. E na realidade, 
esses ensinamentos vêm e, como se fala, é cultura. Qual 
é a cultura de cada povo? Que é que eles fazem? Os 
nomes que eles indicam? 

Eu passo por todo esse período e deixo de lado os 
índios, deixo de lado os negros com a fase do candom-
blé, e eu venho na colonização da minha família, eu 
venho do catolicismo, vou para o evangélico e abandono 
tudo isso que são sabedorias. Hoje, na minha maturi-
dade, eu tenho a compreensão que na realidade somos 
povos que falamos línguas diferentes. 

Quem lê o Evangelho, a Bíblia, vê que Deus, lá trás, 
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passou por isso também, quando houve o momento em 
que os povos todos falavam uma única língua e alguém 
se intitulou líder e queria construir uma grande torre para 
ir direto falar com Deus. Era a Torre de Babel. 

Deus aí diz “Ah, vocês tão querendo me ultrapassar? 
Derruba essa torre!”. E diz “A partir de hoje vocês vão 
falar cada um, um tipo de língua”. E na realidade, o que 
o índio prega, quando ele fala de Jaci, de Tupã? Ele não 
está dizendo que adora eles. Ele está dizendo que Deus 
deixou eles com elementos da natureza que têm que ser 
cultuados, como elementos que na realidade represen-
tam a criação. Porque quando Deus criou o sol, criou a 
lua, ele quis dar um tempo para nós. Ele quis dizer que, 
durante o dia, o sol ficaria a brilhar, quando a gente efe-
tua o trabalho, o dia-a-dia, o corre-corre. Quando ele 
coloca a noite é porque precisava que a gente lembrasse 
da hora de descansar, de dormir, de fazer alguma coisa 
para recomeçar no outro dia. Por formas de línguas dife-
rentes, a gente vem um digladiando o outro, por conta 
de religião, que religião sempre separa o homem de 
Deus, quando na realidade todos os povos de crenças 
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diferentes estão cultuando um único ser, que é a Deus. 

Então eu quero fazer um reverso, agora eu quero 
de fato compreender o que é o candomblé. O que eles 
reverenciam? Porque eu ouço histórias de quilombo, lá 
trás, uma forma que os negros tinham de não se render 
à catequese dos portugueses e de chamar seus os pró-
prios santos, de ter seus próprios orixás em que cada um 
representa uma força da natureza que nada mais é..... o 
quê? Reverenciando a um único ser sublime que é  único 
e que é Deus. É bobagem a gente hoje viver se matando, 
e afirmar que a minha religião é melhor que a sua. 

Eu estou falando de um evangélico extremista, rea-
cionário, que não tem entendimento. Aquele que vê em 
Deus um individualista, um Deus egoísta, um Deus de 
morte. Estou falando de um evangélico que tem em Deus 
o maior carrasco da humanidade. Estou falando de um 
evangélico que diz que se eu não tiver um saião, se eu 
não viver dentro de um local que eles intitulam de igreja, 
eu não sou merecedora. Se eu não tiver um cabelão, se 
não viver com um véu cobrindo meu rosto, eu não sou 
merecedora do amor de Deus. Gente, esse não é o Deus 
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de quem  verdadeiramente aprendeu a ler uma Bíblia, o 
maior acesso que se tem à verdade pura; e que a gente 
ainda pode ler, porque ela vai ser queimada também.

Religião e movimento social 
Eu conjugo religião com lutas sociais quando eu passo a 
ter a compreensão do Novo Testamento, quando que a 
gente vê como Jesus nasce. Jesus nada mais é do que o 
próprio Deus transformado em homem.   

Quando José entra no Egito como escravo, e ele sai 
como um dos maiores homens, conselheiro dos faraós. 
Depois ele traz a nação de Israel toda para o Egito. O 
Egito é a África, gente! Está na Bíblia, já estava! Então 
quem mais tem entendimento daquela andança... E aí 
José morre e o povo hebreu volta a ser escravo dentro 
do Egito. A gente vai aprendendo, vai vendo todo esse 
percurso, que na realidade o povo de Deus que sai, as 
nações que foram criadas ali, elas saem em busca de um 
local, para ter uma terra próspera.  Quando chega o Novo 
Testamento, esses homens entram nas suas nações, e 
cada um vai escolhendo os seus líderes, várias tribos. 
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São doze tribos de Israel, são doze tribos dos hebreus, 
e ali têm-se doze líderes, e cada um toma um discerni-
mento. E assim, os doze líderes dessas tribos vão tendo 
filhos, que vão liderando povos, e vão se separando e 
criando outras nações.  E quando vão criando novas 
nações, eles vão também se esquecendo da própria cria-
ção e da própria origem. A humanidade evoluindo em 
um contexto tão errado que, ao evoluir, peca-se em não 
conservar o velho, a origem. Quando a gente não con-
serva a origem, a gente não tem narrativa. Os filhos não 
conservaram essa origem dos anciões, é onde  nasce 
toda essa divergência. Eles esqueceram da sua origem, 
ao sair do Egito, em busca da terra prometida.

Se a gente for pegar a história da Bíblia, sempre exis-
tiram homens que andaram em busca de algo melhor. 
Quando Moisés faz o percurso para buscar a terra pro-
metida, ele está buscando o melhor: casa, pão, edu-
cação, uma liderança, uma governança justa. Então, 
lá trás, no Velho Testamento, já tem isso. É só pegar 
a bíblia, gente!, e ver a história até ela chegar em nós. 

Quando tenho a compreensão de que nada nos afasta, 
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no momento em que eu estou em uma liderança de um 
movimento social, eu estou fazendo o mesmo percurso. 
Não estou querendo aqui entrar no contexto de que eu sou 
igual e que tenho a mesma relevância que aqueles homens 
de Deus ou de Jesus, não. Pelo contrário, eu sou humana, 
sou pecadora, sou errada. Mas eu tenho uma direção, den-
tro da religião, do contexto de crer, eu tenho uma direção. 
A direção é Deus. A direção de todo ser humano é Deus. 
Se você tem essa direção, você procura errar menos. Mas 
você não pode ser 100%. Só existiu um que foi perfeito. 
Foi perfeito mas mesmo assim foi tentado. Foi tentado de 
todas as formas para que caísse. Mas a tentação não era 
para ele negligenciar o bem ou o mal. Era uma tentação de 
luxúria, que é a tentação que a gente cai hoje. É a tentação 
que a ganância traz, a austeridade traz. Essa é a tentação. E 
nós, seres humanos, também somos tentados, e é normal. 
O que não seria normal é eu ter ou pensar ou achar que sou 
igual a Jesus Cristo ou achar que eu sou melhor porque eu 
sou da igreja evangélica, ou achar que eu sou melhor por-
que eu ando na igreja católica, ou achar que eu sou melhor 
porque eu sou de uma doutrina tal.
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A terra prometida de um movimento social
A terra prometida de um movimento social é uma terra 
da igualdade justa. É uma terra onde se tem direito 
a uma moradia, a uma educação,  à saúde, a ter 
direito às políticas públicas. A terra prometida de um 
movimento social é as políticas públicas de igualda-
des igualitárias. Não é justo uns terem mais e outros 
terem menos. Não é justo se negar a educação, não 
é justo se negar cultura, não é justo se negar o direito 
até mesmo de ir em um templo, não é justo se negar 
o direito de ter um teto. Essa é a terra prometida dos 
movimentos sociais. Cada um com seu quinhão dessa 
terra prometida.

O caminho do movimento social, para alcançar a 
terra prometida, acima de tudo, é diálogo, é ideologia, 
é cautela e acima de tudo persistência e não negar a 
sua existência. Hoje eu escuto muito a palavra resistir, 
mas eu não quero resistir. Eu já resisto, eu quero só 
reexistir. Hoje eu tenho uma maturidade de enxergar, 
nesse momento em que nós estamos vivendo, que é o 
caminho do direito, da lei. Já existem as leis, já existe 
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o direito. E as leis não são só aquelas da constituição, 
dos direitos universais. Mas a lei também que está 
dentro da Bíblia. Não posso apagar tudo isso. Então é 
reexistir, e não fugir daquilo que você busca.  

Movimento social e governo do Brasil em 2019
Eu aprendi que toda autoridade que é elevada, nós cida-
dãos temos que ter respeito por ela. Mas é um respeito 
não ao que ela, a autoridade, pensa, não é admitir que 
ela está certa. Já que ele foi elevado a governo, é ele 
mesmo quem vai auto se derrubar. Somos nós que vamos 
estar aqui prontos, prontos para essa queda. Porque a 
pessoa que é elevada a governar, ela tem que ter uma 
sabedoria extrema. E a sabedoria não é a de fazer conta 
de quantos barris de petróleo eu vou vender para fora. A 
sabedoria de um bom líder é a de saber o que é que os 
seus liderados necessitam. Quando a pessoa não tem 
isso, começa-se um governo repartindo uma nação. 

 Às vezes, nós, lideranças de movimentos, muitas 
vezes diminuímos para somar lá na frente. Mas o que 
está havendo no Brasil hoje é uma separação, é um 
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clamor de ódio. De separar os indivíduos, separar...  Eu 
não gosto muito dessa palavra indivíduo, porque se dá 
no individualismo, mas é separar os divíduos, é separar 
as pessoas. Porque nós somos coletivo, nós somos cole-
tivo e quando a pessoa já prega isso, obviamente, se não 
tiver no meio do caminho a consciência de realmente ver 
que está errando, a queda, o bastão, a queda cai.

E quando cai, nós é que não podemos cair juntos. 
Se fala muito em desobediência civil também. Essa é a 
forma. Mas se a gente não sair do contexto do direito e da 
lei, quem vai cair não somos nós. Nós já estamos aqui, 
ó. Quem se elevou, quem foi elevado à autoridade, não 
fomos nós. A autoridade que ele foi elevado é a autori-
dade sobre todos da nação brasileira, independente de 
cor, independente de religião, independente de ser de 
classe social, ele foi elevado à autoridade. E quando a 
autoridade não tem sabedoria, é justo que vai, ó, pá! 

Por uma nova política
O povo caiu no engodo. O povo votou no presidente eleito, 
o senhor Bolsonaro. Mais ou menos metade daqueles 
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que votaram nele, fez por interesse próprio. Metade não, 
mas 1% [da população] fez a cabeça dessa metade, 
para cumprir seus interesses capitalistas, neoliberais. 
Esse 1% tem um pensar de domínio que vem lá desde 
500 anos atrás. É a casta que vem desde esses tempos 
remotos. Eu pergunto: o Brasil quando os portugueses 
chegaram aqui, quem denominou, demarcou terra para 
eles? Quem disse que ali era deles, esse pedaço era da 
família tal? Foram que esses tais de Bandeirantes, que 
saíram iguais a loucos pegando pedaço de terra. E aí 
eles foram se esparramando e foram descobrindo que 
o Brasil é uma terra inteira, que a América Latina inteira 
é uma terra muito rica, e que aqui estava a solução dos 
problemas deles. Não precisava mais eles voltarem para 
Portugal, para Europa, voltar para onde eles quisessem 
voltar, porque aqui estava a solução. Aqui tem minério, 
aqui tem recursos naturais, aqui tem muito petróleo, 
aqui tem muito ouro, tem muitos minerais. E eles vão 
explorando, porque eles têm como explorar, e eles não 
dividem. Esse sempre foi o problema do Brasil. Esse 1%, 
que é uma casta, e tem aqui embaixo uma turma que 
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acha que um dia vai ser 1%, né? Isso que é o engodo 
maior do Brasil. 

Então, nesse momento, a gente tem uma autoridade 
que também caiu no engodo, no ego, “eu sou o cara”, “eu 
vou fazer, eu vou acontecer”, e se esqueceu que o Brasil 
não tem simplesmente só aquela turma que votou nele. 
O Brasil é uma nação imensa. Ele não pode trabalhar só, 
ele tem que escolher um bom circuito de pessoas que 
esteja ao seu redor para fazer o trabalho bem feito, que 
ele não vai ter olhos de tandera, olho de tigre, para olhar 
tudo. Se ele não tiver bons assessores, ele está ferrado 
também. Ele é derrocado antes da hora que ele imagina 
que vai reinar. 

Imaginação política
Em todo mundo está batendo uma consciência, tem-se 
procurando um meio de ir se juntando para fazer algo. O 
que nós temos que aprender é que nós não podemos nos 
individualizar. Eu não posso discutir moradia se eu não 
discutir o que está em torno de uma boa moradia e que 
não é simplesmente apenas uma boa construção, não 
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é um concreto, vigas boas, um bom piso, uma boa pia, 
um bom móvel, não é nada disso....O cidadão não pode 
viver fechado em um quadrado. Ele precisa de educa-
ção, saúde, cultura, lazer. Precisa ter um bom termo jurí-
dico, precisa de um Estado atuante. Se nós temos uma 
célula de cada um desses segmentos, se aprendermos 
a nos juntar, olha o quão forte nós somos. Não é se jun-
tar pra ficar fazendo oba-oba, reuniões, é se juntar com 
ações. Se eu tenho um grupo que nunca teve acesso a 
uma leitura, a ir numa biblioteca, a ter um bom livro, por 
que os autores não vão até esse público? Fazer roda de 
leitura, de conversa. Se quem trabalha com educação 
vive restrito na educação, restrito nas salas de aula, com 
uma carga horária, às vezes tem que trabalhar em três, 
quatro escolas. Então, libera uma! Vem fazer uma turma 
aqui, uma sala de aula popular. Quantas têm vontade 
de estudar, que amam ler, amam fazer uma conta? Já 
pensou em uma sala de aula itinerante? Quantas pes-
soas querem fazer universidade? Mas aí tem que passar 
por várias sequências...Então é olhar para tudo que é 
inoperante hoje. Se essa rede tiver sabedoria de operar, 
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esse é um modo de governar, sem fugir do Estado. Nós 
queremos fazer parte do Estado, e não ser à parte. Nós 
só queremos que o Estado nos reconheça e apontamos 
que o Estado é falho. Ele é falho quando ele não tem 
escuta, ele é falho quando ele, de quatro em quatro 
anos, deixa que a política partidária assuma as políticas 
públicas, assuma a direção de um governante. Quando 
o governante ganha eleição, acabou partido político, ele 
governa para uma nação, nação que usa verde, nação 
que usa azul, que usa rosa, que usa o roxo. 

De portas abertas, rede
A gente tem a coragem de abrir a porta [para ocupar], 
quando a gente entra [numa ocupação], a gente faz 
de volta o reverso. A gente entra, a gente se empareda, 
fecha a porta. Assim, eu tomei uma decisão de real-
mente acabar com isso. A gente não pode mais viver 
emparedado, viver sectário. Aquele que veio comigo já 
tinha ideia de ocupar porque precisava de moradia. Mas 
e os outros que estão lá fora? Eles também precisam 
se agregar, porque a moradia precisa ter outros atores, 
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juntos. Quando se ocupa e se fecha, não se consegue 
expandir para nada. Eu só vou ter liberdade para que 
as pessoas me julguem e terminem o seu julgamento 
quando elas me conhecerem. Se elas não conhecerem 
o movimento de moradia, elas vão ter o julgamento que 
os outros fazem, a vida inteira.

E justamente, a Eliane Caffé quando ela chegou com a 
proposta do filme [Era o Hotel Cambridge, 2016] eu disse 
a ela ‘tudo bem, eu faço o filme, mas desde que você fique 
um ano com a gente, você venha participar do movimento’. 
Senão seria uma história, uma ficçãozinha, que ia embora 
e nada traria. O Aparelhamento, se nós tivéssemos desis-
tido, não estaríamos aqui. E através de vocês, quantas 
outras pessoas vieram? E assim vai se formando a rede...

Eu vejo a necessidade de a gente ampliar saberes. 
Não é ambição. É a contemplação de estudar melhor e de 
compreender e trocar saberes, porque quando há troca de 
saberes, a gente começa também a se humanizar. Como é 
que eu posso entender um artista se eu não compreendo 
a alma desse artista? Como é que eu posso falar de um 
pessoal LGBT, se eu não tiver esse contato com ele? Como 
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é que eu posso falar de uma senhora católica, se eu não 
entender ela? Para quê esta rede? Eu chamo de sonho o 
fato de ter essa rede girando e trocando saberes. Para que 
eu tenha entendimento, eu tenho que ter troca de saberes. 
E a troca de saberes fortalece, amadurece e te humaniza.  

Eu não sei se isso acontece com vocês, mas quando 
a gente está na doutrina evangélica, Deus fala com a 
gente assim: “Não precisa ninguém apontar o teu erro”. 
O Espírito Santo é aquele que te incomoda quando você 
comete algo que Deus não gosta. Tem o espírito acusa-
dor, também. Não sei se vocês já tiveram essa sensação 
de cometer algo e ficar com a consciência pesada. É o 
Espírito Santo te apontando, dizendo assim para você: 
“Você errou, você vai ter que ter uma capacidade, de 
pedir desculpa ou não, mas saiba que você errou, esse 
não é o caminho”. 

 E eu falo assim sempre para as pessoas: “fica sozi-
nho”, você vai se ver com a sua mente...  Porque se corpo 
e mente não estiverem em sintonia, você faz muita lou-
cura.  E os pensamentos eles já vêm no auge de te acusar 
ou dizer que você está certo. Então esse lapso, a gente 
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já nasce com ele, é a alma. A alma começa na mente,  
quando a gente tem a capacidade do pensar, a capaci-
dade de discernir do certo e do errado.  Agora, têm seres 
humanos, que eu não sei se é a evolução ou não faz evo-
lução, que às vezes comete coisa errada a vida inteira 
e não está nem aí para esse lapso de consciência. Ou 
então lava a consciência com outra coisa.

Por exemplo, a gente vê esses ataques aí nas redes 
sociais, e essas pessoas que andam atacando, às vezes 
elas só querem ter um momento de lavar a consciência 
delas, não é...  E acredita em algo e quer ajudar naquele 
algo que ela acredita, a gente também tem que ter o 
entendimento dessas outras pessoas também, todas 
as pessoas. O que seria de nós, se todos nós fôssemos 
iguais, se pensássemos iguais? 

Então essa rede tem que ser mesmo abrangente, e 
é um sonho, eu não digo que é ambição não, eu digo 
que é sonho das pessoas se escutarem mais, aprende-
rem mais com umas as outras, distribuírem aquilo que 
aprendem.
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A luta comum
Existe hoje uma separação entre nós que é de classes e 
que vem desde um tempo remoto.  Aquele que vai cres-
cendo em um certo meio, ele vai criando os ritos que 
são impostos pela sociedade. Uma pessoa que tem pai 
e mãe ricos, vivos, e mora na casa deles, ele acha que 
é dono. Mas ele não tem casa! Ele pode lutar por uma 
moradia. Mas ou ele luta pela moradia na forma estatal, 
que é a forma que o Estado, como política pública, tem 
que prover, ou o pai e a mãe vão ter que ter um con-
senso e construir algo para ele.  Têm outras pessoas 
que vão ter uma condição melhor, trabalhadores que 
pagam aluguel, ou moram com um amigo, com a mãe, 
com o pai.  É sem-teto do mesmo jeito, só que não tem 
ainda a liberdade de enxergar isso. E aí que é que ele 
faz? Ele se separa de nós que estamos lutando por um 
contexto geral. Quando eu falo em moradia acessível, eu 
não estou falando somente para o miserável, para o tra-
balhador de menor renda, para o desgraçado que está 
lá num barranco. Eu estou falando pra uma cidade, eu 
estou falando de uma política macro, o Estado é macro 
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e tem que prover. Então, as pessoas que pagam aluguel, 
moram de favor, elas são trabalhadores sem-teto iguais 
a nós. Então é a luta ela é macro. Ela não é uma luta 
simplesmente para um certo número de pessoas. Ela 
não tem que ser rotulada: “você é desgraçado, eu vou 
construir uma casinha para você em tal canto afastado 
do mundo que é para você ficar lá dentro de suas qua-
tro paredes e esqueça”. Nós somos uma cadeia, o ser 
humano é uma cadeia, um precisa do outro.  

No programa “Minha Casa, Minha Vida” [governo 
Dilma Rousseff, lançado em 2009] existiam duas fases, 
uma fase boa e uma fase ruim. Ele deu certo quando 
possibilitou às prefeituras que aderiram ao programa, e 
possibilitou que a moradia..,que o programa fosse cons-
truído onde existia a área urbanizada. Ele deu errado 
quando foi levado para um local totalmente distante da 
área urbanizada, onde você vai criar um exílio. Ele deu 
certo nas áreas urbanizadas, porque você traz um certo 
número de pessoas para morar nesse local, e aqui você 
fez um estudo, um planejamento, se aqui criou mais 
hospitais, se aqui criou mais UBS, se aqui criou mais 



24
um postinho de saúde, você recebeu tantas crianças, 
você aqui cria mais creche, você aqui tem a rede de 
asfalto, você tem uma coleta seletiva de lixo, você tem 
um comércio atuante. Você vê que é uma rede. Agora, 
quando eu pego essa turma aqui, eu levo para locais 
bem distantes, o Estado gasta de infra-estrutura, para 
um dia dizer que esse bairro é um bairro urbanizado. 

Deu certo porque criou uma linha de moradias, 
mas tem sua parte de erro. Agora deu errado quando 
as construtoras assumem muito e há um contexto de 
mercado, que vai continuar na mesma expectativa, a 
gente tem uma propensão de criar cidades  fantasmas. 
De que adianta construir, construir, e não ter morador? 
Você cria cidades fantasmas. Aí junto com o contexto 
da moradia, veio PROUNI, veio um acesso a outras coi-
sas também, que ali há o consumo. Embora eu entre no 
contexto que se consumiu demais e educou menos.... 
houve acertos e erros. 
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Luta e existência coletiva
A luta ela faz parte da minha vida, então não é neces-
sário eu estar dizendo “eu luto”, “eu vou lutar”, “eu vou 
fazer”, “eu vou acontecer”, porque eu já faço, isso pra 
mim é o meu dia-a-dia. Quando eu levanto, eu já estou 
lutando, eu já tenho o que fazer, tenho uma responsabi-
lidade, um compromisso. 

Em 1998 quando eu estava ainda totalmente arre-
bentada, eu vim de um contexto, saí da minha cidade de 
origem, deixei os meus filhos, saí de perto dos meus pais, 
saí de perto dos meus amigos. Eu vim pra São Paulo com 
a ilusão de vir para uma grande metrópole, com um bom 
emprego, uma moradia, todo aquele sonho de um refu-
giado interno, que  eu sou uma refugiada interna. Quando 
eu saio do meu Estado de origem, para vir buscar aquilo 
que o meu Estado tinha obrigação de fazer comigo, estou 
me refugiando. Chegando aqui, uma baita de uma ilusão, 
mas ao mesmo tempo com orgulho que eu não ia voltar 
derrotada pra ninguém bater nas minhas costas, e dizer 
assim “olha, eu disse, eu avisei, você é incapaz.” Então, 
já começa aí, eu estou totalmente arrebentada, com uma 
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coisa que eu tenho dentro de mim, que todos nós temos 
que é um fascismo, de ego, onde a gente pensa no meu, 
no eu, no meu, no meu, no eu, eu vou buscar isso pra 
mim, eu vou buscar isso para os meus filhos, eu vou bus-
car isso pra aquilo isso, e isso pra mim. Então eu passo 
um período dormindo na rua, um período em albergue. 
No contexto do evangélico, eu tive que me adentrar via 
o chão, para poder ter humildade, para quando eu fosse 
ser exaltada, eu não esquecer de onde eu vim, o que 
aconteceu comigo. Para quem dormiu na rua, fui presi-
dente de uma entidade que cuida de morador em situa-
ção de rua. Para quem ficou num albergue, pra quem 
não tinha nada, sem-teto, então me torno uma liderança 
no movimento sem-teto. Ainda não tenho a minha casa, 
mas já vi quase 4 mil famílias serem beneficiadas, tendo 
sua moradia digna. 

Então a luta ela é diária, contínua, pra quem tem 
vivência, pra quem de fato está indo, está buscando 
alguma coisa, dentro da sua ideologia, não fugindo do 
contexto, e tendo como meta o compromisso, a respon-
sabilidade.  Essa pessoa não precisa toda hora estar 
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enfatizando a luta, a luta, a luta, porque eu vou, porque 
eu vou, isso é natural.  Se você leu o Novo Testamento, 
você viu Jesus  Cristo andando e dizendo que ia bus-
car isso, que ia buscar aquilo? Não! Ele ia andando e 
a coisa ia acontecendo naturalmente, se acontecesse 
de fazer um milagre, ressuscitar alguém, acontecesse 
de pegar ali um pedaço de pão, dividir pra todo mundo, 
aconteceu. Se acontecesse de chegar num casamento 
e  não ter vinho, é porque alguém se equivocou e lá 
estava o vinho. Ele estava mostrando que é possível. 
É o milagre que ele tanto fala, que a Bíblia tanto fala, é 
o milagre da coletividade. Quando eu tenho um peixe e 
eu consigo dividir esse peixe para todo mundo comer 
um pedacinho, uma espinha que seja, eu estou fazendo 
um grande milagre. E ele quis dizer, com isso, que nós, 
humanidade, podemos fazer um grande milagre. Se a 
gente trabalhar no coletivo, a gente vai reproduzir sabe-
res.  E quando produzimos saberes, estamos dizendo 
que é possível fazer o bem. Não sempre, o mal também 
é necessário.



28
Quem não luta está morto!
Essa frase [grito de guerra do MSTC] ela vem do 
seguinte... engraçado que sempre se volta à fé. Se você 
lê a bíblia, ela tem várias passagens que dizem que a 
fé sem ação é morta. Do que adianta eu pregar “Deus, 
Deus, Deus” se eu não acredito que Deus vai me dar força 
para eu levantar e trabalhar? Viver em cima da cama, 
prostrada, esperando que Deus mande do céu? Então 
é um  bordão que diz o seguinte; “se eu luto por direito, 
eu tenho que ter ação”. Porque se eu não tiver ação, 
ninguém vai saber que eu necessito daquele direito. 
Nós temos uma Constituição prostituída que é cheia de 
inciso, cheia de não sei o quê, cada dia se inventa uma 
PEC, cada dia inventa isso. Ela é totalmente prostituída. 
A Constituição de 1988 ela  não é limpa. Ela é prosti-
tuída, ela tem as leis pequenas. Como é que lá fora o 
governo vai saber que existe uma população que não tem 
onde morar? Se não tiver uma ação de reivindicar, se 
não tiver uma ação de ocupar? Então quem não luta,tá 
morto. A fé sem ação, ela não é fé. O direito jurídico na 
sua estrutura jurídica, né? Se você não tomar nenhuma 
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resolução, nenhum inciso, não correr atrás dos incisos 
daquela Constituição, daquele direito, se você não fizer 
nada, ninguém vai saber que você precisa. Então esse 
bordão ele nasce em dizer que se nós não tivermos ati-
tudes, ninguém saberá o quê nós necessitamos.

 			   Transcrição de áudio: Vitor Daneu
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