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Desenvolvimento econômico e reenvolvimento cosmopolítico:  
da necessidade extensiva à suiciência intensiva 

Eduardo Viveiros de Castro

 “Quem vier depois que se arranje”  
(“velho provérbio brasileiro” em epígrafe a Warren Dean, A ferro e a fogo: história da destruição da mata atlântica)

Nota do autor: Este texto canibaliza diferentes escritos, publicados em lugares e momentos muito distintos. A primeira parte vem de um prefácio ao livro pioneiro de R. Arnt & S. Schwartzmann, Um 

artifício orgânico: transição na Amazônia e ambientalismo (1985–1990) (Rio de Janeiro: Rocco, 1992). A terceira e a quarta partes, de um texto introdutório ao Almanaque Socioambiental 2008 (São 
Paulo: Instituto Socioambiental, 2007), obra que pode ser baixada da rede em http://ppbr.in/TMKcW5. A segunda parte consiste em uma resposta (também divulgada originalmente no site do ISA) a 
uma série de pronunciamentos que o “Ministro Extraordinário para Assuntos Estratégicos”, Roberto Mangabeira Unger, achou por bem fazer à midia impressa a respeito da Amazônia, em meados de 
2008. Naquele momento, o Presidente Lula e sua Chefe da Casa Civil, Dilma Rousseff, manobravam agressivamente pela aprovação da Medida Provisória 422, também conhecida como “Medida da 
Grilagem”, que legalizava com total desfaçatez a apropriação fradulenta, e quase sempre violenta, das terras públicas na Amazônia por latifundiários e grandes interesses agronegociais. A ruidosa 
aterrissagem de Mangabeira Unger no governo, trazido de Harvard para vir dar legitimidade “cientíica” a essa política anti-ambientalista, foi o insulto inal que forçou a Ministra do Meio Ambiente, 
Marina Silva, a deixar o cargo e, mais tarde, seu partido. A aprovação da MP pelo Senado deu-se em julho de 2008. (Veja p.ex. http://ppbr.in/KDz5n4 para um resumo dos fatos, nomes e outros links 
pertinentes.)

As questões levantadas nessa colagem de textos mantêm, parece-me, sua atualidade e sua urgência. Basta pensar no que está-se passando na Câmara Federal, no momento em que escrevo 
(22 de maio de 2011), a propósito do Código Florestal. E no que continua a acontecer no (ou melhor, ao) planeta em ritmo cada vez mais acelerado.

Acrescentei um parágrafo inal que me leva para um outro lugar, ainda mal-adentrado.

I

Ao tornar-se umas das máscaras que a physis escolheu para ocultar-se a partir do quartel inal do século passado, a Amazônia passou também a ser a arena onde se desenrola um 
drama decisivo: os atores nele envolvidos, conjugando de modo inédito a micro- e a macro-política, disputam o sentido do futuro. Deixando para trás a dialética do Estado e a da 
Natureza, estas duas totalidades imaginárias entreconstituídas por um confronto de onde sempre estiveram excluída a gente humana e suas miríades de associações com outras 
gentes, outras forças — pois ela se via ora convenientemente representada no primeiro, ora compulsoriamente assimilada à segunda —, abre-se agora o espaço para uma nova 
geoilosoia política. Trocando a naturalização da política pela politização da natureza, ligando diretamente a terra à Terra por cima das fronteiras, códigos e outros estriamentos 
das velhas territorializações estatais, a nova geopolítica, ou melhor, cosmopolítica do ambientalismo recusa ao Estado a guarda do ininito e o privilégio da totalização. E junto 
com o Estado, é a Natureza — uma certa idéia de Natureza — que deve mudar: deve deixar de exercer sua função tradicional de Supremo Tribunal Ontológico e abrir-se a uma 
cosmopraxis polívoca, múltipla, e simétrica. 

Podem-se ver as coisas, é claro, pela outra ponta, enxergando o antigo no novo. Cosmologia do capitalismo tardio, ressacralização da história e da geograia que fecha o ciclo 
aberto com a expansão quinhentista do Ocidente, reterritorialização sobre toda a superfície do globo de um movimento secular de desterritorialização local, nacional e continental, 
o discurso ambientalista seria, nesse caso, a vingança inal da Totalidade. Ele anunciaria o advento de um medievo pós-iluminista: o discurso da initude e da transcendência, dei-
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xando o espaço–tempo das relações entre o humano e o divino, seria agora articulado no confronto 
entre a sociedade e a natureza. A selva amazônica ocuparia, hoje não mais apenas alegoricamente, 
o lugar da catedral gótica: a copa das árvores se torna o “dossel sagrado”, a Hiléia passa a ocupar 
o trono do Logos. E a Sociedade, que até não muito tempo atrás era a matriz e o modelo de toda 
ordem e de qualquer todo, vê-se agora como desordem e causa de desordem, como húbris suicida 
que só poderá se redimir se aceitar sua subordinação a uma totalidade e a uma ordem que a en-
globem e determinem. 

Decerto, pode-se tomar o movimento ambientalista como uma espécie de repetição do cristia-
nismo, a minar e ao mesmo tempo reinvestir, em nome de totalidades mais totais e de universais 
mais concretos, as abstrações imperiais das Romas modernas — com os brasileiros, aliás, no 
equívoco papel de bárbaros a sermos convertidos pelos missionários desta neo-religião da classe 
média (um replay naturista da velha ética protestante); bárbaros, ainda por cima, depositários do 
Graal amazônico e iadores da salvação planetária. Decerto; é sempre possível desativar algo, 
tomá-lo pelo lado morto que tudo que é vivo não pode deixar de ter. Mas o ambientalismo pode 
também ser visto como um discurso radicalmente novo, que recusa algumas partilhas fundadoras 
da Razão ocidental (com licença do pleonasmo). Em particular, isso que chamamos, quase sempre 
pejorativamente, de “ambientalismo” ou “ecologismo” é um discurso que rejeita a idéia de que o 
Homo sapiens seja a espécie eleita do universo — por outorga divina ou conquista histórica —, titu-
lar exclusiva da condição de Sujeito e agente frente a uma natureza vista como Objeto e paciente, 
como alvo inerte de uma praxis prometeica. Ele problematiza a categoria da Produção enquanto 
último avatar da transcendência — a idéia de que o humano produz e se produz contra o não-
humano, em um movimento ininito de espiritualização que é, primeiro que tudo, a negação de uma 
matéria primeira. Em lugar disto, ele propõe uma internalização da natureza, uma nova imanência e 
um novo materialismo — a convicção de que a natureza não pode ser o nome do que está “lá fora”, 
pois não há fora, nem dentro: o fora é o nosso centro, e o cosmos é um denso tecido de dentros.  
Somos natureza, ou não seremos.

Se a entendemos assim, como idéia do real, então “natureza” designa o limite absoluto da 
história. Esta é a paisagem de nossa época: o planeta, da estratosfera ao mais profundo subsolo, 
está saturado do humano, de seus signos-sintomas como de seus produtos-dejetos; a cultura se 
tornou coextensiva à natureza, ecologia e antropologia convergiram para um foco único. Discurso 
do fechamento da fronteira mundial, o ambientalismo impõe uma revisão drástica dos paradigmas 
do progresso e do desenvolvimento indeinidos, que continuam guiando nossas formas econômicas 
e projetos ideológicos. Nossa concepção linear e cumulativa de história — congenitamente cega à 
estrutura, às regulações sistêmicas, às causalidades circulares — demorou demais a acordar para a 
constatação de que a miséria, a fome e a injustiça não são o fruto do caráter ainda parcial, incomple-
to, da marcha do progresso, mas seus “sub-produtos” necessários, que aumentam à medida que tal 
marcha prossegue na mesma direção. (Quanto mais se aumenta a “produção de alimentos”, mais 
gente passa fome na Terra.) O terceiro mundo já é, porque sempre foi, parte do primeiro mundo, 
e está em toda parte. Atravessamos o século XX com a cabeça do século XIX; o choque do futuro 
promete ser duro para todos. 
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II

Ao contrário do que airmou, em entrevista recente, o ministro extraordinário de Assuntos Estraté-
gicos, Roberto Mangabeira Unger, a Amazônia não é uma “coleção de árvores”.1 Dois pontos para 
seu esclarecimento, senhor ministro.

Primeiro, coleções de árvores só existem nos hortos botânicos, parques públicos ou jardins de 
milionários. A Amazônia é um ecossistema, uma loresta composta de árvores e de uma ininidade 
de outras espécies vivas — inclusive seres humanos, que lá estão há pelo menos quinze mil anos. 
Essa loresta, mesmo tomada em seu estrito aspecto arbóreo, é um gigantesco agenciamento rizo-
mático, ou seja, o exato oposto de uma coleção descontínua de indivíduos independentes. (Todo 
ecossistema é um rizoma, no sentido lógico-metafísico que o termo recebeu no Mil platôs.) Recor-
demos que as árvores da região possuem, em geral, raízes pouco profundas, sustentando-se por 
meio de um sistema radicular supericial extensivamente interconectado e por sapopemas (raízes 
tabulares externas), e alimentando-se, em boa medida, de sua própria matéria decomposta pela 
ação simbiótica de bactérias, fungos e animais — e da chuva, que é gerada pela evapotranspiração 
da mesma loresta. Antes que apenas crescendo ou criando-se no solo, essa multiplicidade viva 
sustenta ou cria seu próprio solo: uma loresta tautegórica ou autopositiva. 

Segundo, a Amazônia jamais foi um vazio humano antes da invasão européia; ao contrário, 
seu nadir demográico foi alcançado após a invasão, em resultado das epidemias, dos massacres 
metódicos, dos descimentos forçados das populações nativas para ixação em missões e feitorias, 
e outras externalidades do Destino Manifesto do Ocidente. Antes disso, as populações indígenas 
haviam encontrado, ao longo de milênios de co-adaptação com o ecossistema amazônico (ou eco-
sistemas, pois a Amazônia não é uma só, mas muitas), soluções de “sustentabilidade” incompara-
velmente superiores aos métodos modernos e estúpidos de desmatamento com correntões, trato-
res, motosserras e desfolhantes, cujo objetivo é sempre o de criar um espaço estriável, um ente 
agronômico abstrato, próprio para a criação de gado ou a produção de vegetais agroindustriais, 
ambos, gado e monoculturas, absolutamente dependentes de insumos sintéticos (hormônios e an-
tibióticos, fertilizantes e agrotóxicos). 

Uma enorme parte da loresta amazônica sempre foi povoada, e não é há muitos séculos, milê-
nios talvez, loresta “primária”. A maioria das espécies úteis da Amazônia proliferou diferencialmente 
em função das técnicas indígenas de aproveitamento do território e de seus recursos: aquilo que 
tiramos da loresta antes de tirar a loresta — a castanha, o açaí, a pupunha, o cacau, o babaçu — 
foi posto lá pelos índios, foi naturalizado por eles. A loresta, enim, não é virgem. Mas note bem, 
Ministro, do fato da loresta não ser mais virgem não se segue que seja legítimo estuprá-la. (Os 
paralelos são simples de se imaginar, suponho.) Pois é exatamente isso que se está fazendo.
1 Ver a nota introdutória. R. Mangabeira Unger deixou-se levar por um arroubo de contrafactualização retórica, 
dizendo que a Amazônia era “mais que uma coleção de árvores; há gente lá”. Gente que precisa de Desenvolvi-
mento trazido pelo Estado, é claro. Digamos então que a Amazônia, para Mangabeira, é sim uma coleção de 
árvores, mais uma coleção de gente, ambas as coleções essas compostas de súditos do Soberano. Em lugar de 
um coletivo reunindo humanos e não-humanos, duas coleções separadas de indivíduos (árvores, pessoas) eles 
mesmos separados, coletados todos pelo Coletor Universal. 
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A Amazônia está sofrendo um violento processo de agressão — a Amazônia inteira, não a tal 
coleção de árvores; toda a Amazônia, suas populações humanas tradicionais e suas incontáveis 
populações não-humanas. Um novo modelo de desenvolvimento, como tem sido reiteradamente 
pregado para o Brasil, um que não seja a imitação simplória das receitas norte-européias, precisa 
ser um modelo que ponha a loresta no centro da equação — pois chegou-se a um momento da 
história do planeta onde a vida é o valor em crise — a vida humana e não-humana. Não é mais 
possível fazer política sem levar em consideração o quadro último em que toda política real é feita, 
o quadro da imanência terrestre.

Usei a palavra imanência deliberadamente aqui. O ministro Mangabeira Unger falou, em outra 
entrevista recente, que o destino do homem é ser “grande, divino; não é ser uma criança aprisiona-
da em um paraíso verde”; e que “todas as pessoas são espíritos que desejam transcender”. Uma 
fala verdadeiramente pontiical, em suma. Bem, ministro, os índios concordariam com o senhor 
que todas as pessoas são espíritos; talvez não concordassem com a idéia algo extraordinária de 
que só os seres humanos são pessoas, mas esse é um outro problema, fora de sua alçada. Com 
certeza, porém, eles não concordariam com a idéia de que todos os espíritos ou pessoas “desejam 
transcender”. Essa é uma airmação que soaria aos ouvidos deles inquietantemente parecida com 
aquela que vêm ouvindo com tanta insistência durante os cinco séculos desde a chegada dos 
europeus — a airmação de que eles são crianças que precisam curvar-se à mensagem divina da 
transcendência para se tornarem seres humanos plenos, a saber, bons cristãos e bons cidadãos 
(entenda-se, com muita fé e nenhuma terra). Estou falando, Ministro, da conversão e da catequese 
forçadas, às quais se juntaram a sujeição econômica e política dos povos indígenas; enim, a histó-
ria do genocídio americano. 

Os índios não estão “aprisionados em um paraíso verde”, ministro. A Amazônia não é um paraí-
so dado por Deus; ao contrário, é uma laboriosa construção co-adaptativa, um sistema em equilíbrio 
dinâmico onde entraram a engenhosidade técnica humana (indígena) e as ininitas engenhosidades 
naturais das espécies que ocupam a região. E os índios não estão aprisionados lá. A idéia de que 
o paraíso é, no fundo, uma prisão para o homem tem uma longa história no pensamento ocidental. 
Mas são as duas idéias que pertencem ao Velho Mundo, a de paraíso e a de prisão. Os índios não 
têm nada com isso. Tire-os da prisão conceitual em que o senhor os colocou, ministro. E deixemos 
o paraíso para quem precisa de paraíso.

Em ainda outro texto, Mangabeira Unger defendeu a tese de que as populações indígenas pre-
cisam ser “liberadas” de sua abjeção antropológica. A tese, com o devido respeito ministerial, beira 
a insolência metafísica. Os índios que sofrem de depressão, suicídio, alcoolismo, como lamenta o 
ministro, são justamente os índios que não dispõem de terras — os Guarani do MS, por exemplo —, 
não os índios da Amazônia como os Yanomami, povo forte e feliz, justamente por gozar de um ter-
ritório à medida de suas necessidades vitais e espirituais. As áreas indígenas da Amazônia são as 
áreas menos desmatadas do país, são elas que detêm a devastação nas fronteiras; e elas são peça 
essencial no processo de regularização ou estabilização jurídica da situação fundiária caótica que é 
a Amazônia, o paraíso da grilagem, da pistolagem, do narcotráico, do contrabando e do subsídio. 
E o que nos propõe o Ministro? Um plano nacional de regularização fundiária que é uma repetição 
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do velho e famigerado princípio do Uti possidetis: a legalização da grilagem já estabelecida. Os 
espertos e os bandidos, mais uma vez, levam a melhor. Nunca como antes na história deste país foi 
tão como sempre na história deste país.

Naturalmente, os índios sofrem com vários problemas, muitos deles causados pela incúria dos 
órgaos e agências de estado que deveriam fazer respeitar seus direitos constitucionais, e é preciso 
“liberá-los” da incompetência ou da ganância do Soberano. Mas também não se pode negar que 
os índios conhecem outras diiculdades de adaptação às formas socioeconômicas (e espirituais) da 
sociedade nacional. Não porque lhes faltem oportunidades — ainda que estas lhes faltem, em mui-
tíssimos casos—, mas porque suas culturas e sociedades escolheram desde muito cedo na história 
um caminho civilizacional radicalmente distinto do nosso. Esse caminho é o que se poderia chamar 
de uma via da imanência em lugar de uma via da transcendência. 

As culturas indígenas não estão fundadas no princípio de que a essência do ser humano é o 
desejo e a necessidade, a falta e a ânsia. Seu modo de vida, seu “sistema” de vida, no sentido mais 
radical possível, é outro. Os índios são os senhores da imanência: o que nós não podemos senão 
pensar, eles vivem. E o que eles pensam, nós não somos mais capazes sequer de imaginar. Que 
transcendência exatamente temos nós, os orgulhosos neo-brasileiros, supostos representantes da 
Razão e da Modernidade, a oferecer a eles? É mais fácil os índios virem nos libertarem que nós 
irmos libertar a eles. Pelo menos em espírito. Transcenda sua ânsia de transcendência, Ministro.

III

O Brasil hoje se embala em grandiosos sonhos de crescimento. Na contramão do milenarismo 
disseminado no país — “chegou a nossa vez!” (a vez de quê, exatamente? de exploramos algum 
país mais pobre que o nosso?) —, estou convicto de que é urgente, não “parar para pensar”, mas 
pensar para não parar; é urgente começar a pensar bem para não parar de vez. É preciso aprender 
a decrescer para não morrer. O Brasil é grande, mas o mundo é pequeno. A Terra não vai nada bem, 
neste começo de século. Há hoje uma insustentabilidade aguda dos padrões globais de geração, 
distribuição e consumo da energia necessária à vida humana. Nosso país é um dos poucos que 
ainda têm viabilidade do ponto de vista de sua base de recursos. O Brasil ostenta uma das popula-
ções histórica e culturalmente mais diversiicadas do mundo: 220 povos indígenas, uma imensidão 
de descendentes de africanos, de imigrantes europeus e asiáticos, de árabes, de judeus; gentes 
rurais e urbanas das mais diferentes origens étnicas e culturais, habitando uma variedade de for-
mações naturais que, por sua vez, abrigam a mais rica biodiversidade do planeta. Sociodiversidade 
e biodiversidade deveriam ser nossos principais trunfos em um mundo em acelerado processo de 
globalização. Mas eis-nos aqui, ainda e sempre, teimando em serrar o galho em que estamos sen-
tados, com uma política de comércio exterior que vem aplicando um modelo de desenvolvimento 
ambientalmente suicida, economicamente retrógrado, socialmente empobrecedor e culturalmente 
alienante. devastamos mais da metade de nosso país acreditando que era preciso deixar a natureza 
para entrar na história; pois eis agora que esta última, com sua costumeira predileção pela ironia, 
exige-nos como passaporte justamente a natureza. 
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IV

A diversidade das formas de vida na Terra é consubstancial à vida enquanto forma da matéria. Essa 
diversidade é o movimento mesmo da vida enquanto informação, tomada de forma que interioriza a 
diferença – as variações de potencial existentes em um universo constituído pela distribuição hete-
rogênea de matéria/energia – para produzir mais diferença, isto é, mais informação. A vida, nesse 
sentido, é uma exponenciação: um redobramento ou multiplicação da diferença por si mesma. Isso 
se aplica igualmente à vida humana. A diversidade de modos de vida humanos é uma diversidade 
dos modos de nos relacionarmos com a vida em geral, e com as inumeráveis formas singulares de 
vida que ocupam (informam) todos os nichos possíveis desse mundo que conhecemos. A diversi-
dade humana, social ou cultural, é uma manifestação da diversidade ambiental, ou natural – é a ela 
que nos constitui como uma forma singular da vida, nosso modo próprio de interiorizar a diversidade 
“externa” (ambiental) e assim reproduzi-la. Por isso a presente crise ambiental é, para os humanos, 
imediatamente também crise cultural, crise de diversidade, ameaça à vida humana.

A crise se instala quando se perde de vista o caráter relativo, reversível e recursivo da distinção 
entre ambiente e sociedade. Paul Valéry constatava sombrio, pouco depois da Primeira Guerra 
Mundial, que “nós, civilizações [européias], sabemos agora que somos mortais”. Neste começo 
crepuscular do presente século, passamos a saber que, além de mortais, “nós, civilizações”, somos 
mortíferas, e mortíferas não apenas para nós, mas para um número incalculável de espécies vivas. 
Nós, humanos modernos, ilhos das civilizações mortais de Valéry, parece que ainda não deses-
quecemos que vivemos da vida, que pertencemos ao mundo e não o contrário. Já soubemos disso; 
algumas civilizações ainda sabem disso; muitas outras, várias das quais matamos, sabiam disso. 
Mas hoje, começa a icar urgentemente claro até para “nós mesmos” que é do supremo e urgente 
interesse da espécie humana abandonar uma perspectiva antropocêntrica. Se a exigência parece 
paradoxal, é porque ela o é; tal é nossa presente condição. Mas nem todo paradoxo implica uma 
impossibilidade; os rumos que nossa civilização tomou nada têm de necessário, do ponto de vista 
da espécie. É possível mudar de rumo, ainda que isso signiique mudar muito daquilo que muitos 
considerariam como a essência mesma da nossa civilização. Nosso curioso modo de dizer “nós”, 
por exemplo, excluindo-nos dos outros, isto é, do “ambiente”.

O que chamamos ambiente é uma sociedade de sociedades, como o que chamamos sociedade 
é um ambiente de ambientes. O que é “ambiente” para uma dada sociedade será “sociedade” 
para um outro ambiente, e assim por diante. Ecologia é sociologia, e reciprocamente. Como dizia 
o grande sociólogo Gabriel Tarde, “toda coisa é uma sociedade, todo fenômeno é um fato social”. 
Toda diversidade é ao mesmo tempo um fato social e um fato ambiental; impossível separá-los sem 
que não nos despenhemos no abismo assim aberto, ao destruirmos nossas próprias condições de 
existência.

A diversidade é, portanto, um valor superior para a vida. A vida vive da diferença; toda vez que 
uma diferença se anula, há morte. “Existir é diferir”, continuava Tarde; “é a diversidade, não a unida-
de, que está no coração das coisas”. Dessa forma, é a própria idéia de valor, o valor de todo valor, 
por assim dizer – o coração da realidade –, que supõe e airma a diversidade.

É verdade que a morte de uns é a vida de outros e que, neste sentido, as diferenças que formam 

8

Desenvolvimento econômico e reenvolvimento cosmopolítico:  
da necessidade extensiva à suiciência intensiva 
Eduardo Viveiros de Castro 9 

a condição irredutível do mundo jamais se anulam realmente, apenas mudam de lugar (o “princípio 
de conservação da energia”). Mas nem todo lugar é igualmente bom para nós, humanos. Nem 
todo lugar tem o mesmo valor. (Ecologia é isso: avaliação do lugar). Diversidade socioambiental é 
a condição de uma vida rica, uma vida capaz de articular o maior número possível de diferenças 
signiicativas. Vida, valor e sentido, inalmente, são os três nomes, ou efeitos, da diferença.

Falar em diversidade socioambiental não é fazer uma constatação, mas um chamado à luta. 
Não se trata de celebrar ou lamentar uma diversidade passada, residualmente mantida ou irrecupe-
ravelmente perdida – uma diferença diferenciada, estática, sedimentada em identidades separadas 
e prontas para consumo. Sabemos como a diversidade socioambiental, tomada como mera varie-
dade no mundo, pode ser usada para substituir as verdadeiras diferenças por diferenças factícias, 
por distinções narcisistas que repetem ao ininito a morna identidade dos consumidores, tanto mais 
parecidos entre si quanto mais diferentes se imaginam.

Mas a bandeira da diversidade real aponta para o futuro, para uma diferença diferenciante, um 
devir onde não é apenas o plural (a variedade sob o comando de uma unidade superior), mas o 
múltiplo (a variação complexa que não se deixa totalizar por uma transcendência) que está em jogo. 
A diversidade socioambiental é o que se quer produzir, promover, favorecer. Não é uma questão de 
preservação, mas de perseverança. Não é um problema de controle ou de progresso tecnológico, 
mas de auto-determinação política. É um problema, em suma, de mudar de vida, porque em outro 
e muito mais grave sentido, vida, só há uma. Mudar de vida – mudar de modo de vida; mudar de 
“sistema”. O capitalismo é um sistema político-religioso cujo princípio consiste em tirar das pessoas 
o que elas têm e fazê-las desejar o que não têm, sempre. Outro nome desse princípio é “desenvol-
vimento econômico”. 

Os economistas são os teólogos da contemporaneidade. Não por acaso Marx falava nas sutile-
zas metaisicas e nas argúcias teológicas envolvidas no conceito de mercadoria. Mas justamente, 
não podemos mais suportar mais essa teologia do desenvolvimento, a equação entre desenvol-
vimento e crescimento. O mundo dos economistas recomeca a prestar atenção às teses de N. 
Georgescu-Roegen sobre o decrescimento, os custos termodinâmicos da economia, e à idéia de 
que existe um crescimento deseconômico, que ocorre quando os aumentos na produção custam 
mais em recursos e bem-estar que os “bens” produzidos. 

A noção tão louvada de “desenvolvimento sustentável” — não se pode negar as boas inten-
ções de quase todos que a formularam e defendem — é, no fundo, apenas um modo de tornar 
sustentável a noção de desenvolvimento, a qual já deveria ter ido para a usina de reciclagem das 
idéias.2 Ela é uma contradição em termos. Não existe desenvolvimento capitalista sustentável; e, 
salvo engano, a imensa maioria dos defensores do desenvolvimento sustentável não imagina uma 
alternativa ao capitalismo. Por que não o fazem, esta é uma outra e muito mais vasta questão. Mas 
de qualquer forma, em lugar de  enredar-se nas aporias do desenvolvimento sustentável, penso 
que seria mais interessante começarmos a desenvolver (se posso usar a palavra) um conceito de 
2 Seria preciso um dia ensaiar um diálogo entre as idéias de Georgescu-Roegen e as de Georges Bataille 
sobre a “economia generalizada”. O princípio do dispêndio anti-produtivo de Bataille pode ser criativamente 
interpretado no quadro de um projeto que rejeita um “crescimento econômico” tecnicamente possível mas antro-
pologicamente absurdo.
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suiciência antropológica. Não se trata aqui de auto-suiciência, visto que a vida é diferença, relação 
com a alteridade, abertura para o exterior em vista da interiorização perpétua, sempre inacabada, 
desse exterior (o fora nos mantém, somos o fora, diferimos de nós mesmos a cada instante). Mas se 
trata sim de auto-determinação, de capacidade de determinar para si mesmo, como projeto político, 
uma vida que seja boa o bastante.3  

O desenvolvimento é sempre suposto ser uma necessidade antropológica, exatamente porque 
ele supõe uma antropologia da necessidade. Estamos aqui em plena teologia da falta e da queda, 
da insaciabilidade ininita do desejo humano perante os meios materiais initos de satisfazê-lo. Este 
é o coração da “racionalidade” ocidental, como tão bem mostrou Marshall Sahlins; esta, na verdade, 
é a origem de nossa religião do “desenvolvimento” (a economia do Gênesis é a gênese da Eco-
nomia, trocadilha Sahlins). Mas essa concepção econômico-teológica da necessidade é, em todos 
os sentidos, desnecessária. Baste-nos o objetivo da suiciência. Contra a teologia da necessidade, 
uma pragmática da suiciência. Contra a aceleração do crescimento, a aceleração das transferên-
cias de riqueza, ou circulação livre das diferenças; contra a teoria economicista do desenvolvimento 
necessário, a cosmo-pragmática da ação suiciente: a improdução como meta, a involução intensiva 
como projeto coletivo de vida. Contra o mundo do “tudo é necessário, nada é suiciente”, e a favor de 
um mundo onde “muito pouco é necessário, quase tudo é suiciente”. Quem sabe assim tenhamos 
um mundo a deixar para nossos ilhos.

Concluo com uma nota fantasista, e pessimista. Imaginem um daqueles ilmes B de icção cien-
tíica em que a Terra é invadida por uma raça de alienígenas, que se fazem passar por humanos 
para dominar o planeta e utilizar seus recursos, porque seu mundo de origem já se esgotou. Em 
geral, nesses ilmes os alienígenas se alimentam dos próprios humanos: de seu sangue, sua ener-
gia mental, algo assim. Agora, imaginem que essa história já aconteceu. Imaginem que a raça 
alienígena seja, na verdade, nós mesmos. Fomos invadidos por uma raça disfarçada de humanos, 
e descobrimos que eles ganharam: nós somos eles. Ou haveria talvez duas espécies de humanos? 
Uma alienígena e outra indígena? Talvez seja toda a espécie, por inteiro, que estaria dividida em 
dois, o alienígena coabitando com o indígena dentro do mesmo corpo: um ligeiro desajuste de 
sensibilidade nos fez perceber essa auto-colonização. (Ou quem sabe o invasor é a alma, o nativo 
o corpo. Origem extraterrestre da alma: já sabemos que a linguagem, pelo menos, é um vírus do 
espaço exterior.) Seríamos, assim, todos indígenas, índios invadidos pelos europeus; todos nós, 
inclusive, é claro, os europeus (eles foram um dos primeiros povos indígenas a serem invadidos). 
Uma perfeita duplicação em intensão, im das partições em extensão: os invasores são os invadi-
dos, os colonizados são os colonizadores. Acordamos para um pesadelo incompreensível.

Hora de reler Oswald de Andrade. O homem nu compreenderá.

3 Estou aludindo aqui ao célebre e genial conceito de Donald Winnicott, o da “good enough mother”, a mulher 
que seja “boa mãe o bastante” para criar um ilho suicientemente normal, que é tudo o que é preciso — que é 
mesmo o melhor que qualquer um pode ser.

Desenvolvimento econômico e reenvolvimento cosmopolítico:  
da necessidade extensiva à suiciência intensiva 

Eduardo Viveiros de Castro

IV - OS GATOS DE ROMA
Os Cesares do Império Vermelho

Os escrúpulos morais do europeu são conservados vivos pela presença telúrica, isto é, pela per-
manência do habitante no seu solo ancestral e pelas forças do erotismo artesanal enquanto que o 
sul-americano, sendo um integrante seccionado do seu centro telúrico, não conserva a força ancestral 
tampouco os laços que o amarraram e o escravizaram à sua ética ancestral e ao seu comportamen-
to artesanal e folclórico. Exceção feita ao importante substratum mongolóide sul-americano que se 
encontra localizado nas alturas dos Andes, aquele elemento estatuesco que não conhece o sorriso 
em virtude da altitude e cuja tristeza é uma submissão fatalista às forças telúricas. O substratum 
mongolóide continua sendo a primeira força étnica do continente apesar dos esforços do imigrante 
de aniquilá-los, só os portugueses queimaram cerca de três milhões de índios no Maranhão, que 
preferiam esse destino ao de ser escravo.

A ausência de escrúpulo moral do sul-americano traz uma forma de baixeza espiritual que pelo 
seu imediatismo é quase existencialista em estrutura. 

Toda ética e todo conseqüente escrúpulo moral do europeu tem como encubadeira a península 
Itálica e como veículo de transporte o cristianismo.
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A ética do atual europeu é baseada nos processos masoquistas de sofrimento e auto-expiação 
irmados na península itálica pela oicialização do cristianismo no séc. IV efetuada por Constantino, 
o Grande (muitos duvidam dessa grandeza de Constantino) e que se propagou por toda a península 
acelerando poderosamente a decadência do Império Romano entre os séculos V e XII.

A decadência do Império proveniente da expansão do cristianismo trouxe consigo o abandono 
do culto do herói. Na antiguidade, toda vez que o culto do herói era abandonado ou negligenciado, 
surgia, diziam, como conseqüência, a peste, as más colheitas e a desgraça geral, isto é um castigo 
à nação apoiado pelo oráculo Délico.

Portanto, o abandono voluntário do culto do herói era um acatamento à desgraça e ao sofrimen-
to. Era mais que uma coincidência o aparecimento juntos da entrada do cristianismo e o abandono 
do culto do herói. Tanto o abandono do culto do herói como o cristianismo se apresentam como 
estruturas anímicas masoquistas, isto é, solicitando voluptuosamente o sofrimento e a dor como 
método de expiação e quando ambos os fenômenos surgem e se desenvolvem simultaneamente, 
temos tudo para acreditar que ambos se encontram poderosamente ligados na sua existência. Essa 
negligência do culto ao herói, mesmo quando acontecendo antes de Cristo, deve ser tomada como 
uma manifestação primitiva do cristianismo. 

O abandono do culto do herói trazia desgraças para o povo e a nação e as trouxe na forma de 
decadência do Império concomitantemente com o advento do cristianismo. Foi o Império Romano 
Cristão que provocou a desintegração do Império Romano em si. As perdas das províncias do 
Império começaram no séc. V com a implantação oicial do Cristianismo. 

Tanto o cristianismo como o abandono do culto do herói se encontravam em incubação muito 
antes dos seus adventos efetivos. Há mesmo um período de transição bem observável, Nero, o 
místico Anticristo e o último dos Cezares se fazia adorar como um deus, Octaviano se fazia adorar 
na Ásia e no Egito e proibia oferendas e o culto divino de sua pessoa na Itália. Contudo, até o mo-
mento da oicialização do cristianismo por Constantino, o Grande, perdura a adoração ao imperador 
proveniente do mundo Grego e Romano.

No início da era cristã, mais da metade da população de Roma era constituída de escravos, por 
conseguinte já possuía o elemento humano adequado a receber uma religião baseada na dor e no 
sofrimento, um elemento humano estereotipado na direção do masoquismo. O abandono do culto 
do herói com conseqüentes desgraças à nação já era coisa desejada como volúpia por uma popula-
ção (d)e escravos afeita ao sofrimento e que recebia como visão estética o espetáculo de um Cristo 
em feridas e a expiação pela dor. O período que marca o desenvolvimento do Ocidente se processa 
entre os séculos V e VII, isto é, precisamente o período que marca o início do desmembramento e 
decadência do Império Romano. 

Hoje assistimos ainda aos últimos movimentos de forças emanadas do Império Romano Cristão 
e que por sua natureza de im de ciclo, de degeneração endogenética, provocam o aparecimento 
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de um Império Anticristão. São precisamente as forças masoquistas do cristianismo que precipitam 
o advento do Império Vermelho como um herdeiro natural do Império Romano Cristão.

O momento que passa presencia na realidade a fase inal de desintegração do Império Romano. 
O cristianismo nada mais é senão as últimas mágoas do Império Romano, o Império em estado de 
luto e dentro da História é a força motriz que provoca o aparecimento do Império Vermelho. Nascido 
dentro do Império, o cristianismo é uma cria do Império e a sua existência está ligada à existência 
do Império Romano e é por esse motivo que quando surge um Império Anticristão, surge com todas 
as características do culto do herói do mundo Grego e Romano e este aparecimento deve ser ligado 
ao cristianismo que o repudiou e o substituiu e deve ser considerado como uma conseqüência do 
cristianismo, talvez o im deste. O novo Império Vermelho se choca contra o cristianismo por ser 
este o seu parente mais próximo e o seu antepassado natural.

Impérios como o britânico e o francês pertencem ao cristianismo: são constelações que aban-
donaram a órbita elíptica do Império Romano e representam últimas fagulhas do Império Romano; 
não tem a importância histórica do advento do Império Vermelho.

Coisa curiosa e importante: todos esses impérios procuram suas forças vitais na Ásia e na 
África. 

O convite permanente ao sofrimento e à dor, cantado na paz sepulcral do mundo, tinha que 
culminar no reaparecimento do culto do herói e num processo de ação que produziria o espetáculo 
da miséria e de dor, tão desejado pelo beato milenar a im de ocupar a sua vontade de expiação e 
a sua santidade, sob pena do beato se tornar um “chomeur”. 

O Império Romano sempre exerceu uma enorme inluência sobre os povos eslavos e a História 
apresenta hoje a concretização de uma doutrina antiga pela qual os Tzares da Rússia seriam os 
herdeiros naturais dos Czares Romanos.

A instituição política tzarista de recente atualidade era uma ilosoia política teocrática que deri-
vava a sua autoridade da Divindade e do culto do herói, o mesmo acontecia com o estado autoritário 
Hegeliano-Prussiano dos séculos XIX e XX que deu origem aos Duce, Fuhrer e Caudilho, todas 
sobrevivências do antigo culto do herói. 

Os cezares vermelhos Marx, Lenin, Stalin e talvez Khrushchev não derivam a sua prática de 
autoridade do marxismo, mas sim do culto do herói.

As incantações sepulcrais de cristianismo despertam as danças, os cânticos, as mímicas que 
deram origem a Tragédia executadas frente ao túmulo do Herói Grego. 

Publicado originalmente no Diário de S. Paulo em 27 de janeiro de 1957. 
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V - OS GATOS DE ROMA
As forças fundamentais do Destino Histórico

O tenaz e taciturno Bergson, o homem sem sorriso, que poderia perfeitamente ser colocado 
em cima dos Andes, via na sugestibilidade iconográica representações religiosas destinadas a 
defender-nos contra os empreendimentos dissolventes da inteligência. (Bergson, em muitos as-
pectos, era um ser mono- dissolventes da inteligência. Bergson, em muitos aspectos, era um ser 
mono-1 rior os escrúpulos morais e uma genialidade pertencentes mais à raça nórdica do que a sua 
própria raça. 

O Barroco, contudo, aparece na História, não como meio de defesa, mas sim para, sugestiva e 
magicamente, precipitar certos acontecimentos que felizmente são manifestações dissolventes da 
inteligência e que culminam com a Revolução Francesa. O Barroco, uma representação religiosa, 
colabora com as forças dissolventes da inteligência, contrariando o pensamento de Bergson. O Bar-
roco, nascido em Roma, no séc. XVI, surge no im da decadência do Império Romano Cristão, que 
se deu nos sécs. XII e XIII. Deve, pois, o Barroco ser considerado como um dos primeiros sintomas 
do início da decadência do cristianismo e como uma conseqüência do Império Romano Cristão, 
mesmo como Império Vermelho o é. 

São vários os sintomas que marcam a decadência do cristianismo e que apontam para a Revo-
lução Francesa que se aproxima e que em si é uma manifestação anti-cristã. Destacam-se entre os 
sintomas: as revoluções camponesas comunistas da Alemanha nos sécs. XII e XIII, concomitante-
mente com a decadência total do Império Romano Cristão; o aparecimento do Barroco no sec. XVI; 
o aparecimento da moda espanhola do colarinho em forma de prato, em ins do séc. XVI, separando 
a cabeça do corpo e apontando magicamente para o trágico futuro funcionamento da guilhotina. O 
Barroco que contém nas suas formas voluptuosas a satisfação de todos os prazeres e que em si é 
um limite de volúpia, aparece na iconograia cristã num momento máximo de asceticismo religioso, 
asceticismo esse que sem dúvida se manifesta como uma forma de expiação pelas perdas sofridas 
com a decadência do Império Romano. 

Bernini e Boromini aparecem como dois nomes apontados pelas forças do Destino da História e 
que viriam alterar completamente o panorama cultural do mundo.

O Barroco aparece no momento de maior luxúria, que era também o momento de maior miséria, 
ele é um cume do desenvolvimento das forças de miséria e luxúria que conduziram a seguir ao 
conlito social e à Revolução Francesa. O fato do Barroco, um transbordamento luxuriante de volú-
pia, surgir simultaneamente com o período de manifestação máxima de asceticismo religioso é da 
maior importância. As forças masoquistas alcançavam o seu apogeu no ambiente de maior luxuria 
1 

Nota dos editores: Como se percebe, o trecho em marrom é uma repetição. Provavelmente, houve um erro de 
tipograia no jornal, com a duplicação de uma linha, e a conseqüente omissão de outra. 

Arquivo 
Notas para a reconstrução de um mundo perdido
Flávio de Carvalho

e volúpia; a antítese luxúria era, portanto, o meio de cultura apropriado à vida e ao desenvolvimento 
do masoquismo e do asceticismo, o espetáculo da luxúria se apresenta como aquele capaz de 
provocar o asceticismo e os tempos adornavam com formas luxuriantes para abrigar os sentimentos 
mais castos da religião.

Essa manifestação de asceticismo tinha que ser o im de um ciclo, porque surge como um ponto 
de expiação máxima, um momento dramático de abandono e submissão que precede a morte tinha 
que ser um período de agonia que se abrigava submisso e taciturno num túmulo encantado cheio de 
vida de visgo e de sexo e para todo o sempre. O aparecimento do Barroco na extravagante Grande 
Finale Rococó funcionava como um De Profundis plástico magniicamente aparelhado para abrigar 
os restos mortais de uma religião. O espetáculo dourado de sofrimento, expiação e morte, uma 
eclosão das forças masoquistas, são os sintomas teatrais do im próximo.

Kretschmer, sugestivamente, aponta a preferência para a localização do Barroco nas regiões 
habitadas pelas raças alpinas e mediterrâneas e vê nesse fenômeno um caráter de tendência bio-
lógica onde o temperamento dominante ciclotímico pícnico dessas raças seria, de um modo geral 
tomando-se em conta as exceções, o temperamento apropriado à localização do Barroco.

É estranho notar que o Barroco, evoluindo do centro do Império Romano Cristão e caminhando 
rumo ao norte da península, não tinha outra alternativa senão a de esbarrar com as raças alpinas 
e mediterrâneas que fechavam o norte da península, e por esse e outros motivos podemos sugerir, 
em contradição a Kretschmer, que o Barroco não procurou um temperamento adequado para se 
alojar, mas sim, temos o fenômeno seguinte: o Barroco, produzindo um temperamento típico de 
acordo com a sua estrutura histórica, da mesma maneira que o Gótico, gerado na Normandia e na 
Borgonha, teria provocado o aparecimento de um temperamento esquizotímico nas raças nórdicas, 
em cujo território se instalou.

Isto equivale a classiicar o Barroco e o Gótico como forças fundamentais da História guiadas 
pelo Destino Histórico e capazes de produzir temperamentos de acordo com a sua morfologia esté-
tica e com o seu poder de sugestibilidade.

O encontro de temperamentos esquizotímicos e ciclotímicos em locais onde não há e nem 
houve Gótico ou Barroco, teria que ser explicado pelas formas da vegetação e da paisagem que se 
identiicam com o Gótico e com o Barroco.

A paisagem e a vegetação se encontram antes da morfologia racial do homem antes da forma-
ção do seu temperamento.

Publicado originalmente no Diário de S. Paulo em 3 de fevereiro de 1957. 
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