
 
Desenredo

Do narrador a seus ouvintes:
— Jó Joaquim, cliente, era quieto, respeitado, bom como o chei​ro de cerveja.

Tinha o para não ser célebre. Com elas quem pode, porém? Foi Adão dormir, e
Eva nascer. Chamando-se Li​ví​ria, Rivília ou Irlívia, a que, nesta observação, a Jó
Joaquim apa​receu.

Antes bonita, olhos de viva mosca, morena mel e pão. Aliás, casada. Sorriram-
se, viram-se. Era infinitamente maio e Jó Joa​quim pegou o amor. Enfim,
entenderam-se. Voando o mais em ím ​peto de nau tangida a vela e vento. Mas
muito tendo tudo de ser secreto, claro, coberto de sete capas.

Porque o marido se fazia notório, na valentia com ciúme; e as aldeias são a
alheia vigilância. Então ao rigor geral os dois se sujeitaram, conforme o
clandestino amor em sua forma local, con​forme o mundo é mundo. Todo abismo
é navegável a barqui​nhos de papel.

Não se via quando e como se viam. Jó Joaquim, além disso, existindo só
retraído, minuciosamente. Esperar é reconhecer-se incompleto. Dependiam eles
de enorme milagre. O inebria​do engano.

Até que — deu-se o desmastreio. O trágico não vem a conta-gotas. Apanhara
o marido a mulher: com outro, um tercei​ro... Sem mais cá nem mais lá,
mediante revólver, assustou-a e matou-o. Diz-se, também, que de leve a ferira,
leviano modo.

Jó Joaquim, derrubadamente surpreso, no absurdo desistia de crer, e foi para o
decúbito dorsal, por dores, frios, calores, quiçá lágrimas, devolvido ao barro,
entre o inefável e o infando. Imaginara-a jamais a ter o pé em três estribos;
chegou a mal​dizer de seus próprios e gratos abusufrutos. Reteve-se de vê-la.
Proibia-se de ser pseudopersonagem, em lance de tão verme​lha e preta
amplitude.

Ela — longe — sempre ou ao máximo mais formosa, já sarada e sã. Ele
exercitava-se a aguentar-se, nas defeituosas emo​ções.

Enquanto, ora, as coisas amaduravam. Todo fim é impossí​vel? Azarado



fugitivo, e como à Providência praz, o marido faleceu, afogado ou de tifo. O
tempo é engenhoso.

Soube-o logo Jó Joaquim, em seu franciscanato, dolorido mas já medicado.
Vai, pois, com a amada se encontrou — ela sutil como uma colher de chá, grude
de engodos, o firme fascínio. Nela acreditou, num abrir e não fechar de ouvidos.
Daí, de repente, casaram-se. Alegres, sim, para feliz escândalo popular, por que
forma fosse.

Mas.
Sempre vem imprevisível o abominoso? Ou: os tempos se se​guem e

parafraseiam-se. Deu-se a entrada dos demônios.
Da vez, Jó Joaquim foi quem a deparou, em péssima hora: traí​do e traidora.

De amor não a matou, que não era para truz de tigre ou leão. Expulsou-a apenas,
apostrofando-se, como iné​dito poeta e homem. E viajou fugida a mulher, a
desconhecido destino.

Tudo aplaudiu e reprovou o povo, repartido. Pelo fato, Jó Joa​quim sentiu-se
histórico, quase criminoso, reincidente. Tris​te, pois que tão calado. Suas lágrimas
corriam atrás dela, como formigui​nhas brancas. Mas, no frágio da barca, de
novo respei​tado, quieto. Vá-se a camisa, que não o dela dentro. Era o seu um
amor meditado, a prova de remorsos. Dedicou-se a endirei​tar-se.

Mais.
No decorrer e comenos, Jó Joaquim entrou sensível a apli​car-se, a progressivo,

jeitoso afã. A bonança nada tem a ver com a tempestade. Crível? Sábio sempre
foi Ulisses, que começou por se fazer de louco. Desejava ele, Jó Joaquim, a
felicidade — ideia inata. Entregou-se a remir, redimir a mulher, à conta inteira.
Incrível? É de notar que o ar vem do ar. De sofrer e amar, a gente não se
desafaz. Ele queria apenas os arquétipos, platonizava. Ela era um aroma.

Nunca tivera ela amantes! Não um. Não dois. Disse-se e dizia isso Jó Joaquim.
Reportava a lenda a embustes, falsas lérias escabrosas. Cumpria-lhe descaluniá-
la, obrigava-se por tudo. Trou​xe à boca-de-cena do mundo, de caso raso, o que
fora tão claro como água suja. Demonstrando-o, amatemático, contrário ao pú​-
blico pensamento e à lógica, desde que Aristóteles a fundou. O que não era tão
fácil como refritar almôndegas. Sem malícia, com paciência, sem insistência,
principalmente.

O ponto está em que o soube, de tal arte: por antipesquisas, acronologia miúda,
conversinhas escudadas, remendados testemunhos. Jó Joaquim, genial, operava o
passado — plástico e contraditório rascunho. Criava nova, transformada
realidade, mais alta. Mais certa?

Celebrava-a, ufanático, tendo-a por justa e averiguada, com con​vicção
manifesta. Haja o absoluto amar — e qualquer causa se irrefuta.

Pois, produziu efeito. Surtiu bem. Sumiram-se os pontos das reticências, o
tempo secou o assunto. Total o transato desmanchava-se, a anterior evidência e
seu nevoeiro. O real e válido, na árvore, é a reta que vai para cima. Todos já
acreditavam. Jó Joaquim primeiro que todos.

Mesmo a mulher, até, por fim. Chegou-lhe lá a notícia, onde se achava, em
ignota, defendida, perfeita distância. Soube-se nua e pura. Veio sem culpa.
Voltou, com dengos e fofos de bandeira ao vento.



Três vezes passa perto da gente a felicidade. Jó Joaquim e Vi​líria retomaram-
se, e conviveram, convolados, o verdadeiro e me​lhor de sua útil vida.

E pôs-se a fábula em ata.
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