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2. BAUDELAIRE,

OU A LINGUAGEM INAUGURAL.
A HISTORIA LITERARIA

COMO TRADUGCAO POETICA

1.

,

A minha proposta ¢ a seguinte: ler um poema de
Baudelaire a partir do qual seja possivel recupcrar, para a
reflexdo acerca da Modernidade, os tragos mais importantcs
do projcto baudelairiano. Nestc sentido, o que cstd em
jogo é, sobretudo, a articulacdo entre um texto poético ¢
tudo aquilo que, talvez 2 falta de mclhor neme, pode-se
chamar dc projeto do pocta. L claro que ja seria o bastante:
articular poema e projeto. sobretudo no caso de um pocta
com as dimensdes dc Baudelaire, significa, na verdade,
rastrear alguns dos problemas fundamentais para uma defi-
nicio da Modernidade do pocma. Sendo assim, a proposta

incial ¢. de certa forma. uma maneira de pessibilitar a
apreensdo de tudo o que, num determinado poema, aponta
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para a busca de resolugio individual daqueles problemas
mencionados.

Por outro lado, a afirmacdo da viabilidade de uma
leitura assim configurada implica na concepg¢ao do poema
como instante privilegiado do percurso da linguagem. A
linguagem do poema deve ser, deste modo, apreendida en-
quanto instdncia de um discurso da poesia que, fixado no
texto em pauta, deixa ver os acidentes de sua trajetdria.
As marcas da Histéria. :

Nido estd, portanto, no horizonte deste ensaio, a ambi-
¢do de uma descrigdo detalhada dos procedimentos de Baude-
laire: a leitura serd parcial na medida mesma em que se
propde um corte no poema a fim de que melhor sejam
registrados os delineamentos do projeto. Ndo deixa de ser
verdade, por outro lado, que, mesmo parcial, a leitura assim
pensada ambiciona transcender os limites textuais: a deci-
fragdo do poema termina trabalhando no sentido de buscar
a recifragdo no nivel das relages entre poeta e histdria.
A histéria literdria como tradug@o incrustada nas articulagdes
do poema. Dependéncia de linguagens: aquelas que o poeta
encontrava no momento da elaboragdo de seu texto e por
onde criava o espago para a instaura¢do de sua linguagem.
Um ato inaugural.

Seria initil procurar na fixagdo de caracteristicas romén-
ticas e pds-romanticas uma dcfini¢do do projeto de Bauda-
laire. A dependéncia para com a linguagem do Romantismo
e a abertura para aquilo que serd a sua posteridade pos-
roméintica sdo dois movimentos de uma mesma linguagem:
o eixo em torno do qual é possivel ler o sentido mais amplo
de sua obra. Eis o texto:

LE CYGNE
A Victor Hugo
I

Andromaque, je pense & vous! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ot jadis resplendit
L'immense majesté de vos douleurs de veuve,

4 Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoirc fertile,
Comme je traversais le nouveau Carrousel.
Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville
8 Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel);

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques,

Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fiits,

Les herbes, les gros blocs verdis par l'cau des flaques.
12 Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.
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La s’étalait jadis une ménagerie;

La je vis, un matin, 3 I'heure ol sous les cieux

Froids et clairs le Travail s'éveille, ol la voirie
16 Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,

Un cygne qui s'était évadé de sa cage,

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,

Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage.
20 Prés d'un ruisseau sans cau la héte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,

Et disait, le cocur plein de son beau lac natal.

“Fau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre?”
24 Je vois ce malheureux. mythe étrange ct fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme I'homme d'Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,
Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,

28 Comme s'il adressait des reproches & Dieu!

11

Paris changel mais rien dans ma mélancolie
N'a bougé! palais neufs, échafaudages. blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
32 Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Aussi devant ce Louvrc unc image m'opprime:
Je pense & mon grand cygne, avee ses pestes fous,
Comme les cxilés, ridicule ¢t sublime.

36 Et rongé d'un désir san trével ¢t puis & vous,

Andromaque, des bras d'un grand époux tombée.

Vil bétail. sous la main du superbe Pyrrhus,

Auprés d'un tombeau vide en extasc courbée;
40 Veuve d'Hector, hélas! ct femme d'Hélénus!

Je pensc & la négresse, amaigric ct phthisique,
Piétinant dans la boue, et cherchant, l'ocil hagard,
Les cocotiers absents de la superbe Afrique

44 Derridre la muraille immense du brouillard

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais! a ceux qui s'abreuvent de pleurs
Et tettent la Douleur comme une bonne louvc!

48 Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!

Ainsi dans la forét olt mon esprit s'exile
Un vieux Souvenir sonne a plein soufflc du cor!
Je pense aux matelots oubliés dans unc ile,
52 Aux captifs, aux vaincus!... & bien d'autres encor!!

1. Cf. CHARLES BAUDELAIRE, Qcurres Complétes I. Texte
établi, présenté et annoté par Claude Pichois. Paris, Gullimard (Bi-
bliothéque de la Pléiade), 1975. pp. 85-87.
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2.

Publicado em La Causerie, em 1860, o poema foi in-
cluido na segunda edi¢do de Les Fleurs du Mal, de 1861,
constituindo o quarto texto da segunda parte da obra, entao
criada pelo poeta sob o titulo de ‘“Tableaux Parisiens”.
Situado entre “A une Mendiante Rousse” e “Les Sept
Vieillards”, o poema tem sido, de um modo geral, tratado
como uma convergéncia de dois movimentos fundamentais
em Baudelaire: “o poder de evocagdo que as ruas de Paris
acionam em Baudelaire”, para repetir as palavras da pard-
frase de Albert Feuillerat?, e a utilizagdgo da alegoria como
mediagdo entre a poesia e a existéncia do poeta prisioneiro
das contingéncias, conforme a leitura de Mme. E. Noulet *.
Sem desprezar nenhuma das duas alternativas, que evidente-
mente comparecem no texto, algumas leituras mais recentes
tém insistido na prépria organizagdo do poema como modo
de ler a complexidade da linguagem baudelairiana. Seleciono
trés exemplos: ‘“Baudelaire and Virgil: A reading of ‘Le
Cygne’ ”, de Lowry Nelson Jr.*, “The Originality of Baude-
laire’s ‘Le Cygne’: Genesis as Structure and Theme”’, de
F. W. Leakey®, e “‘Le Cygne' de Baudelaire: Douleur,
Souvenir, Travail”, de Victor Brombert®.

O ensaio de Lowry Nelson Jr. assume como argumento
central aquilo que, na critica baudelairiana, tem servido
como instrumento de decifragdo do poema: a referéncia a
Virgilio e ao episédio de Andrémaca do Canto III da Enéida.
“A evocagio de Baudelaire de um episédio da Enéida em

\

seu poema ‘Le Cygne’ é um excelente exemplo do que

2 Cf. “L’Architecture des Fleurs du Mal”, em Studies by
members of the French Department of Yale University. Ed. by Albert
Feuillerat, Decennial volume, New Haven, Yale University Press,
1941, p. 304.

3. Em STEPHANE MALLARME, Oeuvres Complétes. Texte
établi et annoté par Henri Mondor et G. Jean-Aubry. Paris, Galli-
mard (Bibliothéque de la Pléiade), 1956, p. 1486.

4. Cf. “Baudelaire and Virgil: A reading of ‘Le Cygne’”, em
Comparative Literature. Vol. X1I1. Fall 1961. N. 4. Oregon: Univer-
sity of Oregon.

5. Cf. “The Originality of Baudelaire’s ‘Le Cygne’: Genesis as
Structure and Theme”. em Order and Adventure in Post-Romantic
French Poetry. Essays presented to C. A. Hackett. Ed. by E. M.
Beaumont. I. M. Cocking and J. Cruickshank. Londres, Basil Black-
well, 1973,

6. Cf. “‘Le Cygnc’ dc Baudelaire: Douleur, Souvenir, Tra-
vail®. em Etudes Baudelairiennes I11. Hommage 3 W. T. Brandy.
(Publié¢ par James S. Patty et Claude Pichois). Neuchatel. A la
Bacconiére, 1973.
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podemos chamar com especial énfase alusdo literdria™. A
partir daf, entretanto, o ensaio de Lowry Nelson Jr. abre
perspectivas bem mais amplas, para a leitura do texto baude-
lairiano, do que aquela primeira frase poderia deixar suspei-
tar: observando que o poeta “ndo somente utiliza palavras
e frases da Enéida mais incorpora toda a ressondncia do
episédio ac qual ele alude em seu proptio poema’™, a leitura
que realiza do trecho do poema virgiliano consumido pelo
poema de Baudelaire € bastante arguta para tornar evidente
aquele modo de incorporag@o. Assim, por exemplo, a idéia
fundamental de que aquela cidade construida por Heleno,
e por ele apresentada a Endias, era “uma pcquena réplica
de Tréia (‘parvam Troiam’)”. Diz o autor:

£ “siraulata”, teita para parecer a grandc Trdia, com seu pré-
prio rio Xanto, um patético riacho scco:

procedc et parvam Troiam simulataque magnis

Pergama et arentem Xanthi cognomine rivum

agnosco. . .?

Da mesma forma, é cssencial, para o argumento logo
em seguida desenvolvido pelo autor em sua leitura do
poema, a caracterizagdo do par Andrdmaca/Hcleno como
existindo no nivel das recordagdes: da Tréia original a
“uma Tréia da mente”, conforme Lowry Nelson Jr.’. O que
estd implicito neste processo, para o autor, é, sobretudo. o
sentido da perda, de um futuro além do controle de Andrd-
maca e Heleno, ou mesmo Enéias. “H4 uma sugestao aqui
de quase infinita alienag@o: o saque de Tréia e o exilio
dos trojanos sobreviventes é como a expulsdo de um paraiso
que entdd continua a apareccr para 0s homens como um
sonho irrecuperdvel” ",

£ claro que este dltimo trecho do ensaio de Lowry
Nelson Jr. é bésico para a passagcm ao poema baudelairiano:
o tcma do exilio, que o autor reconhece como “major theme™
do poema, jé esté ali configurado com todas as suas impli-
cacdes. Ou, segundo o autor: isolamento, privacdo. aban-
dono, exclusdo, inadequacio. Todavia, aquilo que serd deci-
sivo na leitura do autor, ¢ recorrente em virias instdncias

.

de seu discurso critico, ¢ o movimento de duplicacdo que

Op. cit., p. 332.
Idem, ibidem.
Idem, p. 334.
Idem, p. 336.
Idens, ihiden:.

—
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a atitude irbnica assumida por Baudelaire desencadeia. O
“falsus Simois” é também o Sena e Paris uma outra, “embora
menos real, ‘parva Tréia’ 2. Da mesma maneira, as lagri-
mas de Andrdmaca que aumentam o volume do rio (mais
um simulacro!), fecundam a memdria do poeta. “Aqui, diz
Nelson Jr., a metdfora dos nascimentos e correntes como
fontes da inspiragdo poética é revitalizada pela implicagdo
concreta do rio trazendo 4gua para irrigar a terra e levé-la
a florescer” . Neste momento, é possivel passar de Andrd-
maca ao Cisne: ambas as imagens estdo vinculadas por
aquela atitude irdnica através da qual o poeta desdobra a
sua apreensdo da realidade inadequada.

A “fecundante” meméria de Andrdmaca trouxe & mente do
poeta a imagem do cisne porque suas condi¢Bes sdo paralelas em
muitos sentidos. Ambos sdo jronicamente livres: Andrdmaca ndo
estd mais escrava, O cisne ndo estd mais confinado a sua gaiola. Mas
para que serve a liberdade? AndrOmaca construiu com Heleno uma
pequena Trdia que serve como uma gaiola para aprisiond-la no pas-
sado. O Cisne escapou, nic para seu “beau lac natal”, mas para um
novo confinamento num ambiente hostil: uma desagradével rua seca,
ispero chio, um riacho sem dgua'd.

Dai por diante serd mais f4cil, para Lowry Nelson Jr.,
ampliar o sentido em que toma o jogo das alusGes literarias:
estabelecida a rede irdnica que possibilita a equivaléncia
entre os dois simbolos bésicos do texto — Andrdémaca e
cisne — & possivel detectar no texto o aprofundamento do

processo alusivo. Memdria dentro da memdria (“Je pense’

a mon grand cygne, avec ses gestes fous”); imagem dentro
da imagem (“... et puis 4 vous,/Andromaque, des bras
d'un grand époux tombée”). Ou, referindo-se aos dltimos
versos do poema: “exilio na cidade e, dentro da cidade,
exilio na floresta da mente” . Estd completo o circulo da
alienacdo e da perda: no processo que vai da Tréia original
3 Tréia da mente, de acordo com a leitura que Lowry
Nelson Jr. faz da passagem virgiliana, o poema de Baude-
laire instanrou o espago da auséncia e da desesperanga. E
preciso citar um dos dltimos trechos do ensaio de Lowry
Nelson Jr. em que se estabelece, com grande sensibilidade,

a medida dessa instauracdo baudelairiana.

12. Idem, p. 337.
13. Idem, ibidem.
14. Idem, p. 339.
15. Idem, p. 344.
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Em Virgilio, [diz o autor] hd a Tréia original, a pequena Tréia
de Andrémaca e Heleno, a futura tréia de Roma e a Troia da
mente. Em Baudelaire a Paris contcmporénea que elc evoca torna-se
também uma pequena Trdia: mas no passado houve uma Tréia um
pouco mais proxima ao original em “le vieux Paris”, que continha
uma espécie de falsa cidade dentro dela, o “camp de baraques”. Mais

importante é a Tréia da mente. a cidadc nunca-nunca que ocupa a
memdria e que rcpresenta uma espccic de insatisfatério exilio do
presente, ou no passado paradisiaco ou no impossivel futuro. A me-

méria, entdo, é tanto liberagdo do presente quanto, ao mesmo tempo,
ironicamente. escraviddo ao passado — da mcsma forma quc o cam-

po da mente é escape da cidade da mente ¢ também uma cspic
de miragem que aprisiona a mente na ilusao's.

Nio obstante todos esses elementos de interpretacdo do
texto baudelairiano, levantados, com muito rigor analitico
por Lowry Nelson Jr.. o ensaio esta limitado por seu pro-
pésito basico, isto é. esclarecer o modo pelo qual Baude-
laire leu. e consumiu criativamente, o texto virgiliano. Desta
maneira, as suas altimas observacdcs. referentes a linguagem
do poema, nio vao além dc uma indicacdo de propriedade
entre a intencio de fundir Virgilio e experiéncia pessoal
e 0 que chama de medium para tal fusdo: latinismos de voca-

buldrio ou “‘reflexo do estilo latino™".

Nio me parece, pot isso, quc tenha rezio F. W. Leakey
quando, em nota ao seu ensaio sobre “Le Cygne™, trala o
trabalho de Lowry Nelson Jr. como sendo “"at times over-
ingenious™ "*. Ao contrdrio, por manier-se. 2 VCZES. UXCES-
sivamente limitado aos parimetros de um exercicio de deci-
fragdo da alusdo literaria (embora cumprindo admiravelmentc
bem o seu propdsito), € que, a mcu ver, o texto de Lowry
Nelson |r. fatha em ndo desdobrar mais amplamente. algu-
mas das magnificas descobertas de leitura acerca do pocma.
Scnte-se a auséncia, por assim dizer. de uma contextualizacio
dos dados textuais ¢ que poderia. sem ddvida, indicar, de
modo mais complexo, @ passagem centre criacio do estilo
baudelairiano, a partir de sua leitura de Virgilio, ¢ sua
experiéncia de inadequacao de um poeta vivendo, para dizer
com Walter Benjamin, “‘a cra do alto capitalismo™ "

Este tipo de problematizacdo também ndo ¢ realizado
pelo segundo ensaio escolhido para exemplo: o de F. W.

16. [dem. p. 344-5.

17. Idem, p. 345.

18. Op. cit., p. 33, nota 2.

19. Refiro-me b edigdo inglesa do livro de BENJAMIN, Char-
les Baudelaire: A Lyric Poet in the Era of High Capitalism. Transl.
by Harry Zohn. Londres, NLB. 1973.
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Leakey. Embora a sua inten¢do seja bem mais analitica do
que a do ensaio anterior, nem sempre os resultados obtidos
sd0 mais originais. O propésito essencial é o seguinte:

Na maioria (talvez em todos) dos poemas previamente escritos,
inclusive aqueles pelo préprio Baudelaire, o que € finalmente apre-
sentado ao leitor € a reorganizagdo em alguma forma (légica ou
cronolégic.) das idéias originais, da experiéncia original, a partir
das quais o poema ¢ moldado; quase por definigdo hd uma brecha,
mais ou menos ampla, entre a seqiiéncia original de idéias e a se-
qiiéncia reorganizada finalmente posta ante o leitor. A realizacio ¢
inovagdo incomuns de Baudelaire em “Le Cygne” € ter fechado esla
brecha, ter feito um poema simplcsmente derramando os pensamen-

tos que livremente vinham a sua mente no momento rcal da com-
posicdo. Fazendo assim, ele ndo somente vai além, antecipando téc-
nicas modernas (“associacdo livre”, “fluxo de consciéncia”. “cscrita
automdtica”, etc.): ele também nos concede o privilégio tnico de
assistir, por assim dizer, a criacdo real do poema. Tema, estrutura e
génese ndo sdo mais distintos e sim idénticos.

O ensaio, todavia, fica a meio caminho da ambicdo
delineada como intengdo fundamental: apenas a génese
do poema, como o préprio autor reconhece, foi abordada .
Sobretudo do 4ngulo de uma, para mim duvidosa, associagdo
livre fundamental. Duvidosa: a idéia do texto como “essen-
cialmente a transposi¢do poética dos pensamentos de um
homem”? ¢ de uma tal generalidade que ndo é possivel
tomd-la como instrumento adequado de andlise. E, na ver-
dade, ndo obstante algumas observagdes de proveito para
a compreensdo do poema, o ensaio de F. W, Leakey estd
marcado por uma inelutdvel leitura psicologizante: as rela-
¢Oes entre o texto e a experiéncia pessoal de Baudalaire
(imaginada pelo critico!) servem para explicar as passagens
entre aquilo que a memdria oferecia ao poeta e seu modo
especifico de reté-la. Deste modo, a imagem de Paris que
0 poema baudelairiano incorpora é percebida pelo critico
como, antes de mais nada, uma descricdo de cardter visual:
“before he can feel, he must first see” . Esti claro que
nao se negard a importincia, no poema, das imagens visuais
(mesmo porque, fundado na memdria, o texto baudelairiano
ndo poderia deixar de fazer uso daquilo que a memdria
visual lhe oferecia como instrumento de captagdo da cidade):
a separac@o, entretanto, dos movimentos de sentir e ver

20. Op. cit., p. 38.

21. Idem, p. 53, nota 1.
22. Idem, p. 40.

23. Idem, ibidem.
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implica numa ruptura do que, no poema, € um sé movi-
mento de apreensao, embora modulado pela prépria lingua-
gem a um tempo pessoal e histérica de que se serve o poeta.
De fato, desejando acompanhar a evolugdo do pensamento
do poeta no momento mesmo da composicdo, F. W. Leakey
cria uma, por assim dizer, circularidade interpretativa: sen-
do a expressic de um movimento interior ao poeta, cada
verso € lido como indicacdo de um retorno possivel, pelo
critico, as fontes do pensamento do pocta.

Neste sentido, pode servir de ilustracio o modo pelo
qual o autor fixa a passagem entre as duas partes do poema.

A scparagdo [diz ele] entre as partes I ¢ 1l do pocma, repre-
senta uma pausa nos pensamentos de Baudclaire: pedemos imagi-
ni-lo permanecendo sozinho na praga, perdido em suas memdrias.
e entdo, voltando a si novamente, juntando os scus pensamentos
desde que. mais uma vez. ele se torna consciente da cena presente?.

Eis o que chamei dc circularidade interpretativa: estd
claro que a distdncia entre as duas partes do poema implica
numa ‘“‘pausa’’, como quer F. W. Leakcy; mas ndo simples-
mente uma “‘pausa nos pensamentos de Baudclaire™!: por
isso mesmo, ndo é convincente a figuragdo que o autor faz
do poeta (nem, por outro lado, esta acrescenta qualquer
elemento para a leitura do poema). Trata-sc de um momento
fundamental para a compreensdo da linguagem do poema:
a segunda parte, articulando elementos dispersos da primeira,
insiste na transformagdo poética daqueles dados apreendidos
pela memdria. Neste sentido, a alegoria em que o pocta vé
tudo traduzido ¢ mais do que, como quer F. W. Leakey,
um despertar de imagens que, ‘‘por sua interconexao com
outras, pode servir para cristalizar uma emoc¢do ou idéia
central”’ ®. Na verdade, a meu ver. a alegoria, de que o
poeta ¢ explicitamente consciente, ¢ muito mais uma indi-
cacdo do sentido de perda e alienagdo que se instaura entre
0 poeta ¢ as imagens da cidade colhidas pela meméria do
“homem na multiddo”, para usar da cxpressio dc Poe, tao
estimada pelo préprio Baudelaire . Dcixando para depois
a discussdo do papel desempenhado por essa consciéncia
alegorizante, ndo ¢é dificil perceber. entretanto, de que modo

24, Idem, p. 43.

25. Idem, Ibidem.

26. Cf. “Le peintre de la vie moderne”, em Ocuvres Comple-
tes I]. Texte établi, présenté et annoté par Claude Pichois, Paris.
Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade). 1976.
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a leitura de F. W. Leakey n@o poderia atingir os desdobra-
mentos fundamentais deseu funcionamento no poema: a
diregdo psicologizante do ensaio impede a andlise dos proce-
dimentos baudelairianos enquanto articulacdo entre os dis-
cursos pessoal e histdrico.

Da mesma forma, a abertura para a universalidade,
que o autor 1& nos ultimos versos do poema, vem afirmada
a partir de um momento associativo das idéias em Baudelaire,
sem que encontre um respaldo interpretativo na prépria com-
posicdo do texto ¥. Muito mais do que nos deslocamentos tem-
porais e espaciais, como assinala Leakey, a universalidade do
poema, a meu ver, pode ser apreendida no proprio movimento
de saturagdo metafdrica.

Por isso mesmo, embora muito menos ambicioso, ©
ensaio de Victor Brombert consegue ultrapassar as limitagoes
da circularidade: a sua leitura, admitindo como primordial
o discernimento da estrutura verbal do poema, persegue o
movimento de desestruturacdo e reestruturacdo do texto
que ¢, sem duvida, bésico para compreender a convergéncia
do pessoal e histérico no poema. Deste modo, a leitura do
primeiro verso abre logo o ensaio de Brombert para con-
sideracBes acerca das reversibilidades entre individuo e his-
téria:

O poema comeca [diz cle] por um nome préprio cuja substin-
ciu pertence simultaneamentc ao dominio da histéria, da lenda e da
literatura. A voz do poela, dirigindo-se a esta figura transcendente,
situada cm diferentes niveis do passado, se declara no presente do
indicativo. Passado e presentc aproximam-se e, no cntanto, s¢ dis-
tinguem: no plano sintdtico. « frase parece unida e cnlagada (a
segunda pessoa do plural levando-nos a uma Andrémaca imanente).
enguanto que no plano ritmico ela separa o vds do eu por uma volta

.

sugerindo as dificuldades de uma relagiio & distancia®.

Convencido, como dird em seguida, de que “ ‘Le Cyg-
ne’, por sua estrutura verbal e tematica, é, de uma sé vez, o
poema do tempo e da simultaneidade””, a aproximagdo
que realiza & cronologia interna do texto € decisiva para
a interpretagdo posterior:

A cronologia do poema implica em estruturas aparentemente
contraditérias de estratificagdo e de circularidade. Por trds do pre-
sentc da evocacdo (“je pense”) esboga-se uma experiéncia perten-
cendo a um passado recente: “Comme je traversais...”; e por trds da
lembranga destc passcio parisiense, que lembra também as metamor-

27. Op. cit., p. 49.
28. Op. cit., p. 254.
29. Idem, p. 256.
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foses do cataclisma haussmanniano (“Le vieux Paris n'est plus...™,
existe um outro tempo, o de um jadis em que se espalhava a criag@o
de animais de que o cisne havia fugido. Presente, passado composto,
imperfeito, pretérito, mais-que-perfeitc — os tempos do indicativo des-
filam, separam-nos progressivamente do momento da meditagio-evo-
cagdo, € aproximam-nos entretanto do tempo evocado. Por tris da
Paris do século XIX ¢ a velha Paris, passa a sombra de Andrémaca:
de inicio, inevitavelmente, a de Racine, mas sobretudo a sombra
virgiliana, a que Enéias encontra no terceiro livro da Enéida®.

Anotando esta “mistura de fugacidade e dc permanén-
cia” ¥, sem, entretanto, esquecer o modo pelo qual a cons-
trugdo do poema articula a diversidade, Victor Brombert
estabelece os termos da separagdo entre as duas partes do

texto: sucessdo, na primeira, ¢ tendéncia a imobilizagdo
da experiéncia, na segunda.

Depois da sucessdo, na primeira partc, tempos do indicativo
cuja gama corresponde aos incidentes e episédios fragmentarios (ao
“bric-a-brac confus”), a segunda parte tendc a imobilizar a expe-
viéncia. (...). De fato, é esta tendéncia fixadora que Baudelaire
associa 3 intencionalidade alegorizante: “...tout pour moi devient
allégorie” 32,

Desta forma, é bem mais convincente o modo pelo
qual Brombert estabelece o rofciro, no poema, das trans-
formagoes alegdricas que, por sua vez, vinculam-se ao que
ele chama de “sistema de analogias”® do texto. Dor, lem-
branga e trabalho, modificados na medida em que o pocma
vai desenvolvendo o seu processo de conhecimento da reali-
dade (passada, presente e futura), ndo sdo apenas temas
incorporados ao texto mas decorrentes do préprio sentido
mais radical de composi¢io. Diz Brombert:

A Dor no singular (...) retoma no plano generalizado as dores
plurais, mas ainda individualizadas, da primeira cstrofe. Ora, desdc
logo, a dor se afirma como fecunda®.

N

Da mesma forma, logo adiante, com relacdo a lem-
branga:

A Lembranga vem também dar conta da Dor. A redundancia

das palavras “fecunda” ¢ “fértil”, referindo-se a8 meméria, nado ¢

\

somente um latinismo que o contexto justifica; cla remele & nalurcza

30. Idem, p. 255.
31. Idem, p. 256.
32. Idem, ibidem.
33. Idem, p. 257.
34. Idem, pp. 258-59.
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soteriolégica da rememoragdo. (...). Le Cygne, por causa da “me-
méria fértil”, sugere uma identidade-identificagdo coletiva (*quicon-
que”, “ceux qui”): trata-se de recuperar a auséncia®s.

Finalmente, com relagdo ao trabalho:

A trindade alegérica do poema, cujo terceiro termo (ao lado
da Dor e da Lembranga) é justamente o Trabalho, afirma a unidade
na relagdo especifica, em diversos niveis, com o topos da cidade.
O Trabalho (com o que esta palavra sugere contextualmente de
desprezo e culpabilidade) &, de fato, explicitamente associado a lim-
peza piblica, isto &, s ruas da capital e as imagens de lixos e
dejetos. A cidade moderna (...) propbe especificamente imagens
complementares de construgdo e deconstrugdo®.

Eis, portanto, o sentido bésico do ensaio de Victor
Brombert: as articulagdes do poema baudelairiano estdo a
servico de uma percepgdo, por assim dizer, antinémica da
realidade, em que tanto os tempos (de Andrdmaca, do Cisne
e de Paris) quanto os espagos, estilhagados pela meméria,
sdo confundidos pela prépria composi¢do do poema que
revela e intensifica aquela percépgao.

E que [diz Brombert] na consciéncia baudelairiana, criagdo e
desintegragio estdo inevitavelmente acopladas. O esforgo artistico
¢ necessariamente recriagfo (sendo anticriag@o); ele depende do prin-
cipio de desintegragio e ndo pode operar sendo na medida em que
as formas se diluem?.

Desta maneira, contririo mesmo ao sentido da leitura
de F. W. Leakey e muito mais de acordo com aquilo que
o préprio Baudelaire deixou registrado em seu texto sobre
Constantin Guys, Victor Brombert v€ o texto como um
esbogo:

O esbogo [diz ele] (...) ndo se pode realizar sendo pela me-
méria. Esta memdria a servigo do esbogo, este esbogo fundado sobre
um processo de decomposigdo: o sentido mais largo do poema com-
preende, vé-se, o drama da prépria cultura, drama fundado sobre a
dialética da dissolugio e da continuidade®®,

Por ampliar, assim, a matéria de reflexdo propiciada
por sua leitura, é que Victor Brombert pode terminar o
ensaio estabelecendo uma fecunda relagéo entre o Baudelaire
de “Le Cygne” e o T. S. Eliot de “The Waste Land:

35. Idem, pp. 259-60.
36. Idem, pp. 260-61.
37. Idem, p. 261,
38. Idem, ibidem.

Como T. S. Eliot nesta Waste Land que tanto deve as Flores
do Mal, Baudelaire também faz o inventdrio dos “withered stumps
of time”. E, como ele, encontra na prépria fragmentagdo uma pro-
tecdo contra o nada: o material da salvagio. “These fragments | have
shored against my ruins...” 3.

Da leitura dos trés textos escolhidos para exemplifi-
cagdo o que fica, sobretudo, é a auséncia de uma integragéo
de analise, descontados, estd claro, aqueles elementos funda-
mentais de esclarecimento do poema jd ressaltados.

Alusdo literéria, processo psicolégico de composigdo
ou leitura do “sistema de analogias” sdo, na verdade, resul-
tantes de aproximagdes diferenciadas ao texto baudelairiano.
NFo sera possivel, entretanto, vé-las como etapas de uma
abordagem mais ampla, capaz de inclui-las como aspectos
essenciais de uma leitura que permita descortinar no poema
o préprio mecanismo da composi¢do?

Dizendo de outro modo: até que ponto é possivel ler
0 poema como sistema integrador daqueles tragos bdsicos
anotados por Lowry Nelson Jr., F. W. Leakey e Victor
Brombert? Ou, ainda: de que modo a alusdo literdria,
discutida no ensaio de Lowry Nelson Jr., responde a um
certo desenvolvimento psicolégico do poeta, fundamento do
texto de Leakey, ao mesmo tempo em que é confirmada,
ou ampliada, pelo “sistema de analogias” que Brombert
salienta na composi¢do do texto?

Neste sentido, o meu pressuposto de leitura é um s6:
a percepgdo do poema como sistema somente serd possivel
na medida em que a sua decifragdo implique necessaria-
mente a reconstrugdo posterior de um quadro de indagagdes
em que o poema seja lido como movimento de uma lingua-
gem especifica. O que significa dizer que ndo vejo outro
meio de realizar uma leitura integradora sendo através de
uma reflexdo acerca das relagdes entre o poema e tudo
aquilo que se possa chamar de projeto baudelairiano. O
poema como momento de uma linguagem que, por sua Vez,
traduz o movimento essencial de uma especifica maneira

de ver e auscultar os sentidos da realidade.

Comego, por isso mesmo, afirmando o sentido inaugural
do poema. A relagdo, logo estabelecida por Baudelaire, entre
a transcrigdo de leitura e a origem do poema — a lembranga

de Andromaca é o elemento deflagrador da composi¢do —
situa, desde o inicio, o poema num espago intertextual.

39. Idem, ibidem.
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O inicio do poema é ji a tradugdo interiorizada daquilo
que, pela leitura, a memdéria reteve como instrumento de
captagio de um certo aspecto da realidade: a adjetivagdo
do segundo verso (“pauvre et triste”’) acentua, desde logo,
o tragado irbnico do texto com relagdo ao sofrimento, desde
que o que segue — a partir da utilizagio do verbo final
deste segundo verso- (“resplendit””) — é dado por oposi¢do
aquele par de adjetivos. O encavalgameito entre este ¢ ©
terceiro verso (“‘resplendit/L’immense majesté”) completa a
polarizagdo fundamental. Estes elementos da composi¢do, no
entanto, orbitam em torno de uma metdfora essencial: a
transformagdo do pequeno rio em espeltho, aspecto muito
importante da leitura que faz Baudelaire do simulacro virgi-
liano, é o que permite passar da lembranga de Andromaca
a criagdo do poema. A meméria, que se afirma como “fer-
tile” no verso inicial da segunda estrofe, é fecundada, por-
tanto, pelas imagens espectrais de uma experiéncia, por
assim dizer, de cultura.

Na verdade, todo o largo aposto que é constituido pelos
versos dois, trés e quatro, tradugdo da leitura de Virgilio,
estd fundado na metafora do espelho: aquilo que Baudelaire
leu em Virgilio ndo se distingue, pof isso, daquilo que ele
1& agora na realidade. A sua meméria é poética na medida
em que produz as relagbes necessirias para que a Visdo de
Paris ndo despreze, antes inclua, a sua experiéncia literdria.
Neste sentido, o espelho funciona como elemento capaz de,
num movimento ripido de refragdo, aglutinar realidade pes-
soal e histérica. O segundo verso da segunda estrofe instaura
a passagem entre uma e outra: ‘“‘Comme je traversais le
nouveau Carrousel”. A experiéncia do novo, em termos
pessoais, apontando para a fugacidade, solicita, por assim
dizer, o comportamento do que a memdria, em termos his-
téricos, reteve como experiéncia. Por isso mesmo, € de uma
grande coeréncia textual a lamentagdo que estd nos dois
Gltimos versos da segunda estrofe: a oposi¢do entre novo
e velho (Carrousel e Paris) estabelece a tensdo necesséria
entre 0 pessoal e o histérico. Forma da cidade e coragdo
do poeta estdo separados pela mudanga: o inicio do poema
fala de seu préprio aparecimento porque entre o poeta € a
histdria estd a linguagem da poesia — uma maneira diversa
de dizer que, entre o novo e o velho, estd o sentido da
mudanga que o poema busca captar. Mas o poema € sempre
uma concretizagdo: o seu movimen(> — aquilo que a lin-
guagem ¢ capaz de gerar como expernéncias multiplas da
realidade — s6 € possivel na medida em que aquela concre-
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tizagdo ndo signifique o desprezo pelos objetos néo tangiveis
que tecem a fina franja entre a experiéncia imediata e a
meméria. Toda a terceira estrofe dd conta do modo pelo
qual Baudelaire insiste nas imagens espectrais — ecoando
basicamente a metifora germinal do espelho — como ma-
neira de reduzir o histérico ao pessoal, a meméria da
forma, que muda, 3 forma da meméria, que € o préprio
poema. Servindo aos designios de concretizagdo, 0s objetos
enumerados nesta estrofe, todavia, sdo dados a partir de
uma perspectiva que ndo desfaz aquele precario movimento
entre 0 novo e o velho em que se situa o poeta:

Je ne vois guen esprit tout ce camp de baraques.
Ce tas de chapitcaux ébauchés et de fits,

Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau des flaques,
Et. brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.

O primeiro hemistiquio recupera, para o poema, o sen-
tido da visdo baudelairiana: entre o pensamento acerca de
Andrémaca e a reconstrugdo de uma Paris pré-housmaniana
(o que d4 razdo tanto a leitura de Lowry Nelson Jr. quanto
4 de Victor Brombert), ndo é sendo en esprit que O poeta
passeia a sua linguagem de indagacao, criando, assim, o ¢s-
paco para que a memdria fértil, de que fala em verso
anterior, possa desatar os fios que amarram a sua expe-
riéncia parisiense 2 leitura virgiliana. A figura que o poe-
ma constréi em seguida — a do Cisne — é o resultado de
um movimento fundamental de construgdo: en esprit po-
dia Baudelaire retomar o mito roméntico por entre ruinas
passadas (as de Tréia) e presentes (as de Paris). E o que,
de fato, comega a acontecer a partir da quarta estrofe: a
utilizagdo, em anéfora, do advérbio de lugar cria a distancia
necessria para que a imagem do Cisne possa surgir por

entre os estilhacos da memdria.

L4 sétalait jadis une ménegerie;
L4 je vis, un matin, & 'heure ol sous les cieux.

Por isso mesmo, para que apare¢a a figura do Cisne,
o leitor precisa passar pelos dois wltimos versos desta estrofe:
o momento em que ocorre a visdo do Cisne estd situado no
comeco do dia e tudo aquilo que, na vida de uma cidade
como Paris, se representa pelo trabalho de limpeza publica.
Na verdade, o Trabalho que se inicia no terceiro verso (gra-
fado em maidscula para acentuar o seu valor simbdlico) €
correlato ao sentido de destruiio e abandono que vai
tomando conta do texto: a “voirie”, por oposi¢do seméntica,
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deixa entrever a realidade mais intima da cidade por sua
vinculagdo a dejetos e lixos. A oposi¢do € violenta: veja-se
o paralelismo semantico por antinomia criado nos dltimos

versos da estrofe:

e e cieux
Froids et clairs le Travail s’éveille, olt la voirie
Pousse un sombre ouragan dans Vair silencieux

Estabelecido esse quadro tenso e desolado, que a visao
baudelairiana de Paris busca acentuar pelas recorréncias
da experiéncia cultural (seja a lembranca de AndrOmaca,
seja a de uma cidade ndo mais existenie, o “vieux Paris”,
de que fala na segunda estrofe), a imagem do Cisne, que
surge na quinta estrofe, ndo faz sendo intensificar essa
leitura, por assim dizer, impotente de uma realidade adversa.

E claro que a imagem, no poema, jd traz consigo toda
a imantagdo semantica das utilizagdes liricas anteriores. No
momento em que Baudelaire escreve o poema, o Cisne ji
se havia transformado numa espécie de t6pico recorrente
da simbologia poética.

O que entretanto, confere autenticidade a sua utilizac¢ao
por Baudelaire é o modo pelo qual o seu aparecimento no
texto traduz um roteiro poético destrutivo e irbnico: a iden-
tificagdo do poeta com o Cisne é mais um ato possivel de
reconstituigdo histérico-literaria do que uma verdade psico-

légica referendada pelo poema.

Na verdade, entre 0 poeta e as imagens de abandono,
desolagdo e exilio, que Andrdmaca e o Cisne deflagram,
estd a consciéncia poética, isto €, um modo de conservar a
distdncia as relagBes entre poeta e imagem, por onde seja
possivel organizar um espago irdnico de apreensdo da exis-
téncia.

Conservar a distdncia: as imagens trabalhadas pelo poe-
ma sdo também textos que o poeta vai lendo & medida em
que escreve. Por isso, o que ele vé, como estd explicitado
na sexta estrofe, é muito mais um mito, “étrange et fatal”,
do que um cisne. Mais uma vez, como no caso anterior
da ficgdo virgiliana, a tensdo entre o pessoal e o histérico

z

¢ mantida pela insidiosa presenga da intertextualidade.

Se nas primeiras estrofes do poema a lembranga de
Andrdémaca, refletida no “pauvre et triste miroir”, desdobra-
se num movimento de fecundagdo da memdria, que € ©
préprio nascimento do poema, nas trés tltimas estrofes a
imagem do Cisne funciona como comentirio implicito das
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dificuldades da inspiragdo/composi¢do. No primeiro caso,
a leitura de Virgilio é elemento deflagrador da criagdo; no
segundo, o tépico poético, por sua propria condigdo topo-
légica, é o reverso daquele espelho fecundante. Andrémaca
e Cisne, come¢o e fim de um sé movimento de criagdo
poética, extraidos pela meméria, s6 tém existéncia pela pre-
senca, mais imediata e aguda da Cidade: entre as duas
realidades ficticias — “Simois menteur” e tépico roméntico
— situa-se o Trabalho, sobretudo aquele seu aspecto menos
edificante nomeado nas agdes da “voirie”. A oposicdo entre
os dois mitos é retida por Baudelaire naquilo que eles
podem representar enquanto fonte de inspira¢do/fecunda-
cdo: rio-espelho e solo-cidade. Entre a fecundagdo da me-
méria pelo simulacro de rio, quer dizer, por tudo o que
na leitura de Virgilio é consciente aceitagdo de uma reali-
dade de ficcdo, e a impoténcia diante de um espago seco,
duro, adverso. o poeta encontra o instante apropriado para
o registro de sua condigdo. Na verdade, a fuga do Cisne
de sua gaiola ndo representa uma libertacdo: a sua “blanc
plumage™ encontra sua contrapartida naqueles elementos que,
no poema, apontam para o que hd de irdnico no esforgo de
fuga. “Pavé sec”, “sol raboteux”. “ruisseau sans eau’’ sao
simetricamente opostos aquele “petit fleuve”, da primeira
estrofe. que impulsionava a criagdo do poema. Nesse sen-
tido, o espaco para onde foge o Cisne — a Cidade trans-
formada que nada tem de seu “beau lac natal” — ¢
indspito e anula a possibilidade de canto. Ele ndo canta,

fala: e a fala é um registro de sua impoténcia ante o espago
em que se encontra:

“Fau, quand donc pleuvras-tu? quand tonneras-tu, foudre?

Nem mesmo a magnifica gindstica rctdrica, que recupera,
no texto, o movimento inicial do poema, esconde a opgao
pela fala: o canto j& ndo ¢ possivel porque entrc a inspi-
ragdgo a partir de Andromaca, rio-cspetho, e a realidade
imediata da Cidade, o Cisne perdeu a sua viabilidade. A

. N

transformagdo em mito na sexta estrofe € correlata a pas-
sagem entre canto e fala: aquilo que o poeta agora vé € o
que resultou do encontro da inspiracdo poética com a reali-

dade da cidade:
Je vois ce malheureux, mythe étrange e fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme 'homme d'Ovide.
Vers le ciel ironique ct cruellement bleu.

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide,
Comme s’il adressait des reproches a Dieu!
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Tudo estad preparado para que o Cisne ingresse também
naquele espago a que, no poema, pertence Andrémaca: entre
os verbos penser e voir, a existéncia mitica do Cisne possi-
bilita a passagem. Nesta primeira parte do poema, o poeta
pensa em Andromaca e vé o Cisne. Todavia, como ele o
vé “en esprit”, e uma vez afirmada a metamorfose mitica,
¢ possivel assumir a distincia entre o poeta e a imagem e
pensa-la em relagdo a outras metamorfoses. Da mesma ma-
neira que, na quarta estrofe desta primeira parte, como
instrumento de distanciamento ainda maior:

Vers le ciel quelquefois, comme 'homme d’Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,

A antropomorfizagao do Cisne, pela referéncia erudita
ao verso das Metamorfoses — “Os homini sublime dedit
coelumque tueri. ...” —, ja estava inclusa na fala da estrofe
anterior: mais do que um ornamento retdrico, ela responde
3 alienagdo impotente do poeta ante a realidade imediata
da Cidade. A direcdo para o céu, depois da anulagdo do
canto pelo solo seco, é um gesto desesperado: o céu €
“irdnica e cruelmente azul” em oposi¢io ao que foi afir-
mado com relagdo ao solo na estrofe anterior. Desta maneira,
a leitura que Baudelaire realiza do tdpico estd permanente-
mente referida aos dois espagos essenciais de que o seu
poema busca dar conta: o da tradigdo literaria, por onde
é possivel vincular Andrémaca e Cisne, ¢ o da sua expe-
riéncia concreta da Cidade. Dizendo de outra maneira, o
texto estd fundado na tensdo béisica entre o pessoal e o
histérico. £ o tltimo que desencadeia, pela memdria, as
associagdes, por assim dizer, liricas; mas é o primeiro que
confere aquelas associagOes uma validade estrutural bdsica.
Sem a histéria, o passeio baudelairiano pelas ruas parisienses
estaria privado de sua dimensdo temporal que € essencial
para que, num estdgio posterior, a nomeagdo de sua expe-
riéncia citadina possa ultrapassar os limites da descrigdo
imediata. Por outro lado, contudo, a memdria nao seria
acionada sem aquela experiéncia: a metamorfose do Cisne,
embora sugira a impossibilidade da inspiragdo dar conta
de uma realidade brutal — a da Cidade —, é também, por
sua vez, um modo do poeta ampliar o seu raio de agéo
perceptivo. Na medida em que a transformagdo mitica signi-
fica uma relagdo & distancia, é possivel, como ja se assinalou,
abrir 0 caminho para outras metamorfoses. Neste sentido,
nao é um caminho que se abre a partir de, por assim dizer,
um a priori lirico, mas uma transformagdo sustentada inter-
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namente pelo texto. A metamorfose mitica encontra a sua
contrapartida na nomeagdo daquilo a que foi possivel chegar
pela articulagdo entre memdria e experiéncia. O voir cede,
definitivamente, lugar ao penser: depois da experiéncia da
memdria, estd criado o espago para a memdria da expe-
riéncia. A ironia € substituida pela prética consciente da
alegoria, como estd explicitado no terceiro verso da primeira

estrofe da segunda parte do texto:

Paris change! mais rien dans ma mélancolie

N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie.

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

N

Paralela A terceira estrofe, por seu cardter enumerativo,
esta estrofe inicial da segunda parte afirma a imobilidade
do poeta por entre a imagem de mudanga que a Cidade
impGe. Depois de, na primeira parte, tercm sido estabele-
cidos os pardmetros da desolag@o e deslocamento, € possivel
refletir sobre as conseqgiiéncias das relagbes entre poeta €
imagem. A melancolia é a mesma: mas a articulagao entre
novo ¢ velho, como estd nos dois versos centrais da estrofe,
e o peso da memdria, que havia permitido a superposicao
das experiéncias histéricas e pessoais, possibilitam uma mais
ampla leitura intratextual das metamorfoses do Cisne e An-
drédmaca. Na verdade, a construgdo do poema produziu o
espaco necessirio para que elas passem a existir no mesmo
sisterna alegérico em que o poeta classifica os fragmentos
da cidade resultantes de um movimento de destrui¢do/cons-
trugdo. N&o sdo mais objetos criados pela linguagem da
poesia de que se serve Baudelaire: Andrdmaca, Cidade e
Cisne sdo representagdes, quer dizer, reflexos de uma reali-
dade que as experiéncias histéricas ¢ pessoais do pocta inter-
nalizaram como linguagem do pocma. Quero deixar bem
clara a passagem: as imagens de Andrdmaca, Cidade e
Cisne, vinculadas, na primeira parte do poema, por um
movimento intertextual, alusivo, como diria Lowry Nelson
Jr., sdo agora, nesta segunda parte, exploradas a partir
daquilo que a prdpria constru¢do do poema foi possibili-
tando: as suas significacdes, para dizer de outro modo, sdo
extraidas por intermédio de uma leitura intratextual reali-
zada pelo poeta com referéncia as metamorfoses por que
passaram as suas imagens centrais. Deste modo, a relacao
Cisne-Exilio, fixada na segunda estrofe, explicita a recupe-
racio do mito no nivel da Cidade: ndo mais aquele revoltado
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da imagem ovidiana, dirigido para o céu, mas o que resulta
da confrontagio com as mudangas urbanisticas:

Aussi devant ce Louvre une image m’opprime:

Je pense & mon grand cygne, avec ses gestes fous.
Comme les exilés, ridicule et sublime,
Et rongé d’un désir sans tréve! et puis & vous.

A relagdo Cisne-Exilio sé foi possivel porque, na pri-
meira parte do poema, o tépico romantico ndo era apenas
traducdo de uma condigdo mas pardbola de uma alienac@o
bisica: a do poeta diante da realidade fragmentdria da
Cidade. A meu ver, tanto o “désir sans tréve” do ultimo
verso quanto o “‘extase’” da estrofe seguinte sdo indicagOes
de uma mesma condi¢do de impoténcia que é mais do que
uma descricdo generalizante: estio ambos fundidos pela
impossibilidade que os leva ao simulacro, seja a revolta
ante os céus, seja ao “Simois menteur”.

Na verdade, a imagem do exilio de que agora Baude-
laire contamina o tépico romantico, assim como a transfor-
macdo de Andrémaca & condi¢do animal (“Vil bétail, sous
fa main du superbe Pyrrhus™), que estd na terceira estrofe,
identificam, no nivel das metamorfoses, o sentido da sepa-
ragio entre o ato criador e o registro da alienagdo deses-

perada.

As duas expressOes assinaladas anteriormente (“désir
sans tréve” e ‘‘extase’”) marcam a tensdo daquele sentido:
a relacdo Cisne-Andromaca-Exilio aponta para a impossibili-
dade instaurada a partir da confrontagdo com a adversidade.
De fato, os exilios do Cisne e¢ de Andrdémaca respondem,

no texto, & mesma situacdo de distanciamento entre uma
condi¢do anterior e o estado presente.

O Cisne é como um exilado, “ridicule et sublime”,
ndo apenas porque se encontra deslocado por entre as mu-
dancas da Cidade como ainda porque experimenta a inade-
quacdo entre esta e o seu ‘‘désir sans tréve”, correlato a
sua condigdo de cisne; da mesma maneira, Andromaca tem
o seu exilio intensificado ndo apenas pela posicdo de infe-
rioridade a que se vé reduzida como ainda, “en extase
courbée”, pela aspiragdo a um passado que os aconteci-
mentos transformaram em simulacro da realidade:

Andromaque, des bras d'un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la mains du superbe Pyrrhus,
Aupres d'un tombeau vide en extase courbée;
Veuve d’Hector, hélas! et femme d’Hélénus!
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Neste sentido, pode-se afirmar que a imagem do exilio
nio estd fora, mas dentro do poema: ela traduz, sobretudo,
o esforco de realizagdo que, procurada na tradido literdria,
o poeta fazia enfrentar a dura realidade da memdria e da
cidade. Dentro do poema: ndo é por simples associagdo de
imagens, como quer F. W. Leakey, que Baudelaire pode
abrir 0 seu texto para a nomeagdo de condicdes miltiplas;
é o espaco de saturacdo metaférica, criado pela propria
relagdo entre histéria e experiéncia pesscal, que permite a
universalidade. Nesta segunda parte do pocma, por isso,
ela ndo mais vé e sim pensa o sentido das suas nomeagOes:
de mito e simbolo & alegoria, o tracado da construgdo da
realidade correspondente ao tracado da construcdo do poema.
Entre uma e outra realidade. estd a auséncia que o exilio
traduz. Mas que auséncia é esta sendo o proprio espago
de inadequacdo expressiva criado pela relagdo entre rcali-
dade (histérica e pessoal) e a construgdo do poema? Por
isso, as concretizacdes das trés estrofes finais apontam tam-
bém para a generalidade: os tragos distintivos das condi¢dcs
maltiplas devem ser lidos com referéncia a cssa auséncia
basica. Modelados por ela, os “exilados™ baudclairianos
ganham o cstofo dc abstracSes universalizantes mas, a0
mesmo tempo, conservam. no (exto, o valor de objetos bas-
tante concretos: sdo alegorias da auséncia pensadas pelo poc-
ma e nao somente pelo poeta. Ou: a construciio da realidade
desolada funda-sc na instauracio de um cspaco poético
capaz dc consumir as ressondncias de um exilio maior —
aquele do poeta por entre “florestas de simbolos™. A tradu-
cdo desta imagem do poema “Correspondances” aparecerd
no primeiro verso da tltima estrofe:

Ainsi dans la forét ol mon esprit s'exile.

Antes disso. no entanlo. as estrofes quarta e quinta
cncarregam-se de compor o quadro das desolacdes “exiladas’.
Neste sentido, as rcssondncias sdo fundamentais: transfor-
macdes de elementos anteriores que sdo recuperados em
niveis diferentes. Deste modo, na quarta estrofe, Baudclaire
realiza um perfeito paralelismo seméntico com relagio 2
imagem anterior do Cisne que estd na primeira parte do
poema:

Je pense 2 la negresse. amaigrie et phthisique,
Piétinant dans la boue, et cherchant, 'oeil hagard,
Les cocotiers absents de la superbe Afrique
Derriere la muraille immense du brouillard:
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Tome-se, por exemplo, a imagem do segundo verso: “pié-
tinant dans la boue”. Na verdade, ela parece resultar da
fusdo de dois tragos anteriores de caracterizagdo do Cisne:
“Et, de ses pieds palmés frottant de pavé sec”, segundo
verso da quinta estrofe da primeira parte, e “Baignait ner-
veusement ses ailes dans la poudre”, primeiro verso da
estrofe scguinte. Mais ainda: a expressdo final do segundo
verso, “I’oeil hagard”, de certa maneira, traduz o “nerveu-
sement” da sexta estrofe. A forte adjetivagdo do primeiro
verso — “amaigrie et phthisique” — permite ao poeta o
estabelecimento do paralelismo das condigdes do Cisne e
da Negra. Sendo assim, da mesma forma que aquele bus-
cava no solo duro e seco o espago para o canto, esta exila-se
na medida em que entre ela e o seu espago natural —
“superbe Afrique”, transformagdo de ‘“‘son beau lac natal”
— instaura-se a auséncia.

O que ela procura ndo sdo apenas coqueiros mas
“cocotiers absents’: estd, de antemdo, condenada pela cons-
ciéncia da inutilidade de seu gesto. O dltimo verso desta
estrofe marca bem a distdncia entre a Cidade e o seu
hébitat: o “brouillard”, que se interpde entre ela e a visao
da “superbre Afrique”, ganha as dimensdes da adjetivagdo
baudelairiana — ele é “immense” porque ndo é s6 “broui-
llard” mas tudo o que impede a fuga do exilio. Estd claro
que, na composicdo do poema, é fundamental a oscilagdo
entre os dois niveis de discurso: aquele que, extraido da
meméria, assume o nivel da alusdo literdria (Andrémaca e
Cisne) e aquele que o préprio conflito com a Cidade per-
mite a0 poeta passar para o nivel da experiéncia pessoal.
A passagem entre um e outro € que possibilita o jogo entre
abstrato e concreto. Por isso mesmo, é possivel ver nesta
Negra a reminiscéncia de Jeanne Duval: a ressonancia das
imagens utilizadas para o Cisne, entretanto, extrai da “Vénus
negra”, como a chama Enid Starkie, aquilo que serve ac
poeta como instrumento mais amplo de anélise da condigdo
do exilio. Na verdade, é a prépria transformagdo interior
das imagens que impde a passagem do concreto ao abstrato.

A quinta estrofe, iniciada pela elipse do verbo, realiza
plenamente o sentido dessa passagem: a abstracdo concre-
tiza-se pela recorréncia das imagens.

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais! & ceux que s’abreuvent de pleurs
Et tettent la Douleur comme une bonne louve!
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs!
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Se, por um lado, os prenomes utilizados nos dois
versos iniciais (“quiconque” e ‘“‘ceux”) abrem o caminho
para a generalizagdo, por outro lado, os dois versos se-
guintes repercutem aquilo que o texto produzira anterior-
mente no nivel da imagem alusiva (a referéncia a Loba
do terceiro verso faz ressoar imediatamente a melodia latina
da leitura virgiliana), ou, através da repeticao do adjetivo,
embora numa forma ligeiramente modificada (“‘maigres or-
phelins” e “‘amaigrie et phthisique”), 0 que 0 outro nivel
do discurso — o da confrontagdo com a experiéncia pessoal
— fora capaz de articular.

Nestes dois tltimos versos da estrofe, alids, a imbri-
cagdo imagistica € muito grande: “maigres orphelins” €
também tradugdo para Remo e Romulo!

Desta maneira, mais do mCm em qualquer outra estrofe
do poema, é nesta que a tensao entre 0O histérico e o pessoal
é registrada através da criagdo imagistica. Esclareco: a elipse
inicial do verbo, propondo uma maior liberdade na formagao
da imagem, atua por acumulagdo, concorrendo para quc
diminua a distdncia entre os dois niveis da cxpcriCneia.
Por isso mesmo, a estrofe ¢ ressoante por exceléncia: em
todos os seus niveis de composi¢do (sintatico, morfoldgico,
sonoro) o que sobressal ¢ um tecido de implicitas alusocs
compondo a metafora da desolagdo ¢ do abandono. Tome-
se, por exemplo, a repetigdo que inicia o segundo verso.
A perda é absoluta porque ela se situa cada vez mais
distante: “Jamais, jamais!” No mesmo scntido. a cstrutura
dos similes dos dois ultimos versos (“comme unc bonne
louve” ¢ “comme des {leurs”) intensificam o teor implicito
da desolagiio: opdem-sc, delicadamente, a realidade brutal
— “la Douleur”. “maigres orphelins™.

A leitura da dltima cstrofe, por isso, completa o pocma
na medida mesmo em que, no nivel das imagens, o (Cxto
se conserva aberto para as miiltiplas significacOes trabalha-

das nas estrofes anteriores:

Ainsi dans la forét ot mon csprit s'exile

Un vicux Souvenir sonne a plein souffle du cor!
Je pense aux matelots oubliés dans une ile,

Aux captifs, aux vaincus!... @& bicn dautres encor!

Os quatro versos desta estrofe recuperam, de modo
definitivo, o equilibrio cntre memdria e consciéncia que
caracteriza todo o poema.

Os dois primeiros versos, iniciados por uma cldusula
conclusiva (“ainsi™) fazem ecoar todo o movimento inicial
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do texto. Este “vieux Souvenir”, do segundo verso, € a
lembranga de Andr6maca mas, ao mesmo tempo, ¢ mais
do que isso: imanta, no nivel da recuperagao pela memdria,
tudo o que o poema foi capaz de traduzir.

De qualquer modo, no entanto, ¢ o disparo inicial,
aquilo que pde a funcionar a méquina do poema. E preciso
notar, todavia, que esse disparo estd referido ao espago do
primeiro verso, isto €, aquele preenchido pela existéncia dos
simbolos em que se exila o espirito do poeta.

Floresta: nada se perde da contaminagdo com o que
est4 dito na quarta estrofe desta segunda parte — a “superbe
Afrique” ¢ também uma floresta, e ndo s6 uma Tréia, como
quer Lowry Nelson Jr., da mente. Estd claro que, ao escre-
ver floresta, Baudelaire ndo apenas aponta para a sua ima-
gem anterior: € possivel pensar no modo pelo qual, no
texto, a Cidade ¢é afirmada em nivel semelhante. (A Cidade
¢ uma floresta em que o poeta 1& simbolos escondidos: “fla-
neur” curioso e heréico.) Mas ele nio é senhor da Cidade:
a sua posigio é a de um exilado, um marginal. Por isso
mesmo, os dois dltimos versos explicitam a sua companbhia:
esquecidos, cativos, vencidos.

O poema pode comegar a ser relido: “Andromagque,
X —wu

je pense a vous

Conclusdo do inconcluso: é sempre possivel ampliar a re-
lagdo daqueles que se incluem na separagdo entre memoria e
consciéncia. A Modernidade essencial de Baudelaire esta
em fazer desta separagdo o espago ilusério para a conquista
de uma cidadania (a do poeta) que ele sabia, para sempre,
perdida. Nfio sendo mais da Cidade, resta-lhe ser poeta da
Cidade. J4 que a Cidade ndo o inclui, mas o marginaliza,
compete-lhe incluir a Cidade no poema, alegorizando-a. E
por aqui a sombra melancélica do pensamento de Walter
Benjamin pode passar.

3.

Exilio, auséncia: um salto para o nada mallarmeano.
Diferente do exilio romantico, o de Baudelaire traduz a
auséncia conguistada do objeto pela linguagem que ¢ pre-
senga exilada num cdédigo estabelecido.

O frisson que Victor Hugo percebeu pouco tem a ver
com isso: Hugo pensava e atuava dentro de um outro codi-
go. Quando Baudelaire dedica-lhe um poema, Hugo estava
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4 margem, politicamente exilado, mas ainda falava a lingua-
gem daqueles que o exilaram.

Baudelaire ndo: incorporando o frisson que Hugo podia
perceber, isto é, o conteddo do cddigo estabelecido pela tra-
dico, efetiva um desvio mais profundo. A tradugéo da His-
téria em termos de poema importava — e Auerbach captou
o problema noutra diregdo ¥ — nessa oscilagéo fundamental
de cédigos.

Nio h4 resolugdo, nem mesmo (ou principalmente!)
para o ‘“Baudelaire Cristao” porque, entre o pessoal e ©
histérico, a linguagem cava o fosso do nada. E dos deuses
a linguagem nada pode dizer: cala ou implora a sua inter-
€essao.

Entre prostitutas e santos, Baudelaire escolheu a “porta
estreita”: aquela que ndo leva a lugar nenhum (nem ao
éxtase do sexo nem aos céus) mas a si mesma: O poema.
Antes e melhor do que qualquer outro, Baudelaire, o “fla-
neur”, o esgrimista, o dandi, sabia que “homem nenhum
¢ uma ilha”, a ndo ser o poeta: o seu ancoradouro chama-
se linguagem.

40 Refiro-me a ERICH AUERBACII, “The Acsthetic Dignity
of the ‘Flecurs du Mal'", em Scenes from the Drama of European
Literature. New York. Meridian Books, 1959, talvez o mais agudo,
corteiro e belo ensaio sobre Baudelaire, Icitura admirdvel de “Spleen”.
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