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Prefacio

Este caderno contém seis andlises de poemas, que procuram sugerir ao
professor e ao estudante maneiras possiveis de trabalhar o texto, partindo da nog¢do
de que cada um requer tratamento adequado a sua natureza, embora com base em
pressupostos teoricos comuns. Um destes pressupostos é que os significados sdo
complexos e oscilantes. Outro, que o texto ¢ uma espécie de formula, onde o autor
combina consciente e inconscientemente elementos de vario tipo. Por isso, na medida
em que se estruturam, isto é, sdo reelaborados numa sintese propria, estes elementos
so0 podem ser considerados externos ou internos por facilidade de expressdo.
Conseqiientemente, o analista deve utilizar sem preconceitos os dados de que dispoe e
forem uteis, a fim de verificar como (para usar palavras antigas) a matéria se torna
forma e o significado nasce dos rumos que esta lhe imprimir.

Com maior ou menor minucia conforme o caso, as andlises focalizam os
aspectos relevantes de cada poema: as vezes a correlagdo dos segmentos, as vezes a
funcgdo estrutural dos dados biogrdficos, as vezes o ritmo, a oposi¢do dos significados,
o vocabulario etc. Mas em todas elas estd implicito o conceito bdsico de estrutura
como correlagdo sistemdtica das partes, e é visivel o interesse pelas tensoes que a
oscilagdo ou oposi¢do criam nas palavras e entre as palavras e na estrutura,

freqiientemente com estratificagdo de significados.



Embora o cunho técnico haja sido limitado ao mdximo, surge inevitavel, em
certos momentos, o toque da aridez. Tenho consciéncia de que o tipo de trabalho
apresentado aqui se ajusta melhor a sala de aula, onde tudo ganha mais clareza
devido nos recursos do gesto e da palavra falada, com o auxilio do fiel quadro-negro
e seu giz de cor. Reduzidas a escrita, as andlises perdem for¢a, mas creio que ainda
assim podem valer como registro dum tipo de ensino, e eventual ponto de apoio para
professores e estudantes.

Isto ¢ dito para o leitor se capacitar de que este caderno ndo é um conjunto de
ensaios, mas um instrumento de trabalho, contendo textos analiticos dependentes, isto
é, que nado foram feitos para ser lidos por si mesmos, mas em correlagdo estreita com
os poemas. Por isso é preciso ndo perder de vista os poemas, que podem ser
encontrados também num encarte para facilitar a leitura paralela, devendo ser
consultados a cada alusdo. Ler infatigavelmente o texto analisado é a regra de ouro
do analista, como sempre preconizou a velha explication de texte dos franceses. A
multiplicagcdo das leituras suscita intuigoes, que sdo o combustivel neste oficio.

As versoes iniciais destas e muitas outras andlises foram redigidas hd bastante
tempo. Na maioria, entre 1958 e 1960, quando eu ensinava literatura brasileira na
Faculdade de Filosofia de Assis, SP. A medida que as utilizava nas aulas (em diversos
lugares daqui e do estrangeiro, mas sobretudo na Universidade de Sdao Paulo), elas
iam sendo acrescidas e modificadas, o seu estado atual é, portanto, uma etapa, fixada
pela publicacdo, depois de revisoes mais ou menos extensas. Os professores de
literatura sabem que cada abordagem de um texto poético pode alterar a maneira de
entendé-lo; mas sabem também que o nosso oficio obriga a apresentd-las, por mais
insatisfatorias que sejam. Assinalo que duas dessas andlises ja foram publicadas em
versoes um pouco diferentes: a de Manuel Bandeira em 1975, no n.° I da revista
Texto, da Faculdade de Filosofia de Araraquara; a de Durdo, em Semindrio sobre a
cultura mineira do periodo colonial, Belo Horizonte, 1979.

Falta dizer que concebo o meu trabalho como artesanato, ou "arte” no velho

sentido, dependendo por isso muito da personalidade do artesao.

Agradeco a Marisa Philbert Lajolo e Jodo Luiz Lafetd a leitura e comentario do
presente caderno, o que me ajudou a ter menos duvidas quanto a utilidade em livro

deste material de sala de aula.

ANTONIO CANDIDO DE MELLO E SOUZA
Novembro de 1984



Movimento e parada

Mesmo sem querer recuar conceitos anacronicamente, parece que o
Caramuru pode ser considerado uma epopéia do tipo que se chamaria hoje
colonialista, porque glorifica métodos e ideologias que censuramos até no
passado. Mas que ainda sdo aceitos recomendados e praticados pelos amigos da
ordem a todo preco, entre os quais se alinharia o nosso velho Durdo, que era
filho de um repressor de quilombos e hoje talvez se situasse entre os
reacionarios, com todo o seu talento, cultura e paixdo. Como sabemos, o
Caramuru € uma resposta ao Uraguai, cujo pombalismo ilustrado estava mais
perto daquilo que no tempo era progresso. Mesmo sendo progresso de déspota
esclarecido, useiro da brutalidade e do arbitrio.

A possivel atualidade do Caramuru estaria um pouco na presenga constante
da violéncia e da opressao, disfar¢cadas por uma ideologia bem arquitetada, que
tranqiiiliza a consciéncia. Durdo € em grau surpreendente um poeta da guerra e
da imposicdo cultural, e ndo ficaria deslocado em nosso tempo
excepcionalmente bruto e agressivo. Basilio da Gama, que celebra uma guerra
destruidora, no fundo ndo simpatiza com ela e quase justifica o inimigo (que nao
consegue deixar de tratar como vitima), lamentando a necessidade cruel da razao

de Estado. Mas Durdo nao



sO6 adere ideologicamente ao exercicio da for¢a, como parece ter por ela uma
espécie de fascinagao.

Apesar disso partilha o encantamento de Basilio pelas formas naturais do
seu pais, que mal conhecia diretamente, porque saiu daqui aos 9 anos e nunca
mais voltou. E, como Basilio, era capaz de sentir, pelo menos até certo ponto, a
beleza da paz como forma de tranqiiilidade humanizadora. Talvez os melhores
trechos do seu poema sejam as descri¢cdes da natureza em estado de neutralidade
(digamos assim); e, paradoxalmente, os momentos de parada da agdo, do
movimento, e, portanto, da violéncia.

Sao coisas dessas que tentarei localizar na epopéia desigual, mas viva e
interessante, boa até mais da metade, descambando a seguir numa monotonia e
sobretudo prolixidade que estragam o efeito obtido. Mas ndo € certo que seja
ilegivel, nem que os seus versos parecam duros como pedras, requerendo na
leitura um esfor¢o de britar, segundo a expressao pitoresca de Agripino Grieco.
Pelo contrario, sao fluidos, corredios, € o seu conjunto € até meio frouxo, dando
a impressdao de certa incontinéncia. Seria preciso, para disciplina-los, coisas

como freio ou represa, que contivessem o seu derrame largado. Nao britador.

2

Ja se fizeram alguns estudos sobre o Caramuru, inclusive de sua estrutura,
com vistas a andlise ideologica. No terreno da erudicao ha o trabalho de Carlos
de Assis Pereira sobre as fontes. Mas falta uma investigacdo parecida a que
Wilton Cardoso fez sobre Claudio Manoel da Costa, mostrando como as
técnicas, as imagens, o espirito do Barroco estdo incrustados na sua poesia € na
sua poética — pois Durdo € cheio de tragos barrocos, como 0s outros poetas
mineiros do século XVIII. O mais curioso talvez esteja na combinagdo intima
dos arabescos cultistas com a linha reta implicita na mentalidade ilustrada do
tempo, que afinava melhor com o Neoclassicismo. Ha nele uma série de arranjos
combinatdrios, onde as duas vertentes se misturam em graus variaveis de
interpenetracdo, mostrando uma estrutura profunda de vacilagdes que sao
também solugdes poéticas. Isto, em parte por



programa, em parte por instinto poético, em parte por reflexo da ambigiiidade
essencial do mundo portugués de Setecentos.

Mas nos poetas mineiros havia ainda outro trago, particularmente visivel
em Durdo e Claudio Manoel: a sobrevivéncia de procedimentos e concepgdes
peculiares a0 Quinhentismo portugués, com o seu maneirismo de um lado e o
seu classicismo meio renascentista de outro. Durdo tem um pouco de
quinhentista retardado e um pouco de homem do seu tempo, preocupado em
conciliar a razao natural com a revelagdo e usando o nome daquela para indicar
os principios devidos a esta. Hernani Cidade assinalou como a auséncia de
maravilhoso no Caramuru (talvez devida as licoes de Luis Antonio Verney) ¢
um elemento de modernidade e racionalidade. '

Além desse quinhentista transfundido de elementos contemporaneos, ha
também nele o tedlogo e o orador sacro, formados nas argucias da exposicao e
da argumentacdo, que no Portugal do tempo ainda obedeciam a forma barroca.
No seu poema nds vemos brotarem a cada instante os torneios, os processos, as
imagens caracteristicas do espirito culto.

Antes de maiores detalhes, note-se que de todos os poetas mineiros do
século XVIII Durdo ¢ provavelmente o que conhecemos melhor como homem.
Os extraordinarios documentos onde confessa a vilania ideoldgica que praticou
contra os jesuitas, sem obter a recompensa esperada, sdo uma confissdo ¢ uma
fonte autobiografica como ndo temos nem de longe para qualquer outro. Neles
aparecem a sua miséria moral, os seus rompantes, calculos, ambigdes e
decepgdes, a sua erudi¢ao e os seus habitos. Que, se ndo ajudam a penetrar no
miudo da analise, talvez ajudem a entender alguns tragos gerais do poema, como
o gosto pelo contraste e a energia das descrigdes, enquadrando o senso da
crueldade, a complacéncia nos transes sangrentos — e de repente o desejo de
remanso ¢ bonanca, a ternura e a leveza da alma.

E verdade que esse contraponto de dureza e brandura que o poema denota
pode vir das raizes barrocas, mergulhadas no senso das oposi¢des do
pensamento, do sentimento e da expressdo. Mas ndo custa imaginar que
poderiam corresponder também ao modo de ser desse frade tempestuoso e
franzino, humilhado e agressivo, capaz tanto de se conspurcar quanto de
purificar-se. Esses tragos

' Cipape, Hernani. Apresentagdo. In: Durdo, Santa Rita - Caramuru e etc. Rio de Janeiro, Agir, 1977. p. 910
(Colecao Nossos Cléssicos)
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seriam marcas da sua personalidade, como sdao marcas da sua experiéncia de
vida os italianismos que repontam na escrita do poema e se devem a longa
residéncia na Italia, num tempo onde as comunicagdes sendo poucas, ir para o
exterior era perder contacto com a patria. Claudio Manoel, em Coimbra e nas
Minas, escreveu bom italiano porque entre os seus principais modelos estavam
Petrarca no passado remoto, Guarini mais perto e Metastasio no seu tempo.
Basilio da Gama era italianizado intelectualmente, como o seu poema denota;
mas ndo incorporou italianismos a linguagem. Durdo, apesar do cunho
macigamente portugués, manifesta a impregnacao do exilio em certos exemplos
de sintaxe e muitos de vocabulario.

No Canto IV do Caramuru, estrofe 40, por exemplo, um chefe incita os
companheiros bradando "orsu"; no Canto V, estrofe 28, as mulheres vém
"urlando", como os guerreiros da estrofe 43. Caso curioso ¢ o de palavras
formalmente iguais as italianas que ele prefere as mais correntes em portugueés:
"disturbar", "solevar", "emparentar"; ou "recordo" por "recordacdo" e "noto" por
"notorio", "conhecido".

No poema desse homem posto entre as concepgdes do passado e as do
presente, entre dois paises € duas culturas, € possivel mostrar muitos exemplos
de entrechoque, contraste, embate moral e estético, que ndao sio colaterais, mas
essenciais ao texto, pois o leitor logo percebe neste o senso e o gosto do conflito
em todos os niveis: de sonoridade, de palavras, de paixdes, de grupos humanos e
de culturas.

3

Para abreviar, vamos ver apenas um desses muitos conflitos que dao forma
a dinamica do poema: a alternancia do movimento e da violéncia, de um lado,
com a parada e a brandura, de outro.

Como se sabe, a finalidade expressa do Caramuru ¢ descrever o inicio da
colonizagdo da Bahia, por obra sobretudo de Diogo Alvares Correia e sua
mulher, Paraguacu. Simultaneamente hd um designio mais importante para o
poeta: a reden¢do do indio pela conversdo. Mas na perspectiva de hoje o
resultado final se

11



traduz no choque das culturas, que caracteriza o processo colonizador,
justificado pelos dois designios.

Em obra escrita por um padre a partir dessas premissas, seria de esperar
que a catequese ocupasse lugar dominante na agdo presente e na antevisao do
futuro, que constituem, com a exposi¢do das tradicoes indigenas, as trés
dimensodes do poema. Mas ela acaba ficando em segundo plano, porque, embora
muito importante no comeco, quando Diogo expde a sua religido e o poeta
efetua uma assimilagdo entre ela e as crengas locais, embora invocada a todo
momento, o que avulta como ac¢do (elemento fundamental numa epopéia) ¢ a
guerra. A antevisao da histéria do Brasil, que Paraguagu tem nos Cantos VIII e
IX, deveria mostrar a atividade dos jesuitas (glorificados de passagem nalgumas
estrofes finais), mostrando o tracado geral da acdo missionaria. No entanto ¢
constituida macicamente por guerras € combates. Contra hereges, ¢ verdade,
tornando-se, portanto, uma forma extrema de militdncia para preservar a religido
catolica. Mas de qualquer modo, guerra — e que guerra!

Comparado ao Caramuru, Os Lusiadas ¢ um poema discreto € pouco
belicoso, na medida em que Camdes despacha rapidamente as cenas de batalha e
reduz a0 minimo a violéncia do comportamento guerreiro. Alias, ele mesmo
expde o seu critério no episddio dos Doze de Inglaterra, aludindo
polemicamente aos autores de romances de cavalaria e de poemas cavaleirescos
(como Ariosto):

Gastar palavras em contar extremos

De golpes feros, cruas estocadas,

E desses gastadores, que sabemos,

Maus do tempo com fabulas sonhadas.
(Lus., V1, 66)

Mas o nosso frade do Inficionado ndo apenas d4 um espaco méaximo a
guerra (cerca de 40% do poema), como se espraia nas cenas de combate mais do
que nas outras. E quando as descreve parece ter prazer na violéncia, com um
gosto quase alarmante pela morte, o sangue, a ferida, o despedacamento e o
gesto brutal. Isso o afasta de Basilio da Gama, que d4 um tom meio elegiaco aos
entreveros, amainando a guerra com seu temperamento aqua-
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tico e lunar. Durdo, ao contrario, € um poeta do fogo, um temperamento solar e
tumultuoso, que mostra inclusive em certo trecho como o fogo vence a adgua.

Foi o caso que o chefe Jararaca, raciocinando com os seus, procurou
mostrar que as armas do Caramuru nada podiam no mar, porque este apaga o

fogo e, com isso, o poder do intruso:

S0 nagua, terra e ar mui diferentes?
Os anhangas, que reinam divididos;
Uns, que s6 no ar e fogo sdo potentes,
Causam ventos, trovdes, raios temidos;
O terremoto e pestes sobre as gentes
Movem outros na terra conhecidos:
Este, porém, que ao estrangeiro agode,
Nagua ndo podera, se em fogo pode.
(V, 36)

Mas Diogo arma um bombardeio infernal em canoas carregadas de polvora
e abrasa o mar, destro¢cando os inimigos. Filho do fogo, filho do trovao, mas
também dragdo do mar, ele domina os elementos e instaura a supremacia
absoluta da violéncia travestida em civilizacdo. Voltando a estrofe de Camoes,
pode-se dizer que aqui Diogo esta mais perto da brutalidade gigantesca dos
romances de cavalaria, agravada pelos combates em massa e a poténcia
mortifera das armas de fogo. Nao lhe fica atras a suave Paraguagu, cuja agdo em
batalha pode servir de exemplo do mencionado gosto pelas agdes
sanguinolentas:

59

Paraguacu valente ao lado dele,

Muitos mandava aos lagubres espacos,
Semeando por onde o golpe impele
Troncos, bustos, cabecas, pernas, bragos;
Nem um momento a fraca gente aguarda

Vendo-a brandir a ltcida alabarda.

2 "Fago aqui uma correc¢do conjectural ao texto do poema, que traz "nagua, terra e mar" desde a primeira edigio,
o0 que ¢ certamente erro tipografico.
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60

O membrudo pai com trés potentes
Robustos filhos degolou co'a espada,

E a dois nobres caetés dos mais valentes
Tendo a mao para o golpe levantada,
Com dois reveses que lhe atira ardentes,
Deixou pendentes no ar co'a mao cortada;
Bambu de um talho, que a assalta-la veio,

Co'a cabega ficou partida ao meio.

v)

Uma escolha de cenas e expressoes violentas mostraria a extensdo € a
intensidade desse gosto, como se pode ver pela amostra colhida s6 na batalha
entre as tribos inimigas descritas no Canto IV: "negro sangue o campo inunda",
"rota a cabeca o triste expira", "quantos a forte mio talha em pedagos", "do
sangue a fronte enxuga", "com a garra e dente a po-la em mil pedacos", "salta-
lhe em cima e corta-lhe a cabeca", "o busto sobre o chdo tremendo / E a terrivel
cabeca sobre a espada’.

Uma flecha prega no solo o pé de Jararaca:

Ficou-lhe a planta sobre a terra dura
Em tal maneira com o chio cravada,
Que por mais que arranca-la dali prove,
Despedaga-se o pé, mas ndo se move.
IV, 69)
E
Vendo que outro remédio o ndo socorre,
Por ter a vida e liberdade franca,
Deixa parte do pé e a seta arranca.
(Iv, 71)

Seja na guerra, na viagem, na enumeracdo sobrecarregada de lugares,
gentes, animais e vegetais, o Caramuru ¢ um poema de movimento agitado, ao
contrario do ritmo suave do Uruguai. Como matéria e desenho ¢ extremamente

atulhado, compacto e multi-
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forme, sinuoso no andamento, cheio de volutas narrativas. Mas de espago a
espago surgem paradas admiraveis, remansos espraiados e singelos que marcam
o contraste € mostram como esse poeta belicoso € capaz de sentir também qual
seria a ordem ideal das coisas e dos seres, entre os tumultos da guerra e a
agitacdo geral da vida. Assim, alguns momentos mais bonitos do poema sio
descrigdes onde entra a agua, nos intervalos do fogo. A 4gua com o vento brando
e a flor, num ritmo corredio, que marca a suspensao provisoria da violéncia,
como, por exemplo, a descricdo do paraiso dos indios, assimilado ao da Biblia
(111, 31-40).

Uma dessas paradas, particularmente significativa, ¢ no comec¢o do Canto
IV, quando algumas estrofes remansosas formam por antitese o introito ao
tumulto marcial que dali por diante ocupara dois cantos. O guerreiro Jararaca vé
Paraguacu dormindo e se apaixona por ela, mas (como ¢ narrado a seguir) o pai
ndo consente que a tome por mulher, ¢ nem ela o deseja, porque esta
predestinada a casar com o futuro Diogo; o chefe indio entdo se enfurece e
promove a grande guerra, para a qual mobiliza 138 000 (!) guerreiros de varias
tribos — o que permite ver como o poeta, quando se tratava de combates,
abandonava a realidade numérica das suas fontes e entrava na escala ariostesca,
proxima dos romances de cavalaria.

Aqui estd o episddio referido, um dos momentos mais felizes do poema:

2.

Dormindo estava Paraguacu formosa,
Onde um claro ribeiro a sombra corre;
Languida estd, como ela, a branca rosa,
E nas plantas com a calma o vigor morre;
Mas buscando a frescura deleitosa
De um grao maracuja, que ali discorre,

Recostava-se a bela sobre um posto,

Co N O U AN W N~

Que, encobrindo-lhe o mais, descobre o rosto.
3.

9 Respira tdo tranqiiila, tdo serena,

10 E em langor tao suave adormecida,

11 Como quem livre de temor, ou pena,

12 Repousa, dando pausa a doce vida.

15



13 Ali passar a ardente sesta ordena
14 O bravo Jararaca, a quem convida
15 A frescura do sitio e sombra amada,
16  E dentro dagua a imagem da latada.
4.
17 No diafano reflexo da onda pura
18  Avistou dentro dagua bulicosa,
19  Tremulando, a belissima figura.
20  Pasma, nem cré que a imagem tao formosa
21  Seja copia de humana criatura.
22 E remirando a face prodigiosa,
23 Olha de um lado e de outro, e busca atento
24 Quem seja original deste portento.
5.
25  Enquanto tudo explora com cuidado,
26  Vai dar cos olhos na gentil donzela;
27  Fica sem uso dalma arrebatado,
28  Que toda quanta tem se ocupa em vé-la:
29  Ambos fora de si, desacordado
30 Ele mais de observar coisa tio bela,
31  Ela absorta no sono em que pegara,
32  Ele encantado em contemplar-lhe a cara.
6.
33 Quisera bem falar, mas nao acerta,
34  Por mais que dentro em si fazia estudo.
35 Ela de um seu suspiro olhou desperta;
36  Ele daquele olhar ficou mais mudo.
37  Levanta-se a donzela mal coberta,
38 Tomando a rama por modesto escudo;
39  Pos-lhe os olhos entdo, porém tao fera,
40  Como nunca beleza se pudera.
7.
41  Voa, ndo corre, pelo denso mato,
42 A buscar na cabana o seu retiro;
43  E, indo ele a suspirar, vé num ato
44  Em meio ela fugir do seu suspiro
45 Nem torna o triste a si por longo trato.
46  Até que, dando a magua algum respiro
47  Por saber donde habita, ou quem seja ela.

48  Seguiu voando os passos da donzela
16



Este trecho exemplifica uma das contribuicdes dos poetas daquele tempo
para a configuracdo da nossa literatura: inserir as peculiaridades locais num
sistema expressivo tradicional, que as incorporasse a civilizacdo colonizadora.
Foi o que fizeram o Uraguai e o Caramuru. O indio e a natureza, tratados
literariamente, importavam numa espécie de integragdo do mundo americano a
expressao culta das fontes civilizadoras, sublimando o esmagamento das
culturas locais. Ao mesmo tempo importavam em renovar os simbolos cansados
da tradicdo de origem cléssica, levando ao patrimonio comum da literatura
ocidental a perspectiva de um temdrio novo € uma nova forma. Essa dupla
corrente se manifesta no Sono de Paraguagu — nome que podemos dar ao
trecho.

A india esta dormindo a sombra de um maracuja — o que situa a cena no
mais denso pitoresco americano, sendo a0 mesmo tempo uma situagao topica na
poesia européia: a beldade surpreendida durante o sono num bosque ou jardim.
O ambiente descrito ¢ um tipico "lugar ameno", isto ¢, o lugar idealizado que
aparece nas literaturas de inspiragdo classica para enquadrar cenas de euforia e
paz, sugerindo a idéia de plenitude dos sentidos e da mente, segundo a analise
conhecida de Ernst Robert Curtius. No texto ele ¢ indicado por poucos
elementos: riacho murmurante e cristalino, frescura, flores vigosas. O poeta
apenas sugere a amenidade e deixa de lado a natureza para se concentrar na
figura humana. O vinculo entre ambiente e pessoa ¢ dado pela agua, que
funciona como espelho trémulo onde o guerreiro intruso vé o mundo e a moga,
que desse modo sdao elevados ao plano do ideal. Num poeta cheio de
reminiscéncias quinhentistas, ndo ¢ demais pensar que se trata duma situacao de
cunho platdnico, nos dois sentidos: a realidade suprema vista pelos homens
apenas através do seu reflexo nas coisas imperfeitas (o mito da caverna); e o
amor encarado como superior nas suas formas ideais. Seria o caso dessa
beldade, amada através da imagem no espelho, que poderia ser também a alma.
Divagando um pouco, imaginemos que o "claro ribeiro" (verso 2) teria
simultaneamente a virtude daquelas fontes dos dois Orlandos, o de Boiardo e o
de Ariosto — uma, gerando amor; outra, aversdao. Simbolicamente, ¢ como se
Jararaca houvesse bebido na primeira, Paraguacu na segunda.

O principio estrutural do trecho pode estar na oscilagcdo entre a realidade e
o seu reflexo. A realidade, isto €, Paraguacu € o
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"lugar ameno", ndo aparece de maneira direta a Jararaca, mas projetada na "onda
pura" (verso 17, admiravelmente tremulante), o que equivale a elevar o real a
poténcia imaginaria do ideal e cria uma situacdo viva de ida e vinda entre as
duas esferas. Mas a esfera da visdo e do sonho logo se rompe e o poeta faz um
movimento de volta a realidade propriamente dita, enriquecida por este desvio
na transcendéncia. Procurando a origem daquela beleza toda, Jararaca encontra,
com o olhar, Paraguacu ja revestida do cunho de arquétipo, e por isso mesmo
ainda mais bela que o seu reflexo. Por outras palavras, quando a realidade
corporea de Paraguagu e do "lugar ameno" € reintroduzida, ela ja esta valorizada
pela contemplacao anterior do ideal.

Como nas imagens classicas de beleza suprema, a transcendéncia se prende
aqui a suspensdo do movimento: na india adormecida, em virtude do sono; no
guerreiro, pelo pasmo que o deixa "desacordado" (verso 29) e "encantado"
(verso 32) no sentido proprio e forte do termo, isto €, presa de um efeito magico
que o tira fora de si. Mas a imobilidade ¢ curta como um equilibrio instavel, e
tdo fragil que um suspiro a interrompe (verso 35); e o lampejo de plenitude nao
volta mais. A fuga da moca significa o retorno do movimento e o reingresso nas
relagdes normais, onde a espera o esposo branco predeterminado pela
Providéncia! A perseguicao apaixonada de Jararaca (lugar-comum nos romances
¢ poemas cavaleirescos) apenas preludia a recusa de Paraguagu, que despertara o
odio e o langara contra o Dragdo intruso, vindo do mar para romper a ordem do
seu mundo, como ele diz nas belas estrofes 32-39 do Canto IV.

Por isso o deslumbramento do guerreiro ¢ extremamente patético, na
medida em que ele ndo percebe como a figura revelada pelo espelho das aguas
tem alguma coisa da natureza fatal das iaras — pois contém em germe a sua
destruicdo e a destruicdo da sua cultura. Por baixo dos versos de Durdao parecem
surgir por associagdo outros de Claudio Manoel da Costa, na cantata "Nize", que
falam da dureza oculta pela graca enganadora de uma beleza também refletida
na agua:

Nao vejas, Nize amada

A tua gentileza

No cristal dessa fonte. Ela te engana;
Pois retrata o suave

E encobre o rigoroso.
18



O breve episddio do sono de Paraguacgu fica no poema ndo apenas como
simbolo daquela ordem, mas como suspensao do tempo, da guerra, da imposi¢ao
religiosa, da brutalidade colonizadora. E a pura imagem do mundo natural no
espelho do sonho, antes da ruptura — que ¢ catastrofe para o indio e, para o
portugués de Durdo, vitéria da Graga, alibi da dominagao.

No corte renascentista do episddio nos vislumbramos reminiscéncias ou
afinidades possiveis com a paisagem de Diogo Bernardes, dos italianos que
cantaram o triunfo da Primavera, do prodigioso Ariosto e suas guerreiras
fugidias, tudo formando um o4sis no poema. Mas a presenca dos indios e do
"ordo maracuja" (verso 6) subverte de algum modo esse complexo tradicional,
introduzindo em seu amago a novidade da componente americana. Segundo a
interpretacdo sugerida acima, o mesmo produto artistico se torna exotico para o
europeu e europeu para o brasileiro.

4

Esta amostra procura ilustrar a fung¢do das paradas no movimento
tumultuoso do Caramuru, além de apontar para a sua ambigua dialética dentro
da mentalidade colonizadora. Cabera uma extrapola¢ao? Se couber eu diria que
os poetas mineiros do século XVIII viveram intensamente problemas desse tipo,
inclusive sob o aspecto de confronto das duas ordens culturais opostas: a
européia € a americana (ou: a civilizada e a primitiva).

Nas Minas Gerais o problema se complicava, porque a desordem dos
arraiais mineradores constituia problema inquietante, que levou a considerar a
aspera superordenacdo colonial como condi¢do (mesmo iniqua) de paz e
trabalho. Claudio viveu diretamente esse aspecto da questdo e o debateu a seu
modo no mediocre poema ¢épico Vila Rica. Durdo deve té-lo vivido
indiretamente, por leitura e ouvir dizer, inclusive a respeito da atividade
repressora do pai, o sargento-mor Paulo Rodrigues Durdo, que, alids, um ano
antes do seu nascimento foi obrigado pela autoridade eclesidstica a por fora de
casa a mulher com quem vivia e lhe
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dera diversos filhos (seria a mae do poeta, com a qual teria casado em seguida
para regularizar as coisas?).’

Para essa gente a desordem era o mal supremo, e a certa altura do
Caramuru vemos que € a propria marca do inferno:

Dentro nada se vé na sombra escura;

Mas no vislumbre finebre e tremendo
Distingue-se com vista mal segura

Um antro vasto, tenebroso ¢ horrendo;
Ordem nenhuma tem; tudo conjura

Ao sempiterno horror, que ali compreendo:
Mutuamente mordendo-se de envolta,

Um noutro agarra, se o primeiro o solta,

(111, 26)

Sendo assim, o indio era assimilado ao universo perigoso da desordem. A
organizagdo da sua vida social, que o poeta reconhece e descreve, seria no
maximo uma outra-ordem, sobrevivéncia amortecida e ja corrupta da comum
origem biblica, que era preciso reduzir a pureza da ordem verdadeira, isto ¢, a do
catolico colonizador e predatdrio. Desse modo a violéncia se justificava como
salvagdo. Diogo aparece enquanto Justificador, inclusive da posse da terra pelos
portugueses, aos quais sua mulher transfere os proprios direitos de princesa
soberana. Nesse contexto a violéncia surge como instrumento da fé e da justica,
o que da amparo ideologico ao gosto poeticamente belicoso do nosso frade. Ela
assegurava nas Minas aventureiras de Setecentos o triunfo da ordem a qualquer
preco. Mal comparando com Castro Alves, ordem pois no vale e na serra, que se
ela rola na terra El-Rei colhe ouro nos cofres. De permeio, os sonhos de paz, as
paradas no lugar ameno logo perdido.

* Sobre esses fatos, veja se: MELLo E Souza, Laura de. Desclassificados do ouro,; a pobreza mineira no século
XVIIL Rio de Janeiro, Graal, 1982. p. 111 e 153.
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Uma aldeia falsa

Eu, Marilia, ndo fui nenhum vaqueiro,
fui honrado pastor da tua aldeia;
vestia finas 1as e tinha sempre

a minha choga do preciso cheia.
Tiraram-me o casal e 0 manso gado,

nem tenho a que me encoste um s6 cajado.

Para ter que te dar, € que eu queria

de mor rebanho ainda ser o dono;
prezava o teu semblante, os teus cabelos
ainda muito mais que um grande trono.
Agora que te oferte ja ndo vejo,

além de um puro amor, de um sao desejo.

Se o rio levantado me causava,
levando a sementeira, prejuizo,

eu alegre ficava, apenas via

na tua breve boca um ar de riso.
Tudo agora perdi; nem tenho o gosto

de ver-te a0 menos compassivo o rosto.
Propunha-me dormir no teu regago

as quentes horas da comprida sesta,

escrever teus louvores nos olmeiros,
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22 toucar-te de papoilas na floresta.
23 Julgou o justo céu que ndo convinha
24 que a tanto grau subisse a gloria minha.

25  Ah! minha bela, se a fortuna volta,

26  se o bom, que ja perdi, alcango e provo,
27  por essas brancas maos, por essas faces
28  tejuro renascer um homem novo,

29  romper a nuvem que os meus olhos cerra,
30 amar no céu a Jove e a ti na terra!

31  Fiadas comprarei as ovelhinhas,

32 que pagarei dos poucos do meu ganho;
33 e dentro em pouco tempo nos veremos
34  senhores outra vez de um bom rebanho.
35 Para o contagio lhe ndo dar, sobeja

36  que as afague Marilia, ou s6 que as veja.

37 Se ndo tivermos 13s e peles finas,

38 podem mui bem cobrir as carnes nossas

39  as peles dos cordeiros mal curtidas,

40 e os panos feitos com as 1as mais grossas.
41  Mas ao menos sera o teu vestido

42  por maos de amor, por minhas maos cosido.

43  Nos iremos pescar na quente sesta

44  com canas e com cestos os peixinhos;
45 nds iremos cagar nas manhas frias

46  com a vara enviscada os passarinhos.
47  Para nos divertir faremos quanto

48  reputa o vardo sabio, honesto e santo.

49  Nas noites de serdo nos sentaremos
50  cos filhos, se os tivermos, a fogueira:
51  entre as falsas historias, que contares,
52 lhes contaras a minha, verdadeira.

53 Pasmados te ouvirdo; eu, entretanto,
54  ainda o rosto banharei de pranto.

55  Quando passarmos juntos pela rua,

56  nos mostrarao co dedo os mais pastores,

57 dizendo uns para os outros: — Olha os nossos
58 exemplos da desgraca e sdos amores.

59  Contentes viveremos desta sorte,

60  até que chegue a um dos dois a morte.
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Este ¢ o texto de uma Lira da segunda parte de Marilia de Dirceu, de
Tomas Antonio Gonzaga, que na edi¢ao preparada por M. Rodrigues Lapa para
o Instituto Nacional do Livro recebeu o nimero 77.

O seu significado ostensivo e o mais Obvio possivel, pois corresponde
exatamente ao enunciado, que por sua vez nao apresenta qualquer dificuldade de
compreensdo. Nao € preciso diciondrio, salvo para uma ou outra palavra, como
"casal" (verso 5), termo hoje inusitado no Brasil com o sentido que tem no
poema, isto é, propriedade rural pequena, mais ou menos equivalente ao nosso
atual "sitio".

Nesta Lira, um pastor se dirige a Marilia e, para comegar, narra como a sua
prosperidade e a sua vida cercada de respeito foram interrompidas por um
acidente catastrofico, cuja natureza ndo esclarece, e compara a situa¢do
anterior de abastanca e felicidade com a atual, de privacao e angustia.

Em seguida, imagina como ha de ser a existéncia de ambos, se a sorte virar
e ele readquirir a posicdo perdida. Diz que recomecara do nada e se contentara
com a pobreza, contanto que Marilia esteja ao seu lado. Diz ainda que o
contraste entre a desgraca anterior ¢ a felicidade recuperada servird de exemplo
aos filhos e a todos os pastores da aldeia. E assim viverao felizes até a morte.

A tonalidade geral do discurso corresponde a essa simplicidade do assunto.
Ha nela uma limpidez reforcada pela ordem expositiva clara e direta, com raras
e moderadas inversoes sintaticas, como "do preciso cheia" (verso 4), "de mor
rebanho ainda ser o dono" (verso 8) e outras do mesmo tipo. Habituado as
neblinas da poesia contemporanea, o leitor fica meio perplexo com este discurso
despojado e sem mistério, que parece entregar tudo a primeira vista; mas nota
que ele ¢ fruto de uma contensdo elaborada, ndo de uma tranqiiilidade real. Nota
que o poeta deliberou "ndo fazer tragédia", atenuando com urbanidade classica a
situagdo de infelicidade e privag¢do, que € o tempo presente do enunciado; mas
que a limpidez serena contrasta com um sombrio elemento dramatico. Dai a
impressdao de dor contida, que ndo grita e se traduz no aludido efeito de
simplicidade.

Este ¢ devido também a auséncia impressionante de linguagem figurada:

nao hd uma sé imagem, os 60 versos sao feitos
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com palavras usadas no sentido mais despojadamente proprio, com dois Gnicos
torneios de remoto fundo metonimico ou metaforico, praticamente apagado pela
incorporacao ao uso: "as carnes nossas" (em lugar de "corpo", verso 38) e "o
rosto banharei de pranto" (verso 54).

Entretanto no seu todo o poema ¢ figurado, gragas a propria natureza da
poesia pastoral, ou de inspiragdo pastoral, que pressupde uma visdo que se pode
chamar alegérica da vida. De fato, nela existe, sob a expressdo direta, um
sistema completo de significados indiretos, ou "obliquos" (diria Tillyard), pois
ela reduz homens cultos, de bom nivel social, a uma condi¢cdo de modesta
rusticidade, que € simulada. O leitor entra no jogo e finge acreditar, sabendo que
a simplicidade ¢ ndo apenas relativa, mas altamente convencional, pois hd uma
contradi¢do basica, deformadora, entre o plano explicito e o plano implicito.

Eu, Marilia, ndo fui nenhum vaqueiro,

fui honrado pastor da tua aldeia,

significa alegoricamente: "Eu, Marilia, ndo fui uma pessoa de condigdo social
inferior, mas alguém que exercia alto cargo publico, e como tal era respeitado na
tua vila" (no caso, "honrado" nao quer dizer "honesto", € sim que merece
tratamento honroso; o mesmo que "considerado").

Esse desejo de simplicidade (convencional) leva o poeta a ndo recuar ante
expressoes € conceitos aparentemente banais. Embora faca versos cheios de

magia poética, a exemplo do de nimero 22 —

Toucar-te de papoilas na floresta, —
(T T PP T)

a maior parte do poema parece raspar pelo prosaismo dos assuntos mais

COITiqueilros:

Fiadas comprarei as ovelhinhas,
que pagarei dos poucos do meu ganho;
e dentro em pouco tempo nos veremos

senhores outra vez de um bom rebanho
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Essa conversa de negocios ¢ um toque inesperado, que hoje nos parece
moderno no meio dos artificios pastorais, € se enquadra na atitude mental que
Hernani Cidade assinala:

Naturalidade, perfeita simplicidade, nos temas da vida mediana e na expressdo,

sem engomada rigidez arcddica (...) E a concep¢do burguesa da vida, que se substitui a

concepgdo aristocrdtica, é o século XIX que se aproxima, o século herdeiro da Grande

Revolugdo que trouxe o triunfo do terceiro estado...”

Na Lira 77 a simplicidade quase banal se "poetiza", ndo apenas pelo
tratamento estético, mas pela figuracao geral ja aludida: essas finangas e usos de
aldeia sdo um modo disfar¢cado de representar a vida da gente bem-posta. O
fundo alegorico transfigura o prosaismo.

Nisto Gonzaga difere dos poetas de hoje, que incorporaram a simplicidade
quotidiana, ¢ até a vulgaridade, de maneira direta, sem metrifica-la nem trata-la
como fachada de um sentido oculto. Veja-se, a este propdsito, como a singeleza
da Lira 77 € diversa da que aparece num poema de Manuel Bandeira:

Poema so para Jaime Ovalle

Quando hoje acordei, ainda fazia escuro

(Embora a manha ja estivesse avancada).

Chovia.

Chovia uma chuva triste de resignagao

Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite.

Entao me levantei,

Bebi o café que eu mesmo preparei,

Depois deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando ...

— Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei.

Para concluir: a simplicidade da expressao corresponde a simplicidade da
alegada condi¢do social, mas com um elemento implicito de distor¢do, que ¢ a
alegoria, funcionando como disfarce da condi¢do verdadeira. E assim temos

duas contradi¢des: a

% Li¢bes de cultura e literatura portuguesa, v. 2: Da reacdo contra o jornalismo seiscentista ao advento do
Romantismo. 2. ed. Coimbra, Coimbra Epitora, 1940. p. 290.
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primeira ¢ o conflito entre a serenidade simples do tom e a tragé dia da situacao
real; a segunda ¢ o conflito entre a rusticidade do assunto e o refinamento
efetivo do emissor do discurso. O que temos pela frente ¢ uma simplicidade
artificialmente construida, um curioso disfarce poético.

Isso ficara mais claro na etapa da andlise em que vamos entrar, procurando
descobrir qual ¢ a organizagdo geral do discurso, ou seja, o arranjo responsavel
pela estrutura aparente, a ordenagao estética das palavras e expressoes.

2

A Lira 77 se divide em duas partes, com uma estrofe intermediaria de
ligacdo. A primeira parte ¢ formada pelas quatro estrofes iniciais, do verso 1 ao
verso 24; a intermediaria € a estrofe 5, do verso 25 ao verso 30; a segunda parte
¢ formada pelas cinco estrofes seguintes, do verso 31 ao verso 60. Em niimero
de estrofes, temos: 4+1+5. Em niimero de versos, 24 + 6 + 30.

A primeira parte se refere ao passado, e por isso € constituida sobre os
pretéritos, perfeito e imperfeito, que predominam, mas apoiados em ocorréncias
do presente funcionando como contraste. E esse contraste que suscita a situa¢io
dramatica. Na 1* estrofe temos: "nao fui", "fui", "vestia", "tinha", "tiraram-me"
X "nem tenho". Na 2.% "queria ser", "prezava" X "ndo vejo". Na 3* "causava",
"ficava", "via", "perdi" X "tenho de ver." A 4% estrofe termina a primeira parte,
que recapitula o passado. Talvez por isso sO tenha verbos no pretérito; ¢ no
distico final o Eu lirico € substituido pela providéncia divina, que ja decidiu todo
o processo: (eu) "propunha-me" (dormir, escrever, toucar). julgou" ("o justo
céu").

Na estrofe de transi¢do (versos 25-30), ¢ interessante observar a forca de
um futuro ainda embutido no presente, porque ¢ apenas desejo, € por isso tem,
na verdade, uma natureza de condicional. Concretamente, vemos trés falsos

n_mn

presentes, que mais parecem futuros do subjuntivo ("se volta se voltar"; "se

n o_

alcango" = "se alcangar"; "se provo "se provar"), e mais trés presentes de
verbos compostos, que funcionam como futuros, porque equivalem a uma

projecdo sobre 0 que a imaginacao € o
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desejo constroem de modo imaginario: "juro renascer" = "renascerei"; "juro
romper" = "romperei"; "juro amar" = "amarei".

Esses futuros indecisos, disfarcados, abrem caminho para os futuros
francos, definidos, que predominam na segunda parte da Lira, com um unico
momento (versos 35-36) em que o presente do subjuntivo entra como se se
tratasse, ndo de antevisdo, mas da realidade atual, que o poeta apresenta como
hipotese: "sobejaria que as afagasse Marilia, ou s6é que as visse". Outro
momento parecido estd no verso 38, onde ha um presente com fung¢do de futuro.

Vemos entdo que as duas partes do poema correspondem (1) a nostalgia do
passado, contrastando com (2) a ilusdo do futuro; e que hd um movimento de
passagem de um para o outro na decisiva estrofe intermediaria (eixo da
composicao), onde temos dois momentos; nos versos 25-26, o condicional,
latente nos futuros do subjuntivo disfar¢ados de presente de indicativo, freia o
devaneio, que explode nos versos seguintes, ja mergulhados no futuro franco.

Esses movimentos do poema penetram no subconsciente do leitor devido a
uma espécie de sedimentagdo dos modos e tempos verbais, que primeiro nos
puxam para o passado, depois nos atiram sobre o futuro. O argumento se torna
assim experiéncia incrustada em nossa sensibilidade, por causa da insisténcia
dos verbos e da maneira de os distribuir. Eles marcam o cunho patético de um
bem perdido, que existiu apenas no passado, isto ¢, na recordagdo, em conflito
com a tenacidade da esperanca, que aparece como devaneio, sonho acordado
procurando tornar realidade um futuro desconhecido. Trata-se, pois, da extrema
fragilidade do destino; de um fracasso real compensado apenas pela esperanca,
que tem por Unica forca o aleatorio do devaneio.

Nesta altura, percebemos que na Lira 77 o espago poético estd ligado
intimamente a representagao do tempo, uma vez que este compoe os dados do
seu encadeamento, definindo através da modulacdo dos verbos o espago perdido
e o espaco recuperado pelo devaneio. Os dois espagos pastorais (o perdido e o
sonhado; o que acabou e o que ainda ndo existe) se dissolvem na dimensao
temporal e se definem ndo apenas estaticamente pela descricdo de seu aspecto
(choga, rio, olmeiros etc), mas pela dinamica dos modos e tempos verbais.
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A leitura que acaba de ser feita teve por fim verificar qual € a organizagao
geral do "discurso; mas deve ser completada por outra, visando ndo a estrutura
do conjunto, e sim a de cada estrofe.

Veremos entdo que, salvo a intermediaria, de transicdo, as estrofes da
primeira e da segunda parte sdo formadas por duas unidades, ou dois enunciados
distintos, correspondentes a dois periodos gramaticais: o primeiro, formado
pelos quatro versos iniciais; o segundo, pelos dois finais. Marcando a sua funcao
intermédia, a estrofe de ligagdo ¢ constituida por um sé periodo; isto €, a sua
funcao ¢ espelhada pela sua estrutura, como se fosse uma ponte.

Lendo com ateng¢do, notaremos algo mais a este respeito: os enunciados, na
primeira parte do poema, t€ém entre si uma relagdo contraditéria, porque o
primeiro periodo ¢ uma evocagao, € o segundo, a negacdo desta. Ou, por outra: o
primeiro periodo evoca um estado de felicidade, enquanto o segundo registra a
sua destruicdo por uma fatalidade ndo determinada. Por exemplo (versos 13-18):

1.° Periodo
Se o rio levantado me causava,
levando a sementeira, prejuizo,
eu alegre ficava, apenas via

na tua breve boca um ar de riso.

2.° Periodo
Tudo agora perdi; nem tenho o gosto

de ver-te a0 menos compassivo o rosto.

Ja na segunda parte do poema, a partir do verso 31, a relacdo entre os
enunciados ¢ diferente: o primeiro periodo gramatical descreve um traco da vida
modesta, mas feliz, que o devaneio constroi sobre o futuro; o segundo periodo

refor¢a em sentido positivo essa felicidade. Por exemplo (versos 43-48).
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1.° Periodo
Nos iremos pescar na quente sesta
com canas e com cestos 0s peixinhos;
nos iremos cacar nas manhas frias

com a vara enviscada os passarinhos.

2.° Periodo
Para nos divertir faremos quanto

reputa o vardo sabio, honesto e santo.

Isso mostra como sdo grandes as diferengas de enunciado entre as duas
partes, o que se pode ver lambem na constru¢ao propriamente dita. Na primeira
a regularidade ¢ absoluta, e a composicdo das estrofes e mais complexa, porque
o primeiro periodo de cada estrofe e sempre formado por dois segmentos bem
nitidos, cada um contendo um subenunciado, relativamente autdonomo, por sei
algo diverso do outro. Por exemplo: na estrofe 2.%, o primeiro segmento (versos
7-8) fala de bens materiais que o pastor quereria ter, para poder dar ainda mais
coisas a Marilia; o segundo segmento (versos 9-10) diz que a beleza dela valia
para ele mais do que o poder. Sao, portanto, duas coisas diferentes, convergindo
para o mesmo efeito, e dando a divisdo binaria principal um certo ritmo ternario.
Exemplo com a 4.% estrofe (versos 19-24):

1.° Periodo
(1.° segmento)
Propunha-me dormir no teu regago

as quentes horas da comprida sesta,

(2.° segmento)
escrever teus louvores nos olmeiros,

toucar-te de papoilas na floresta.

2.° Periodo
Julgou o justo céu que nao convinha

que a tanto grau subisse a gloria minha.
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Ai, como nas outras estrofes da primeira parte, observa-se, primeiro, a
evocacdo do passado, dividida em dois segmentos; depois, o registro da
desgraca. Uma estrutura bem amarrada, portanto; solidamente arquitetada.

A estrofe de ligagdo (versos 25-30) ¢ composta num sé jato, embora em
ritmo termino, com trés pares de dois versos. O primeiro par alude a volta
eventual da felicidade; o segundo faz um juramento; o terceiro explicita o
contetdo do juramento. Mas como os trés segmentos sdo, na verdade, unificados
pelo fluir do ritmo, podemos dizer que a estrofe de ligagdo "desamarra" o
travamento forte das anteriores.

Isso parece liberar a composi¢cdo da segunda parte, que ¢ feita de estrofes
cuja segmentacdo ¢ menos marcada, embora sejam compostas conforme o
mesmo modelo binario de periodos separados. SO que nelas o ritmo ternario
subjacente ¢ pouco acentuado, embora ocorra em todas as estrofes, inclusive a
7.2, onde ¢ quase apenas um vestigio (1 verso + 3 versos + 2 versos). Além
disso, vimos que na primeira parte do poema o primeiro periodo de cada estrofe
se desdobra em subenunciados, que diferenciam internamente o enunciado
principal. Na segunda parte, o primeiro periodo ¢ formado por enunciados mais
simples, ou mais integros, embora haja uma pequena tendéncia a diferenciagdao
Mas ainda: nas suas estrofes, o segundo periodo, em vez de se opor, completa o
precedente e faz corpo com ele, de maneira que nesta segunda parte cada estrofe
constitui um enunciado geral bastante indicado. A 6.* estrofe, por exemplo, fala
s0 de ovelhas, embora sob mais de um aspecto; a 7.* fala de vestuario; a 8.* de
divertimentos, embora também diversificando-os; a 9.* fala da desgraca passada,
evocada na intimidade do lar; a 10.* ¢ a Gnica com dois periodos relativamente
autonomos, porque o primeiro (verso 55-58) fala do casal de pastores servindo
de exemplo na velhice; e o segundo (versos 59-60) faz um resumo que vale para
as cinco estrofes anteriores. Assim, as estrofes finais da primeira e da segunda
parte sdo algo diversas das precedentes, marcando a fun¢ao de encerramento.

Se fizermos mais uma leitura, pensando a0 mesmo tempo na organizagao
do conjunto e na de cada parte, podemos verificar que, embora o conjunto forme
uma seqiiéncia perfeitamente coesa, essa coesdo ¢ devida a uma certa
justaposicdo de estrofes relativamente autonomas. Cada estrofe tem
individualidade propria, que a separa das outras faz de cada uma um pequeno

sistema bas-
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tante a si: seja uma especie de quadro, seja uma reflexdo ligada ao quadro
natural. Portanto estamos em face de uma estrutura una, mas segmentada, como
composicao sobre mosaico. No entanto o poema flui admiravelmente e possui
unidade perfeita. A razdo disso deve ser pedida a um outro nivel, o da estrutura
profunda, cujos elementos j4 foram fornecidos pela analise que acaba de ser

4

No nivel profundo, a analise de um poema ¢ freqlientemente a pesquisa das

feita da estrutura aparente.

suas tensoes, 1sto €, dos elementos ou significados contraditorios que se opdem,
e poderiam até desorganizar o discurso; mas na verdade criam as condigdes para
organiza-lo, por meio de uma unificacao dialética.

Especificando o seu conceito de plurisignation, diz Philip Wheelwright que
ele consiste no

fato de que um simbolo expressivo tende, em qualquer ocasido em que se realize, a
conter mais de uma referéncia legitima, de tal maneira que o seu significado proprio é

uma tensdo entre duas ou mais direcées de for¢a semantica’.

Embora se refira ao aspecto especificamente semantico de cada palavra,
essa formulagdo serve para abranger, em sentido amplo, os aspectos estruturais.

No caso desta Lira, seria possivel dizer que os elementos de tensao
constituem principios estruturantes, nucleos dindmicos, acima dos quais
predomina o principio organizador.

Na Lira 77 as tensoes se dispdem nos seguintes pares antitéticos:

Rusticidade X  refinamento
Enunciado direto X  alegoria
tranqiiilidade X  desgraca
espaco destruido X  espago redimido
passado X futuro
realidade X  sonho (devaneio)

% The burning fountain: a study in the language of symbolism. Bloomington: Indiana University Press, 1954. p.
61.
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Todas estas tensdes se misturam e se combinam. Algumas sao explicitas, no
nivel do discurso ostensivo; outras sao implicitas, no nivel oculto — e j& foram
vislumbradas quase todas. Vistas agora num conjunto sistematizado, elas
parecem mostrar que o poema repousa sobre um movimento dialético, que as
integra e supera, construindo a unidade da expressao.

O primeiro par (rusticidade X refinamento) ¢ proprio do género literario a
que esse poema se liga: o pastoral. O espago rustico apresentado aqui ¢
constituido por cabanas, 1as tecidas artesanalmente, pastoreio de ovelhas,
agricultura, contacto direto com a natureza, divertimentos campestres. Estes
elementos formam o quadro de uma atividade rustica, implicando situagdo social
modesta, apesar da abastanga relativa que ¢ declarada.

No entanto a expressao € culta e contraria a realidade descrita. Com efeito,
por baixo hd uma outra (a verdade biografica do poeta), que ela transfigura por
meio da alegoria e nés ndo conseguimos apreender se ndo entrarmos no jogo da
convencdo literaria. A realidade disfar¢ada contradiz, na sua obscuridade
alegorica, a clareza meridiana do discurso, e entra em concorréncia com ele,
opondo-se a ele de certo modo.

Além disso, o discurso desse poema ndo se caracteriza apenas pela clareza
e simplicidade, mas por uma serenidade contida, um estoicismo em face do
destino adverso, contrastando com o assunto — um desastre incrivel, que tirou
tudo o que o pastor possuia e o afastou da pastora amada; uma tragédia que
destruiu o seu espago de vida e o leva, como compensagdo, a buscar pela
imagina¢do um espaco novo, depurado na esfera do devaneio. Esse movimento
se processa numa tensdo violenta entre, de um lado, a realidade cruel do
presente e a nostalgia do passado; de outro, a projecao irreal sobre o futuro. No
cruzamento de ambos, isto €, do passado e do futuro, fica situado o drama atual.

Sobre esses principios estruturantes, expressos por pares de sentidos
contraditérios, que puxam o significado para extremos opostos, atuam os
principios organizadores da sua unidade, responsaveis pelo impacto final em
nossa sensibilidade. Na Lira 77, o grande elemento unificador ¢ a simetria,
principio classico por exceléncia, que assegura a naturalidade do discurso,

apresentando o como algo regular, contido, que supera as tensdes. Por meio da
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simetria, o material da emogdo e da experiéncia se transforma em objeto
estético; e este move a sensibilidade do leitor.

A simetria, definida agora, j4 tinha aparecido no nivel da estrutura aparente,
tendo sido mesmo aquilo que surgiu de mais 6bvio na sua analise. Com efeito,
se recapitularmos, teremos o seguinte quanto ao "aspecto fisico":

1. o poema se divide em duas partes sensivelmente iguais, dialeticamente
opostas, com um segmento conector: 4 estrofes + 1 estrofe + 5 estrofes = 2
blocos simétricos e sua ligagao;

2. todas as estrofes sdo construidas de modo absolutamente igual (salvo a
de ligag¢do): 4 versos formando 1 periodo + 2 versos formando 1 periodo = 4 +
2;

3. na primeira parte, os 4 versos Iniciais de cada estrofe tém uma
construcao também regular, com 2 subenunciados, resultando, quanto ao ritmo,
um esquema ternario: 2 + 2 + 2;

4. as estrofes da segunda parte t€ém enunciados mais unos, mas 0 mesmo
ritmo ternario;

5. cada uma das duas partes € internamente simétrica em suas estrofes;
comparadas, apresentam igualdades e diferengas (correspondentes a duas
dimensoes diferentes do tempo);

6. a estrofe final de cada parte apresenta diferengas em relacdo as
precedentes, o que acentua a sua funcao idéntica na composi¢ao do todo.

Poderiamos entdo dizer que as tensdes, algumas das quais formadas por
dilaceramentos afetivos e morais, sdo sobrepujadas pelo triunfo do espirito, da
inteligéncia ordenadora, por meio da simetria, que caracteriza a obra como
vitoria da ordem sobre o tumulto das paixdes. E isso € bem caracteristico da
convengao classica.

No entanto, trata-se de simetria 1mperfeita, com elementos de
irregularidade, como uma igreja com duas torres diferentes, ou um quadro onde
os volumes de um lado sdo maiores em relacdo aos do outro. Isso talvez seja o
bicho na fruta, o aviso de que a ordem da arte ndo compensa inteiramente o
drama, a arrumacgao da singularidade psicologica violentada até certo ponto pela
forca generalizadora da organizagdo estética.
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Até aqui o texto foi descrito, sucessivamente, em seus dois niveis; € nessas
etapas foi considerado mais ou menos como um "objeto" que o analista manipula. A
partir de agora, sera concebido ndo como todo autdnomo, mas parcela de um todo
maior. Assim como as partes do poema sao elementos de um conjunto proprio, o
poema por sua vez ¢ parte de um conjunto formado pelas circunstancias da sua
composi¢cao, 0 momento historico, a vida do autor, o género literario, as tendéncias
estéticas do seu tempo etc. SO encarando-o assim teremos elementos para avaliar o
significado da maneira mais completa possivel (que ¢ sempre incompleta, apesar de
tudo).

Comegando por um paradoxo aparente: se nao fosse de quem ¢, a Lira 77 seria
diferente, embora sendo a mesma. Por outras palavras: a estrutura e a organizagao
seriam as mesmas, mas o significado seria diferente em boa parte, Ela seria a mesma
obra de arte, o mesmo objeto que se pode analisai, mas produziria efeito diverso e no
fundo significaria outra coisa. SO sabendo que ¢ de Gonzaga, e conhecendo as
circunstancias biograficas em que foi composta, ela adquire significado pleno, e,
portanto, exerce pleno efeito. O conhecimento da estrutura ndo basta.

Esta Lira foi escrita na prisao da Ilha das Cobras, ou na da Ordem Terceira de
Santo Antonio, ambas no Rio de Janeiro, entre 1789 e 1793, pelo desembargador ja
nomeado da Relag¢ao da Bahia Tomas Antonio Gonzaga, acusado de participar duma
conspiragdo contra o Estado portugués, e, portanto, implicado eventualmente em
crime de lesa-majestade. A pena era o confisco dos bens, a infimia social e a morte.
A Marilia referida € nome pastoral que deu a sua noiva Joaquina Dorotéia de Seixas,
de uma familia rica e importante da Capitania de Minas (o nome pastoral assumido
por Gonzaga, segundo a convengao dos arcades, era Dirceu).

Ele est4 longe da amada, sente a sua falta, pensa na perda da posi¢ao social e
procura consolo imaginando que, se sair absolvido ou perdoado, recomegara a vida
sem outras preocupagdes a nao ser as da felicidade familiar; assim ¢ que promete
casar com ela e viver obscuramente, mas em paz, numa modéstia cheia de encantos.
E uma variante do tema da mediocridade dourada, que aparece em Horacio e era
lugar-comum da poesia ocidental.
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Ao contrario do que acontece noutros poemas, o conhecimento da biografia
¢ importante para a andlise deste; antes de mais nada, porque permite avaliar de
maneira mais completa a fungdo da alegoria pastoral. Se ignorarmos a vida de
Gonzaga, ¢ certo que a leitura basta para fruirmos o enunciado no nivel
ostensivo, em todo o seu encanto rustico. Mas tudo fica mais claro e
significativo se conhecermos a natureza das vantagens cuja perda o falso pastor
lamenta: coisas como o cargo judicidrio, a influencia politica e social, a casa
confortavel que ainda hoje podemos visitar em Ouro Preto, o requintado guarda-
roupa que consta do arrolamento dos bens, nos Autos de Devassa da
Inconfidéncia Mineira.

Num poema anterior, de nimero 53 na edi¢cdo Rodrigues Lapa, ele alegava
tudo isso na fase feliz, sob a mesma forma alegorica, para captar a namorada.
Segundo Alberto Faria, esta Lira 53 ¢ baseada na Ecloga II de Virgilio, onde o
pastor Coridon procura seduzir o belo Alexis, alegando a propria aparéncia e
oferecendo bens e presentes.” O tema era obsessivo em Gonzaga, pois ja havia
feito sobre ele uma primeira lira (nimero 11), € o retoma pelo avesso na
primeira parte da 77, sublimando-o na segunda parte por meio do tema da durea
mediocridade.

Os trés poemas devem ser lidos em seqiiéncia, inclusive para se avaliar
como os lugares-comuns classicos (e a alegoria pastoral, verdadeiro sistema de
lugares-comuns), apesar da sua generalidade e fixidez, podem funcionar em
varios contextos, adquirindo matizes diferentes ao serem personalizados, isto €,
ajustados a peculiaridade de um dado autor, exprimindo os momentos, o0s
sentimentos, os intuitos da sua vida. *Como elemento expressivo, o lugar-
comum cléssico (e a alegoria pastoral) fornece o padrdo que objetiva e da
categoria estética a experiéncia individual, sem descaracteriza-la pela
banalidade, se o poeta tiver capacidade criadora. O conhecimento das
circunstancias em que foram compostas as trés liras ajuda o leitor a perceber a
singularidade de cada uma e entendé-las melhor. Enquanto a 11 parece
exercicio, a 53 exprime a situagdo de corte amorosa do ouvidor Gonzaga em
relacdo a Joaquina Dorotéia de Seixas; e a 77 manifesta o drama do prisioneiro

acusado de lesa-majestade. Nela, o lugar-comum de

? Faria, Alberto. Marilia de Dirceu; selegio das liras auténticas. Rio de Janeiro. Anuario do Brasil, 1922. p. 119.
4 As Liras 11 e 53 se encontram no encarte que acompanha este livro.
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inspiragdo cléassica eleva o contingente elemento biografico a um alto nivel de
expressividade, tornando-o inteligivel dentro das convencdes de um
determinado contexto historico e cultural.

Gragas a 1sso o significado fica mais rico, a alegoria adquire dimensao real,
a convencdo pastoral se justifica e se anima pela vibracdo humana de uma
dolorosa experiéncia. O significado resulta de uma versdo admiravelmente bem
estruturada e organizada do tema da "mediocridade durea"; mas também de uma

tragédia existencial que se disciplina para ganhar o nivel estético.

6

Essas consideragdes levam a pensar no periodo literdrio em que a Lira 77
foi composta, ja quase no fim do século XVIII e da reforma arcadica, que se
opunha a degradag¢do a que o Barroco tinha sido submetido pelo desgaste da
moda prolongada. Gonzaga foi um dos recuperadores da simplicidade; ele a
obteve em parte da sua obra gragas aos tragos ja indicados, que o levaram nos
bons momentos a simplicidade encantadora de uma poesia que parece dissolver-
se a cada momento na prosa coloquial, mas conserva a sua forca de
originalidade. Por esse lado, parece as vezes singularmente moderna.

A "lira" ¢ um tipo de poema onde a convengao pastoral ja estd despida de
suas caracteristicas mais especificas, que aparecem na €cloga, cujo mestre no
Brasil foi Claudio Manoel da Costa. A "lira" de Gonzaga tem uma inovacgao: ela
suprime ndo sO o didlogo entre pastores, mas os lugares-comuns mais
freqlientes, como a referéncia a sacrificio de animais, a oferta de produtos da
terra ¢ a entidades protetoras. Nela, estamos mais perto do que serd o poema
lirico dos romanticos, embora conserve o que se pode chamar de "delegagdao
poética", isto €, o recurso que consistem transferir a manifestacdo do Eu a um
personagem alternativo, o pastor, despojado aqui dos outros elementos da écloga
Ele e um rustico sob cuja pele se esconde poeticamente o civilizado, para obter o
afastamento necessario a ilusdo poética

No século XVIII houve uma redefini¢cao da poesia pastoral, na medida em
que ela foi concebida como forma de recuperar a
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naturalidade. Grande aspiragdo daquele momento historico, esta compreendia o
entusiasmo pelo "homem natural”, definido sobretudo a partir da obra de
Rousseau, catalisador das novas modas ao dar a sensibilidade uma importancia
igual a da vontade e da razao.

Num poema como este, confluem a tradi¢ao cldssica pastoral e o gosto pela
espontaneidade, proprio de século XVIII. Isso favoreceu a individualizagcdo do
género, dando realce ao elemento biografico como componente.

Segundo Kenneth Burke, o teor do discurso ¢ determinado pelas equagdes
"cena-ato" e "cena-agente", isto €, o cenario deve ser adequado ndo apenas ao
que se passa nele, mas aos personagens; € vice-versa.” Na Lira 77 a paisagem
bucdlica de chogas, ovelhas, papoulas, regatos, pescarias, campos lavrados ¢ um
elemento que define o Eu lirico como homem do campo; inversamente, os
sentimentos, as agdes € os propositos deste sdo ajustados a paisagem; portanto
confirmam a sua natureza.

Nessa equivaléncia atua um elemento modificador, o tempo
(estruturalmente manifesto na modulagdao dos verbos), de tal modo que a
transformacao do pastor por causa da desgraga altera a relagdo com a cena,
quebrando o equilibrio anterior. O espago ¢, pois, modificado essencialmente
pelo tempo e se torna algo dindmico, na medida em que foi vivido pelo pastor;
na medida em que o determinou e foi por ele determinado. Se o destino do
agente mudar de novo, a cena mudara em sintonia, como descreve toda a
segunda parte da Lira.

Essa ligacdo entre cena e agente mostra que a paisagem aqui ¢ qualificada,
tem um sentido humano que acompanha as etapas da vida, sendo
sucessivamente plenitude (evocada), catastrofe (real) e redencdo (sonhada).
Neste ponto percebe-se a funcdo da alegoria, que transforma um agente simples
num Eu lirico extremamente complexo, pois o pastor Dirceu recobre o poeta
Gonzaga, o desembargador destituido, o prisioneiro politico. A alegoria conserva
por baixo da convencdo pastoral uma outra equagdo cena-agente: cidade
civilizada-homem culto; e a convencdo pastoral permite sublimar no espaco
campestre a realidade pessoal, social e politica, dando-lhe universalidade.

> A grammar of motives. New York, Prentice-Hall, 1945. p. 3-9, passim.
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A anédlise da estrutura mostrou que a Lira 77 repousa num jogo de
simetrias, modulagdes verbais e tensdes, configurando uma pungente dialética
temporal, onde passado, presente e futuro, bem como espago e tempo, interagem
para definir o teor do discurso. E vimos que foi preciso completd-la pela
situagao do texto no contexto, inclusive os dados biograficos, para se perceber a
natureza da alegoria e, com ela, a complexidade do significado.
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Cavalgada ambigua

1

Um dos poemas mais fascinantes ¢ bem compostos de Alvares de Azevedo
esta na terceira parte da Lira dos vinte anos:

Meu sonho

Eu
Cavaleiro das armas escuras,
Onde vais pelas trevas impuras
Com a espada sanguenta na mao?
Por que brilham teus olhos ardentes

E gemidos nos labios frementes

AN L AN W N~

Vertem fogo do teu coracao?

N

Cavaleiro, quem és? o0 remorso?

Do corcel te debrugas no dorso ...

E galopas do vale através ...

10 Oh! da estrada acordando as poeiras
11 Nao escutas gritar as caveiras

12 E morder-te o fantasma nos pés?

13 Onde vais pelas trevas impuras,

14  Cavaleiro das armas escuras,
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15 Macilento qual morto na tumba? ...
16 Tu escutas ... Na longa montanha
17 Um tropel teu galope acompanha?

18  E um clamor de vingang¢a retumba?

19  Cavaleiro, quem és? — que mistério,
20  Quem te for¢ca da morte no império

21  Pelanoite assombrada a vagar?

O Fantasma

22 Sou o sonho de tua esperanga,
23 Tua febre que nunca descansa,

24 O delirio que te ha de matar!...

Este poema ¢ escrito como se fosse um dialogo de figurantes marcados: "Eu"
fala na primeira pessoa, dirigindo-se a um cavaleiro, que adiante ¢ denominado "O
Fantasma", e responde satisfazendo a sua curiosidade.

"Eu" vé esse cavaleiro revestido de couraca escura galopar num vale também
escuro, levantando poeira e despertando o grito dos mortos, enquanto um fantasma
lhe morde os pés. Os olhos do cavaleiro brilham e ele solta gemidos, trazendo
desembainhada na mao uma espada cheia de sangue. Talvez haja feito algo terrivel,
pois parece que € seguido por um tropel e um brado de vinganca, partidos do alto
da montanha que costeia o vale. O observador, situado em posicao ideal, quer saber
aonde vai, quem €&, por que manifesta sofrimento e por que vaga pela noite cheia de
assombramentos; ¢ chega a supor que seja encarnardo de um remorso. Essa
hipotese, feita em forma interrogativa, nao satisfaz, pois subsiste no "Eu" o
sentimento de estar ante um mistério maior, até que sua pergunta angustiada seja
respondida pelo "Fantasma": este diz entdo que € o sonho da sua esperanga, a sua
febre sem repouso, o seu delirio sem solucdo. Essa revelagdao parece esclarecer o
mistério. Sobretudo se nos reportarmos ao titulo: o sujeito do enunciado estaria
descrevendo um sonho, onde se vé a angustia devida a frustracao das aspiragoes,
corporificada num cavaleiro que galopa pelo reino da morte.

Esse primeiro sentido € valido. A andlise do nivel estético fara ver como ele se
traduz em linguagem poética, e pode abrir
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caminho para a captagdo de outros, pois o ar de mistério leva a crer que o poema
¢ mais complexo do que a leitura inicial sugere. De fato, o problema ¢ saber que
sonho, que febre e que delirio mortal sdo esses. Note-se que "Eu" funciona como
observador ideal, cuja percepcdo institui o assunto; € que ndo conta algo
ocorrido, mas mostra o que esta ocorrendo, numa apresentacdo de tipo
dramatico, realcada pela indicagdo dos figurantes e expressa pelos verbos, que
estdo todos no indicativo presente. De tal modo que o tempo narrado (ou da
narragdo) ¢ igual ao tempo narrativo (ou do narrador), pois a acdo decorre
simultaneamente ao ato de mostra-la.

2

O "sonho" deste poema parece mais um pesadelo, e ¢ bem diverso do
devaneio, ou sonho acordado, da Lira 77 de Gonzaga. A tonalidade ¢ diferente:
noturna, convulsa, opressiva, com um toque obsedante visivel no
questionamento ininterrupto € na repeticdo de palavras, expressoes, versos. Ha
10 pontos de interrogacao; o verso 1 e o verso 14 sd3o o mesmo, assim como o 2
e 0 13; a palavra "cavaleiro", sempre com fungao vocativa, aparece 4 vezes, nos
versos 1, 7, 14 e 19. Além disso, o cunho ominoso ¢ refor¢cado pela suspensao
constante devida as perguntas, que correspondem a uma perplexidade nao
satisfeita e, em certos momentos, chega a ser divida quanto a propria
observacao. Realmente, nos versos 16, 17 e 18 "Eu" pode estar registrando a
existéncia de um tropel e um clamor, que ecoam nas quebradas da serra; mas
(em virtude dos pontos de interrogacao) pode estar indagando do cavaleiro se
este confirma a sua impressao.

A tonalidade noturna ¢ dada pelas referéncias diretas, como "trevas", nos
versos 2 e 13, "noite", no verso 21, além da cor "escura" das armas nos versos 1
e 14. Mas também por meios indiretos: a presenca de palavras que formam
contraste com a escuriddo, como o sangue vermelho da espada no verso 3, a
brancura 0ssea das caveiras no verso 11, a tez palida, "macilenta", no verso 15.
E até¢ o "fogo" metaforico dos versos 4 e 6. Esse jogo de contrastes serve de

quadro para o elemento propriamente
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macabro, que parece dar o tom, na medida em que o vale de sombras ¢
qualificado no verso 20 como "império da morte". Isso ¢ reforcado pelas
mencionadas "caveiras" do verso 11, o "morto" e a "tumba" do verso 15 — esta,
retomada implicitamente no verso 18, que termina pela palavra "re(tumba)". E
interessante notar que a comparacao "macilento qual morto na tumba" qualifica
o aspecto do cavaleiro, mas pode aludir também a sua realidade: seria ele um
cadaver ambulante, alguém que pertence efetivamente ao reino dos mortos?

O vocabulario e a sintaxe de "Meu sonho" sdo simples e ndo apresentam
problemas, havendo talvez um unico trecho mais complicado: o hipérbato, ou
inversao sintatica, dos versos 20 e 21, que se podem ler assim: "Quem te forca a
vagar, pela noite assombrada, no império da morte?" A manipulacdo das
palavras € impecavel sob todos os aspectos, podendo-se, por exemplo, notar a
for¢a expressiva da gradacao ascendente nos versos 22-24: o "sonho" (pesadelo)
conduz a "febre" e esta ao "delirio", que desfecha na "morte". (Adiante veremos
a importancia dessa associagdo.) Observe-se ainda a sonoridade expressiva, isto
¢, a correspondéncia do som ao sentido, na representagdo do galope e dos
movimentos por meio de aliteragdes da oclusiva dental no verso 15:

Macilen(T)o qual mor(T)o na (T)umba?...

Retomadas nos versos 16 e 17, elas tecem, acolitadas pelas suas irmas
labiais e velopalatais, uma obsessiva rede sonora

(T)u escu(T)as ... Na lon(G)a mon(T)anha
Um (T)ro(P)el (T)eu (G)alo(P)e acom(P)anha? —

amarrada pela forte rima do verso 18, com consoante de apoio
E um clamor de vin(G)anga re(T)umba?

O poema se divide em quatro estrofes, de seis versos cada uma,
obedecendo ao esquema aabcch. A Ultima estrofe ¢ cortada ao meio pela
indicacdo do personagem, depois do verso 21. Esse corte cinde o poema em
duas partes, correspondentes, as falas de modo que o desequilibrio ¢ grande,
pois uma parte tem 21 versos e a outra apenas 3. Em compensacdo, um forte
elemento unificador estabelece o equilibrio noutro nivel: € o esquema ritmico
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— o traco formal mais importante deste poema, que obedece a uma regularidade
absoluta. Com efeito, todos os versos sdo noves-silabos (ou eneassilabos), com
acentos tonicos na 3.7, 6.* e 9.*silabas, formando pausas que dividem o verso em
trés segmentos de trés silabas cada um (3 + 3 + 3):

On-de-VAIS | pe-las-TRE | vas-im-PU | ras.

Cada segmento pode ser assimilado a um anapesto, que ¢ a unidade, ou
"p¢", da antiga metrificacdo grega e latina formada por trés silabas, das quais
duas breves e uma longa, representando-se do seguinte modo:

UU— | UU—|UU —

Passando da métrica quantitativa para a silabica, elas equivalem a duas
atonas e uma tonica. Por analogia e extensdo, podemos, assim, considerar este
eneassilabo como sendo formado por trés desses segmentos, chamando-o de
trimetro anapéstico.

Os romanticos usaram muito esse tipo de verso martelado e sonoro, que
exige uniformidade sem discrepancia ao longo do poema, correndo o risco de
monotonia e, as vezes, ridiculo. A sua marcialidade se presta ao movimento dos
hinos, como o Académico, de Bittencourt da Silva, com musica de Carlos
Gomes; o da Republica, musicado por Leopoldo Miguez sobre texto de
Medeiros e Albuquerque; o da Bandeira, com letra de Olavo Bilac e partitura de
Francisco Braga:

Sal-ve-LIN | do-pen-DAO | da es-pe-RAN | ¢a,
Sal-ve-SIM | bo-lo au-GUS | to-da-PAZ.

Bem usado, serviu para exprimir movimento, ou entdo o ofego dos estados
de anglstia — como em sua utilizagdo mais conhecida no Romantismo
brasileiro, o "Canto do piaga", de Gongalves Dias, onde ¢ essencial para criar a
atmosfera fantasmagorica de pressentimentos sinistros € opressdo moral, sendo
possivel que tenha inspirado a op¢do meétrica de "Meu sonho":

Esta noite era a lua ja morta,
Anhangé me vedava sonhar,
Eis na horrivel caverna que habito

Rouca voz comegou-me a chamar.
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Essa indicacdo sobre o uso do anapesto em poemas tdo diferentes serve
para lembrar que a funcdo expressiva do ritmo e do metro varia segundo o
contexto.

3

Com esses dados podemos passar a niveis mais fundos, de cujo
conhecimento depende a avaliagdo final do significado. Sob esse aspecto, "Meu
sonho" ¢ um caso mais simples que o da Lira 77, de Gonzaga, porque a andlise
da estrutura aparente fornece os elementos constitutivos da estrutura profunda.
Na verdade, trata-se de apenas um, o ritmo, que além de responsavel pela
fisionomia geral do poema € também o seu principio organizador. Gragas a forga
imitativa e sugestiva, ele traduz tanto os sentidos ostensivos quanto o sentido
oculto, de um modo que hoje se chamaria iconico.

Isso fica evidente ao lermos o poema solicitando o ritmo, isto &,
pronunciando bem de leve as silabas atonas, e com bastante for¢a as tonicas.
Desse modo a sonoridade expressiva "rende" o maximo, e nds percebemos que o
ritmo figura ndo s6 o galope desvairado d"O Fantasma", no seu tropel
martelado, mas o ofego de angustia do "Eu". A pulsagdo regular manifesta o
carater implacavel da visdo e da emogdo que ela produz. Ambas nao cessam, ndo
mudam, recome¢am a cada instante na uniformidade quase feroz do anapesto,
que enforma o poema e define uma situacdo cuja forga opressiva parece eterna.
A recorréncia dos versos e das palavras tem o seu correlato na recorréncia
infinita do ritmo, que poderiamos imaginar sempre em andamento, para 14 do
ponto final. Ele pode, assim, ser considerado a "razao" profunda da estrutura e
do significado.

Portanto os valores de construcdo se confundem com os de significado,
havendo fusdao completa entre agdo e emocao, isto €, entre o ritmo do galope € a
angustia. A for¢a unificadora do anapesto, extremamente eficaz, supera o
desequilibrio das partes, fundindo "Eu" e "O Fantasma" num s6é movimento. [sso
faz pensar que, se ha unidade no plano da estrutura, deve haver também no do
significado, ou seja: se a divisdo em duas partes ¢
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aparente por que nao seria aparente o didlogo? Por que ndo seria ele um
mondlogo dilacerado do "Eu" consigo mesmo, representando desdobramento na
personalidade? Mas antes de chegar ai, convém juntar mais elementos, fazendo
a contextualizagdo de "Meu sonho"; e a primeira coisa a notar ¢ que a biografia
do poeta ndo ajuda a elucida-lo. O poema de Gonzaga pode ser visto quase
como episodio de sua vida, porque exprime um momento dramatico de
sofrimento e esperanca, que ¢ possivel documentar paralelamente. Mas este
sonho fantastico esta preso ao inconsciente, ndo aos fatos da existéncia, € nesses
casos interessam outros elementos, como a personalidade literdria, que ¢
elaborada na obra e, sendo mais ou menos inventada, pode nao ter nada com a
vida, interessa também a pesquisa de analogias com outros textos, do autor e da
literatura do tempo. Finalmente, as caracteristicas desse tempo.

4

Para sentir a atmosfera do poema, lembremos que um dos tragos mais
tipicos do Romantismo ¢ o seu lado noturno. Na atitude predominante do
classico ha certa afinidade com a luz clara do dia, como se ela fosse a da razao
que esquadrinha, revela e peneira em todas as dobras. Inversamente, a noite
parece mais ajustada a uma corrente que valoriza o mistério, respeita o
inexplicavel e aprecia os sentimentos indefiniveis. Dai o gosto pela noite como
hora, quando a escuriddo reina e se associa na imaginagdo a acontecimentos
anormais ou sobrenaturais, pontilhados de fantasmas, crimes e perversoes (no "I
Jucd Pirama" aparecem as larvas da noite sombria"); mas também o gosto pela
noite da alma, modo de ser melancélico ou lutuoso, dominado pelas
emergéncias do inconsciente.

Nas historias sobre divisdo da personalidade, caras aos romanticos, o
"outro" quase sempre aparece a noite, como os lobisomens, forma extrema da
personalidade rachada e oposta a si mesma. Além disso, ha uma ternura
melancdlica presa a lua e no envolvimento pela treva, devendo-se lembrar no

dominio da musica a emocao esbatida e dissolvente dos "noturnos".
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A noite se liga o sono, como estado que conduz a um mundo proprio, as
vezes tocado pelo sobrenatural, por causa do sonho e da sua manifestacao
extrema, o pesadelo. Tudo isso ¢ matéria querida da imaginagdo romantica, que
no limite concebe o sonho como vida diferente, tdo valida quanto a da vigilia e
representando um desdobramento ndo apenas da personalidade, mas do mundo.
Um outro ser, num outro mundo.

Incrustado na noite, o sonho passa entdo a modelo de poesia e narrativa:
escrever como em sonho; descrever estados e ambientes de sonho; até propor o
sonho como realidade, ou a realidade como sonho, mediados pela noite.

Louvada seja a eterna noite,

Louvado seja o eterno sonho,
diz Novalis, para quem a noite

ndo é apenas o momento benéfico da soliddo na natureza, no qual as lembrangas
refluem ao coragdo. Ela aparece ao poeta como a grande reveladora, a fonte oculta,
tanto dos nossos sentimentos quanto das coisas, o tesouro infinito no qual um mundo

inteiro de imagens desperta sob o passo do explorador .
Comentando as idéias do filosofo romantico Kieser, diz Béguin que

0 sonho ndo é apenas a "mera negag¢do da vida desperta"; ele é tao "autonomo" quanto

ela, e tem com ela a mesma rela¢do que o polo negativo do imd com o pdlo positivo®.

Para Gérard de Nerval, a sua realidade ¢ tdo grande quanto a da vigilia, ¢ a
respeito ele escreveu coisas de uma beleza incrivel, como o inicio de Aurélia:

O Sonho ¢ uma segunda vida. Nunca pude transpassar sem um frémito essas portas de
chifre ou marfim que nos separam do mundo invisivel. Os primeiros instantes do sono
sdo a imagem da morte; um entorpecimento nebuloso domina o nosso pensamento, e
ndo podemos determinar o instante preciso em que o eu, sob outra forma, continua a
obra da existéncia. E um subterrdneo vago que se ilumina pouco a pouco e onde se

desprendem da sombra

’ Apud Béguin. Alhert. L'ame romantique et le réve" 2+ ed., Paris. José Corti, 1946. p. 212.
*1d., ibid., p. 79
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da noite as palidas figuras gravemente imoveis que habitam a paragem dos
limbos. Depois o quadro se forma, uma nova claridade ilumina e movimenta
essas aparigoes bizarras, — e o mundo dos espiritos abre-se para nos.

Os romanticos foram, portanto, particularmente sensiveis a forga
transfiguradora da noite, inclusive e sobretudo como hora do sonho, que eles
fazem refluir sobre a realidade, provocando uma transmutacao na maneira de ver
e conceber tanto o mundo exterior quanto o interior.

Ora, de todo o Romantismo brasileiro, Alvares de Azevedo foi por
exceléncia o poeta da noite, do sono e do sonho. Na sua obra as amadas sao
vistas dormindo, o autor do enunciado também dorme com freqii€ncia, ou sonha,
ou se debate com a ins6nia. O fragmento "Labios e sangue", do romance O livro
de Fra Gondicdrio, decorre a noite, como a sua obra-prima, Macdrio, que alias
talvez seja um sonho, porque as aventuras come¢am depois do protagonista
dormir. 4 noite na taverna se passa a noite, com personagens transitando a cada
instante entre sono e vigilia; a sua poesia lirica ¢ ambientada em parte (para
lembrar um dos seus versos mais famosos) "a luz da lampada sombria"; nem
falta, n'O Conde Lopo, um pesadelo onde o protagonista galopa desabalado pela
escuriddo. Portanto "Meu sonho" ¢ bastante caracteristico da sua visdo poéctica,
na qual o "poeta dormindo" (diria Jodo Cabral de Melo Neto) ¢ uma constante.
Conclusao: para ele sono e sonho sdo estados favordveis a expressao, inclusive
porque ddo acesso a certo tipo de espago, o mais adequado a visdo convulsa do
Romantismo fantastico e macabro. Este poema pertence ao universo onirico,
com seus nexos obscuros, suas incongruéncias € mensagens cifradas. Como no
texto de Nerval, nele "o sonho ¢ uma segunda vida".

S

Essa tonalidade se ajusta ao género do poema, que parece uma balada,
forma romantica por exceléncia, aqui reelaborada de maneira pessoal e criativa.
Veremos que o significado de "Meu sonho" fica mais claro se pudermos
considera-lo desse modo.
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A balada a que me refiro ¢ o poema narrativo de origem popular, parecido
com o que na Peninsula Ibérica se chamou "romance", contando fatos e
aventuras de guerra, caga, amor ¢ morte, com uso do didlogo, recorréncia de
versos e palavras, apresentagdo de tipo dramatico.’ Os pré-romanticos, a busca
de tradicdes, comecaram a coligir poemas desse tipo, que estimularam o
interesse pelo folclore e a Idade Media (na qual se originaram), tendo grande
importancia como fonte a coletdnea de Percy, na Inglaterra: Relics of ancient
English poetry, 1765. Mas a balada por exceléncia, que ficou como paradigma,
foi a elaborada em nivel erudito a partir das sugestdes dessa obra pelos ingleses
e os alemaes; estes, a comecar pela "Lenora", de Biirger (1773), que se difundiu
entre os nossos romanticos na tradug¢do de Alexandre Herculano. Nela, um
soldado morto na guerra vem buscar a namorada inconsolavel no meio da noite,
e ambos partem num galope frenético, até o cemitério distante onde jazia; 14
chegados, ele reassume a condi¢ao de esqueleto e leva-a para o leito nupcial,
que ¢ o sepulcro.

Essa balada finebre teve grande influéncia na historia da literatura, abrindo
um fildo que se espraiou pelas literaturas ocidentais. E as baladas, em geral,
prosseguiram na Alemanha com Goethe e Schiller no que se poderia chamar
Pré-Romantismo; com Uhland e outros no Romantismo. De Goethe sdo as
conhecidas "O rei de Thule" e "O rei dos elfos". A segunda (que foi musicada
por Schubert) contém igualmente elementos macabros e sobrenaturais: de noite,
o pai, num cavalo a galope, leva o filho no colo; o rei dos elfos chama o menino
e sO este o v€; por isso pede ao pai que o salve, mas o pai acha que estd
delirando, e a cavalgada segue rapida, com o didlogo crispado e as falas do ente
magico, através do vento e da noite; chegando em casa o filho estd morto.

No Brasil, tanto quanto sei, o primeiro a escrever poemas narrativos de
corte lendario e chama-los "balatas" foi Joaquim Norberto no decénio de 1840.
Quase ao mesmo tempo, Aratjo Porto-Alegre procurou adaptar o género ao

ambiente e temas

? Sobre a balada popular, muitas de cujas caracteristicas se conservaram na erudita, ver: Frikpman, Albert B.
Ballad. In: Preminger. ALex, p. Encyclopedia of Poetry and Poetics. Princeton, Princeton University Press,
1965. p. 62.

48



brasileiros, inspirado com certeza pelas Odes e baladas (1822) de Victor Hugo.
O ritmo usado nas baladas varia muito, mas em geral busca certa facilidade

de cadéncia popular, podendo ocorrer o intuito imitativo, como nas abundantes

onomatopéias de "Lenora" e no proprio "O rei dos elfos", que por momentos

tem uma batida de galope:

Wer reitet so spit durch Nacht und Wind?

Es ist der Vater mit seinen Kind.

Essas indicagdes mostram como "Meu sonho" possui elementos
caracteristicos da balada macabra de origem alema; quanto ao ritmo, lembro por
curiosidade que um famoso poema narrativo de Uhland, "Can¢do do mocgo
montanhés", foi traduzido por Licio de Mendonga em eneassilabos anapésticos,

mas sem intuito imitativo:
Sou 0 mogo pastor da montanha.

No entanto, mais interessantes do que as analogias sdo as diferencas, ou
antes, a diferenca, que revela a originalidade de Alvares de Azevedo: enquanto
por defini¢do a balada € objetiva, narrando seqiiéncias de atos e fatos em relacao
aos quais o emissor tio discurso esta de fora, "Meu sonho" ¢ uma narrativa toda
interior, uma espécie de drama vivido pelo proprio emissor, onde o elemento
dialogico corresponde ao desdobramento da alma.

Nas baladas, o dialogo nunca suprime o discurso indireto, isto €, elas nao
sdo inteiramente dialogadas (muito menos com interlocutores marcados a
maneira teatral). Nelas, o elemento dialdogico esta submetido ao elemento
narrativo, enquanto aqui ocorre o contrario: o elemento narrativo ¢ submetido ao
elemento dialdgico, que exprime o essencial, isto ¢, o dilaceramento do ser. Ao
transpor o narrativo para o dialégico, e o fantasmagérico para o onirico, Alvares
de Azevedo pdde interiorizar o género, e gragas a isso deu extraordinario efeito
dramatico a descri¢do do tormento intimo, fazendo uma verdadeira invengao
relativamente aos modelos europeus. Essa transmutagcdo poderia ser vista como
um tipo extremo, ndo previsto, de hipertrofia do elemento lirico, que, segundo
um estudioso austriaco, se associa na balada ao dramatico, possibilitando

modulagdes de largo ambito e favorecendo nao
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apenas a intensidade do efeito, mas a manifestagdo do narrador como presenga,
ao contrario da narrativa épica. *

Esta analise comparativa, aparentemente circunstancial, ajuda a esclarecer
o poema no que tem de mais seu, porque faz sentir a complexidade da
organizagao: defini-lo como "balada interior" (contradicdo em termos) € entrever
a sua verdadeira natureza e originalidade.

Como contraprova, lembremos o curioso pastiche de "Meu sonho" feito por
Castro Alves, "Remorso" (com a mencgao: "Ao assassino de Lincoln"), onde tudo
o que e original e misterioso em Alvares de Azevedo desaparece, sobrando em
nivel meramente descritivo os aspectos 6bvios, que reduzem o poema as baladas
corriqueiras. Castro Alves tomou como chave o verso 7 ("Cavaleiro, quem ¢€s? o
remorso?") para imaginar a cavalgada alucinante do ator J. W. Booth depois de
ter matado o libertador dos escravos norte-americanos, equiparando-o a Caim
fugindo da prépria consciéncia:

Cavaleiro sinistro, embugado,
Neste negro cavalo montado,
Onde vais galopando veloz?

Tu ndo vés como o vento farfalha,
E das nuvens sacode a mortalha

Ululando com lugubre voz?

Mais esclarecedora para o nosso trabalho ¢ a aproximag¢dao com o soneto
"Mors-Amor", de Antero de Quental, onde ha certa persisténcia de associacoes
romanticas que ajudam a encaminhar a parte final da analise de "Meu sonho":

Esse negro corcel, cujas passadas
Escuto em sonhos quando a noite desce,
E, passando a galope, me aparece

Da noite nas fantasticas estradas,

Donde vem ele, que regides sagradas
E terriveis cruzou, que assim parece
Tenebroso e sublime, e lhe estremece

Nao sei que horror nas crinas agitadas?

* SEbLEr, Herbert. Die Dichtung. Wesen, form. Dasiem 2* ed melhorada. Stuttgart, Kroner, 1965. p. 509-10.
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Um cavaleiro de expressao potente,
Formidavel, mas placido, no porte,

Vestido de armadura reluzente,

Cavalga a fera estranha sem temor:
E o corcel negro diz: "Eu sou a Morte!"

Responde o cavaleiro: "Eu sou o Amor!" ?

Ainda aqui, quase uma geracdo depois, encontramos o galope fantasma! do
cavaleiro couragado, num cavalo negro. Mas, enquanto em Alvares de Azevedo
o sentido ¢ complexo e vai fugindo para camadas mais fundas & medida que o
cercamos, no poema sem mistério de Antero de Quental ele ¢ alegoricamente
claro, e decorre também de uma declaragdo final: o cavalo diz que ¢ a morte, o
cavaleiro diz que ¢ o amor.

Amor e morte sdo um par que o Romantismo cultivou nas variagdes mais
diversas, inclusive a famosa "morte de amor", Liebestod, formulada por Novalis
¢ elaborada de maneira suprema por Wagner em Tristdo e Isolda. Neste soneto
interessa a sua associacdo com um cavaleiro e um cavalo oniricos, galopando
por estradas fantasticas e tenebrosas. Pergunta-se: no poema de Alvares de
Azevedo poderia a mesma constelagdo tematica estar vinculada ao par Amor e
Morte? (Sem esquecer que Hipnos, deus do sono na mitologia grega, ¢ irmao
desta.)

6

Ja vimos que em "Meu sonho" a significagdo, como no soneto posterior de
Antero, ¢ claramente expressa: "O Fantasma" diz que o "cavaleiro das armas
escuras" € uma alegoria da esperanga frustrada, da inquietagdo incessante que
acabard destruindo o "Eu".

> Quem menciona os poemas de Castro Alves e Antero de Quental a propdsito de "Meu sonho" ¢ Homero Pires.
Arvares e Azevepo. Obras completas. 8. ed., organizada e anotada por Homero Pires. Sdo Paulo, Nacional.
1942. v. L. p. 230-1.
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Ora, essa resposta parece uma solucao tao clara, tdo explicita, em contraste
com o mistério envolvente que foi-se desdobrando ao longo das estrofes, que o
leitor desconfia. Pensa que as coisas talvez ndo sejam assim tdo simples, e que
em vez de alegoria estamos diante de um simbolo, cuja chave deve existir,
porque se trata de um sonho. A forca oculta do poema parece resistir a indicagao
dos significados mais visiveis ou declarados, e poderia estar nesse simbolo, que
exprime o significado profundo, sem anular os outros. Assim como a
interiorizagcdo da balada transformou em dilaceramento interior a usual narragao
de fatos, a declaracio d"'O Fantasma" pode encobrir a verdadeira razdo do
dilaceramento (expresso como "sonho", "febre", "delirio", nos versos 22-24).

Portanto o enunciado d'"O Fantasma" seria uma conseqiiéncia, ndo uma
causa, que estaria ligada, segundo o arquétipo romantico exposto de maneira tao
clara por Antero de Quental, ao amor, sob a forma de angustia sexual.
Lembremos que esta percorre a obra de Alvares de Azevedo e se associa ao
temor adolescente de que o ato do sexo, tdo desesperadamente desejado, seja
profanagdo de algum valor intangivel.

Relendo o poema com essa hipdtese em mente, sentimos que ela pode sei o
significado final, oculto sob os sentidos parciais, se lembrarmos que o cavalo ¢
simbolo de forg¢a wviril na literatura popular e erudita. O "Eu", que o vé
desenfreado, sente remorso (atribuido ao cavaleiro, no verso 7, gragas ao
desdobramento) porque esta desejando praticar, ou efetivamente praticando, um
ato que considera reprovavel e merecedor de castigo. Que este ato seja de sexo,
parece claro devido a conjugacdo de dois elementos de valor simbdlico em
contexto de sonho, isto e, em contexto de mensagem cifrada cujo codigo se pode
encontrar Refiro-me a "espada sanguenta" (verso 3), 6rgao da virilidade, e ao
seu correlativo "vale" (verso 9), a que equivaleria de modo metonimico "trevas
impuras" (versos 2 e 13), ambos simbolizando os 6rgdos sexuais femininos. De
fato, correlacionando estes elementos, ¢ sugestivo que uma espada
ensangiientada, violadora, animada pela for¢a vital do cavalo, penetre (como
numa bainha, em latim vagina) no vale escuro de trevas impuras. (versao
depreciativa e pecaminosa da genitalia da mulher, a "crianga enferma
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¢ doze vezes impura" de um poema de Alfred de Vigny). Como diz um

psicanalista:

A espada é sem duvida o simbolo mais antigo do atributo viril; todas as armas o sdo,
mas em particular a espada, como mostra claramente a sua oposi¢do a bainha, simbolo

feminino®.

A vista de certos tracos de auto-erotismo na obra de Alvares de Azevedo, o
fato da espada ser representada na mao do cavaleiro leva a pensar numa fantasia
onirica de cunho masturbatério, onde toda a constelacao analisada seria projecao
do desejo solitario.

Esta leitura simbolica ¢ confirmada por outros tracos que completam o
quadro, porque se ligam ao orgasmo, como "olhos ardentes" (verso 4), "gemidos
nos labios frementes" (verso 5), € quem sabe o fogo metaférico, talvez seminal,
que arde no coragdo e dele transborda (verso 6). O ritmo devido ao anapesto
seria, portanto, num plano terceiro e mais fundo, o proprio ritmo do orgasmo —
tendo sido galope no primeiro plano, ¢ ofego de angustia no segundo.

Sendo assim, os elementos macabros estariam compondo com estes, de
maneira peculiar, o par romantico Amor e Morte. E a resposta d"'O Fantasma" se
referiria a uma frustracdo devida ao sentimento de culpa em face do desejo
sexual visto como pecado, mas nido obstante indomito, que caracterizava o
quadro da adolescéncia no tempo do poeta. Ele sonha poder realizar o seu
desejo, ou "esperanga" (verso 22), porque arde numa tensdao irreprimivel (a
"febre" do verso 23), tudo tao violento e perigoso que, realizado (o "delirio" do
verso 24), pode causar a sua destruicdo. Esse sentimento irremediavel de culpa
indissociada do desejo de prazer, expresso pelo "Fantasma" como proprio do
"Eu", se projeta na reprovagao que ele julga suscitar nas "caveiras" ululantes do
verso 11 e no "clamor de vinganga" do verso 18. O arsenal dos poemas
macabros forneceu ao poeta elementos externos para simbolizar o drama, neste
poema que € uma balada sui generes, sobre uma modalidade sui generis do par

romantico Amor e Morte.

% Groddeck, Georg;. L'anneau. In: —. La maladie, L'art et le symbole. Paris, Gallimard. 1969, p. 233. Original
alemado.
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A leitura que propus consiste essencialmente em reconhecer significados
sucessivos e cada vez mais escondidos, privilegiando um elemento de fatura, o
ritmo, que, ao dar forma tanto a estrutura aparente quanto a estrutura profunda,
pode ser considerado principio organizador, gracas ao qual Alvares de Azevedo
foi capaz de criar um simbolo poderoso para exprimir a angustia do adolescente
em face do sexo, que vai até o sentimento da morte. Ele o apresenta como
gravura fantastica, bela por si mesma, na qual o pesado negrume se associa
(como nas de Oswaldo Goeldi) ao contraste vivo das manchas de cor, suscitando
o espaco de uma balada de tipo original. Sob essa camada estética, estratificam-
se os significados, até o que se refugia nas camadas mais fundas, onde a analise
literaria procura capta-lo. E nos sentimos que a beleza de um poema se localiza
na camada aparente, a dos elementos estéticos, onde se enunciam os significados
ostensivos, € que basta para uma leitura satisfatoria, embora incompleta. Mas a
for¢a real estd na camada oculta, que revela o significado final e constitui a
razdo dos outros.
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11
12

13
14
15
16

No coracao do siléncio

Fantastica
Erguido em negro marmor luzidio,
Portas fechadas, num mistério enorme,
Numa terra de reis, mudo e sombrio,

Sono de lendas um palécio dorme.

Torvo, imoto em seu leito, um rio o cinge,
E, a luz dos pleniltnios argentados,
Vé-se em bronze uma antiga e bronca esfinge

E lamentam-se arbustos encantados.

Dentro, assombro e mudez! quedas figuras
De reis e de rainhas; penduradas
Pelo muro panoéplias, armaduras,

Dardos, elmos, punhais, piques, espadas.

E inda ornada de gemas e vestida
De tiros de matiz de ardentes cores,
Uma bela princesa estd sem vida

Sobre um toro fantastico de flores.
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17 Traz o colo estrelado de diamantes,
18  Colo mais claro do que a espuma jonia,
19  E rolam-lhe os cabelos abundantes

20  Sobre peles nevadas da Issedonia.

21  Entre o frio esplendor dos artefactos,
22 Em seu régio vestibulo de assombros,
23 Hauma guarda de andes estupefactos,

24  Com trombetas de ébano nos ombros.

25  E osiléncio por tudo! nem de um passo
26  Dao sinal os extensos corredores;
27 So alua, alta noite, um raio bago

28 Poe da morta no talamo de flores.

Pode-se dizer que este poema de Alberto de Oliveira — que pertence ao
livro Meridionais (1884), o primeiro da sua fase parnasiana — ¢ uma descricao
pura, desprovida de qualquer intervengdo pessoal, sem nenhuma voz na primeira
pessoa, tdo atuante na Lira 77 e em "Meu sonho". Situado de fora, o leitor vé um
quadro feito para existir por si mesmo, autbnomo e sem vinculos. Aqui, estamos
no reinado dos objetos, ndo dos sujeitos.

A descrigdo focaliza um misterioso palacio fechado, de marmore preto, que
parece dormir em atmosfera lendaria. A volta dele, um estranho rio de aguas
paradas, e arbustos encantados que gemem; na sua entrada, uma esfinge de
bronze — tudo clareado pela lua. No interior do palacio — silencioso, cheio de
assombros — ha vultos de soberanos e uma quantidade de armas variadas,
cercando a cama suntuosa, coberta de flores e peles raras, sobre as quais esta
uma princesa morta, vestida de purpura bordada a cores vivas. A princesa € alva,
tem cabelos compridos, esta enfeitada com joias e traz um colar de diamantes.
Para 14 do aposento héa longos corredores, € no vestibulo cheio de assombros,
decorado com objetos espléndidos, vela uma guarda de andes, que tém no ombro
trombetas de €bano em vez de armas. O siléncio ¢ completo, ndo ha sinal de
qualquer movimento, a Unica coisa que ndo faz parte do cenario ¢ a lua, cujos
raios prateavam no comeg¢o o exterior do castelo, e agora entram por ele a fim

lua de iluminar frouxamente a princesa morta.
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Esta descricdo dé o sentido geral, que ¢ de facil apreensdo; mas ha termos
pouco familiares e outros de sentido oculto, que € preciso esclarecer, porque,
repito, este € um poema dos objetos € a sua analise consiste em boa parte no
trabalho exaustivo sobre o vocabulario: "panoplia" (verso 11) € um arranjo de
armas cruzadas sob um escudo pregado na parede; no verso 12, "dardo" ¢ uma
vara curta com ponta de ago, que se atira sobre o adversario, enquanto "pique",
sindbnimo de "langa", ¢ uma vara longa, também ferrada, que se mantém na mao
para lutar; e "elmo", o capacete fechado por viseira; "tiro" (verso 14) ¢ um
tecido cor de parpura, chamado assim por metonimia, devido ao fato de ter-se
originado na antiga cidade de Tiro (no atual" Libano), difundindo-se gragas ao
comércio dos fenicios. A palavra "matiz", no mesmo verso, pode significai duas
coisas: as tonalidades do tecido ou (mais provavelmente) cores vivas de
bordados feitos sobre ele. "Toro" (verso 16) e o leito de noivado, ou conjugai,
que volta no verso 28 como "tdlamo".

A expressao "espuma jonia" (verso 18) deixa ver o gosto pela Antigiiidade
e o desejo de distanciamento, referindo-se ao Mar Jonio, que ja aparecia, de
maneira premonitoria do gosto parnasiano, no poema inicial do primeiro livro de
Alberto de Oliveira, Cancoes romanticas:

Vénus, a ideal paga que a velha Grécia um dia
Viu espléndida erguer-se a branca flor da espuma,
— Cisne do mar Jonio,
Desvendado da bruma.

("Apari¢do nas dguas")

Com o mesmo sentido de afastamento no tempo e no espago ocorre a
palavra "Issedonia" no verso 20: ¢ o nome de uma vaga regido da Antigiiidade,
para 14 da terra dos citas, incluida no territério onde estd hoje a Sibéria.
Herodoto se refere a ela como uma espécie de limite extremo do mundo
conhecido naquela dire¢do. "Pele nevada" tem, portanto, sentido flutuante: (1)
branca como a neve e (2) oriunda de um pais cujas neves, por vezes perpétuas,
estdo como materializadas na alvura da pelagem. Um epiteto de cunho
metaforico misturado a uma metonimia.

Muito importante, no verso 23, € o sentido de "estupefactos", que no caso

nao quer dizer "atonitos", mas em estado de sono,
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como quem tomou entorpecente: os andes estdo entorpecidos a maneira de
estatuas, certamente por efeito de algum filtro magico. Isso nos faz voltar aos
versos 9 e 10, para perceber que as "quedas figuras / De reis e de rainhas"
devem ser, ndo estatuas, mas seres nas mesmas condi¢des de sono magico. A
princesa morta e o seu séquito configuram uma situagdo equivalente a de contos
como o da Bela Adormecida.

Um reparo: nao se deve atualizar a ortografia nem a prontncia nas palavras
finais dos versos 21 e 23, porque a pausa forgada pelo grupo consonantal et
aumenta o efeito de suspensao, pasmo e misterio:

Entre o trio esplendor dos artefa-C-tos,

Hé uma guarda de andes estupefa-C-tos.

2

Dois elementos decisivos para aprofundar a busca do significado nao
mostram a primeira vista o que na verdade sdo: o rio parado, no verso 5, € as
trombetas de ébano, no verso 24.

Rio parado € uma contradicdo em termos, pois a natureza dos rios € fluir.
No entanto existe um nessas condigdes: o Aqueronte, que na mitologia grega ¢
ao mesmo tempo barreiro defensiva e caminho de ingresso ao reino dos mortos.
Isso faz crer que o rio "imoto", cercando o palacio como fosso protetor, indique
a entrada de um lugar desse tipo. Quanto as trombetas, ¢ estranho que sejam de
madeira, ndo de metal; e que estejam no lugar das armas adequadas a uma
guarda. Seja como for, elas t€ém fungdo magica, pois antigamente atribuiam-se
virtudes ao €bano, de que eram feitos os cetros de reis do Oriente e as varas com
que os magos egipcios operavam os seus prodigios. Como em nosso texto ele
esta ligado a fun¢do de guardar e defender, interessa lembrar que uma dessas
virtudes era o poder de livrar do medo. Interessa principalmente, registrar que na
redacdo original (Meridionais, 1884), o verso 22 era diferente, manifestando
com clareza o sentido que estamos definindo, pois em lugar de "régio", havia o

qualificativo "mago":
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Em seu mago vestibulo de assombros.’

Observemos ainda, na 1.* estrofe (versos 1-4), que o marmore negro ¢
matéria usual, ndo de palacio, mas de timulo — associagdo refor¢ada pelos
epitetos "fechado" (as portas), "mudo", "sombrio". (Por necessidade métrica,
"marmore" ¢ usado de forma apocopada, isto €, sem a ultima letra: "marmor".)

Tratar-se-ia, portanto, de um mausoléu situado em terra lendaria e
fantastica, sendo que "terra de reis" pode equivaler ao "Vale dos Reis" onde os
do Egito eram inumados. A hipdtese ganha forg¢a gracas ndo apenas ao rio
parado, j& esclarecido, mas a esfinge, simbolo tradicional de enigma e mistério,
por vezes sentinela dos jazigos faradnicos, incorporada nos tempos modernos a
escultura dos sepulcros, como se pode ver nos nossos cemitérios. A Unica
vibracdo desse cenario morto acentua a tonalidade funebre: ¢ o lamento dos
arbustos (verso 8), talvez seres metamorfoseados para a funcdo de guardides
sepulcrais.

Quando penetramos nesse palacio tumular (estrofe 3.%), vemos que, como
nos monumentos funerarios dos egipcios, esta decorado com o maior fausto,
para uma existéncia no seio da morte, onde a vida foi substituida pelo esplendor
incorruptivel das substancias preciosas e pelo sistema de defesa formado de
armas, siléncio, solidao. Além disso, ha a presenga de uma populacido destinada
a acompanhar a princesa na sua vida além-tumulo, como as "quedas figuras" dos
versos 9-10 e os "andes estupefactos" do verso 23. O fato da princesa jazer num
"talamo" parece indicar uma de duas coisas: ou ela morreu quando 1a casar, ou,
mais provavelmente, alude as suas niipcias simbdlicas com a morte.

Morte, mistério € magia constituem, portanto, a tonalidade fundamental do
poema, ligados a riqueza, fechamento, defesa, isolamento — que justificam a
quantidade de instrumentos guerreiros ¢ de matérias duras e frias: marmore,
bronze, ago, diamante, ébano. O calor, 0 movimento ¢ a vida estdo suprimidos,
pois, sendo parado, o rio € na verdade uma "dgua morta", enquanto as flores
parecem irmas das joias e as peles equivalem a neve. Entre os qualificativos,
predominam os que indicam siléncio, imo-

> H4 um registro completo das variantes em Ouivera, Alberto de. Poesias completas. E.d. critica de Marco
Aurélio Mello Reis. Rio de Janeiro, Nucleo editorial da UERJ, 1978. 4 v. (S6 conheco os dois primeiros.).
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bilidade e assombramento: "frio", "sombrio", "torvo", "imoto". "quedo",
"fantastico", "estupefacto".

Mas se, além do sentido claro e oculto de cada palavra pensarmos no
conjunto, veremos que esses elementos constroem um espago em torno da
princesa, situada no meio do poema, e isso define trés partes distintas: (1) a
aproximag¢do em seu rumo (versos 1-12); (2) a sua localizagdo (versos 13-20);
(3) o afastamento em relagdo a ela (versos 21-28). Como se trata de obter um
efeito de fechamento, o elemento mais importante de significado fica no centro,
segregado do exterior por duas camadas, constituidas, a primeira, por trés
estrofes e, a segunda, por duas.

Essa ilusao de espago fechado ¢ também devida a disposi¢do das cores e
tonalidades, ostensivas e implicitas. Nas estrofes de aproximacao (versos 1-12),
ocorrem tonalidades neutras e escuras, segundo os objetos descritos: prateado,
cor de ferro, bronzeado; nas estrofes de afastamento (versos 21-28), temos o
preto (do €ébano) e o prateado (da lua). A isso devemos acrescentar os
qualificativos "sombrio" (verso 3), "torvo" (verso 5), "bago" (verso 27). As cores
e as tonalidades apagadas cercam e delimitam a explosdo de cores vivas da
estrofe central (versos 13-16), manifestadas na pUrpura e seus bordados, nas
joias ("gemas") e nas flores. Delimitam ainda a brancura que domina a estrofe
seguinte (versos 17-20), nos diamantes, na pele nevada e até na espuma
metaforica.

Esse jogo estrutural de cores e tonalidades pode ser representado

graficamente:

Aproximacio
— prateado, bronzeado, cor de ferro
— sombrio, torvo
Localizacao
— purpura, cores variadas, branco
Afastamento
— prateado, prelo

— baco
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A dureza agressiva das armas também defende a princesa, assim como o
aspecto inospito das substancias frias e duras: bronze, ferro, joias, neve, ébano.
Sem falar na funcdo de guarda exercida pela esfinge no verso 7, pelos reis e
rainhas nos versos 9-10, os andes dos versos 23-24.

A fixidez desse mundo inanimado encontra certo refor¢o na fixidez de
ritmo dos versos. Sdao 28 decassilabos distribuidos em 7 estrofes rimadas
segundo o esquema abab (rimas cruzadas). Deles, apenas 3 obedecem a
acentuacao melodiosa dos "saficos", com acentos tonicos na 4.%, 8.% ¢ 10.% silabas
(versos 2, 4 e 18). Os outros 25 sdo de tipo menos cantante, todos com cesura na
6. silaba, sendo apenas 5 "heroicos", isto ¢, acentuados na 2.7, 6. e 10.* (versos
1, 6, 10, 14, 19); os demais, em nimero de 20, formando quase trés quartos do
poema, seguem um esquema mais duro, onde predominam os acentos na 3.% 6.
e 10.%. Considerando que os saficos estdo apenas na l.* € na 5.* estrofe, vemos
que todas as outras tém ritmo quase igual, sendo que as duas finais sao formadas
inteiramente segundo o esquema dominante 3-6-10.

Além disso, ha tendéncia para endurecer o verso por meio do que se
poderia chamar de refor¢o da tonicidade. Com efeito, acentuando outras silabas,
o poeta endurece o ritmo do esquema basico 3-6-10 nos versos 5 € 9, e o altera
no verso 12, de modo a produzir uma batida hirta, que pica e enrijece o verso; €

este efeito € reforcado nalguns casos pela abundancia de pontuacao:

5 TOR-vo, i-MO-to em-seu-LEI-to, um-RIO 0-CIN-ge,
(1-3-6-8-10)

9 DEN-tro, a-SSOM-bro e-mu-DEZ!-que-das-  fi-GU-ras
(1-3-6-10)

12 DAR-dos,-EL-mos,-pu-NHAIS,-PI-ques,-es-PA-das.
(1-3-6-7-10)

A regularidade do esquema rimico enrijecido combina-se com o
vocabulario e os elementos descritivos, para definir uma atmosfera solene e
estatica, assim como a regularidade do eneassilabo anapéstico no contexto de
"Meu sonho" contribuia, ao contrario, para desencadear o movimento

incessante, pois 0 metro e
61



o ritmo tém valor expressivo em correlagdo estreita com os outros elementos.
Esses tragos de constru¢do definem um universo poético fantastico e

imovel, que parece de sonho, onde o tempo ndo existe. A partir deles € possivel

aprofundar a analise, comeg¢ando pelo resumo dos resultados obtidos até agora,

que permitiram discriminar varios niveis de sentido:

1.°nivel: descrigdo de uma princesa morta, num palacio fantéstico, isolado e
adormecido;

2.°nivel: constru¢cdo de uma estrutura de fechamento, com a princesa no meio
do palacio, ocupando um espago marcado pelas cores vivas e a
brancura, defendido por um forte aparato material e simbolico (armas,
personagens regias, guardas, cores € tons escuros ou neutros);

3.° nivel: equiparacdo do palacio a um timulo real (marmore, rio parado,
esfinge, séquito imobilizado, riqueza acumulada);

4.° nivel: criagdo artificial (arte-feita) de uma realidade antinatural, que exclui a
vida, com exce¢do das flores, que ainda assim parecem desvitalizadas.

Os niveis de sentido sdo articulados por um movimento vagaroso, uma
espécie de traveling de camara cinematografica, que vai revelando o cenéario e
faz, por assim dizer, o jogo da morte, ao promover uma mineralizacao
progressiva do espaco, tendo como conseqiiéncia a frieza e o fechamento. Esse
movimento que determina a divisdo do poema em trés partes parece meio
paradoxal, ja que o seu efeito ¢ produzir imobilidade. Mas isso ocorre porque
nao ¢ um movimento do poema, e sim da nossa observacdo, que se confunde
com a voz neutra do narrador. Talvez seja mais certo falar em saturagdo, pois
trata-se de acimulo dos versos, que vao criando progressivamente o efeito.

A saturagdo se da do seguinte modo: a 1.* estrofe apresenta o marmore
negro, a mudez, a tristeza € o sono; a 2.* acrescenta imobilidade, noite, lua,
bronze e lamento metaforico; a 3.7, personagens adormecidos, armaduras,
escudos, armas de metal. Tudo isso forma um sistema que vai negando
lentamente a vida e o0 movimento, enquanto cria o espago mineralizado e frio. O
desfecho natural ¢ a morte, que aparece na 4* e na 5* estrofe, numa profusao
contraditéria de cores e opuléncia, como se fosse
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uma forma de vida. Sentimos entdo que a morte reflui semanticamente sobre as
estrofes anteriores e consagra o seu sentido anti-vital; e também se projeta sobre
as estrofes seguintes, onde os artefatos sdo frios, os andes estio como mortos
com as suas trombetas negras, € s6 ha siléncio. O raio de luz do pentltimo verso,
também frio e baco, ¢ uma retomada da alusdo ao plenilinio do verso 6, como
para formar um anel em cujo centro estd a princesa. Nesse mundo hermético, a

morte € o siléncio constituem a "lei" que organiza a expressao. Com que intuito?

3

Passando a comparacdo dos textos, € preciso procurar em que medida o
restante da obra de Alberto de Oliveira ajuda a entender este poema. Sob muitos
aspectos, ela ¢ uma espécie de defesa contra a vida — uma poesia protetora a
que ele parece recorrer para construir mundos menos decepcionantes. E o caso
dos seus poemas de cunho exotico, influenciados pelo orientalismo estético do
tempo; ou da verdadeira fuga para trds, para o universo classico e arcadico, por
meio de uma linguagem rebuscada, cheia de palavras raras, conceitos sutis,
perifrases e hipérbatos: "Vaso chinés", "Vaso grego", "O leito da romana", "Taca
de coral", "Palemo" — sonetos eruditos, de leitura por vezes dificil, pouco
accessivel aos menos cultos:

Esta de aureos relevos, trabalhada

De divas maos, brilhante copa, um dia,
Ja de aos deuses servir como cansada,
Vinda do Olimpo a um novo deus servia.

("Vaso grego")

Mas aplacar-lhe vem piedosa Naia

A sede d'dgua: entre vinhedo e sebe
Corre uma linfa, € ele no seu de fala
De ao pé do Alfeu tarro escultado bebe.

("Taga de coral")
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Pelo cedrino tdlamo odorante

O ostro fenicio, a purpura mais bela,
Raros bissos de trama deslumbrante,
Tudo palpita com a presenga dela.

("O leito da romana")

Contrastando com isso, temos o poeta da natureza aberta, o mais freqiiente
e mais conhecido. Poeta que deseja "Ser palmeira! Existir num pincaro
azulado"; que descreve a regido do Rio Paraiba em "Alma em flor" e desce a
pedestre banalidade sentimental d"'O ninho" ou d"'As trés formigas". Mas ainda
neste segundo caso o que encontramos ¢ desejo de fuga, dirigido agora para o
quadro natural: rios, morros, arvores, campos, formando quase sempre uma
paisagem do passado, equivalendo a afastar-se do presente, na tentativa patética
e ineficaz de esquecer o incomodo mundo urbano, onde ¢ preciso lutar.

Essas tensOes entre presente e pretérito, artificio e naturalidade, rural e
urbano tém no fundo a mesma origem e causam na sua obra um dilaceramento
estético entre rebuscamento e simplicidade, que degenera com freqiiéncia, de um
lado, em pedantismo; de outro, na puerilidade de certos poemas, como, entre
muitos, "A camisa de Olga". Apesar de bastante extensa, o que sobra dela ¢
pouco; ¢ quase nada.

Além da fuga e do gosto de antiquario, convém registrar dois outros tragos:
a mulher morta e os obstaculos que fecham, ambos presentes em "Fantastica".
Quanto ao primeiro trago, lembremos apenas o curioso poema "Lucilia Caesar",
da 2.* série de Poesias (1906), sobre a mosca que recusa depositar os germens da
putrefacdo no cadaver da moca que a fascinara em vida pela beleza. Quanto ao
segundo, € notdria em seus versos a presenca de cercas, porteiras, portas,
inclusive no hilariante "A vinganga da porta", de uma tolice realmente exemplar.

Essas indicagcdes mostram como "Fantéstica" estd ligado as tendéncias de
Alberto de Oliveira. No espaco fechado do palacio tumular, com a moga morta
no centro, evoca-se a Antiguidade, em alusdes eruditas a quase lendaria
Issedonia, ao Mar Jonio, aos tecidos fenicios. Espaco de finebre hieratismo
egipcio, atulhado de preciosidades, que vale quase como momento
paradigmatico
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do seu gosto, ndo s6 pelo fechamento e a barreira, mas pela opuléncia e a fuga
ao quotidiano.

E ha algo mais sugestivo: este poema, publicado em 1884 no livro
Meridionais, como ficou dito, retoma e transfigura outro da sua fase inicial,
publicado nas Cangoes romdnticas, de 1878, e modificado nas edi¢des
sucessivas:

O idolo

Sobre um trono de marmore sombrio,
Num templo escuro e ermo e abandonado,
Triste como o siléncio e inda mais frio,

Um idolo de gesso esté sentado.

E, como a estranha mao, quebrando a medo
A paz que envolve as funerarias urnas,
Um 6rgdo canta os salmos de um segredo

Pelas amplas abobadas soturnas.

Cai fora a noite — um mar que se retrata
Sobre outro mar — dois pélagos azuis!
Num as ondas — alciones de prata,

No outro os astros — alciones de luz.

E de seu negro marmore no trono
O idolo de gesso esta sentado.
Assim um coragdo repousa em sono...

Assim meu coracao vive fechado.

E visivel o ar de familia entre os dois poemas, apesar das grandes
diferengas de pormenor e significado. Além do ritmo ser quase o0 mesmo, assim
como a solenidade hieratica ¢ o fechamento, temos o marmore, o elemento
régio, o tom sombrio, o prédio solitario, frio e silencioso. Mas, em lugar de um
morto, existe aqui um idolo; ha certa vida na musica misteriosa do 6rgao, que
ressoa no ambiente finebre tangido ndo se sabe por quem; o a noite, em vez de
ser elemento neutro que agrava o siléncio e a imobilidade, tem brilho,
vivacidade, comparando-se ao mar numa estrofe que lembra pastiche de Castro
Alves, com os seus apostos altissonantes destacados por travessdes a maneira

romantica. O
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poeta ainda ndo estava maduro, € o fato de haver reorganizado anos depois num
outro poema os elementos caracteristicos de "O idolo", mostra que a atmosfera
formada por eles correspondia a uma preocupacao.

Para a analise de "Fantastica", ha um trago interessante em "O idolo": os
dois versos finais formam uma conclusdo sentenciosa explicita, transformando o
poema em mensagem alegoérica. Isso quer dizer que no primeiro esboco desse
espago misterioso e hieratico a intencdo do poeta era elaborar uma alegoria de
cunho subjetivo, relativa aos sentimentos ("o coracao"), como ocorreria também,
mais tarde, num poema bastante tolo do Livio de Ema, "Interior", onde o

coracao ¢ um fechado espaco funebre que encerra a morte:

E de alguns o coragdo
Como espagoso saldo,
Por onde confusamente

Passeia a rir muita gente.

O meu, fechado, sem luz
Lembra um quarto, onde uma cruz
Negra se levanta ao centro ...

Jaz um cadaver la dentro.

Em "Fantastica", parece ter posto de lado esses intuitos, limitando-se
parnasianamente a "apresentar" um objeto. No entanto, levando em conta que
este poema ¢ de certo modo uma segunda versao de "O idolo", talvez se possam
supor nele resquicios de significado afetivo — mas implicitos e certamente nao
intencionais, ao contrario do claro designio do primeiro poema.

Esse significado estaria ligado ao tema da mulher morta, que na sua obra
aparece com visivel carga erdtica. Mas a natureza objetiva da descri¢ao sugere
que isso ficou em estado de vestigio, e que a ultima palavra deve ser dada s6
depois de juntarmos, mais alguns elementos, perguntando qual ¢ a posi¢do de
‘Fantastica" no seu momento literario.

A simples comparacao com "O idolo" mostra a passagem de uma atitude
subjetiva e confidencial para a objetividade que os parnasianos desejavam, e
Alberto de Oliveira alcanga neste poema

66



frio, separado do eu, despido de qualquer frémito que revele o poeta no texto
(como a Lira 77 de Gonzaga), ou manifeste a corrente da emog¢do (como "Meu
sonho", de Alvares de Azevedo). "Fantastica" ¢ realmente um objeto poético,
ligando-se a dimensdo "arte-pela-arte" do Parnasianismo e do Simbolismo, na
busca de espagos elaborados que parecem deixar bem clara sua natureza de
construcao arbitraria; que parecem ressaltar na poesia a criagdo de um mundo
diferente com as suas leis proprias, tendendo a desligar o poema da
representagdo do mundo natural e da alma. Sob tal aspecto, textos como este
simbolizam o direito da imagina¢do procurar uma linguagem redentora, que nao
se confunda com o que Mallarmé chamava "as palavras da tribo", isto ¢, a
linguagem convencional submetida a fun¢gdo comunicativa no dia-a-dia.

Uma das maneiras de alcancar esse objetivo foi estabelecer nexos
arbitrarios entre as palavras, organizando-as em seqiiéncias rigorosas, mas sem
referencia "normal" a sua fun¢do denotativa. Outra maneira foi criar simbolos
herméticos, propondo leituras possiveis mas nunca indiscutiveis, ao contrario da
linguagem referencial. Ainda outra consistiu em artificializar a0 maximo o
espaco poético, inclusive no sentido fisico, de ambientes alternativos que
constituem uma natureza propria. Em todos esses casos (percorridos por um
grande inovador, como Mallarmé), o denominador comum ¢ o desejo vdo e
herdico de sugerir (em graus variaveis) que a palavra pode bastar a si mesma.

Nessa ordem de id€ias deve ser compreendida a mineralizagdo dos
ambientes — saturados pela descricdo de marmores, metais, espelhos, joias,
como no poema "Herodiade", de Mallarmé (1869) ou no livro Algabal, de
Stefan George (1892), onde vemos o universo subterraneo criado por um
soberano que o poeta encarnou no imperador Heliogabalo; um paldcio no qual a
matéria viva, a luz do sol, a palpitacio do mundo sao abolidos com uma espécie
de furia antinatural; onde as flores sdo joias e predomina a frialdade dos metais.

Nao ¢ dificil perceber que o poema de Alberto de Oliveira partilha de uma
aspiracao desse tipo. A sua esterilidade egipcia e lendaria configura um mundo
fechado, no qual reinam as substancias minerais, as peles, os artefatos; no qual
as proprias flores parecem mineralizadas. O mundo natural foi elidido a favor de

outro, inventado pela palavra.
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Chegando a hipotese sobre o significado final (preparada nao apenas pela
analise da linguagem e da estrutura, mas pela comparacao de textos e referéncias
historicas), a primeira pergunta que ocorre € se este poema significa alguma
coisa além dos sentidos parciais, j4 vistos, porque como "objeto poético”" ele
seria apenas o que estes dizem, nada mais, ao contrario dos textos analisados
antes.

Nesse caso, o seu ultimo significado seria, por assim dizer, lateral, proposto
pelo leitor quase como extrapolacdo, da mesma maneira por que se pode
encontrar sentido no arranjo de um adorno ou no volteio de um arabesco. Visto
assim, talvez seja a demonstragdo da poesia como artificio, do poema como
artefato puro, cujo significado tende no fundo a ser ele proprio, integrado no
siléncio de que o poeta cerca a sua beleza morta e in-significante. Uma beleza
desvitalizada, que, no entanto, vive a vida da arte. Desse modo produz-se um
objeto plasticamente belo, autbnomo, existindo num espago regido por leis sem
medida comum com as que regem o mundo dos homens. Por isso talvez aqui a
morte seja uma iniciagdo, € a morta, um simbolo. Esse mundo mineralizado e
precioso, incrustado de objetos raros, fixado com um tom de irrealidade,
exprime uma das ambigdes da mente poética: subverter as leis do mundo em
beneficio de outras, que ela estatui. Dai a criacdo de universos isentos, ricos,
asperamente defendidos e, se necessario, ericados de agressdo contra o mundo
das relagdes. Agressao latente nesse ambiente sepulcral murado, fechado, cheio
de panoplias, narcotizado e esplendoroso.

Se assim for, o espago fantastico de Alberto de Oliveira representa em grau
extremo a extensdao de um dos ideais parnasianos, segundo o qual a vida morre,
como a princesa, para renascer como arte intangivel, na sua riqueza e sua
pureza. A alegoria do coracdo, n"'O idolo", conduz ao tema erotizado da

princesa morta e acaba sublimada num simbolo da pureza poética.
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Carrossel

1

O rondo dos cavalinhos

Os cavalinhos correndo,
E nos, cavaldes, comendo . . .
Tua beleza, Esmeralda,

Acabou me enlouquecendo.

Os cavalinhos correndo,
E nos, cavaldes, comendo . . .
O sol tao claro 14 fora,

E em minh'alma — anoitecendo!

Os cavalinhos correndo,
E nos, cavaldes, comendo . . .
Alfonso Reyes partindo,

E tanta gente ficando . . .

Os cavalinhos correndo,
E nos, cavaldes, comendo . . .
A Ttalia falando grosso,

A Europa se avacalhando . . .

69



17 Os cavalinhos correndo,

18 E nos, cavaldes, comendo . . .
19 O Brasil politicando,

20  Nossa! A poesia morrendo . . .
21 O sol tao claro la fora,

22 O sol tao claro, Esmeralda,

23 E em minh'alma — anoitecendo!

Este poema de Manuel Bandeira foi publicado no livro Estrela da manhd
(1936), com o titulo "Rondo do Jockey Club". A idéia da sua composi¢ao veio
ao poeta durante um almogo oferecido naquele lugar ao grande escritor
mexicano Alfonso Reyes em 1935, por ocasido da sua despedida do Brasil, onde
era embaixador. E ha mais algumas informagdes necessarias: no mesmo ano de
1935 a Italia invadiu a Abissinia, e a Liga das Nagdes tentou isola-la, propondo
contra ela sangdes econdmicas que ndo tiveram efeito; o ditador Mussolini as
desautorou e os paises signatdrios ndo reagiram. Naquela altura, discutia-se
muito no Brasil se a poesia estava no fim, diante da profunda transformagao dos
meios estéticos e o carater pragmatico da vida moderna. Ha também no poema
uma queixa relativa a politicagem nacional, entdo mais movimentada e visivel,
pois o pais tinha saido em 1934 de um periodo de excegdo (e iria entrar noutro,
mais duro, em 1937). Fora isso, nada mais a esclarecer como elemento de fora
do poema. Com efeito, Esmeralda ¢ criagdao dele, independente do nome cor
responder ou ndo a determinada mulher, pois estd concebida como entidade
poética, podendo inclusive ser o incorporeo "eterno feminino", a Mulher.

E interessante ndo apenas que um poema moderno se chame rondo, mas
que esteja na verdade mais proximo de um mudei Ambas sdo formas fixas
medievais de origem francesa, restauradas. no século XIX com espirito
malabaristico, para exercicios sem maior conseqiiéncia. No fim do século XVIII,
Silva Alvarenga tinha inventado um tipo de poema com estribilho a que chamou
rondo, mas diferente, mais fluido e parecendo letra de modinha

Género cortesdo, o rondel, cujo maior praticante foi um principe, Charles
d'Orléans (1391-1465), pai do rei Luiz XII, deve ter nimero limitado de versos
(em principio, treze, com um primeiro retorno obrigatorio de dois deles, e em

seguida ao de um,
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de maneira a configurar um estribilho, ou refrdo. Além disso, ndo deve ter mais
de duas rimas.

A rigorosa construcdo d"O rond6 dos cavalinhos" requer tratamento
igualmente rigoroso, como tentaremos fazer, abordando os elementos mais
faceis de observar: pontuacdo, rima, ritmo, categoria gramatical, estrofacdo —
que contém sentidos, mais do que se poderia pensar a primeira vista. Da sua
descrigdo atomizada passa-se a correlagdo entre eles, a fim de procurar a
formula segundo a qual o poema foi construido; e, com isso, chegar ao
significado.

2

Observando a pontuagdo, percebemos o seguinte:

1. todos os versos sao pontuados no fim;

2. ha 8 versos terminados por reticéncias. Num total de 23, o indice ¢
elevado — pouco mais da terga parte. Note-se que desses 8 versos, 5 sdo o 2.°
do estribilho;

3. nesse segundo verso do estribilho (repetido 5 vezes), ha virgulas fortes,
isto ¢, forcando pausas acentuadas;

4. no verso 8 (que € o mesmo 23) o verbo esta destacado por um travessao
e seguido por um ponto de exclamacgdo.

Passando as rimas, nota-se que sdo muito parecidas:

é quase uma so, pois pouco muda a sonoridade a substitui¢cdo da rima endo pela rima

ando ©.

Além disso, elas sdo terminagdes gerundivas de verbos: todas denotam
certo tipo de acdo, no mesmo modo verbal. Ligando esse fato ao do estribilho
aparecer 5 vezes em 23 versos, € de haver em todo o poema apenas 7 versos ndo
repetidos (um pouco menos da terga parte), notamos acentuada uniformidade
sonora: nas rimas quase iguais, na sua repeticdo sistematica, nos versos
retomados integralmente.

As rimas sao parelhas no estribilho, isto ¢, o primeiro verso rima com o
seguinte. Os demais rimam assim: o ultimo da 1.*

® Moraks, Emanuel de. Manuel Bandeira; anélise e interpretago lite-raria, Rio de Janeiro. J. Olympio, 1962. p.
211.
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estrofe (verso 4) rima com o ultimo da 2.* estrofe (verso 8), ambos com a mesma
terminacdo do estribilho (endo), o ultimo verso da 3.? estrofe (verso 12) rima
com o ultimo da 4.* (verso 16), com terminagdes diferentes do estribilho (ando).
O 3.° verso de cada uma das quatro estrofes e solto, isto €, ndo rima com
nenhum outro (versos 3, 7, 11,15).

A ultima estrofe € maior, formada por uma quadra igual as outras, acrescida
de trés versos, que sdo uma retomada dos dois Gltimos da 2.* estrofe (versos 7-
8), o primeiro dos quais repetido de forma modificada (verso 22). Nesta ultima
estrofe predominam as rimas do estribilho (endo); mas os versos 21 e 22 sao
soltos, e 0 verso 19 rima em ando com os finais da 3.% e da 4.* estrofe (versos 12
e 16).

Esses dados permitem uma primeira correlacdo entre a disposi¢do das
estrofes e a disposi¢do das rimas. Sob este aspecto, note-se que a 1.* e a 2.
estrofes sdo idénticas quanto a rima (deixando de fora os versos soltos): endo-
endo-endo, endo-endo-endo. A 3.* e a 4.* estrofes sdao diferentes delas, mas
iguais entre si: endo-endo-ando; endo-endo-ando. A estrofe final parece uma
duplicagdo das duas primeiras, entremeada por um ponto de ligagdo com a 3. e
a 4. endo-endo-(ando)-endo-endo. Dessas observagdes decorre que a
correlacdo entre as rimas ¢ as estrofes mostra que o poema ¢ formado por trés
blocos, caracterizados por estes elementos materiais, a saber: (1) estrofes 1 e 2
(versos 1-8); (2) estrofes 3 e 4 (versos 9-16); (3) estrofe 5 (versos 17-23). Esta
circunstancia ¢ relevante no plano do significado, como se vera mais longe.

3

Passando a outro elemento material, o ritmo, verifica-se inicialmente que o
metro ¢ de 7 silabas, e que uma leitura meramente sildbica ndao adianta nada para
a compreensao. Seja o estribilho:

1 2 3 4 5 6 7

Os/ca/va/ li /nhos/co/nem/do

E/nods/ca/va/ldes/co/men/do.
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Mas se lermos obedecendo rigorosamente a pontuacdo acima verificada,
isto ¢, dando forca as pausas determinadas pelas virgulas, teremos a combinacao
de um ritmo corredio com um ritmo picado:

Os cavalinhos correndo //

E nds // cavaldes // comendo.

Ou:

E facil verificar que o segundo verso sugere um forte movimento de
galope, que ficard altamente sugestivo (e mesmo imitativo) se o acentuarmos
intencionalmente de maneira exagerada, extraindo, por assim dizer, do staccato,
a forca virtual de um galope, que a nossa leitura obriga a manifestar-se. Com
isso, passamos de uma atitude meramente descritiva para uma atitude
conclusiva. O levantamento dos tragos materials permite comecgar a
compreender o poema em nivel de maior exigéncia interpretativa.

Se confrontarmos a varia¢do de ritmo do distico com o sentido expresso,
notaremos o seguinte: os cavalos de corrida estdo correndo no prado, mas em
ritmo deslizado (vistos de longe, parecem cavalinhos de carrossel); os homens,
comparados a cavaldes, estdo comendo e participando de uma reunido social,
mas, grotescamente, em ritmo de galope. Portanto ha uma contradi¢do, levando
a crer que haja um juizo de valor implicito na diferenga dos ritmos. Com efeito,
¢ o ritmo que aprofunda e da consisténcia estrutural a comparagao do homem ao
cavalo, dando-lhe uma gravidade que ndo existe no plano do enunciado, pois o
ritmo incorpora visceralmente ao homem um atributo eqiiino — o galope.

Esta leitura parece correta, porque pode ser comprovada objetivamente
pelo estudo gramatical do distico. Ele mostra que "cavalo" € sujeito no primeiro
verso, mas aposto do sujeito no segundo. Ora, o aposto se caracteriza
estruturalmente na frase pelas pausas que impode. Por isso, passando de sujeito a
aposto, "cavalo" recebe necessariamente um destaque, sonoro € semantico,
porque esta situado entre duas paradas fortes, representadas pelas virgulas. Além
disso, as virgulas delimitam palavras oxitonas e "nds", "cavaldes"), o que
aumenta o efeito de corte e parada, Ha portanto, um notdrio efeito de contraste
no plano do ritmo,
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que nos leva a indagar se havera a mesma coisa no plano do significado, além do
que sugere a metafora ("homens" = "cavaldes").
Para isso, imaginemos a seguinte proposi¢ao:

O cavalo é um ser que galopa; o homem é um ser que ndo galopa.
Ou, simbolicamente:

C=g H=ng

Se compararmos esta proposicdo com o estribilho, veremos o contrario,
pois ritmicamente o cavalo desliza, enquanto o homem ¢ quem galopa.
Ou:

C=ng H=g

Portanto ha um cruzamento de acoes e atributos, que no plano semantico
suscita uma contradi¢do, cuja existéncia ja estava inscrita pelo ritmo no plano
estrutural. Assim, a andlise dos elementos "materiais", externos ao poeta e ao
leitor, porque integram a estrutura do poema, permitiu estabelecer um
fundamento objetivo para a andlise semantica. Ou, generalizando em termos de
método: o estudo do nivel estrutural revela o significado, que € mais profundo
em relacao ao sentido ostensivo.

Isso fica refor¢cado se atentarmos para outros tracos, como o grau dos
substantivos: referido a cavalo, "cavalinho" ¢ carinhoso e desanimalizador,
inclusive pela assimilagdo virtual com o carrossel, feito para brinquedo; referido
a homem, "cavaldo" ¢ depreciativo. A palavra aparece, portanto, deformada
poeticamente pelo grau: o diminutivo retira dela o que ha de animalizado; o
aumentativo infunde animalidade no homem.

Recapitulando: comecamos pelo exercicio do ouvido, tentando captar o
ritmo correto de leitura; passamos a estrutura gramatical, para ver que o ritmo
corresponde a mudanca de funcdo do substantivo, impondo uma pontuagdo
obrigatoria; chegamos a concluir que o significado se manifesta como funcao
dos elementos estruturais, desde que sejam percebidos numa perspectiva
adequada.

Antes da analise ritmica, a leitura mostra, obviamente, que os cavalos estiao
correndo € os homens estio comendo, sendo certo que correr € comer
constituem ag¢des que podem ser praticadas por ambos. Mas ¢ o plano ritmico
que revela o elemento diferen-

74



cial decisivo, sugerindo que a a¢cdo de comer, quando atribuida ao homem, se
processa como galope, e 1sso o reduz ao nivel do cavalo. Esse desvendamento se
faz pelo choque entre os dois planos, o léxico e o ritmico. Com efeito, a
contradi¢do estabelecida pelo ritmo perturba a verificagdo "normal" e obriga a
ler assim: "os inofensivos cavalos, delicadamente deslizando na pista conforme
a visdo a distancia, sdo seres inocentes, domesticados para nos divertirem, a nos,
homens, que na verdade somos mais brutos do que eles, e comemos
comodamente em meio as iniqiiidades e frustragdes do mundo, enquanto eles se
esbofam".

O fato dos cavalos estarem em ritmo, digamos, humano, ¢ os homens em
ritmo cavalar, destaca a idéia de contradicdo, contraste, oposi¢do, que € o
elemento mais importante entre os que revistamos. Trata-se de uma tensdo de
significados, um dos fatores principais da linguagem poética.

4

Até agora, s6 estudamos praticamente o distico-estribilho. E tempo de
perguntar qual € a sua ligacdo com os outros disticos, separados dele por
reticéncias e formando a segunda parte de cada quadra (versos 3-4, 7-8, 11-12,
15-16, 19-20). A resposta ¢ que nao ha ligacdo. As estrofes sdo formadas por
disticos desligados, pelo menos aparentemente, como indica a pontuagdo que os
delimita. Para averiguar se ha entre elas algum traco unificador, podemos usar o
elemento mais geral que percebemos até agora, a contradi¢do, aplicando-o a
analise dos segundos disticos de cada estrofe. O resultado € o seguinte:

Beleza loucura
Sol claro alma escura
um bom que vai maus que ficam

pais prepotente paises submissos

XXX X X

politiqueiro ativo poesia perecendo

Nao ha duvida, portanto, de que todos eles sao baseados em contradigdes, ¢
na nossa analise essa verificagdo adquire um efeito comprobatorio circular, isto
¢: a contradi¢do verificada através do
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ritmo no distico principal (estribilho) se verifica também em todos os outros; o
fato de todos os outros serem construidos segundo uma estrutura contraditoria
refor¢ca a idéia de que o ritmo do estribilho cria, de fato, uma contradicao
essencial. O nivel estrutural remete ao nivel semantico, € vice-versa, como a
parte e o todo remetem um ao outro. Entdo, podemos verificar que:

1. a homogeneidade das rimas e do esquema rimico em geral € apenas
manifestacio de uma homogeneidade mais larga, baseada na estrutura
contraditéria. Todos os disticos sdo construidos segundo ela;

2. a estrutura contraditoria de cada distico se amplia como modelo, até
definir a estrutura contraditoria de todo o poema;

3. ha outras contradicdes, como a que se observa entre a unidade sonora ¢ a
dualidade semantica;

4. talvez a divergéncia, a falta de nexo entre o estribilho e cada um dos
disticos que o segue seja, na verdade, uma forma de contradicdo, de oposi¢ao.

Ora, a contradicdo ¢ um fenomeno de choque, de contraste e até conflito
entre dois elementos que se opdem. Nesse sentido, vamos explorar uma
verificacdo de ordem meramente estrutural que ja foi feita antes: a
correspondéncia entre o esquema rimico e a divisdo do poema, que vimos ser em
trés blocos.

O primeiro bloco ¢ formado pelas duas primeiras estrofes, com rimas endo-
endo-endo (versos 1-8). O primeiro de seus disticos ¢ construido de modo
ironico, confirmado pelas reticéncias, sinal que denota freqlientemente este
estado de espirito: os delicados cavalinhos estdo correndo, € nos, homens
cavalarmente brutais, comendo. . . E notério o choque de sentido entre o cavalo
tratado afetuosamente, ¢ o homem tratado como bruto; também notoério é o
choque ritmico entre o deslizamento do primeiro ¢ o galope do segundo.
Estamos em plena contradi¢cdo irdnica; alids, a ironia ¢ uma figura baseada
exatamente na contradi¢ao dos termos.

Ja no segundo distico (versos 3-4), a contradi¢do parece sobretudo patética;
contraste entre a beleza, que normalmente deveria pacificar, exaltar e, no
entanto, enlouquece: "Tua beleza, Esmeralda, / Acabou me enlouquecendo". O
mesmo pode ser dito do segundo distico da 2* estrofe (versos 7-8), com o
contraste entre a claridade do sol e a penumbra da alma. No entanto em ambos
ha também um toque de ironia: no primeiro distico,



devido a situacdo de contraste e do proprio ar meio grandiloqiiente; no segundo
distico, devido a banalidade das imagens. Um patético infiltrado de ressaibo
1ronico.

Na 3.% e na 4. estrofe os disticos que seguem ao estribilho (versos 11-12 ¢
15-16) sdo igualmente baseados numa contradi¢dao, que, todavia, ndo parece
patética, mas predominantemente irdonica, o que ¢ marcado pelas reticéncias.
"Tanta gente que poderia ir sem fazer falta, e, no entanto, quem vai ¢ logo
alguém da qualidade de Alfonso Reyes, que poderia ficar. . ." "A Italia fascista
falando grosso e se impondo a maioria das nagdes, que tentaram chama-la a
ordem, mas acabaram se rebaixando. . ." No entanto, simetricamente ao que
observamos antes, a ironia aqui ndo ¢ pura, porque ha um toque de patético nas
duas situagdes: a do homem bom (avis rara) que vai embora no lugar dos
mediocres e maus; ¢ sobretudo a do pais prepotente, que, entretanto, prevalece
na empresa de esmagar um pobre pais primitivo. Ironia infiltrada de ressaibo
patético.

Nesses termos, verifica-se a importdncia da andlise das rimas, que
caracterizam dois blocos, diferenciados pelo teor do discurso. Com efeito:

1.° bloco = estrofes 1 + 2, com rimas endo-endo-endo e o seguinte tipo de
discurso: Ironico + Patético (irbnico);

2.° bloco = estrofes 3 + 4, com rimas endo-endo-ando ¢ o seguinte tipo de
discurso: Ironico + Ironico (patético).

H4, portanto, funcionalidade das rimas e correspondéncia entre os aspectos
estruturais e os aspectos semanticos, determinando uma oposi¢do geral entre o
1.° e 0 2.° bloco. Sobre a base comum do estribilho irdnico, eles se diferenciam
e se opoem pela tonalidade dos disticos terminais de cada estrofe.

O terceiro bloco € misto, como as rimas que nele ocorrem. A quadra virtual
(versos 17-20) ¢ interessante, porque ¢ francamente ir6nico o verso 19, que
termina em ando e rima com os versos finais da 3. e 4.% estrofes,
respectivamente versos 12 e 16. O verso 20, terminado em endo, que rima com o
estribilho, seria patético pelo conteudo, mas com forte marca de ironia,
assinalada pelo ponto de exclamagdo e as reticéncias. Mas o retorno dos versos
da 2.* estrofe, com rima em endo (versos 20 e 23), reintroduz a nota patética.
Assim, essa estrofe € sincrética, ndo apenas pela solda de uma quadra e mais trés
versos, mas pela mistura



bastante intima de ironia e patético. Isso talvez permita concluir a anélise desse
aspecto do poema, dizendo que as estrofes se ordenam segundo uma dialética da
ironia e do patético, com a unidade formada pelas oposi¢oes de tonalidades. Seja
como for, a nossa conclusdo seguiu o rumo do levantamento dos elementos
"materiais", para extrair deles os significados, passando pela percepcdo da
estrutura. Fiquemos assim com uma nocao que tem bastante valor pratico no
trabalho sobre os textos: na andlise, que nao pode se limitar as intuigcdes, mas
precisa suscita-las ou confirmé-las, a estrutura tem precedéncia como elemento
de compreensdo objetiva. Pelo menos como etapa do método, o significado pode
ser considerado como contido nela.

S

Este arido exercicio deveria prosseguir, orientado agora pela constatacao de
que o poema se rege por contradi¢cdes; de que a sua estrutura € contraditoria,
marcada pela recorréncia de um distico ironico. A ironia deve ser levada sempre
em conta, porque ¢ o gerador da contradi¢do, ou seja, da oposicdo entre os
elementos. Ela domina de tal modo que ndo dd4 muito lugar para as outras
figuras, usualmente mais importantes ou mais freqiientes do que ela, como a
metafora, a metonimia, a sinédoque. Neste poema, as metaforas sdo do tipo
usual, isto ¢, desgastadas pela incorporagdo a fala corrente: enlouquecer de
amor, anoitecer na alma, morrer a poesia. E verdade que a ironia central se
constroi sobre uma metafora (homem = cavalo); mas de importancia menor em
face do seu envolvimento por aquela.

De fato, a ironia aqui ¢ ampla e misturada, abrangendo uma nota de
patético e de melancolia; e sabemos que se fala em "ironia tragica", "ironia do
destino", '"cruel ironia" etc. H4 uma ironia de conotagdo cOmica, ou
simplesmente alegre, e outra de conotagdo tradgica, ou simplesmente
melancolica. Entre ambas, a gama e vasta.

Uma ultima observacdo de refor¢o, a respeito da correlagdo entre o
vocabulario e o género. O vocabulario deste poema se caracteriza pelo uso
coloquial das palavras e frases, com extrema simplicidade, seja do lado da nota
irdnica, seja do lado da nota



patética. Linguagem popular, como "cavaldo", "falando grosso", "se
avacalhando", "politicando", "nossa!". Locu¢des sem formalismo, como "acabou
me enlouquecendo", "tanta gente ficando". Ora, isso contradiz a propria esséncia
do género, cortesdo e elegante, que em principio exige linguagem requintada.
Portanto ha choque entre a norma e o seu uso, mostrando a ironia do poeta ao se
servir de um antigo género polido para descrever um acontecimento mundano
atual (primeiro nivel da ironia), mas desfigurando-o essencialmente pela
identificagdo daquela burguesia cavalar a natureza animal (nivel segundo e mais
forte da ironia). E como se o poeta degradasse uma forma literaria antiga,
associada a idéias de elegancia e finura, associando-a a esterilidade mesquinha
do mundo burgués, que procura imitar sem €xito comportamentos esvaziados do
seu significado (como em A4 terra desolada, de T. S. Eliot).

Isso encerra o nosso exercicio voluntariamente incompleto, pois ja ficou
dito o que se queria dizer, isto ¢é: para uma conclusdo objetiva sobre o
significado do poema (inclusive a fim de confirmar intuicOes eventuais),
convém partir de verificagdes elementares, que permitem desmontar a estrutura.

6

Agora sO falta terminar, resumindo assim: o poema descreve a oposicao
entre uma cena vivida e as reflexdes ou sentimentos que vao-se desenrolando
simultaneamente no intimo do poeta. Na tribuna de um prado de corridas (que
naquele tempo era lugar muito elegante), ha um almoco em homenagem,
enquanto os cavalos correm. Parecem quase brinquedos, inofensivos, deslizando
ao longe. Pareos e almogo duram algum tempo, registrado pela recorréncia do
estribilho, que descreve a acdo exterior e se transforma, de exigéncia do tipo de
poema, em trago funcional; e o fato dele marcar a duracao temporal mostra que,
no caso, a forma do rondo ¢ operativa como registro da realidade. No saldo, os
convidados parecem na verdade uns animais, indiferentes ao que vai no espirito
do poeta, insensiveis a beleza da tarde, inconscientes da gravidade do mundo. O
poeta divaga sobre tudo isso, mas



sO lembra coisas frustrantes, em oposi¢do e contraste com o movimento externo,
a euforia da corrida e da festa. Frustradoras — sejam as de cunho pessoal
(insatisfacdo amorosa, melancolia), sejam as de cunho social (partida de um
homem eminente, descalabro da paz no mundo, politicagem no pais). Ha
mistura, oposi¢ao constante entre a cena exterior e a "ladeira do devaneio" (para
falar como Victor Hugo). E parece que as coisas brilhantes recobrem no fundo
as coisas deprimentes. No entanto tudo isso deve ser tomado como um grao de
sal, porque afinal de contas a vida € assim mesmo, e nela tudo se mistura, nao
havendo estados de pureza da percepcao ou das emocgoes. O que ndo impede que
o balanco, nessa tarde de domingo festivo, seja melancolico. Uma ironia
melancoélica, que atenua o patético, mas também embota a amargura € o
sarcasmo.

Dito assim, tudo fica meio pedestre, como sdo as parafrases. Mas dito pelo
poeta, ¢ admiravel, porque a poesia ndo depende do "tema", e sim da capacidade
de construir estruturas significativas, que dao vida propria ao que de outro modo
sO se exprimiria de modo banal. Aqui, o essencial estd no fato da mensagem ser
organizada por meio de um determinado sistema de oposi¢cdes, manifestado em
ritmos, sonoridades, cortes, surpresas, fulguracdes verbais, num dado contexto.
Essa organizacdo real¢a na complexidade do discurso a funcao poética, espelho
de Narciso da palavra e, para nos, uma espécie de plumagem sexual que ela
reveste.

Assim, truques como a simples repeticdo dos versos 7 e 8 em contexto
novo, além da duplicagdo de um deles, modificado pela evocacao da Esmeralda
referida no verso 3 (versos 21-23). ampliam o significado e transmitem uma
extraordindria carga de patético, destilado paradoxalmente pela ironia:

21 O sol tdo claro 14 fora,
22 O sol tdo claro, Esmeralda,

23 E em minh'alma — anoitecendo!

A importancia estratégica deste trecho ¢ grande, porque ele efetua o
destaque de versos anteriores (versos 3, 7, 8), que desse modo se elevam a um
nivel relevante e significam de modo especial, inclusive porque a metafora do
ultimo verso (que repete o 8.°) € posta em destaque pelo travessdao e o ponto de
exclamagdo, parecendo com isso adquirir sentido privilegiado. A repeticdo dos
versos 7-8, com a variante do verso 22, envolve e recobre a do



estribilho, que lhe serve de modelo; e ambas mostram como as regras do rondé-
rondel podem ser tuteis para sublinhar a mensagem. Quanto a esta, diz Emanuel
de Moraes (na obra e pagina citadas) que o "conteudo lirico" ndo se encontra no
assunto ocasional da homenagem mundana a Alfonso Reyes, mas nestes versos,
"cujo significado ¢ o dominante do poema". Depois da andlise feita aqui, talvez
se possa dizer que o significado dominante decorre do sistema de oposi¢oes €
contradi¢des, que constituem o principio estrutural e explodem como joia rara
nessa contradi¢do suprema do amor que escurece a alma, dentro do fulgor do dia
claro, restaurando inesperadamente a pujanca da metafora (mesmo usual), como
coroamento de um poema dominado pela ironia.



Pastor pianista / pianista pastor

1

Quando enfrentamos um poema escrito segundo a versificacao tradicional,
devidamente metrificado e rimado, a andlise tende a se apoiar nas caracteristicas
aparentes, que definem a fisionomia poé¢tica. Metro, rima, ritmo, cesura, divisao
em estrofes atraem logo a atengdo e, servindo para trabalhar o texto em certo
nivel, podem induzir o analista a ndo ir mais longe, e a ndo tirar deles o que
podem realmente "significar". Como se viu nas analises anteriores, esses
elementos "materiais" do poema sdo portadores de sentidos que contribuem para
o significado final.

Mas quando se trata de um poema ndo-convencional, isto 0, som métrica
nem rima, sem pausa obrigatdria nem lei de género, a camada "aparente" parece
ndo existir, ou ndo ter importancia. o0 nos somos jogados diretamente para o
nivel do significado No entanto seria erro supor que um poema desses nao tenha
organizagdo. Mesmo que os recursos convencionais de formalizagdo sejam
descartados, os cddigos continuam a existir. Na andlise de um poema "livre", o
objetivo inicial € a propria articulagdo da linguagem poética — fato mais geral e
durdvel do que as técnicas contingentes que a disciplinam nos varios momentos

da historia da poesia.



2

Seja um poema de Murilo Mendes, poeta que as vezes perturba o analista,

porque ndo oferece uma superficie facil para o levantamento dos recursos

usados:
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O pastor pianista

Soltaram os pianos na planicie deserta
Onde as sombras dos passaros vém beber.
Eu sou o pastor pianista,

Vejo ao longe com alegria meus pianos
Recortarem os vultos monumentais

Contra a lua.

Acompanhado pelas rosas migradoras
Apascento os pianos que gritam

E transmitem o antigo clamor do homem

Que reclamando a contemplacao

Sonha e provoca a harmonia,

Trabalha mesmo a forga,

E pelo vento nas folhagens,

Pelos planetas, pelo andar das mulheres,
Pelo amor e seus contrastes,

Comunica-se com os deuses.’

Analisar este poema ¢ essencialmente tentar

a caracterizacdo da sua

linguagem, a partir do problema das tensdes, muito vivo aqui a comecar pela

ambigiiidade do titulo, que pode significar "pastor que toca piano", ou "pastor
que apascenta pianos".
Além disso, € notdrio o efeito de surpresa, que desde muito ¢ visto como

um dos fatores de constitui¢do da linguagem poética e pode ser expresso pela

série: divergéncia — ruptura — surpresa. A surpresa consiste na ocorréncia de

algo inesperado, que o leitor ndo previa e lhe parece fora da expectativa

possivel, mas que gragas a isso o introduz num outro pais da sensibilidade e do

" Ha variantes na versdo inicial, publicada em As metamorfoses (Rio de Janeiro, Ocidente, 1944), na qual ndo
havia o verso 15. A data da composicao ¢ 1941.



conhecimento. Pais onde ele se sente pronto para aceitar uma realidade nova.
Alias, tanto a tensdo quanto a surpresa decorrem da propria natureza da
linguagem figurada, tdo importante na caracterizacdo do discurso literario em

geral, do poético em particular.

Como cantas, se és flor de Alexandria?

Como cheiras, se és passaro de arminho?

Nestes versos de Gregorio de Matos ha surpresas incriveis (a flor canta, o
passaro perfuma), baseadas em incriveis tensdes devidas a metafora, que arrasta
a mulher para a natureza da flor e do passaro, por sua vez tornados mulher.
Ousadias desse tipo assustavam os tratadistas classicos, que recomendavam aos
poetas ndo exagerarem no uso da metafora. Ora, freqlientemente a poesia se
forma melhor, e sobretudo se renova, por meio das estéticas do exagero, que
rompem as associacdes normais € criam nexos inesperados.

Lendo com esse espirito o poema de Murilo Mendes (que antes de qualquer
outra coisa deslumbra como um cendrio surrealista), ¢ possivel fazer certas
verificagdes uteis para a analise, comegando por lembrar o que foi dito sobre o
género pastoral a proposito da Lira 77 de Gonzaga. Com efeito, "O pastor
pianista" ¢ uma pastoral fantdstica, na qual os elementos habituais foram
trocados: o prado pode ser um deserto, onde provavelmente nao existe agua,
pois quem bebe sdo sombras; e onde ndo faz mal que assim seja, porque o
rebanho nao ¢ de ovelhas, mas de pianos, que irrompem no verso de abertura
com um movimento insolito e perturbador. Nos termos de Kenneth Burke,
mencionados na analise da referida Lira, dir-se-ia que as equagdes "cena-ato" e
"cena-agente" sdo estabelecidas aqui de modo fantasmagorico, acarretando no
discurso poético um teor igualmente fantasmagorico. Note-se, a proposito, o
sugestivo conflito entre a tonalidade surreal moderna e os vestigios de um
género arcaico.

O primeiro verbo, "soltaram" (verso 1), manifesta com relacdo aos pianos a
expectativa de uma agdo que eles nao podem praticar, ao contrario do que vai
acontecer depois do verso 10, quando h4d um desvio brusco e aparece o homem,
com atitudes e sentimentos que lhe sdo proprios. (Antes de ir adiante,
mencionemos o poema "Lembro-me", também de As metamorfoses, mas que se

encontra apenas na 1.* edi¢do:



Lembro-me de uma tarde

Em que os pianos furiosos galopam no ar.)

Como vimos no caso de Gonzaga, a poesia pastoral ¢ baseada numa
simulacao que reduz o homem culto ao nivel rastico, puxando o leitor junto com
o poeta para um mundo remoto € ambiguo, onde as contradi¢des se resolvem por
meio de uma certa tonalidade alegérica. O poema de Murilo Mendes acentua
esse paradoxo, na medida em que a situacdo teoricamente primitiva de
apascentador de rebanhos e atravessada pelo choque ins6lito de objetos
inanimados e tecnicamente modernos, os pianos, gerando-se duas
incongruéncias: a substitui¢do do gado por eles e a presenga deles no campo.

Ora, isso ¢ impossivel, mesmo convencionalmente, € s6 pode ocorrer se
forem criadas relagdes inteiramente novas entre os objetos, entre estes € os seres,
e de todos com o espago — como acontece no Surrealismo (em cuja atmosfera
este poema mergulha), segundo cujas normas um violino pode ter olhos, a pele
pode estar presa ao rosto por alfinetes, e o céu, constelado de flores. O que se
forma ¢ uma série de choques em cadeia, na linha indicada (divergéncia —
ruptura — surpresa), gerando uma transcendéncia inesperada, uma espécie de
realidade irreal, mas atuante. Esse toque estabelece em termos novos e mais
drasticos o afastamento proprio da convengdo pastoral, aumenta o
distanciamento da situagdo e cria uma tensdo maxima, a partir da insolita
associacdo "pianos" — (na) — "planicie", invidvel para o discurso logico usual,
pois pressupde que se possam "soltar" (deixar que se movimentem, aplicavel
logicamente ao gado) "pianos na planicie deserta". "Soltar" e "planicie" se
articulariam de modo perfeito como elementos de um contexto pastoral; mas o
termo médio, "pianos", estabelece a impossibilidade da conexdo. Esta poderia
ser 1ogica se fosse mediada por outros termos:

bois
carneiros
cavalos

Soltaram os , na planicie deserta.
cabritos

pianos



A combinacdo se torna poética no nivel lingiiistico devido a sele¢do: no
caso, ela instaura um impossivel légico, inesperado e incongruente, mas
transfigurador. A palavra escolhida carreia para a frase resultante as conotacdes
abafadas de outras palavras que poderiam ter sido preferidas (e seriam
poeticamente possiveis nos contextos adequados), mas que acabaram
virtualmente postas de lado, como alternativas rejeitadas. *Por isso, a palavra
escolhida, "pianos", suscita uma coeréncia poética definidora de realidade nova,
que torna indispensavel o que no inicio era optativo. Com efeito, os pianos sao
tratados como se houvessem recebido algo da natureza dos descartados bois,
carneiros, cavalos etc, pois constituem um rebanho insdlito no espago
fantasmagorico da planicie deserta. A coeréncia resultante assegura a validade
do verso, como linguagem logicamente aberrante mas poeticamente vidvel, pois
sabemos que muitas vezes a poesia ¢ devida a uma normalizagdo peculiar da
discrepancia. Neste poema, a normalidade equivale a criar um novo nexo,
coerente em si mesmo, que vai legitimando as incongruéncias a medida que elas
se acumulam. Esse nexo nao esta referido as normas ldgicas, mas as
peculiaridades do poema.

No verso 2 hd novo choque, devido a associagcdo também inviavel,
provavelmente de cunho metonimico: "as sombras" (efeito da causa "passaros")
"vém beber" (como se fossem aqueles péssaros, suas causas). Ela estabelece um
outro afastamento semantico, pois em lugar de passaro surge a sua projecao
imaterial e distante. A relagdo do verso 1 com o verso 2 configura o que se pode
chamar "efeito de adjacéncia", isto ¢é, a contigiiidade dos termos faz que um
exerca influéncia sobre o sentido do outro, de tal modo que as alteracoes
semanticas acabam consagradas pelo novo relacionamento entre eles. Com
efeito, pensa o leitor, numa planicie onde bebem sombras, os pianos podem ser
soltos, e reciprocamente. Por outras palavras: o fato de haver sombras que
bebem reforga a credibilidade em pianos que sdo soltos como gado — e vice-
versa. O processo cumulativo robustece a coeréncia poética na medida em que

aumenta a incongruéncia, em vez de desmascara-la.

% Estou dando extensdo metaforica ao conhecido concerto lingiiistico de Jakobson: "A fun¢do poética projeta o
principio de equivaléncia do eixo da selegdo sobre o eixo da combinagdo". JAKOBSON, RoMAN. LINGUISTIQUE et
poétique. Essais de Linguistique générale. Paris, Editions de Minuit, 1963, p. 220.



Se no verso 2 cortarmos "as sombras d' ", teremos: "onde os passaros vém
beber", o que daria uma frase congruente, mas poeticamente fraca, ou mesmo
nula, porque ndo permitiria o efeito de adjacéncia, nos termos estabelecidos pelo
poema. De fato, ela criaria um conflito insandvel entre a incongruéncia do verso
1, de teor tdo poético, e a congruéncia pedestre do verso 2, modificado pela
supressao hipotética de "sombras". Portanto ¢ o elemento logicamente aberrante
que nao apenas d& o toque da verdade poética, mas justifica o verso anterior,
sendo por ele justificado.

Note-se que tanto o verso 1 quanto o verso 2 t€m uma caracteristica em
comum: eles formariam frases '"normais", menos uma palavra —
respectivamente "pianos" e "sombras". Tais palavras instauram a ruptura e
suscitam este tipo de efeito poético, criando a "impertinéncia", nos termos de
Jean Cohen. Como diz ele, palavras como estas sdo "sujeitos impossiveis", em
relagdo aos quais a predicagdo se torna ilogica. Isso rompe a "normalidade" do
enunciado e, ao fazé-lo, funda o discurso poético na "anormalidade", ou seja, na
"violag¢do do codigo da linguagem usual".’

Esse tipo de "anormalidade" ndo tem o carater necessario e universal que
lhe atribui Cohen (cuja teoria foi julgada com razdo, por mais de um estudioso,
baseada com excessiva parcialidade na dimensdo lingiiistica, explorada com
falivel critério estatistico); mas ¢ sem divida um dos modos de constituicao do
discurso poético, ao estabelecer a disparidade entre um substrato "normal"
possivel e um superestrato "anormal" efetivo.

Em sentido mais amplo, Hugo Friedrich considera a "anormalidade"
caracteristica principal da poesia contemporanea, fundada em "linguagem sem
um objeto comunicavel", que "tem o efeito dissonante de ao mesmo tempo atrair
e perturbar quem a lé. Em face de tais fendmenos, implanta-se no leitor a
impressao de anormalidade. Estd de acordo com isso o fato de que um conceito

basico dos modernos teodricos da poesia é — surpresa, espanto". *

3 Cohen, Jean. Structure du langage poétique. Paris, Flammarion, 1966. passim, sobretudo p. 105 et seq.
Também p. 199 et seq. Este livro influenciou bastante a presente analise; dele, ha tradugdo com o mesmo titulo
2% ed. Sao Paulo, Cultrix, 1978).

4 Friedrich Hugo. Die Struktur der Modernen Lyrik. Von Baudelaire em Gegenwart, Rowohlt Hamburg, 1956. p.
12. (Ha tradugdo portuguesa de uma versdo revista: Estrutura da lirica moderna,; da metade do século XIX a
meados do século XX. Sao Paulo, Duas Cidades, 1978.)
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Os quatro versos seguintes formam um segundo par (3 + 4.5.6) e se
caracterizam, ao contrario, pela predicacdo normal. Mas apenas na aparéncia; a
normalidade ¢ ilusoria, pois se tornou impossivel devido ao efeito de adjacéncia
exercido pelos versos 1 e 2, que contaminam os seguintes. Os pianos, que em
principio o pastor poderia mesmo ver destacados contra a lua, ja ndo sdo pianos
quaisquer: foram "soltos" e, desse modo, ganharam uma estranha natureza
semovente. Tanto assim que os versos 1 € 2 ndao deixam mais formar-se o
sentido normal do verso 3, que seria: "Eu sou o pastor que, além disso, ¢
também pianista"; eles obrigam o qualificativo "pianista" a incorporar o
significado fantastico de "pastor que apascenta pianos", que os "toca" no sentido
de fazer andar pela planicie. O titulo do poema, com a sua ambigiiidade, fica
entdo parecendo um destaque antecipado do decisivo verso 3 ("Eu sou o pastor
pianista"). Com efeito, eis algumas variagcdes possiveis:

Eu sou o pastor que toca pianos

Eu sou o pastor que apascenta pianos

= tange
Eu sou o pastor que toca { = apascenta } pianos

Eu sou o pianista pastor

Eu sou o pianista que apascenta

= tange
Eu sou o pianista que toca { = apascenta } pianos

Portanto entre "pastor" e "pianista" hd um intercAmbio de sentidos, uma
reversibilidade, que € o fulcro dos significados, inclusive por causa dos verbos
que estdo implicitos na atividade especifica de cada um: "tocar" e "tanger".
Ambos sdo de alta ambigiiidade, porque podem ser usados indiferentemente

para significar a execu¢do musical num instrumento, ou o ato de movimentar



animais. O qualificativo "pianista", que funciona como adjunto, poderia destacar
no pastor o aspecto que conviesse; mas isso ¢ limitado pula forca do que vem
antes e depois. De fato, "pianista" e adjetivo restritivo, que define um aspecto do
substantivo "pastor". Por que razdo precisaria um pastor ser definido por esta
qualidade? Que cabimento hd em dizer que ele é também costureiro, professor
ou pintor? Aqui a coisa ¢ diversa, porque os pianos, que vém antes e depois,
transformam o atributo acessorio em elemento essencial, que define a natureza
do sujeito. Em principio, o que e atributivo ndo pode ser essencial, mas tais
paradoxos sdo riquezas da linguagem poética. "Pastor" e "pianista" ndo apenas
ficam no mesmo nivel de significacdo, mas o segundo acaba parecendo forma
adjetivada de um adjunto nominal — "pastor de pianos" — implicando a tensdo
semantica: "pastor pianista" ou "pastor de pianos"? Nos dois casos ocorre a
perturbadora flutuacdo de sentido: pastor que toca, tange (= executa ou
apascenta).

Embora os versos seguintes esclarecam que de fato o pastor apascenta
pianos na planicie, resta algo insoluvel na ambigiiidade. E ¢ o que manifesta a
sua natureza poética, oscilando entre mais de uma possibilidade de significar,
como se (repetindo o que ja foi dito) a riqueza das palavras possiveis que o
poeta rejeitou, e ficaram dormindo no dicionario, fluisse encachoeirada entre as
muretas limitadoras das frases que afinal compds. A for¢a dos bois, das ovelhas,
dos cavalos d4 aos pianos uma possibilidade inesperada de se animarem,
tornando-se pianos singulares e cheios de magia. Isso constitui o nddulo
estrutural de polivaléncia, que alguns chamardo incongruéncia poética, se nao
quiserem voltar ao velho e comodo conceito de "mistério", que estava na moda
quando "O pastor pianista" foi composto. Neste poema seco e preciso, ha de fato
o cunho misterioso dos estados de sonho, procurados como verdade alternativa,
e até mais auténtica, segundo vimos no contexto do Romantismo, a0 comentar
Alvares de Azevedo.

Assim, a andlise permite ir desvendando o nucleo responsavel pela
irradiacao do elemento poético, que no caso contrasta com os elementos logicos,
seja porque diverge deles como nexo semantico, seja porque os forca a significar
conforme o seu nexo proprio. Km termos nao-lingiiisticos, este nexo proprio se
manifesta na natureza surrealista do poema, caracterizada pelos desvios da
func¢ao habitual de seres e objetos. Como visdo do mundo e da



arte, o Surrealismo ¢ um modo extremo de ndo-pertinéncia, ou de incongruéncia,
caracterizando-se por afastamentos maximos em relagdo a norma. Como no
plano da linguagem propriamente dita, isso ndo se d4 apenas pela substitui¢do de
nexos logicos por nexos nao-16gicos (o fato de um pastor apascentar pianos),
mas por contaminagao devida a contigiiidade, ou seja, o efeito de adjacéncia (se
um pastor apascenta pianos, nada impede que eles sejam soltos na planicie
deserta).

4

A seguir, surgem dois segmentos: um simples, formado pelos versos 7-9; o
outro, formado pelos versos 10-16, se subdivide em dois momentos: (1) versos
10-12 e (2) versos 13-16.

O primeiro segmento (versos 7-9) ¢ provavelmente o 4pice da
incongruéncia légica e da figuragdo poética, sendo, alias (observaria Jakobson),
o meio exato, precedido por 6 versos e sucedido por 7:

7 Acompanhado pelas rosas migradoras
8 Apascento os pianos que gritam

9 E transmitem o antigo clamor do homem

A 1impossibilidade predicativa fica evidente se lermos de maneira
artificiosamente analitica:

"Eu, acompanhado pelas rosas migradoras (que, portanto, andam atras de
mim), apascento os pianos (como se fossem gado); eles gritam (como se fossem
animais) e transmitem (como se fossem emissores vivos € autdbnomos) o antigo
clamor do homem (como se fossem identificados a ele, ou seu porta-voz)".

O verso 7 apresenta duas rupturas do nexo légico (apesar da coeréncia
gramatical), que se tornam evidentes da seguinte maneira:

1. "(As) rosas (ndo podem ser) migradoras (pois nao podem se deslocar); 2.
(e, portanto, eu nao posso estar) acompanhado (por elas)".

E curioso notar o seguinte: no verso 2 as aves sio escamoteadas em favor
das suas sombras, que vao beber na planicie; no



verso 7 elas sdo escamoteadas outra vez, pois a expressao normal seria "aves
migradoras" (ndo "rosas"), e dentro da tradicdo bucodlica quem acompanha o
pastor sdo os seus cachorros fi€is, alguns dos quais acabam por se incorporar a
nossa lembranca, como o Melampo, que Claudio Manoel da Costa adotou. O
poeta parece, pois, desejar uma poética da auséncia, segundo a qual o vazio
deixado pelas palavras esperadas ¢ preenchido por outras, impossiveis do ponto
de vista logico. Trata-se de verdadeira provocagdo, feita para desmanchar os
nexos usuais € criar nexos novos, inesperados, que ferem como choque a
percep¢do do leitor e o obrigam a tomar conhecimento de uma realidade
insuspeitada. A poesia moderna levou essas técnicas a0 maximo; com isso pode
suscitar entre os objetos relacoes novas, belas e surpreendentes. E, nisso,
ninguém mais eficaz na literatura brasileira do que Murilo Mendes. Portanto as
rosas migradoras sdo um elemento aberrante maximo, que reforca o desvio
poético constituido pelos pianos que podem ser apascentados. Elas penetram no
poema com uma forca de gratuidade, cuja fungdo € fazer par com os pianos que
gritam, na formacao do efeito de adjacéncia:

Acompanhado ‘ pelas rosas | migradoras
Eu Apascento ‘ 0s pianos | que gritam
Acompanhado Apascento
pelas rosas «<— Fu — 0S p1anos
migradoras que gritam

Trata-se de estrutura paralela em eco perfeito, que estabelece uma
intercorréncia favoravel para sugerir a atmosfera fantastica.

Entre parénteses, seria talvez o caso de lembrar outro poema de Murilo
Mendes, "Idéias rosas" (do livro Poesia liberdade, 1947), onde estas flores
encarnam as idéias que perderam o cunho abstrato a forca de serem vividas, e se
tornaram realidade concreta, profundamente enraizada no sentimento e na visao:

Idéias rosas
Minhas idéias abstratas

De tanto as tocar, tornaram-se concretas:

Sédo rosas familiares



Que o tempo traz ao alcance da mao,

Rosas que assistem a inauguracdo de eras novas
No meu pensamento,

No pensamento do mundo em mim € nos outros;
De eras novas, mas ainda assim

Que o tempo conheceu, conhece e conhecera.
Rosas! Rosas!

Quem me dera que houvesse

Rosas abstratas para mim.

Poderiam as "rosas migradoras" ser idéias semelhantes, que acompanham o
pastor na tarefa de apascentar-tanger os pianos? Seriam os pianos, como elas,
mensagens de arte tornadas estranhamente objetos palpaveis?

Alias, ¢ bom lembrar que o epiteto "migradores(as)" aparece em mais cinco
poemas de As metamorfoses, qualificando normalmente "peixes", "cavalos";
anormalmente, "odes" e, duas vezes, "rosas":

H4 uma convergéncia de pressagios

Nos jardins cobertos de rosas migradoras

E nos ber¢os onde dormem criangas com fuzis.
("Historia")

Os pés do deserto me alcangam,
Trazem recados das rosas migradoras.

("Poema hostil")

O poeta separou dos outros os versos 7-9, por meio de espacos brancos, que
destacam a sua importancia. De fato, eles preparam a divisdo da primeira parte
(versos 1-9) e da segunda (versos 10-16) gragas ao verso 9, que de certo modo
pertence a ambas, pois, enquanto o 7 € o 8 continuam a a¢ao do pastor, ele, que €
complementar deste ultimo, ja anuncia o que vira depois, fazendo o poema girar
nos gonzos, ao passar da descricdo do pastoreio fantasmagorico para uma
reflexao sobre a natureza do homem.

Essa mudanga ¢ marcada pela quebra do discurso, por obra de dois
pronomes relativos, que a primeira vista parecem referem-se a0 mesmo objeto
devido a falta de pontuagdo do verso 9. Mas



na verdade referem-se a objetos distintos, provocando hesitacao na leitura:

Apascento os pianos QUE gritam

E transmitem o antigo clamor do homem

10 QUE reclamando a contemplagao

11 Sonha e provoca a harmonia etc.

O movimento normal da leitura leva a pressupor que o inicio do verso 10 se
refira a "pianos", mas, chegando ao verso 11, vemos de repente que a
concordancia nao corresponde; isso leva a parar, voltar atras e reler; verificamos
entio que o segundo pronome relativo refere-se a "homem". E como se o poeta
tivesse preparado uma armadilha, deixando sem pontuacdo o verso 9, mas
alertando implicitamente a respeito por meio do hiato branco que o separa do
verso 10 — o que parece tanto mais provavel, quanto na L.* edicdo de A4s
metamorfoses nao havia pontuacao alguma em todo o poema; ao introduzi-la na
versdo definitiva, Murilo Mendes exceptuou apenas este verso, como que
desejando estabelecer a ambigiiidade. Assim, o mesmo pronome alude a coisas
diversas, na sua primeira € na sua segunda manifestagdo: o hiato desloca a
marcha e anuncia a esquina, sugerindo mudanga de rumo do poema.

Alias, nesse momento o discurso, muito significativamente, passa da 1.*
pessoa, sujeito da primeira parte, que acaba de ser analisada ("eu sou o pastor. .
"), para a 3.” pessoa, sujeito da segunda parte, que vamos analisar (o "homem
que sonha...").

S

Portanto a partir do verso 9 o teor do discurso muda, estabelecendo-se a
correspondéncia entre o enunciado e a logica usual. Isso gera o efeito de
adjacéncia mais amplo e geral deste poema: a primeira parte, incongruente,
infunde mistério na segunda parte, congruente, e esta lhe infunde uma insoélita
normalidade. O resultado 6 o impacto sobre o leitor, que se v€ transposto a um
mundo de fantasmagoria lucida, no descampado noturno que lembra
perspectivas metafisicas de Giorgio De Chirico ou Salvador Dali.



A proposito, vale a pena mencionar o ponto de vista de um dos criticos
mais penetrantes da obra do nosso poeta:

Ndo foi sem uma profunda razdo que Murilo Mendes dedicou seu ultimo livro, As
metamorfoses (...) @ memoria de Wolfgang Amadeus Mozart. Pois hd, na verdade, entre
0 poeta de A poesia em panico e a musica, cuja pureza inefavel o génio mozarteano
encarnou mais do que qualquer outro, uma alianga fundamental, intima, indissoluvel,
que faz com que a natureza da sua poesia seja essencialmente musical. A musicalidade,
porém, do poeta Murilo Mendes, ndo reside na forma poética, ndo nasce do ritmo, da
harmonia ou da cadéncia do verso, ndo é, em suma, uma melodia verbal: ela é antes
uma atmosfera animica, que confere uma qualidade singular  sua visdo do mundo. E a
musica, de fato, que alimenta a imaginacdo do poeta, abrindo-lhe perspectivas super-
reais, enriquecendo-o de visoes oniricas, tornando-o sensivel as confidencias do
invisivel e animando-o a langar-se a livre aventura da recriagdo poética do mundo. As
suas evocagoes liricas sdo freqiientemente evocagoes de sonhos vividos em vigilia, sob
o poder encantatorio da sugestao musical. Os elementos com que Murilo Mendes joga,
ndo sdao aqueles que o pensamento racional qualifica de reais. Ndo teremos acesso, por
isso, ao mundo recriado pela sua imaginagdo, se ndo estivermos dispostos a abandonar
previamente os critérios logicos com que habitualmente tomamos conhecimento da
realidade. (...) Familiarizado com os planos mais abstratos da musica, Murilo Mendes
convive com as ficgoes, com os sonhos, com as imagens, com as "correspondéncias",
com as alucinagoes subjetivas, com os mitos, que povoam o seu espirito e que ddo a sua
obra uma auréola de irrealidade, embora sejam na verdade essenciais para que ele

tome plenamente posse do real. ’

Visto o texto por este angulo, poderiamos dizer que os fatos de linguagem
examinados até agora podem ser considerados como dissondncias, no sentido
musical, e o desacordo maior entre as duas partes seria uma dissonincia geral,
pertencendo ambas a familia daqueles abalos que Murilo Mendes considerava
importantes para instaurar a poesia de ruptura, descartando a coeréncia e
procurando uma espécie de assimetria, que as vezes funciona como fecundo
escandalo poético:

> EscoreL, Lauro. As metamorfoses. 4 Manhd, Rio de Janeiro. 8 out. 1944. Artigo do rodapé semanal do autor,
cuja rubrica era "Critica literaria"



Preocupei-me com a aproximagdo de elementos contrarios, a alianca dos
extremos, pelo que dispus muitas vezes o poema como um agente capaz de manifestar
dialeticamente essa concilia¢do, produzindo choques pelo contado da idéia e do objeto

dispares, do raro e do quotidiano etc.’

Na segunda parte (versos 10-16) distinguem-se dois momentos. No
primeiro, formado pelos versos 10-12, sdo definidas trés atividades bésicas do
homem deste poema: contemplagdo (verso 10), sonho criador de harmonia, ou
seja, a arte (verso 11) e trabalho (verso 12). Isso € expresso de maneira
relativamente direta, em comparacdo com a linguagem da primeira parte. Mais
direto ainda ¢ o segundo segmento (versos 13-16), que parece descartar qualquer
ambigiiidade, e, portanto, dissolver as tensdes semanticas, ao indicar
singelamente os modos de comunicacdo com os deuses: o vento (verso 13), a
visdo do firmamento e das mulheres (verso 14), o amor (verso 15).

Na verdade, a tensdo subsiste, pois estamos ante uma estrutura de
contradi¢des, a comecar pela discrepancia entre as duas partes: na primeira, ha a
descricdo objetiva de uma fantasmagoria, que serve de quadro as principais
incongruéncias logicas; na segunda, a linguagem ¢ relativamente direta e
pertinente. Todavia esta segunda parte fervilha de paradoxos, como a
contradi¢do entre os meios de comunicagdo, ja indicados, € o seu objeto. De
fato, eles significam que o homem se comunica com os deuses, ndo pelos meios
previstos, isto ¢, adequados especificamente a esse fim (prece, €xtase, revelagao,
milagre); mas por meios anormais de extrema banalidade, como os fatos da
natureza, o amor, a visdo do mundo e dos seres no seu quotidiano, que sio
modos de ser, agir e ver integrados no ritmo da vida; e ndo vinculos do homem
com a transcendéncia.

Talvez esse paradoxo seja um dos eventuais guias ideologicos do poema.
Talvez exprima um desejo de humanizar aquele vinculo, promovendo a
valorizagdo da "escala humana", num sentido de modernidade religiosa, que ¢
premonitoria num poeta catolico escrevendo no comego dos anos de 1940. No
mesmo sentido poderia ser encarada a pluralizagdo de Deus, "os deuses" que
encerram o poema, quem sabe a fim de abranger toda a sorte de fidelidades.

8 Menpes, Murilo. A poesia € 0 nosso tempo. In: Antonto CAnpmo & CasteLro, José Aderaldo. Presenca da
literatura brasileira; Modernismo. 8 ed. Sao Paulo, Difel, 1981. v. III, p. 178.



A esta altura vemos que no poema ha uma pastoral, cujo sujeito ¢ o pastor
pianista (versos 1-9), e uma conclusao reflexiva (versos 10-16), cujo sujeito € o
homem. O homem absorve o pastor e desvenda implicitamente a sua verdadeira
relacdo com os pianos, que seriam também meios de comunicagdo com a
transcendéncia através da arte.

A pastoral ¢ uma composicdo surrealista, como se fosse uma bucodlica
redefinida em termos modernos, segundo os quais o pastor funde a frauta e o
gado numa realidade nova, o piano, que "tange" em dois sentidos. Mas o
impacto da mensagem expressa na segunda parte leva a perguntar: tratando-se
de meios de comunicacdo com os deuses, serd que o pastor apascenta
efetivamente pianos de uma espécie fantastica, guiando-os na planicie como um
rebanho insolito de quadro surrealista? Ou sera que, por ser pianista, o faz de
maneira figurada, isto €, solta os sons no espaco como se fossem um rebanho
musical? (Noutro poema do mesmo livro, "Extensdo dos tempos", os sons
parecem materializados, exercendo um efeito transposto, que antes caberia as
flores:

Respirar flores eternas

Beber o orvalho dos pianos.)

Estas incongruéncias sdo insolaveis, porque, a despeito da possibilidade
constante das palavras do poema terem sentidos figurados (notadamente os
pianos, eventuais metonimias da musica e, por extensdo, da arte), ele nao se
resolve, no todo, em alegoria (como a Lira 77), em simbolo (como "Meu
sonho"), ou na mistura de ambos (como "Fantastica"). Isso porque, mais do que
nesses poemas, os seus elementos centrais oferecem resisténcia se os quisermos
traduzir em significado abstrato. A planicie deserta, os pianos gritando ao luar,
as sombras sem passaros, as rosas andejas sdo isso mesmo, permanecem tais,
vinculados pelos nexos arbitrarios da visdo surreal. O que ha neles de abstracao
fo1 reduzido a dimensio concreta, como as "idéias rosas". E eles formam o
quadro para o poeta fazer, na segunda parte, a sua reflexdo, que entra em
contraste com a fantasmagoria da primeira, mediadas ambas pelo pastor. Entre
os pianos ¢ os homens talvez haja uma correlagdo mais funda, que unificaria de
maneira dialética a parte impertinente e a pertinente, sugerindo que, em ultima
instancia, o efeito poético ¢ devido a tensdo entre o impossivel rebanho sonoro
dos pianos e a luta do homem para se exprimir.
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