
Uma aldeia falsa

1

1 Eu, Marília, não fui nenhum vaqueiro,

2 fui honrado pastor da tua aldeia;

3 vestia finas lãs e tinha sempre

4 a minha choça do preciso cheia.

5 Tiraram-me o casal e o manso gado,

6 nem tenho a que me encoste um só cajado.

7 Para ter que te dar, é que eu queria

8 de mor rebanho ainda ser o dono;

9 prezava o teu semblante, os teus cabelos 

10 ainda muito mais que um grande trono.

11 Agora que te oferte já não vejo,

12 além de um puro amor, de um são desejo.

13 Se o rio levantado me causava,

14 levando a sementeira, prejuízo, 

15 eu alegre ficava, apenas via

16 na tua breve boca um ar de riso.

17 Tudo agora perdi; nem tenho o gosto

18 de ver-te ao menos compassivo o rosto.

19 Propunha-me dormir no teu regaço

20 as quentes horas da comprida sesta,

21 escrever teus louvores nos olmeiros,
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UMA ALDEIA FALSA .21
22 toucar-te de papoilas na floresta.
23 Julgou o justo céu que não convinha
24 que a tanto grau subisse a glória minha.

25 Ah! minha bela, se a fortuna volta,
26 se o bom, que já perdi, alcanço e provo,
27 por essas brancas mãos, por essas faces
28 te juro renascer um homem novo,
29 romper a nuvem que os meus olhos cerra,
30 amar no céu a Jove e a ti na terra!

31 Fiadas comprarei as ovelhinhas,
32 que pagarei dos poucos do meu ganho;
33 e dentro em pouco tempo nos veremos
34 senhores outra vez de um bom rebanho.
35 Para o contágio lhe não dar, sobeja
36 que as afague Marília, ou só que as veja.

37 Se não tivermos lãs e peles finas,
38 podem mui bem cobrir as carnes nossas
39 as peles dos cordeiros mal curtidas,
40 e os panos feitos com as lãs mais grossas.
41 Mas ao menos será o teu vestido
42 por mãos de amor, por minhas mãos cosido.

43 Nós iremos pescar na quente sesta
44 com canas e com cestos os peixinhos;
45 nós iremos caçar nas manhãs frias
46 com a vara enviscada os passarinhos.
47 Para nos divertir faremos quanto
48 reputa o varão sábio, honesto e santo.

49 Nas noites de serão nos sentaremos
50 cos filhos, se os tivermos, à fogueira:
51 entre as falsas histórias, que contares,
52 lhes contaras a minha, verdadeira.
53 Pasmados te ouvirão; eu, entretanto,
54 ainda o rosto banharei de pranto.

55 Quando passarmos juntos pela rua,
56 nos mostrarão co dedo os mais pastores,
57 dizendo uns para os outros: — Olha os nossos
58 exemplos da desgraça e sãos amores.
59 Contentes viveremos desta sorte,
60 até que chegue a um dos dois a morte.
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22.  NA SALA DE AULA

Este é  o  texto de uma Lira  da segunda parte  de  Marília  de Dirceu,  de 

Tomás Antônio Gonzaga, que na edição preparada por M. Rodrigues Lapa para 

o Instituto Nacional do Livro recebeu o número 77.

O seu  significado  ostensivo  e  o  mais  óbvio  possível,  pois  corresponde 

exatamente ao enunciado, que por sua vez não apresenta qualquer dificuldade de 

compreensão. Não é preciso dicionário, salvo para uma ou outra palavra, como 

"casal"  (verso 5),  termo hoje  inusitado no Brasil  com o sentido que tem no 

poema, isto é, propriedade rural pequena, mais ou menos equivalente ao nosso 

atual "sítio".

Nesta Lira, um pastor se dirige a Marília e, para começar, narra como a sua 

prosperidade  e  a  sua  vida  cercada  de  respeito  foram interrompidas  por  um 

acidente  catastrófico,  cuja  natureza  não  esclarece,  e  compara  a  situação  

anterior de abastança e felicidade com a atual, de privação e angústia.

Em seguida, imagina como há de ser a existência de ambos, se a sorte virar 

e ele readquirir a posição perdida. Diz que recomeçará do nada e se contentará 

com  a  pobreza,  contanto  que  Marília  esteja  ao  seu  lado.  Diz  ainda  que  o 

contraste entre a desgraça anterior e a felicidade recuperada servirá de exemplo 

aos filhos e a todos os pastores da aldeia. E assim viverão felizes até a morte.

A tonalidade geral do discurso corresponde a essa simplicidade do assunto. 

Há nela uma limpidez reforçada pela ordem expositiva clara e direta, com raras 

e moderadas inversões sintáticas, como "do preciso cheia" (verso 4), "de mor 

rebanho ainda ser  o  dono" (verso  8)  e  outras  do  mesmo tipo.  Habituado às 

neblinas da poesia contemporânea, o leitor fica meio perplexo com este discurso 

despojado e sem mistério, que parece entregar tudo à primeira vista; mas nota 

que ele é fruto de uma contensão elaborada, não de uma tranqüilidade real. Nota 

que o poeta deliberou "não fazer tragédia", atenuando com urbanidade clássica a 

situação de infelicidade e privação, que é o tempo presente do enunciado; mas 

que a limpidez serena contrasta com um sombrio elemento dramático.  Daí a 

impressão  de  dor  contida,  que  não  grita  e  se  traduz  no  aludido  efeito  de 

simplicidade.

Este é devido também à ausência impressionante de linguagem figurada: 

não há uma só imagem, os 60 versos são feitos
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UMA ALDEIA FALSA .23

com palavras usadas no sentido mais despojadamente próprio, com dois únicos 

torneios de remoto fundo metonímico ou metafórico, praticamente apagado pela 

incorporação ao uso: "as carnes nossas" (em lugar de "corpo", verso 38) e "o 

rosto banharei de pranto" (verso 54).

Entretanto  no seu todo  o poema é figurado, graças à própria natureza da 

poesia pastoral, ou de inspiração pastoral, que pressupõe uma visão que se pode 

chamar  alegórica  da  vida.  De  fato,  nela  existe,  sob  a  expressão  direta,  um 

sistema completo de significados indiretos, ou "oblíquos" (diria Tillyard), pois 

ela  reduz  homens  cultos,  de  bom nível  social,  a  uma  condição  de  modesta 

rusticidade, que é simulada. O leitor entra no jogo e finge acreditar, sabendo que 

a simplicidade é não apenas relativa, mas altamente convencional, pois há uma 

contradição básica, deformadora, entre o plano explícito e o plano implícito.

Eu, Marília, não fui nenhum vaqueiro, 

fui honrado pastor da tua aldeia, 

significa alegoricamente: "Eu, Marília, não fui uma pessoa de condição social 

inferior, mas alguém que exercia alto cargo público, e como tal era respeitado na 

tua  vila"  (no  caso,  "honrado"  não  quer  dizer  "honesto",  e  sim  que  merece 

tratamento honroso; o mesmo que "considerado").

Esse desejo de simplicidade (convencional) leva o poeta a não recuar ante 

expressões  e  conceitos  aparentemente  banais.  Embora  faça  versos  cheios  de 

magia poética, a exemplo do de número 22 —

Toucar-te de papoilas na floresta, — 

(T T P P             T)

a  maior  parte  do  poema  parece  raspar  pelo  prosaísmo  dos  assuntos  mais 

corriqueiros:

Fiadas comprarei as ovelhinhas, 

que pagarei dos poucos do meu ganho; 

e dentro em pouco tempo nos veremos 

senhores outra vez de um bom rebanho
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24.  NA SALA DE AULA

Essa conversa de negócios é um toque inesperado,  que hoje nos parece 

moderno no meio dos artifícios pastorais, e se enquadra na atitude mental que 

Hernani Cidade assinala:

Naturalidade, perfeita simplicidade, nos temas da vida mediana e na expressão,  

sem engomada rigidez arcádica (...) É a concepção burguesa da vida, que se substitui a  

concepção aristocrática, é o século XIX que se aproxima, o século herdeiro da Grande  

Revolução que trouxe o triunfo do terceiro estado...2

Na  Lira  77  a  simplicidade  quase  banal  se  "poetiza",  não  apenas  pelo 

tratamento estético, mas pela figuração geral já aludida: essas finanças e usos de 

aldeia são um modo disfarçado de representar  a vida da gente bem-posta.  O 

fundo alegórico transfigura o prosaísmo.

Nisto Gonzaga difere dos poetas de hoje, que incorporaram a simplicidade 

quotidiana, e até a vulgaridade, de maneira direta, sem metrificá-la nem tratá-la 

como fachada de um sentido oculto. Veja-se, a este propósito, como a singeleza 

da Lira 77 é diversa da que aparece num poema de Manuel Bandeira:

Poema só para Jaime Ovalle

Quando hoje acordei, ainda fazia escuro

(Embora a manhã já estivesse avançada).

Chovia.

Chovia uma chuva triste de resignação

Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite.

Então me levantei,

Bebi o café que eu mesmo preparei,

Depois deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando ...

— Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei.

Para concluir: a simplicidade da expressão corresponde à simplicidade da 

alegada condição social, mas com um elemento implícito de distorção, que é a 

alegoria,  funcionando como disfarce  da  condição  verdadeira.  E  assim temos 

duas contradições: a

2 Lições de cultura e literatura portuguesa, v. 2: Da reação contra o jornalismo seiscentista ao advento do  
Romantismo. 2. ed. Coimbra, Coimbra EDITORA, 1940. p. 290.
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UMA ALDEIA FALSA .25

primeira é o conflito entre a serenidade simples do tom e a tragé dia da situação 

real;  a  segunda  é  o  conflito  entre  a  rusticidade  do  assunto  e  o  refinamento 

efetivo do emissor do discurso. O que temos pela frente é uma simplicidade 

artificialmente construída, um curioso disfarce poético.

Isso ficara mais claro na etapa da análise em que vamos entrar, procurando 

descobrir qual é a organização geral do discurso, ou seja, o arranjo responsável 

pela estrutura aparente, a ordenação estética das palavras e expressões.

2
A Lira  77  se  divide  em duas  partes,  com uma estrofe  intermediária  de 

ligação. A primeira parte é formada pelas quatro estrofes iniciais, do verso 1 ao 

verso 24; a intermediária é a estrofe 5, do verso 25 ao verso 30; a segunda parte 

é formada pelas cinco estrofes seguintes, do verso 31 ao verso 60. Em número 

de estrofes, temos: 4+1+5. Em número de versos, 24 + 6 + 30.

A primeira parte se refere ao passado, e por isso é constituída sobre os 

pretéritos, perfeito e imperfeito, que predominam, mas apoiados em ocorrências 

do presente funcionando como contraste. É esse contraste que suscita a situação 

dramática. Na 1ª' estrofe temos: "não fui", "fui", "vestia", "tinha", "tiraram-me" 

X "nem tenho". Na 2.a: "queria ser", "prezava" X "não vejo". Na 3ª: "causava", 

"ficava", "via", "perdi" X "tenho de ver." A 4ª estrofe termina a primeira parte, 

que recapitula  o passado. Talvez por isso só tenha verbos no pretérito;  e no 

dístico final o Eu lírico é substituído pela providência divina, que já decidiu todo 

o  processo:  (eu)  "propunha-me"  (dormir,  escrever,  toucar).  julgou"  ("o  justo 

céu").

Na estrofe de transição (versos 25-30), é interessante observar a força de 

um futuro ainda embutido no presente, porque é apenas desejo, e por isso tem, 

na  verdade,  uma  natureza  de  condicional.  Concretamente,  vemos  três  falsos 

presentes, que mais parecem futuros do subjuntivo ("se volta" = "se voltar"; "se 

alcanço" = "se alcançar"; "se provo" = "se provar"), e mais três presentes de 

verbos  compostos,  que  funcionam  como  futuros,  porque  equivalem  a  uma 

projeção sobre o que a imaginação e o
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26. NA SALA DE AULA

desejo  constroem de  modo  imaginário:  "juro  renascer"  =  "renascerei";  "juro 

romper" = "romperei"; "juro amar" = "amarei".

Esses  futuros  indecisos,  disfarçados,  abrem  caminho  para  os  futuros 

francos, definidos, que predominam na segunda parte da Lira, com um único 

momento (versos 35-36)  em que o presente  do subjuntivo  entra  como se  se 

tratasse, não de antevisão, mas da realidade atual, que o poeta apresenta como 

hipótese:  "sobejaria  que  as  afagasse  Marília,  ou  só  que  as  visse".  Outro 

momento parecido está no verso 38, onde há um presente com função de futuro.

Vemos então que as duas partes do poema correspondem (1) à nostalgia do 

passado, contrastando com (2) a ilusão do futuro; e que há um movimento de 

passagem  de  um  para  o  outro  na  decisiva  estrofe  intermediária  (eixo  da 

composição),  onde  temos  dois  momentos;  nos  versos  25-26,  o  condicional, 

latente nos futuros do subjuntivo disfarçados de presente de indicativo, freia o 

devaneio, que explode nos versos seguintes, já mergulhados no futuro franco.

Esses movimentos do poema penetram no subconsciente do leitor devido a 

uma espécie de sedimentação dos modos e tempos verbais,  que primeiro nos 

puxam para o passado, depois nos atiram sobre o futuro. O argumento se torna 

assim experiência incrustada em nossa sensibilidade, por causa da insistência 

dos verbos e da maneira de os distribuir. Eles marcam o cunho patético de um 

bem perdido, que existiu apenas no passado, isto é, na recordação, em conflito 

com a tenacidade da esperança, que aparece como devaneio, sonho acordado 

procurando tornar realidade um futuro desconhecido. Trata-se, pois, da extrema 

fragilidade do destino; de um fracasso real compensado apenas pela esperança, 

que tem por única força o aleatório do devaneio.

Nesta  altura,  percebemos  que  na  Lira  77  o  espaço  poético  está  ligado 

intimamente à representação do tempo, uma vez que este compõe os dados do 

seu encadeamento, definindo através da modulação dos verbos o espaço perdido 

e o espaço recuperado pelo devaneio. Os dois espaços pastorais (o perdido e o 

sonhado;  o que acabou e o que ainda não existe)  se dissolvem na dimensão 

temporal e se definem não apenas estaticamente pela descrição de seu aspecto 

(choça, rio, olmeiros etc), mas pela dinâmica dos modos e tempos verbais.
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3
A leitura que acaba de ser feita teve por fim verificar qual é a organização 

geral do "discurso; mas deve ser completada por outra, visando não à estrutura 

do conjunto, e sim à de cada estrofe.

Veremos  então  que,  salvo  a  intermediária,  de  transição,  as  estrofes  da 

primeira e da segunda parte são formadas por duas unidades, ou dois enunciados 

distintos,  correspondentes  a  dois  períodos  gramaticais:  o  primeiro,  formado 

pelos quatro versos iniciais; o segundo, pelos dois finais. Marcando a sua função 

intermédia, a estrofe de ligação é constituída por um só período; isto é, a sua 

função é espelhada pela sua estrutura, como se fosse uma ponte.

Lendo com atenção, notaremos algo mais a este respeito: os enunciados, na 

primeira  parte  do  poema,  têm entre  si  uma  relação  contraditória,  porque  o 

primeiro período é uma evocação, e o segundo, a negação desta. Ou, por outra: o 

primeiro período evoca um estado de felicidade, enquanto o segundo registra a 

sua destruição por uma fatalidade não determinada. Por exemplo (versos 13-18):

1.° Período

Se o rio levantado me causava, 

levando a sementeira, prejuízo, 

eu alegre ficava, apenas via 

na tua breve boca um ar de riso.

2.° Período

Tudo agora perdi; nem tenho o gosto 

de ver-te ao menos compassivo o rosto.

Já na segunda parte  do poema, a partir  do verso 31,  a relação entre  os 

enunciados é diferente: o primeiro período gramatical descreve um traço da vida 

modesta, mas feliz, que o devaneio constrói sobre o futuro; o segundo período 

reforça em sentido positivo essa felicidade. Por exemplo (versos 43-48).
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1.° Período

Nós iremos pescar na quente sesta

com canas e com cestos os peixinhos; 

nós iremos caçar nas manhãs frias 

com a vara enviscada os passarinhos.

2.° Período

Para nos divertir faremos quanto

reputa o varão sábio, honesto e santo.

Isso mostra como são grandes as diferenças de enunciado entre as duas 

partes, o que se pode ver lambem na construção propriamente dita. Na primeira 

a regularidade é absoluta, e a composição das estrofes e mais complexa, porque 

o primeiro período de cada estrofe e sempre formado por dois segmentos bem 

nítidos, cada um contendo um subenunciado, relativamente autônomo, por sei 

algo diverso do outro. Por exemplo: na estrofe 2.ª, o primeiro segmento (versos 

7-8) fala de bens materiais que o pastor quereria ter, para poder dar ainda mais 

coisas a Marília; o segundo segmento (versos 9-10) diz que a beleza dela valia 

para ele mais do que o poder. São, portanto, duas coisas diferentes, convergindo 

para o mesmo efeito, e dando à divisão binaria principal um certo ritmo ternário. 

Exemplo com a 4.a estrofe (versos 19-24):

1.º Período

(1.º segmento)

Propunha-me dormir no teu regaço 

as quentes horas da comprida sesta,

(2.º segmento)

escrever teus louvores nos olmeiros, 

toucar-te de papoilas na floresta.

2.º Período

Julgou o justo céu que não convinha 

que a tanto grau subisse a glória minha.
29
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Aí,  como nas  outras  estrofes  da  primeira  parte,  observa-se,  primeiro,  a 

evocação  do  passado,  dividida  em  dois  segmentos;  depois,  o  registro  da 

desgraça. Uma estrutura bem amarrada, portanto; solidamente arquitetada.

A estrofe de ligação (versos 25-30) é composta num só jato, embora em 

ritmo termino,  com três  pares  de  dois  versos.  O primeiro  par  alude  a  volta 

eventual  da  felicidade;  o  segundo  faz  um  juramento;  o  terceiro  explicita  o 

conteúdo do juramento. Mas como os três segmentos são, na verdade, unificados 

pelo  fluir  do  ritmo,  podemos  dizer  que  a  estrofe  de  ligação  "desamarra"  o 

travamento forte das anteriores.

Isso parece liberar a composição da segunda parte, que é feita de estrofes 

cuja  segmentação  é  menos  marcada,  embora  sejam  compostas  conforme  o 

mesmo modelo binário de períodos separados.  Só que nelas o ritmo ternário 

subjacente é pouco acentuado, embora ocorra em todas as estrofes, inclusive a 

7.ª,  onde é quase apenas um vestígio (1 verso + 3 versos + 2 versos).  Além 

disso, vimos que na primeira parte do poema o primeiro período de cada estrofe 

se  desdobra  em  subenunciados,  que  diferenciam  internamente  o  enunciado 

principal. Na segunda parte, o primeiro período é formado por enunciados mais 

simples, ou mais íntegros, embora haja uma pequena tendência à diferenciação 

Mas ainda: nas suas estrofes, o segundo período, em vez de se opor, completa o 

precedente e faz corpo com ele, de maneira que nesta segunda parte cada estrofe 

constitui um enunciado geral bastante indicado. A 6.a estrofe, por exemplo, fala 

só de ovelhas, embora sob mais de um aspecto; a 7.a fala de vestuário; a 8.a de 

divertimentos, embora também diversificando-os; a 9.a fala da desgraça passada, 

evocada na intimidade do lar; a 10.a é a única com dois períodos relativamente 

autônomos, porque o primeiro (verso 55-58) fala do casal de pastores servindo 

de exemplo na velhice; e o segundo (versos 59-60) faz um resumo que vale para 

as cinco estrofes anteriores. Assim, as estrofes finais da primeira e da segunda 

parte são algo diversas das precedentes, marcando a função de encerramento.

Se fizermos mais uma leitura, pensando ao mesmo tempo na organização 

do conjunto e na de cada parte, podemos verificar que, embora o conjunto forme 

uma  seqüência  perfeitamente  coesa,  essa  coesão  é  devida  a  uma  certa 

justaposição  de  estrofes  relativamente  autônomas.  Cada  estrofe  tem 

individualidade própria, que a separa das outras faz de cada uma um pequeno 

sistema bas- 
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30. NA SALA DE AULA
tante  a  si:  seja  uma espécie  de  quadro,  seja  uma reflexão  ligada  ao  quadro 
natural. Portanto estamos em face de uma estrutura una, mas segmentada, como 
composição sobre mosaico. No entanto o poema flui admiravelmente e possui 
unidade perfeita. A razão disso deve ser pedida a um outro nível, o da estrutura 
profunda, cujos elementos já foram fornecidos pela análise que acaba de ser 
feita da estrutura aparente.

4
No nível profundo, a análise de um poema é freqüentemente a pesquisa das 

suas tensões, isto é, dos elementos ou significados contraditórios que se opõem, 
e poderiam até desorganizar o discurso; mas na verdade criam as condições para 
organizá-lo, por meio de uma unificação dialética.

Especificando o seu conceito de plurisignation, diz Philip Wheelwright que 
ele consiste no

fato de que um símbolo expressivo tende, em qualquer ocasião em que se realize, a  

conter mais de uma referência legítima, de tal maneira que o seu significado próprio é  

uma tensão entre duas ou mais direções de força semântica2.

Embora se refira ao aspecto especificamente semântico de cada palavra, 
essa formulação serve para abranger, em sentido amplo, os aspectos estruturais.

No  caso  desta  Lira,  seria  possível  dizer  que  os  elementos  de  tensão 
constituem  princípios  estruturantes,  núcleos  dinâmicos,  acima  dos  quais 
predomina o princípio organizador.

Na Lira 77 as tensões se dispõem nos seguintes pares antitéticos:

Rusticidade X refinamento

Enunciado direto X alegoria

tranqüilidade X desgraça

espaço destruído X espaço redimido

passado X futuro

realidade X sonho (devaneio)

2 The burning fountain: a study in the language of symbolism. Bloomington: Indiana University Press, 1954. p. 
61.
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Todas estas tensões se misturam e se combinam. Algumas são explícitas, no 

nível do discurso ostensivo; outras são implícitas, no nível oculto — e já foram 

vislumbradas  quase  todas.  Vistas  agora  num  conjunto  sistematizado,  elas 

parecem mostrar que o poema repousa sobre um movimento dialético, que as 

integra e supera, construindo a unidade da expressão.

O primeiro par (rusticidade X refinamento) é próprio do gênero literário a 

que  esse  poema  se  liga:  o  pastoral.  O  espaço  rústico  apresentado  aqui  é 

constituído  por  cabanas,  lãs  tecidas  artesanalmente,  pastoreio  de  ovelhas, 

agricultura,  contacto  direto  com a  natureza,  divertimentos  campestres.  Estes 

elementos formam o quadro de uma atividade rústica, implicando situação social 

modesta, apesar da abastança relativa que é declarada.

No entanto a expressão é culta e contraria a realidade descrita. Com efeito, 

por baixo há uma outra (a verdade biográfica do poeta), que ela transfigura por 

meio da alegoria e nós não conseguimos apreender se não entrarmos no jogo da 

convenção  literária.  A  realidade  disfarçada  contradiz,  na  sua  obscuridade 

alegórica,  a  clareza meridiana do discurso, e entra em concorrência com ele, 

opondo-se a ele de certo modo.

Além disso, o discurso desse poema não se caracteriza apenas pela clareza 

e  simplicidade,  mas  por  uma serenidade contida,  um estoicismo em face do 

destino adverso, contrastando com o assunto — um desastre incrível, que tirou 

tudo o que o pastor possuía e o afastou da pastora amada; uma tragédia que 

destruiu  o  seu  espaço  de  vida  e  o  leva,  como compensação,  a  buscar  pela 

imaginação um espaço novo, depurado na esfera do devaneio. Esse movimento 

se  processa  numa  tensão  violenta  entre,  de  um  lado,  a  realidade  cruel  do 

presente e a nostalgia do passado; de outro, a projeção irreal sobre o futuro. No 

cruzamento de ambos, isto é, do passado e do futuro, fica situado o drama atual.

Sobre  esses  princípios  estruturantes,  expressos  por  pares  de  sentidos 

contraditórios,  que  puxam  o  significado  para  extremos  opostos,  atuam  os 

princípios  organizadores da sua unidade,  responsáveis  pelo impacto final  em 

nossa  sensibilidade.  Na Lira  77,  o  grande  elemento  unificador  é  a  simetria, 

princípio  clássico  por  excelência,  que  assegura  a  naturalidade  do  discurso, 

apresentando o como algo regular, contido, que supera as tensões. Por meio da
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simetria,  o  material  da  emoção  e  da  experiência  se  transforma  em  objeto 

estético; e este move a sensibilidade do leitor.

A simetria, definida agora, já tinha aparecido no nível da estrutura aparente, 

tendo sido mesmo aquilo que surgiu de mais óbvio na sua análise. Com efeito, 

se recapitularmos, teremos o seguinte quanto ao "aspecto físico":

1. o poema se divide em duas partes sensivelmente iguais, dialeticamente 

opostas, com um segmento conector:  4 estrofes + 1 estrofe + 5 estrofes = 2 

blocos simétricos e sua ligação;

2. todas as estrofes são construídas de modo absolutamente igual (salvo a 

de ligação): 4 versos formando 1 período + 2 versos formando 1 período = 4 + 

2;

3.  na  primeira  parte,  os  4  versos  iniciais  de  cada  estrofe  têm  uma 

construção também regular, com 2 subenunciados, resultando, quanto ao ritmo, 

um esquema ternário: 2 + 2 + 2;

4. as estrofes da segunda parte têm enunciados mais unos, mas o mesmo 

ritmo ternário;

5.  cada uma das duas partes  é internamente  simétrica em suas estrofes; 

comparadas,  apresentam  igualdades  e  diferenças  (correspondentes  a  duas 

dimensões diferentes do tempo);

6.  a  estrofe  final  de  cada  parte  apresenta  diferenças  em  relação  às 

precedentes, o que acentua a sua função idêntica na composição do todo.

Poderíamos então dizer que as tensões, algumas das quais formadas por 

dilaceramentos afetivos e morais, são sobrepujadas pelo triunfo do espírito, da 

inteligência  ordenadora,  por  meio  da  simetria,  que  caracteriza  a  obra  como 

vitória da ordem sobre o tumulto das paixões. E isso é bem característico da 

convenção clássica.

No  entanto,  trata-se  de  simetria  imperfeita,  com  elementos  de 

irregularidade, como uma igreja com duas torres diferentes, ou um quadro onde 

os volumes de um lado são maiores em relação aos do outro. Isso talvez seja o 

bicho na fruta, o aviso de que a ordem da arte não compensa inteiramente o 

drama, a arrumação da singularidade psicológica violentada até certo ponto pela 

força generalizadora da organização estética.
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5
Até aqui o texto foi descrito, sucessivamente, em seus dois níveis; e nessas 

etapas foi considerado mais ou menos como um "objeto" que o analista manipula. A 

partir de agora, será concebido não como todo autônomo, mas parcela de um todo 

maior. Assim como as partes do poema são elementos de um conjunto próprio, o 

poema por sua vez é parte de um conjunto formado pelas circunstâncias da sua 

composição, o momento histórico, a vida do autor, o gênero literário, as tendências 

estéticas do seu tempo etc. Só encarando-o assim teremos elementos para avaliar o 

significado da maneira mais completa possível (que é sempre incompleta, apesar de 

tudo).

Começando por um paradoxo aparente: se não fosse de quem é, a Lira 77 seria 

diferente, embora sendo a mesma. Por outras palavras: a estrutura e a organização 

seriam as mesmas, mas o significado seria diferente em boa parte, Ela seria a mesma 

obra de arte, o mesmo objeto que se pode analisai, mas produziria efeito diverso e no 

fundo significaria outra  coisa.  Só sabendo que é de Gonzaga,  e conhecendo as 

circunstâncias biográficas em que foi composta, ela adquire significado pleno, e, 

portanto, exerce pleno efeito. O conhecimento da estrutura não basta.

Esta Lira foi escrita na prisão da Ilha das Cobras, ou na da Ordem Terceira de 

Santo Antônio, ambas no Rio de Janeiro, entre 1789 e 1793, pelo desembargador já 

nomeado da Relação da Bahia Tomás Antônio Gonzaga, acusado de participar duma 

conspiração contra o Estado português, e, portanto, implicado eventualmente em 

crime de lesa-majestade. A pena era o confisco dos bens, a infâmia social e a morte. 

A Marília referida é nome pastoral que deu a sua noiva Joaquina Dorotéia de Seixas, 

de uma família rica e importante da Capitania de Minas (o nome pastoral assumido 

por Gonzaga, segundo a convenção dos árcades, era Dirceu).

Ele está longe da amada, sente a sua falta, pensa na perda da posição social e 

procura consolo imaginando que, se sair absolvido ou perdoado, recomeçará a vida 

sem outras preocupações a não ser as da felicidade familiar; assim é que promete 

casar com ela e viver obscuramente, mas em paz, numa modéstia cheia de encantos. 

É uma variante do tema da mediocridade dourada, que aparece em Horácio e era 

lugar-comum da poesia ocidental.
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Ao contrário do que acontece noutros poemas, o conhecimento da biografia 

é importante para a análise deste; antes de mais nada, porque permite avaliar de 

maneira mais completa a função da alegoria pastoral. Se ignorarmos a vida de 

Gonzaga,  é  certo  que  a  leitura  basta  para  fruirmos  o  enunciado  no  nível 

ostensivo,  em  todo  o  seu  encanto  rústico.  Mas  tudo  fica  mais  claro  e 

significativo se conhecermos a natureza das vantagens cuja perda o falso pastor 

lamenta: coisas como o cargo judiciário, a influencia política e social, a casa 

confortável que ainda hoje podemos visitar em Ouro Preto, o requintado guarda-

roupa  que  consta  do  arrolamento  dos  bens,  nos  Autos  de  Devassa  da 

Inconfidência Mineira.

Num poema anterior, de número 53 na edição Rodrigues Lapa, ele alegava 

tudo isso na fase feliz, sob a mesma forma alegórica, para captar a namorada. 

Segundo Alberto Faria, esta Lira 53 é baseada na Écloga II de Virgílio, onde o 

pastor Coridon procura seduzir o belo Alexis, alegando a própria aparência e 

oferecendo bens e presentes.3 O tema era obsessivo em Gonzaga, pois já havia 

feito  sobre  ele  uma  primeira  lira  (número  11),  e  o  retoma  pelo  avesso  na 

primeira parte da 77, sublimando-o na segunda parte por meio do tema da áurea 

mediocridade.

Os três poemas devem ser lidos em seqüência,  inclusive para se avaliar 

como os lugares-comuns clássicos (e a alegoria pastoral, verdadeiro sistema de 

lugares-comuns),  apesar  da  sua  generalidade  e  fixidez,  podem funcionar  em 

vários contextos, adquirindo matizes diferentes ao serem personalizados, isto é, 

ajustados  à  peculiaridade  de  um  dado  autor,  exprimindo  os  momentos,  os 

sentimentos,  os  intuitos  da  sua  vida.  4Como  elemento  expressivo,  o  lugar-

comum clássico  (e  a  alegoria  pastoral)  fornece  o  padrão  que  objetiva  e  dá 

categoria  estética  à  experiência  individual,  sem  descaracterizá-la  pela 

banalidade,  se  o  poeta  tiver  capacidade  criadora.  O  conhecimento  das 

circunstâncias em que foram compostas as três liras ajuda o leitor a perceber a 

singularidade  de  cada  uma  e  entendê-las  melhor.  Enquanto  a  11  parece 

exercício, a 53 exprime a situação de corte amorosa do ouvidor Gonzaga em 

relação a Joaquina Dorotéia de Seixas; e a 77 manifesta o drama do prisioneiro 

acusado de lesa-majestade. Nela, o lugar-comum de

3 FARIA, Alberto. Marília de Dirceu; seleção das liras autênticas. Rio de Janeiro. Anuário do Brasil, 1922. p. 119.
4 As Liras 11 e 53 se encontram no encarte que acompanha este livro.

35



UMA ALDEIA FALSA .35

inspiração clássica eleva o contingente elemento biográfico a um alto nível de 

expressividade,  tornando-o  inteligível  dentro  das  convenções  de  um 

determinado contexto histórico e cultural.

Graças a isso o significado fica mais rico, a alegoria adquire dimensão real, 

a  convenção  pastoral  se  justifica  e  se  anima pela  vibração  humana  de  uma 

dolorosa experiência. O significado resulta de uma versão admiravelmente bem 

estruturada e organizada do tema da "mediocridade áurea"; mas também de uma 

tragédia existencial que se disciplina para ganhar o nível estético.

6
Essas considerações levam a pensar no período literário em que a Lira 77 

foi composta, já quase no fim do século XVIII e da reforma arcádica, que se 

opunha à degradação a que o Barroco tinha sido submetido pelo desgaste da 

moda prolongada.  Gonzaga foi  um dos recuperadores  da  simplicidade;  ele  a 

obteve em parte da sua obra graças aos traços já indicados, que o levaram nos 

bons momentos à simplicidade encantadora de uma poesia que parece dissolver-

se  a  cada  momento  na  prosa  coloquial,  mas  conserva  a  sua  força  de 

originalidade. Por esse lado, parece às vezes singularmente moderna.

A "lira" é um tipo de poema onde a convenção pastoral já está despida de 

suas características mais específicas, que aparecem na écloga, cujo mestre no 

Brasil foi Cláudio Manoel da Costa. A "lira" de Gonzaga tem uma inovação: ela 

suprime  não  só  o  diálogo  entre  pastores,  mas  os  lugares-comuns  mais 

freqüentes, como a referência a sacrifício de animais, à oferta de produtos da 

terra e a entidades protetoras. Nela, estamos mais perto do que será o poema 

lírico dos românticos, embora conserve o que se pode chamar de "delegação 

poética", isto é, o recurso que consistem transferir a manifestação do Eu a um 

personagem alternativo, o pastor, despojado aqui dos outros elementos da écloga 

Ele e um rústico sob cuja pele se esconde poeticamente o civilizado, para obter o 

afastamento necessário à ilusão poética

No século XVIII houve uma redefinição da poesia pastoral, na medida em 

que ela foi concebida como forma de recuperar a
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naturalidade. Grande aspiração daquele momento histórico, esta compreendia o 

entusiasmo  pelo  "homem  natural",  definido  sobretudo  a  partir  da  obra  de 

Rousseau, catalisador das novas modas ao dar à sensibilidade uma importância 

igual à da vontade e da razão.

Num poema como este, confluem a tradição clássica pastoral e o gosto pela 

espontaneidade, próprio de século XVIII. Isso favoreceu a individualização do 

gênero, dando realce ao elemento biográfico como componente.

Segundo Kenneth Burke, o teor do discurso é determinado pelas equações 

"cena-ato" e "cena-agente", isto é, o cenário deve ser adequado não apenas ao 

que se passa nele, mas aos personagens; e vice-versa.5 Na Lira 77 a paisagem 

bucólica de choças, ovelhas, papoulas, regatos, pescarias, campos lavrados é um 

elemento  que  define  o  Eu  lírico  como homem do  campo;  inversamente,  os 

sentimentos, as ações e os propósitos deste são ajustados à paisagem; portanto 

confirmam a sua natureza.

Nessa  equivalência  atua  um  elemento  modificador,  o  tempo 

(estruturalmente  manifesto  na  modulação  dos  verbos),  de  tal  modo  que  a 

transformação do pastor  por  causa  da desgraça  altera  a  relação com a cena, 

quebrando o equilíbrio anterior.  O espaço é, pois,  modificado essencialmente 

pelo tempo e se torna algo dinâmico, na medida em que foi vivido pelo pastor; 

na medida em que o determinou e foi  por ele determinado. Se o destino do 

agente  mudar  de  novo,  a  cena  mudará  em sintonia,  como  descreve  toda  a 

segunda parte da Lira.

Essa ligação entre cena e agente mostra que a paisagem aqui é qualificada, 

tem  um  sentido  humano  que  acompanha  as  etapas  da  vida,  sendo 

sucessivamente  plenitude  (evocada),  catástrofe  (real)  e  redenção  (sonhada). 

Neste ponto percebe-se a função da alegoria, que transforma um agente simples 

num Eu lírico extremamente complexo, pois o pastor Dirceu recobre o poeta 

Gonzaga, o desembargador destituído, o prisioneiro político. A alegoria conserva 

por  baixo  da  convenção  pastoral  uma  outra  equação  cena-agente:  cidade 

civilizada-homem culto;  e  a  convenção  pastoral  permite  sublimar  no  espaço 

campestre a realidade pessoal, social e política, dando-lhe universalidade.

5 A grammar of motives. New York, Prentice-Hall, 1945. p. 3-9, passim.
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A análise  da  estrutura  mostrou  que  a  Lira  77  repousa  num  jogo  de 

simetrias, modulações verbais e tensões, configurando uma pungente dialética 

temporal, onde passado, presente e futuro, bem como espaço e tempo, interagem 

para  definir  o  teor  do  discurso.  E  vimos  que  foi  preciso  completá-la  pela 

situação do texto no contexto, inclusive os dados biográficos, para se perceber a 

natureza da alegoria e, com ela, a complexidade do significado.
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