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Temos que mudar nossas próprias mentes […] Temos que
mudar nossos pensamentos a respeito uns dos outros.
Temos que nos ver com novos olhos. Temos que nos
aproximar de modo caloroso…

— Malcolm X

O curso que leciono sobre mulheres negras escritoras
geralmente é um dos favoritos entre os estudantes. No último
semestre em que dei essa aula, tivemos a discussão acalorada
corriqueira sobre o romance Passing, de Nella Larsen. Quando
sugeri para a turma (que estava mais entusiasmada em debater
sobre pessoas negras que desejam ser brancas) que Clare, a
mulher negra que pôde se passar por branca durante toda a sua
vida adulta e se casou com um empresário branco rico, com
quem teve uma filha, é a única personagem do romance que
verdadeiramente deseja “ser negra”, e que esse desejo faz com
que ela seja assassinada, ninguém respondeu. Clare declara
com ousadia que preferia viver o resto de sua vida como uma
mulher negra e pobre no Harlem do que como uma dona de
casa rica em Manhattan. Pedi à turma que considerasse a
possibilidade de que amar a negritude é perigoso em uma
cultura supremacista branca — tão ameaçador, uma brecha tão
grave no tecido da ordem social, que a punição é a morte. Pela
falta de respostas, ficou dolorosamente óbvio que aquele grupo
diverso de estudantes (muitos deles negros) estava mais
interessado em debater como pessoas negras desejam ser
brancas, uma vez que se fixaram nesse assunto. Tanto que
sequer podiam levar a sério um debate crítico sobre “amar a
negritude”.

Eles queriam falar do auto-ódio das pessoas negras, ouvir os
demais confessarem (especialmente os estudantes não
brancos) em narrativas eloquentes as diversas maneiras como
tentaram conquistar a branquitude, ao menos simbolicamente.
Eles davam uma profusão de detalhes sobre as formas como
tentavam parecer “brancos” falando de determinada maneira,
usando certas roupas ou escolhendo grupos específicos de
amigos brancos. Alunos brancos loiros aproveitaram a
oportunidade para testemunhar que nunca haviam percebido



como o racismo tem esse impacto na psique de pessoas não
brancas até começarem a andar com amigos negros, a fazer
cursos de estudos negros ou a ler O olho mais azul, de Toni
Morrison. E, melhor ainda, nunca se deram conta de que havia
algo como “privilégio branco” até se relacionarem com
pessoas não brancas.

Saí dessa turma — que tem mais de quarenta alunos, a
maioria dos quais se vê como radical e progressista — me
sentindo como se acabasse de observar uma demonstração
ritualística do impacto que a supremacia branca tem
coletivamente em nossas psiques, moldando a natureza de
nossa vida cotidiana: como falamos, andamos, sonhamos e
olhamos uns para os outros. O aspecto mais assustador desse
ritual era a dimensão da fascinação dos estudantes com o
tópico do auto-ódio dos negros, tão intensa que silenciou um
debate construtivo sobre amar a negritude. A maioria das
pessoas nessa sociedade não quer admitir abertamente que
ódio e medo estão entre os primeiros sinais que a “negritude”
evoca na imaginação pública dos brancos (e de todos os outros
grupos que aprenderam que o jeito mais rápido de demonstrar
concordância com a ordem supremacista branca é compartilhar
suas suposições racistas). Em um contexto supremacista
branco, “amar a negritude” raramente é uma postura política
refletida no dia a dia. Quando é mencionada, é tratada como
suspeita, perigosa e ameaçadora.

A cultura negra de resistência3 que surgiu no contexto do
apartheid e da segregação foi um dos poucos lugares que abriu
espaço para o tipo de descolonização que torna possível o
amor pela negritude. A integração racial, em um contexto
social em que os sistemas da supremacia branca estão intactos,
solapa os espaços marginais de resistência ao divulgar a
premissa de que a igualdade social pode ser obtida sem
mudanças de atitude culturais em relação à negritude e às
pessoas. Negros progressistas sofreram grandes decepções
com brancos progressistas quando nossas experiências de
trabalhar conjuntamente revelaram que eles poderiam querer
estar conosco (e até ser nossos parceiros sexuais) sem



enfraquecer as ideias da supremacia branca em relação à
negritude. Nós vimos que eles com frequência eram incapazes
de abandonar ideias de que os brancos são, de alguma forma,
melhores, mais espertos, mais propensos a serem intelectuais,
e até mesmo de que são mais gentis do que as pessoas negras.
Indivíduos negros progressistas descolonizados são
surpreendidos diariamente pelo tamanho das massas de
pessoas negras (todos eles se identificando como antirracistas)
apegadas às estruturas de pensamento da supremacia branca,
permitindo que essa perspectiva determine como eles veem a
si mesmos e a outras pessoas negras. Muitas pessoas negras
nos veem como se “faltasse algo”, como se fôssemos
inferiores quando comparados aos brancos. É impressionante a
escassez de trabalhos acadêmicos contemplando a questão do
auto-ódio dos negros, examinando as formas como a
colonização e a exploração de pessoas negras é reforçada pelo
ódio racial internalizado via pensamento supremacista branco.
Poucos acadêmicos negros abordaram extensivamente a
obsessão negra com a branquitude.

O teólogo James Cone foi um dos poucos intelectuais negros
insurgentes que estimulou constantemente um questionamento
crítico da “branquitude”, ao mesmo tempo que problematizava
construções de uma identidade branca dentro da cultura da
supremacia branca. Em sua obra A Black Theology of
Liberation [Uma teologia negra da libertação], Cone incita as
pessoas a entenderem a negritude como um “símbolo
ontológico” que é o significante mais puro do que significa
“opressão” nos Estados Unidos. Cone convoca as pessoas
brancas, negras e todos os demais grupos não negros a se
posicionar contra a supremacia branca ao escolher valorizar,
até mesmo amar, a negritude. Defendendo seu ponto com
ousadia, Cone propõe:

A maioria das pessoas brancas, algumas apesar de se envolverem em protestos,
acredita em “liberdade na democracia” e luta para fazer dos ideais da
Constituição uma realidade empírica para todos. Eles parecem crer que, se
trabalharmos duro o suficiente para isso, esse país pode ser o que deveria. No
entanto, nunca ocorre aos bem-intencionados que o que está errado com os
Estados Unidos não é o fracasso em tornar a Constituição uma realidade para
todos, mas certamente a crença de que os indivíduos possam sustentar a



branquitude e a humanidade ao mesmo tempo. Esse país foi fundado por brancos
e tudo o que aconteceu nele surgiu da perspectiva dos brancos. […] O que nós
precisamos é da destruição da branquitude, que é a fonte do sofrimento humano
no mundo.

Sem surpresas, muitos dos leitores de Cone ficaram
perturbados por ele evocar uma abordagem binária. À primeira
vista, pode parecer uma mera inversão dos paradigmas brancos
racistas. Em boa parte da sua obra, a negritude está
relacionada ao que é bom, correto, positivo, e a branquitude, a
tudo o que é mau, negativo, pecaminoso.

Cone queria despertar a consciência crítica e educar os
leitores para que não apenas rompessem com a negação e
reconhecessem os males da supremacia branca, as graves
injustiças da dominação racista, mas também para que se
sentissem tão tocados que, por princípio e de forma militante,
se engajassem na luta antirracista. Ao encorajar os leitores a se
distanciar da supremacia branca como um ponto de vista
epistemológico através do qual apreendem o mundo, ele
insistia na “branquitude” como um signo a ser questionado.
Queria que o público aprendesse a distinguir o racismo que
está relacionado ao preconceito declarado das formas mais
sutis da supremacia branca. Em suas primeiras obras,
frequentemente escolhia uma retórica de “choque” para
impressionar e, então, convencer a consciência do leitor sobre
a seriedade das questões. Infelizmente, muitos leitores foram
desestimulados pela sua postura retórica, sua ênfase na
oposição binária, e não conseguiram ouvir a sabedoria em sua
convocação por uma crítica da branquitude. Ao focar em seu
estilo pessoal, muitos leitores prontamente se permitiram
desconsiderar ou ignorar a relevância (polêmica retórica à
parte) de seu discurso sobre a branquitude como uma
intervenção crítica necessária, estimulando o questionamento
constante das formas convencionais de pensar a raça ou as
estratégias para erradicar o racismo.

Cone propunha um tipo de mudança de posicionamento que
se tornou um princípio crucial e amplamente aceito da luta
antirracista, defendido em vários trabalhos críticos recentes,
especialmente as obras produzidas a partir da teoria feminista,



dos estudos culturais e do discurso pós-colonial. Sejam elas
capazes ou não de colocar em prática tal mudança em suas
vidas, muitas pessoas brancas atuantes na luta antirracista hoje
conseguem reconhecer que todos os brancos (assim como
todos dentro de uma cultura supremacista branca) aprenderam
a supervalorizar a “branquitude”, assim como aprenderam a
desvalorizar a negritude. Elas entendem, ao menos
intelectualmente, a necessidade de alterar seu pensamento. A
desconstrução da categoria “branquitude” é central para esse
processo de desaprender atitudes e valores supremacistas
brancos.

Hoje em dia é mais aceitável, ou até mesmo popular,
questionar o significado e a relevância da “branquitude” nas
discussões críticas contemporâneas sobre raça. Enquanto a
análise de Cone era, às vezes, limitada por um discurso que
investia em oposições binárias (recusando-se a pegar leve com
os brancos), sua intervenção crítica significativa insistia que a
lógica da supremacia branca poderia ser minada radicalmente
se todos aprendessem a amar e a se identificar com a
negritude. Cone não estava evocando a noção de apagamento
racial, isto é, a ideia sentimental (frequentemente expressada
por pessoas religiosas) de que o racismo deixaria de existir se
todos esquecessem a raça e apenas vissem uns aos outros
como seres humanos iguais. Em vez disso, ele insistia que a
política de dominação racial tinha criado uma realidade negra
que é claramente diferente da dos brancos, e a partir desse
lugar surge uma cultura negra distinta. Seu chamado profético
era para que os brancos aprendessem como se identificar com
essa diferença — para vê-la como uma base para a
solidariedade.

Essa mensagem pode ser ouvida nos textos feministas atuais
sobre raça. Distanciando-se da noção de que a semelhança é a
chave para a harmonia racial, ativistas feministas conscientes
têm insistido que a luta antirracista avança melhor com uma
teoria que fale sobre a importância de admitir que o
reconhecimento e a aceitação positiva da diferença são um
ponto de partida necessário enquanto trabalhamos para



erradicar a supremacia branca. Discutindo criticamente o livro
de Richard Rorty, Contingency, Irony and Solidarity
[Contingência, ironia e solidariedade], o filósofo Ron Scapp,
no ensaio “Rorty: Voice and the Politics of Empathy” [Rorty:
voz e a política da empatia], aponta que os liberais geralmente
falam de uma visão de diversidade e pluralidade que não
praticam, enquanto se mantêm apegados a noções de
semelhança em que somos todos um, em que, usando a letra da
canção de Michael Jackson,4 “não importa se você é negro ou
branco”. Scapp afirma:

Liberais podem se orgulhar de sua habilidade de tolerar os outros, mas apenas
depois que o outro foi redefinido como alguém por quem o liberal é capaz de se
“sensibilizar” quanto às questões de crueldade e humilhação. Esse ato de
redefinição é ainda uma tentativa de se apropriar dos outros, feita apenas para
soar como um ato de generosidade. É uma tentativa de fazer um ato de consumo
parecer um ato de reconhecimento.

Muitos workshops para desaprender o racismo focam em
ajudar pessoas brancas a ver que elas também são muito
feridas pelo racismo e, portanto, têm algo a ganhar
participando da luta antirracista. Embora de certa forma isso
seja verdadeiro, uma construção de solidariedade política
enraizada na narrativa de vitimização compartilhada não
apenas posiciona os brancos novamente no centro, mas arrisca
obscurecer determinadas maneiras em que a dominação racista
impacta a vida dos grupos marginalizados. Implícita na
suposição de que mesmo quem é privilegiado pela hierarquia
racista sofre está a ideia de que apenas quando os que estão no
poder tiverem noção do quanto também são vítimas é que eles
se rebelarão contra as estruturas de dominação. A verdade é
que muitas pessoas lucram imensamente com a dominação dos
outros e não estão feridas e sofrendo de nenhum jeito que se
aproxime da condição dos explorados e oprimidos.

O trabalho antirracista que tenta fazer com que esses
indivíduos se vejam como “vitimados” pelo racismo, na
esperança de que isso funcione como uma intervenção, usa
uma estratégia equivocada. E nós realmente precisamos estar
dispostos a reconhecer que indivíduos com muitos privilégios,
que não são injustiçados de modo algum, são capazes de



trabalhar em favor dos oprimidos por meio de suas escolhas
políticas. Tal solidariedade não precisa estar embasada na
experiência compartilhada. Pode estar enraizada no
entendimento ético e político do racismo e da rejeição à
dominação de alguém. Portanto, nós podemos ver a
necessidade de um tipo de educação para a consciência crítica
que pode capacitar quem dispõe do poder e do privilégio
baseados nas estruturas de dominação a abrir mão deles sem
precisar se ver como vítima. Tal pensamento não precisa negar
a consciência coletiva de que a cultura de dominação busca
fundamentalmente distorcer e perverter a psique de todos os
cidadãos, e essa perversão provoca feridas.

Em sua obra, Cone reconhece que o racismo prejudica os
brancos; no entanto, enfatiza a necessidade de reconhecer a
diferença entre o que sentem opressores feridos e a dor dos
oprimidos.

O erro básico das observações dos brancos sobre suas próprias opressões é a
suposição de que eles conhecem a natureza de sua escravidão. Isso não é
possível, porque, se eles realmente soubessem, eles se libertariam se unindo à
comunidade negra. Eles se destruiriam e nasceriam de novo como belas pessoas
negras.

Uma vez que é óbvio que as pessoas brancas não podem
escolher pela força da vontade se tornarem “negras”, esse
desejo utópico deve ser distinguido de uma solidariedade com
a negritude que está enraizada em ações em que o indivíduo
deixa de se identificar com a branquitude como símbolo de
vitimização e impotência.

Recentemente, dei uma palestra destacando as formas em
que a comodificação contemporânea da cultura negra pelos
brancos de modo algum desafiam a supremacia branca quando
transformam a negritude no “tempero capaz de tornar a merda
sem graça que é a cultura branca dominante algo mais
empolgante”. No final da palestra, uma mulher branca que
parecia muito séria me perguntou: “Você não acha que nós
todos fomos criados numa cultura racista e todos fomos
ensinados a ser racistas, queiramos ou não?”. Observe que ela
constrói uma moldura social de semelhança, uma
homogeneidade de experiência. Minha resposta foi que todas



as pessoas brancas (e todas as outras nessa sociedade) têm a
escolha de serem ativamente antirracistas 24 horas por dia se
assim desejarem, e nenhum de nós somos vítimas passivas da
socialização. Elaborando esse ponto, comentei como estava
exausta da maneira como as pessoas brancas querem desviar
atenção de sua responsabilidade pela mudança antirracista ao
fazer parecer que todo mundo foi socializado para ser racista
contra a sua vontade. Meu medo é que isso se torne outra
desculpa frequente para o racismo, uma que procura apagar a
responsabilidade e a necessidade de tomar uma atitude que
poderia realmente empoderar. Ficou claro que a mulher branca
que fez a pergunta não se sentiu satisfeita com a minha
resposta. Quando dei a entender que ela estava menos
interessada no que eu tinha a dizer e talvez tivesse sua própria
pauta, ela declarou que queria apontar como “negros são tão
racistas quanto os brancos — que todos nós somos racistas”.
Quando questionei criticamente essa afirmação, explicando a
diferença entre sentimentos preconceituosos (que as pessoas
negras e brancas têm em relação umas às outras, assim como
outros grupos) e a dominação supremacista branca
institucionalizada, ela saiu imediatamente.

A visão de homogeneidade cultural que tenta desviar a
atenção ou criar desculpas para o impacto opressor e
desumanizante da supremacia branca ao sugerir que pessoas
negras também são racistas indica que a cultura permanece
ignorante a respeito do que é realmente o racismo e de como
ele funciona. Mostra que as pessoas estão em negação. Por que
é tão difícil para tantas pessoas brancas entender que o
racismo é opressor não porque as pessoas brancas têm
sentimentos preconceituosos em relação aos negros (elas
poderiam ter esses sentimentos e nos deixar em paz), mas
porque é um sistema que promove a dominação e a
submissão? Os sentimentos preconceituosos que algumas
pessoas negras podem expressar em relação a pessoas brancas
não estão ligados ao sistema de dominação que não nos
confere qualquer poder para controlar coercitivamente as vidas
e o bem-estar das pessoas brancas. Isso precisa ser entendido.



Ao mesmo tempo, todas as manifestações sociais de
separatismo negro em geral são vistas pelos brancos como um
sinal de racismo contra os brancos, quando elas comumente
representam uma tentativa de as pessoas negras construírem
santuários políticos onde possam escapar, apenas por um
tempo, da dominação branca. As ideias conservadoras de
pensadores negros que acreditam na noção de que negros são
racistas são com frequência evocadas pelos brancos, que os
veem como informantes nativos confirmando essa hipótese
como fato. Shelby Steele é um bom exemplo dessa tendência.
Eu acredito que seus ensaios são alguns dos textos mais
fotocopiados na academia pelas pessoas brancas que querem
dividir com seus colegas negros o quanto tinham razão o
tempo todo quando afirmaram que as pessoas negras eram
racistas. Steele sugere que, toda vez que as pessoas negras
decidem se reunir apenas entre si, apoiamos o separatismo
racial por causa de sentimentos arraigados de inferioridade, ou
nos recusamos a ver as diferenças raciais como algo
desimportante (isto é, aceitar a ideia de que todos nós somos
iguais). Comentando a questão da autossegregação em The
Content of our Character [O conteúdo de nosso caráter], ele
declara: “Existe uma geopolítica envolvida nessa atividade,
em que a raça é atrelada ao território de forma que imita as
designações de ‘apenas brancos / apenas pessoas não brancas’
usadas no passado”. Em nenhum ponto de sua análise Steele
sugere que pessoas negras possam querer estar longe dos
brancos e ter um espaço onde não seremos alvo de ataques
racistas.

Toda pessoa negra consciente de que foi “o único” em um
ambiente predominantemente branco sabe que tal posição é
em geral convidativa para ouvir narrativas racistas, rir de
piadas sem graça, ser submetido a várias formas de assédio
racista. E a autossegregação parece particularmente intensa
entre estudantes universitários negros que foram criados com
privilégios materiais em ambientes majoritariamente brancos,
onde foram socializados para crer que o racismo não existe,
que nós todos somos apenas seres humanos — e então, de
repente, deixam seus lares e entram em instituições e vivem a



experiência dos ataques racistas. De modo geral, eles estão
despreparados para confrontar e desafiar o racismo branco, e
com frequência buscam o conforto de estar apenas com outros
negros.

A recusa de Steele em reconhecer essa dor — essa maneira
como a supremacia branca se manifesta em interações sociais
diárias — faz parecer que os indivíduos negros simplesmente
não gostam de socializar com os brancos. A realidade é que
muitas pessoas negras têm medo de se machucar se baixarem a
guarda, temem ser alvo de ataques racistas, uma vez que a
maioria das pessoas brancas não desaprendeu o racismo. No
ambiente de sala de aula, ouço muitos relatos de alunos negros
que aceitaram a ideia de que o racismo não existe, que
sentiram que não havia nada de errado em ter amigos brancos
e interesses em comum, apenas para se verem em
circunstâncias em que foram confrontados com o racismo
dessas pessoas. A última história que ouvi foi de uma jovem
mulher negra contando que sempre andava com amigos
brancos no ensino médio. Um dia, todos estavam passeando no
carro de um deles e passaram por um grupo de jovens negros
atravessando a rua. Alguém no carro sugeriu que deveriam
“atropelar esses criolos”. Ela falou de sua descrença de que o
comentário tinha sido feito, da sua dor. Ela não disse nada,
mas sentiu que esse foi o começo de um estranhamento com
seus colegas brancos, que persistiu. O texto de Steele supõe
que as pessoas brancas que desejam socializar com pessoas
negras não são ativamente racistas, estão partindo de um lugar
de boa vontade. Ele não considera a realidade de que a boa
vontade pode coexistir com o pensamento racista e com
atitudes supremacistas brancas.

Durante o meu período como professora na Universidade
Yale, eu era frequentemente confrontada pelos alunos brancos
que levantavam a questão de por que os alunos negros
sentavam juntos no café, geralmente em uma mesa. Eles viam
isso como uma expressão de separatismo racial, exclusão etc.
Quando eu perguntava por que eles nunca levantavam a
questão de que a maioria das mesas eram de alunos brancos se



autossegregando, eles invariavelmente diziam coisas como:
“nós sentamos juntos às pessoas com quem temos interesses e
preocupações em comum”. Raramente chegavam ao ponto de
poder questionar se a “branquitude” compartilhada ou não
permitia a eles se relacionarem uns com os outros mais
facilmente.

Enquanto andar com pessoas negras e expressar prazer com
a cultura negra se tornou “legal” para as pessoas brancas, a
maioria das pessoas brancas não sente que esse prazer deveria
estar associado a desaprender o racismo. Na realidade, existe
com frequência um desejo de aprimorar o status do sujeito no
universo da “branquitude”, ainda que o indivíduo se aproprie
da cultura negra. No ensaio “A Place Called Home: Identity
and The Cultural Politics of Difference” [Um lugar para
chamar de lar: identidade e a política cultural da diferença],
Jonathan Rutherford comenta:

Paradoxalmente, o capital se apaixonou pela diferença: a publicidade prospera
nos vendendo coisas que vão aprimorar nossa singularidade e individualidade.
Não é mais uma questão ter tanto quanto os outros, o importante é ser diferente
deles. De world music a férias exóticas em lugares do Terceiro Mundo, de
refeições étnicas congeladas a chapéus peruanos, a diferença cultural vende.

Faz todo sentido que pessoas negras ou não brancas se
autossegreguem com frequência para se proteger desse tipo de
interação objetificante.

Steele nunca vê o desejo de criar um contexto em que
alguém possa “amar a negritude” como uma posição válida
para criar relações, ainda que esses relacionamentos assumam
a forma da autossegregação. Felizmente, há pessoas não
negras que se despiram de seu racismo de formas que lhes
permitem criar laços de intimidade baseados em sua
capacidade de amar a negritude sem assumir o papel de turista
cultural. Ainda está por vir uma quantidade significativa de
textos destes indivíduos que relatem como mudaram suas
atitudes e resistem, numa vigilância diária, a voltar a contribuir
com a supremacia branca. Ao mesmo tempo, pessoas negras
que “amam a negritude”, isto é, que descolonizaram suas
mentes e romperam com o tipo de pensamento supremacista
branco que insinua que somos inferiores, inadequados,



marcados pela vitimização etc., geralmente concluem que
somos punidos pela sociedade por ousar romper com o status
quo. Em nossos empregos, quando nos expressamos a partir de
um ponto de vista descolonizado, arriscamos ser vistos como
perigosos e pouco cordiais.

Aquelas pessoas negras que estão mais dispostas a fingir que
a “diferença” não existe mesmo enquanto conscientemente
trabalham para ser tanto como seus companheiros brancos
quanto possível receberão grandes recompensas materiais na
sociedade supremacista branca. A lógica da supremacia branca
é perpetuada dessa forma. Em vez de usar táticas coercitivas
de dominação para colonizar, ela seduz as pessoas negras com
a promessa do sucesso dominante, mas apenas se estiverem
dispostas a negar o valor da negritude. Contrariando as
esperanças de James Cone de que os brancos se despiriam do
racismo e renasceriam no espírito da empatia e da união com
as pessoas negras, nos pedem coletivamente que
demonstremos a nossa solidariedade com o status quo
supremacista branco supervalorizando a branquitude, vendo a
negritude apenas como um marcador de impotência e
vitimização. Conforme as pessoas negras personificam essas
atitudes e se comportam de modo semelhante aos estereótipos
racistas, observamos maior apoio ou aceitação na cultura. Um
grande exemplo é o branco consumidor de rap misógino que
reproduz a ideia de que homens negros são animais violentos e
brutos.

No romance Passing, de Nella Larsen, Clare decide assumir
uma identidade branca porque vê a negritude só como um
sinal de vitimização e impotência. Enquanto ela pensa dessa
maneira, sustenta um laço com a burguesia negra que com
frequência se autossegrega, embora mantenham um desprezo
pela negritude, em especial pelos negros de classes mais
baixas. A relação de Claire com Irene, sua amiga burguesa
negra, é rompida quando ela tenta definir a negritude em
termos positivos. Em Passing, é a classe burguesa e o mundo
da branquitude do marido de Claire que personificam o que se
volta contra ela quando tenta retomar a identidade negra que



negara anteriormente. No final do romance, não sabemos
quem a assassinou, o amigo negro burguês ou o marido
branco. Ela representa uma “ameaça” à ordem social
hierárquica conservadora baseada em raça, classe e gênero que
eles dois se propunham a preservar.

Apesar das lutas pelos direitos civis, do movimento black
power [poder negro] nos anos 1960 e de slogans poderosos
como black is beautiful [negro é lindo], multidões de pessoas
negras continuam a ser socializadas via mídia de massa e
sistemas educacionais não progressistas para internalizar
pensamentos e valores da supremacia branca. Sem uma luta de
resistência contínua e movimentos progressistas de libertação
dos negros pela autodefinição, massas de pessoas negras (e de
todas as outras pessoas) não têm uma visão de mundo
alternativa que afirme e celebre a negritude. Rituais de
afirmação (celebrando a história dos negros, feriados etc.) não
podem intervir na socialização da supremacia branca se
existirem fora de uma luta antirracista ativa que busque
transformar a sociedade.

Uma vez que, passados os anos 1960, tantas pessoas negras
sucumbiram à ideia de que o sucesso material é mais
importante do que a integridade pessoal, a luta pela
autodefinição dos negros que enfatiza a descolonização e o
amor pela negritude tiveram pouco impacto. Enquanto as
pessoas negras forem ensinadas a rejeitar nossa negritude,
nossa história e nossa cultura como única maneira de alcançar
qualquer grau de autossuficiência econômica, ou ser
privilegiado materialmente, então sempre haverá uma crise na
identidade negra. O racismo internalizado continuará a erodir a
luta coletiva por autodefinição. Massas de crianças negras vão
continuar a sofrer de baixa autoestima. E, ainda que sejam
motivados a se empenhar ainda mais para alcançar o sucesso,
porque desejam superar os sentimentos de inadequação e falta,
esses sucessos serão minados pela persistência da baixa
autoestima.

Uma das ironias trágicas da vida negra contemporânea é que
geralmente os indivíduos têm sucesso em obter ganhos



materiais sacrificando suas conexões positivas com a cultura
negra e a experiência da negritude. O romance de Paule
Marshall, Praisesong for the Widow [Louvor à viúva], é um
retrato ficcional de tal tragédia. Um jovem casal negro, Avey e
Jay, começa uma vida familiar juntos, empoderados por sua
celebração e afirmação da cultura negra, mas essa conexão é
erodida conforme Jay se empenha em conquistar sucesso
material. Em seu percurso, ele adota várias formas de pensar a
respeito das pessoas negras que são populares entre os
supremacistas brancos, expressando o desdém pela cultura que
tinha sido fonte de alegria e satisfação espiritual. Viúva, seus
filhos crescidos, Avey começa um processo crítico de
rememoração, no qual questiona o seu passado, se
perguntando:

Seria possível ter os dois? Isto é, ter posses, como eles tiveram durantes todos
esses anos, os meios necessários para resgatá-los da Rua Halsey e criar as
crianças, e ao mesmo tempo preservar, salvaguardar, entesourar aquelas coisas
que os apoiaram ao longo das gerações, que os definiram de um modo particular?
As mais vívidas, mais valiosas partes de quem eles eram!

Para recuperar a si mesma e retomar seu amor pela negritude,
Avey precisa nascer de novo. Neste estado de renascimento e
redespertar, ela é capaz de compreender o que poderiam ter
feito, o que ela deveria ter buscado: “Consciência. Eu deveria
ter procurado a consciência do valor do que possuíam.
Vigilância. A vigilância necessária para protegê-lo. Segurá-lo
como uma joia fora do alcance dos invejosos que a destruiriam
ou diriam que ela pertencia a eles”. Para se recuperar, Avey
precisa reaprender o passado, entender sua cultura e história,
reconhecer seus ancestrais e assumir a responsabilidade de
ajudar outras pessoas negras a descolonizar seus pensamentos.

Uma cultura de dominação exige a autonegação de todos os
seus cidadãos. Quanto mais marginalizados, mais intensa a
demanda. Uma vez que as pessoas negras, especialmente as
mais pobres, são bombardeadas por mensagens de que não
temos valor, de que não somos importantes, não é de
surpreender que caiamos na armadilha do desespero niilista ou
nas formas de vício que fornecem um escape momentâneo,
ilusões de grandeza e libertação temporária da dor de encarar a



realidade. No ensaio “Healing the Heart of Justice” [Curando
o coração da justiça], escrito especialmente para uma edição
especial de Creation Spirituality destacando o trabalho de
Howard Thurman, Victor Lewis compartilha suas
compreensões a respeito do impacto profundo da opressão
internalizada e do vício na vida das pessoas negras. Ele
conclui:

Valorizar quem somos corretamente, infinitamente, libertos da vergonha e da
autorrejeição, exige saber que precisamos estar atentos à totalidade da vida.
Compartilhar em uma comunidade amorosa a visão que amplie nossas forças e
afaste o medo e o desespero, aqui nós encontramos a terra firme para uma justiça
que possa fluir num curso poderoso. Aqui encontramos um fogo que queima
longe da confusão da pressão que amontoa sobre nós durante a fraqueza de nossa
infância. Aqui nós podemos ver o que precisa ser feito e encontrar a força para
fazê-lo. Valorizar quem somos do jeito certo. Amarmos uns aos outros. Isso é
curar o coração da justiça.

Não podemos nos dar valor do jeito certo sem antes quebrar as
paredes de autonegação que ocultam a profundidade do auto-
ódio dos negros, a angústia interior, a dor sem reconciliação.

Como Avey, a personagem de Paule Marshall, uma vez que
nossas negações desmoronam, podemos trabalhar para nos
curar através da consciência. Eu sempre me surpreendo que a
jornada para o lar, aquele lugar na cabeça e no coração onde
nos recuperamos no amor, está constantemente ao nosso
alcance, dentro de nós, e, no entanto, muitas pessoas negras
nunca encontram o caminho. Atolados na negatividade e na
negação, somos como sonâmbulos. Contudo, se ousarmos
despertar, o caminho está logo ali. Em Hope and History
[Esperança e história], Vincent Harding pede que os leitores
reflitam: “Em uma sociedade composta em sua maioria por
pessoas não brancas, que conheceram o desprezo e a
dominação do mundo Euro-Americano, seria fascinante
cogitar o autoamor como um chamado religioso”.
Coletivamente, pessoas negras e nossos aliados somos
empoderados quando praticamos o autoamor como uma
intervenção revolucionária que mina as práticas de dominação.

Amar a negritude como resistência política transforma
nossas formas de ver e ser e, portanto, cria as condições
necessárias para que nos movamos contra as forças de



dominação e morte que tomam as vidas negras.



3. Do inglês oppositional, que pode ser traduzido para o português como “de
resistência”, “de oposição” ou “opositor”, a depender do contexto. [N.T.]

4. “Black or White”, single do álbum Dangerous, lançado em 1991. [N.T.]
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