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negagdo das forgas de mercado. O conceito de totalitarismo, entretanto,
deveria ir mais fundo nos fenémenos reais, € 20 mesmo tempo explicd-los
melhor. De fato, o totalitarismo consiste na soma dos efeitos da vida social
e na subordinagdo deles a uma norma disciplinar global, mas também na
negacdo da prépria vida social, na erosdo de suas fundagdes, e na rentncia
tedrica e prética a prépria possibilidade de existéncia da multiddo. Totali-
taria é a fundagdo orgénica e a fonte unificada da sociedade e do Estado. A
comunidade nio é uma criagao coletiva dindmica mas um mito primor-
dial de fundagio. Uma nogao origindria de povo propbe uma identidade
que homogeneiza e purifica a imagem da populacdo, enquanto impede as
interagdes construtivas de diferengas dentro da multiddo.

Sieyes viu o embrido do totalitarismo ja nas concepgdes de soberania
nacional e popular do século XVIII, concepgoes que preservaram, efetiva-
mente, o poder absoluto da monarquia e o transferiram para a soberania
nacional. Ele vislumbrou o futuro do que poderia ser chamado de demo-
cracia totalitaria.® No debate sobre a Constitui¢ao do Ano III da Revolu-
¢ao Francesa, Sieyes denunciou os “maus planos para uma re-total (ré-total)
em vez de uma re-publica (ré-publique), que seriam fatais para a liberdade
e funestos para a esfera publica e para a esfera privada”.® O conceito de
nagdo e as praticas de nacionalismo sao, desde o inicio, postos no caminho
ndo da republica mas da “re-total’, a coisa total, ou seja, a supercodificagao
da vida social.

2.3
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Para Toussaint L'Quverture

Toussaint, 0 mais infeliz dos homens!

Se o Rustico sibilante lavra a terra

Ao alcance do teu ouvido, ou se tua cabega estiver agora
Repousando na cova de uma profunda masmorra
Sem ouvidos; — O miseravel Capitdo! Onde e quando
Teras paciéncia! Mas ndo morras;

Usa em tuas algemas uma fronte jovial;

Embora caido, para nunca mais levantar,

Vive e consola-te. Deixaste para trds

Poderes que trabalhardo por ti; ar, terra, céus;

Nao hé sopro de vento comum
Que te esquecerd; tens grandes aliados;
Teus amigos sdo exultagdes, agonias,
E amor, e a mente invencivel do homem.

William Wordsworth

Precisamos agora recuar um passo e examinar a genealogia do concei-
to de soberania da perspectiva do colenialismo. A crise da modernidade
te-m desde o inicio uma relagio intima com a subordinagéo racial e a colo-
AnAlzac;ﬁo. Enquanto dentro dos seus dominios o Estado-na¢ao e suas simul-
taneas estruturas ideolégicas trabalham incansavelmente para criar e
reProduzir a pureza do povo, do lado de fora o Estado-na¢do é uma ma4-
quina que produz Outros, cria diferengas raciais e ergue fronteiras que de-
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limitam e sustentam o sujeito moderno da soberania. Essas fronteiras e bar-
reiras, entretanto, ndo sdo impermedveis, antes servem para regular fluxos
de mao dupla entre a Europa e seu lado de fora. O oriental, 0 africano, o
amerindio sio todos componentes necessarios da base negativa da identi-
dade européia e da soberania moderna como tal. O Outro escuro do
Iluminismo europeu ¢ sua propria base, assim como a relagio produtiva
com os “continentes negros” serve de alicerce econdémico para os Estados-
nagio europeus.! O conflito racial intrinseco a modernidade européia é
outro sintoma da crise permanente que define a soberania moderna. A co-
16nia esta em oposi¢do dialética @ modernidade da Europa, como seu sésia
necessario e seu irreprimivel antagonista. A soberania colonial € outra ten-
tativa insuficiente de resolver a crise da modernidade.

A Humanidade é Una e Diversa

A época dos descobrimentos europeus e a comunicagao cada vez mais in-
tensa entre os espagos e povos da terra, que veio em seguida, sempre carre-.
garam dentro de si um real elemento de utopia. Mas tanto san.gue f(?l
derramado, tantas vidas e culturas foram destruidas, que parece muito mais
urgente denunciar a barbaridade e o horror da expansdo da Europa Oci-
dental (e também dos EUA, dos soviéticos e dos japoneses) e seu controle
sobre o globo. Achamos importante, entretanto, ndo esquecer as tc?ndén-
cias utépicas que sempre acompanharam a marcha rumo a globalizagdo,
ainda que essas tendéncias tenham sido continuamente derrotada.s pelos
poderes da soberania moderna. O gosto da diferenca e a crenga na liberda-
de universal e na igualdade dos seres humanos, préprios do pensamento
revoluciondrio do humanismo da Renascenga, reaparecem aqui em escala
global. Esse elemento ut6pico da globalizagdo € o que nos impede de fim-
plesmente cair de volta no particularismo e no isolacionism.o, em'reagao as
forcas totalizantes do imperialismo e da dominag3o racista, induzindo-nos,
em vez disso, a forjar um projeto de contraglobalizagao, de contra-Impé-

rio. Este momento ut6pico, entretanto, nunca deixou de ser ambiguo. Euma

tendéncia que constantemente entra em conflito com a ordem soberana e

)
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a dominagdo. Vemos trés expressdes exemplares desse utopismo, em toda a
sua ambigiiidade, no pensamento de Bartolomé de Las Casas, Toussaint
L'Ouverture e Kar] Marx.

No primeiro meio século depois que os europeus desembarcaram na
América em Hispaniola, Bartolomé de Las Casas testemunhou, horroriza-
do, a barbérie dos conquistadores e colonizadores, e a escravizagdo € o
genocidio dos amerindios. A maioria dos militares, administradores e co-
lonizadores espanhéis, famintos de ouro e de poder, viu os ocupantes des-
se novo mundo irrevogavelmente como o Outro, abaixo dos seres humanos,
ou pelo menos naturalmente subordinados aos europeus — e Las Casas
nos conta que os recém-chegados os trataram pior do que se fossem ani-
mais. Nesse contexto, é admirével que Las Casas, participante da missao
espanhola, pudesse afastar-se o suficiente da corrente de opinizo geral para
insistir na humanidade dos amerindios e contestar a brutalidade dos
dominadores espanhdis. Seu protesto nasce de um principio simples: a
humanidade é uma e a mesma.

Deve-se reconhecer a0 mesmo tempo, entretanto, que uma vocagéo
missiondria estd intrinsecamente vinculada ao projeto humanitirio do bom
bispo de Chiapas. De fato, Las Casas s6 pode pensar nos seus iguais em
termos de uniformidade. Os amerindios sdo semelhantes aos europeus em
natureza apenas na medida em que estes sdo potencialmente europeus, ou,
na verdade, potencialmente cristdos: “A natureza do homem é a mesma, e
todos sao chamados por Cristo da mesma maneira.”? Las Casas ndo pode
enxergar além da visao eurocéntrica da América, na qual o ponto mais alto
da generosidade e da caridade seria colocar os amerindios sob controle e
tutela da verdadeira religido e de sua cultura. Os nativos so europeus sub-
desenvolvidos em potencial. Neste sentido, Las Casas pertence ao discurso
que se estende até bem dentro do século XX, sobre a perfectibilidade dos

selvagens. Para os amerindios, assim como para os judeus na Espanha do
século XVI, o caminho para libertar-se da perseguigao passa primeiro pela
conversdo cristd. Na verdade, Las Casas n3o estd muito distante da
Inquisicdo. Ele reconhece que a humanidade é una, mas nio consegue ver
que ela €, ao mesmo tempo, diversa.
Mais de dois séculos depois de Las Casas, no fim do século XVIII, quan-
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do o dominio europeu na América tinha mudado de forma, da conquista,
do massacre e da pilhagem para a mais estdvel estrutura colonial de pro-
dug@o escrava em larga escala e exclusividades comerciais, um escravo negro
chamado Toussaint LOuverture chefiou a primeira luta de independéncia
bem-sucedida contra a escravidio moderna na colonia francesa de Santo
Domingo (atual Haiti). Toussaint UOuverture alimentou-se da retérica da
Revolugao Francesa que emanava de Paris em sua forma pura. Se os revo-
luciondrios franceses que se opunham ao ancien régime p'roclamaram o
direito universal do homem a “liberté, egalité et fraternité”, Toussaint con-
cluiu que os negros, os mulatos e os brancos da colonia também estavam
incluidos no amplo guarda-chuva dos direitos do cidadao. Ele entendeu que
a vitdria sobre a aristocracia feudal e a exalta¢ao dos valores universais na
Europa implicava também a vitdria sobre a “aristocracia racial” e a aboli-
¢d0 da escravatura. Todos seriam, agora, cidadaos livres, irmaos iguais na
nova republica francesa. As cartas de Toussaint a militares franceses e lide-
res governamentais seguem a retdrica da revolugao, impecavelmente, até
sua conclusio légica, e desse modo, revelam sua hipocrisia. Talvez ingenua-
mente, talvez como tatica politica consciente, Toussaint demonstra como
os lideres da revolugdo trairam os principios que, segundo eles, lhes eram
mais caros. Num relato ao Diretério em “14 Brumadrio an VI” (5 de no-
vembro de 1797), Toussaint advertiu os lideres franceses que qualquer vol-
ta a escraviddo, qualquer concessao de principios, seria impossivel. Uma
declaragio de liberdade é irreversivel: “Pensam vocés que os homens que
experimentaram a bén¢3o da liberdade aceitariam, calmamente, vé-la ar-
rebatada?... Ndo, a mao que rompeu nossos grilhoes nao nos escravizard
de novo. A Franga nao revogard seus principios, nao nos tirard o maior dos
seus beneficios.”

As proclamagdes de direitos universais feitas tio confiantemente em
Paris voltaram de Santo Domingo para aterrorizar o coragdo dos france-
ses. Na travessia do Atldntico, a universalidade dos ideais tornou-se mais
real, e foi posta em pratica. Como diz Aimé Césaire, Toussaint UOuverture
levou o projeto adiante no terreno “que separa o apenas pensamento da re-
alidade concreta; o direito de sua efetivagdo; a razao de sua verdade”.*
Toussaint interpreta a risca a Declaragao dos Direitos do Homem, e insiste
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em sua tradugdo plena na pritica. Com Toussaint, a revolugdo nio busca
libertar-se do dominio europeu para voltar a um perdido mundo africano
ou para restabelecer, no isolamento, formas tradicionais de controle;
Toussaint langa um olhar para a frente, para as formas de liberdade e igual-
dade que acabavam de se tornar disponiveis no mundo cada vez mais
interconectado.’ |

As vezes, contudo, Toussaint escreve como se a prépria idéia de liber-
dade tivesse sido criada pelos franceses, e como se ele e seus companheiros
de insurgéncia s6 fossem livres por cortesia de Paris. Isso pode ser apenas
uma estratégia retdrica de Toussaint, um exemplo de sua subserviéncia ird-
nica aos dominadores franceses; mas certamente nio se deve pensar em
liberdade como uma idéia européia. Os escravos de Santo Domingo se re-
voltaram contra seus senhores desde 0 momento de sua captura e de sua
imigra¢do forcada da Africa. Eles ndo receberam a liberdade como conces-
s30, mas conquistaram-na com sangue, numa luta incansével. Nem o dese-
jo de liberdade nem sua conquista tiveram origem na Franga, e os negros
de Santo Domingo nao precisaram que os parisienses os ensinassem a lu-
tar por ela. O que Toussaint recebe, e usa corretamente, € a retérica especi-
fica dos revoluciondrios franceses que d4 forma legitima a busca da
liberdade.

No século XIX, Karl Marx, como Las Casas e Toussaint L'Ouverture
antes dele, reconheceu o potencial utépico dos processos crescentes de
intera¢do e comunicag¢io global. Como Las Casas, Marx se horrorizou com
a brutalidade da conquista e da exploragio européia. O capitalismo nasceu
na Europa, com o sangue e o suor de povos n3o europeus conquistados e
colonizados: “A velada escraviddo dos operérios assalariados da Europa
precisava da escraviddo nao qualificada do Novo Mundo, como seu pedes-
tal.”¢ Como Toussaint L'Ouverture, Marx reconheceu que a liberdade hu-
mana era um projeto universal a ser conquistado pela pritica, e do qual
nenhuma populagio deveria ser excluida.

Essa veia utépica global em Marx é, ndo obstante, ambigua, talvez mais
do que nos outros dois casos, como podemos ver claramente na série de
artigos que ele escreveu para o New York Daily Tribune em 1853 sobre o
governo inglés na India. O principal objetivo de Marx, nesses artigos, era
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explicar o debate que se travava na época no Parlamento Inglés sobre o
status da Companhia das Indias Ocidentais, e situar o debate na histéria
do dominio colonial britanico. Marx percebe rapidamente, é claro, a bru-
talidade da introdugo da “civilizagdo” britanica na India, e o estrago e so-
frimento causados pela ganincia voraz do capital inglés e do governo inglés.
Ele de imediato nos adverte, entretanto, em termos que nos levam de volta
a face revoluciondria da Renascen¢a, para nao reagirmos simplesmente 2
barbérie dos ingleses apoiando cegamente o status quo da sociedade india-
na. O sistema de aldeias, que Marx entende ter existido antes da intrusdo
colonial brit4nica, ndo merecia ser defendido: “Por mais repulsivo que seja
para o sentimento humano testemunhar” a destrui¢do e o sofrimento cau-
sados pelos ingleses, “ndo devemos esquecer que essas idilicas comunida-
des aldeds, por inofensivas que pare¢am, tinham sélidos alicerces no
despotismo oriental, e restringiam a mente humana, norteando-a da for-
ma mais estreita, fazendo dela um instrumento décil de supersti¢do, escra-
vizando-a debaixo da autoridade tradicional e privando-a de toda grandeza
e das energias histdricas.”” Também ndo merece apoio a estrutura domi-
nante dos principes indianos, mesmo como reagdo aos ingleses: “Nao é es-
tranho que os homens que denunciam ‘os esplendores bérbaros da Coroa
e da Aristocracia da Inglaterra’ sejam os mesmos que vertem ligrimas ante
a queda dos nababos, dos rajis e dos chefetes indianos, que na grande
maioria ndo tém sequer o prestigio da antigiiidade, pois sdo em geral
usurpadores recentes, estabelecidos pelas intrigas dos ingleses.”®

A situagdo colonial leva, facilmente, a escolha entre duas alternativas
ruins: submissdo ao capital e ao dominio britanico, ou a volta a estruturas
sociais indianas tradicionais, e submissdo aos principes indianos; é domi-
nagdo estrangeira, ou dominagao local. Para Marx, deve haver outro cami-
nho que rejeita as duas alternativas, um caminho de insubordinagéo e
liberdade. Nesse sentido, ao criar as condigdes que possibilitam uma nova
sociedade, “quaisquer que tenham sido os crimes da Inglaterra, ela foi o
instrumento inconsciente da Histéria que produziu essa revolugao”.® O ca-
pital pode, em determinadas circunstancias, ser uma forma civilizadora.
Como Toussaint, portanto, Marx n3o viu utilidade em derrubar o domi-
nio estrangeiro apenas para restaurar uma forma isolada e tradicional de
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opressdo. A alternativa deveria buscar um novo modelo de liberdade, liga-
do as redes em expansdo de permuta global.

O tnico caminho “alternativo” que Marx pode imaginar, entretanto, é
o mesmo que a sociedade européia ja percorrera. Marx ndo tinha nenhu-
ma concepgao da diferenga da sociedade indiana, dos diferentes potenciais
que ela contém. Assim, ele s conseguiu ver o passado indiano como vazio
e estdtico: “A sociedade indiana nio tem Histéria, pelo menos nenhuma
Histéria conhecida. O que chamamos de sua Histéria é apenas a narragdo
de sucessivos intrusos que fundaram seus impérios na base passiva dessa
sociedade décil e imutdvel”! A alega¢do de que a sociedade indiana ndo
tem Histéria ndo significa que nada aconteceu na India, mas sim que o curso
dos eventos foi determinado exclusivamente por forgas externas, enquanto
a sociedade indiana permaneceu passiva, “docil e imutavel”. Certamente
Marx sofreu as limitagdes do seu escasso conhecimento do presente e do
passado da India."" Sua falta de informag3o, entretanto, ndo é o que impor-
ta. A questdo aqui é que Marx s6 € capaz de conceber a Histéria fora da
Europa se ela se mover estritamente no caminho j4 trilhado pela prépria
Europa. “A Inglaterra tem de cumprir dupla missdo na India”, escreveu ele,
“uma destrutiva, a outra regenerativa — a eliminagao da antiga sociedade
asiatica, e o langamento dos alicerces materiais da sociedade ocidental na
Asia”2 A India s6 progredir4 se for transformada numa sociedade ociden-
tal. Todo o mundo s6 pode andar para a frente se seguir os passos da Euro-
pa. O eurocentrismo de Marx nio ¢, afinal, diferente do de Las Casas.

A Crise da Escravidao Colonial

Embora a veia utépica tenha continuamente aparecido no processo hist6-
rico de interconexdo e intercomunicagdo do mundo no periodo moderno,
ela foi, ndo obstante, continuamente suprimida militar e ideologicamente
pelas forgas da dominagdo européia. O resultado bésico tem sido massa-
cres em escala nunca antes imaginada, e o estabelecimento de estruturas
raciais, politicas e econdmicas de dominio europeu no mundo no euro-
peu. O surgimento da supremacia européia foi determinado, em grande
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parte, pelo desenvolvimento e pela difuso do capitalismo, que alimentou
a aparentemente insacidvel fome de riqueza da Europa. A expansao global
do capitalismo, entretanto, ndo constituiu um processo uniforme nem
univoco. Em virias regides e entre diferentes populagdes o capitalismo de-
senvolveu-se de modo desigual: deu guinadas para a frente, hesitou e se
retirou segundo uma variedade de caminhos diversos. Um desses caminhos
tortuosos ¢ tragado pela histéria da produgio escrava colonial de larga es-
cala na América, entre o fim do século XVII e meados do século XIX, uma
histéria que ndo é pré-capitalista mas, a0 contrério, ocorre dentro dos de-
senvolvimentos complexos e contraditérios do capital.

Produgio agricola em larga escala, com méo-de-obra escrava, come-
¢ou no Caribe, em meados do século XVII, por colonos ingleses e france-
ses que importaram escravos africanos para preencher o vazio deixado pelos
povos nativos mortos por armas e doengas européias. No fim do século
XVIII, os produtos de trabalho escravo na América constituiam um tergo
do valor do comércio europeu.”® O capitalismo europeu ficou numa rela-
¢io muito ambigua com sua produgio escrava na América. Pode-se pen-
sar, logicamente, como muitos o fizeram, que como o capitalismo é baseado
ideolégica e materialmente no trabalho livre, ou no fato de o trabalhador
ser dono da sua forga de trabalho, o capitalismo deve ser a antitese do tra-
batho escravo. Dessa perspectiva, a escraviddo colonial seria vista como for-
ma preexistente de produgio, andloga ao feudalismo que o capital aos
poucos derrotou. A ideologia capitalista de liberdade seria, nesse caso, uma
forga civilizadora sem mistura.

A relagio do capital com a escraviddo colonial, entretanto, é de fato
muito mais intima e complexa. Antes de mais nada, mesmo que a ideolo-
gia capitalista seja a antitese da escravidao, na pratica o capital ndo apenas
submeteu e reforgou sistemas de produgdo escrava existentes em todo o
mundo mas também criou novos sistemas de escraviddo em escala nunca
vista, particularmente na América." Pode-se interpretar a criagdo de siste-
mas escravos pelo capital como uma espécie de aprendizado do capitalis-
mo, no qual a escravidio funcionaria como estdgio intermedidrio entre as
economias naturais (ou seja, auto-suficientes e isoladas) preexistentes a
intrusdo da Europa e o préprio capitalismo. De fato, a escala e a organiza-
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¢do das plantagoes caribenhas do século XVIII, em certo sentido,
prefiguraram as instalagdes industriais européias do século XIX." A pro-
dugdo escrava na América e o trifico de escravos africanos, entretanto, ndo
foram meramente, ou mesmo predominantemente, uma transi¢io para o
capitalismo. Foram um sustentdculo relativamente estével, um pedestal de
superexploragdo sobre o qual se ergueu o capitalismo europeu. Nao hé con-
tradigdo aqui: o trabalho escravo nas colonias tornou possivel o capitalis-
mo na Europa, e o capital europeu ndo tinha interesse em desistir dele.

No exato periodo em que as poténcias européias construiram as bases
da economia escrava do outro lado do Atldntico, houve também na Euro-
pa, principalmente na Europa Oriental mas também na Europa Meridio-
nal, uma refeudalizagdo da economia agrdria e, com isso, uma forte
tendéncia a impedir a mobilidade da mao-de-obra e a tolher as condigdes
do mercado de trabalho. A Europa foi jogada para trds, num segundo pe-
riodo de serviddo. Importante aqui ndo é simplesmente denunciar a
irracionalidade da burguesia, mas entender que escraviddo e serviddo po-
dem ser perfeitamente compativeis com a produgdo capitalista, como meca-
nismos que limitam a mobilidade da for¢a de trabalho e impedem seus
movimentos. Escravidio, serviddo e todos os disfarces da organizagdo co-
ercitiva do trabalho — do culeismo no Pacifico e da peonagem na América
Latina ao apartheid na Africa do Sul — sdo elementos essenciais internos
dos processos de desenvolvimento capitalista. Nesse periodo, a escravidao
e o trabalho assalariado formaram um par dan¢ante nos passos coordena-
dos do desenvolvimento capitalista.'®

Certamente, muitos proponentes nobres e esclarecidos do abolicionismo
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na Europa e na América do fim do século XVIII e comego do XIX comba- °

teram a escraviddo no campo moral. Os argumentos abolicionistas tive-
ram alguma forga, porém, apenas quando serviam aos interesses do capital
— por exemplo, quando serviam para reduzir os lucros de uma produgéo
escrava competidora. Mesmo entdo, entretanto, sua for¢a era muito limi-
tada. Na realidade, nem argumentos morais em casa, nem célculos de
lucratividade no exterior, poderiam levar o capital europeu a desmantelar
o0s regimes escravos. S a revolta e a luta dos préprios escravos poderiam
fornecer uma alavanca adequada. Justamente quando o capital avanga para
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reestruturar a produgdo e emprega novas tecnologias apenas como respos-
ta 2 ameaca organizada de antagonismo dos trabalhadores, o capital euro-
peu ndo renunciaria a produgio escrava até que escravos organizados
representassem uma ameaga ao seu poder e tornassem esse sistema de pro-
dugdo insustentdvel. Em outras palavras, a escraviddo nio foi abandonada
por razdes econdémicas mas derrubada por forgas politicas.'” A agitagio
politica de fato minou a lucratividade econ6émica do sistema, mas, o que é
mais importante, os escravos revoltados acabaram por constituir um
contrapoder real. A revolugao haitiana foi, certamente, um divisor de dguas
na histéria moderna da revolta dos escravos — e seu espectro circulou pela
América do século XIX da mesma forma que o espectro da Revolugio de
Outubro assombrou o capitalismo europeu mais de um século depois. Nao
se deve esquecer, entretanto, que revolta e antagonismo eram constantes
na escravidio na América, de Nova York a Bahia. A economia da escravi-
ddo, como a economia da prépria modernidade, era uma economia em
crise.

A alegacdo de que regimes de escraviddo e serviddo sdo inerentes a pro-
dugdo e ao desenvolvimento capitalista aponta para a relagdo intima entre
o desejo dos trabalhadores de escapar da relagio de comando e as tentati-
vas do capital de confinar a populagdo dentro de fronteiras territoriais fi-
xas. Yann Moulier Boutang ressalta a primazia dessas linhas de fuga na
histéria do desenvolvimento capitalista:

Uma forga de defecgdo andnima, coletiva, continua e irreprimivel é o que
tem impelido o mercado de trabalho para a liberdade. Essa mesma for¢a
tem obrigado o liberalismo a produzir a apologia do trabalho livre, o di-
reito de propriedade e a manter fronteiras abertas. Ela tem for¢ado tam-
bém os economistas burgueses a estabelecer modelos que imobilizam o
trabalho, que o disciplinam e que ignoram os elementos de fuga
ininterrupta. Tudo isso tem funcionado para inventar e reinventar milha-
res de formas de escraviddo. Esse aspecto invencivel de acumulago prece-
de o problema da proletarizagdo da era liberal. Ele constréi as bases do
Estado moderno.'®
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O descjo de desterritorializagdo da multiddo é o motor que impele todo o
processo de desenvolvimento capitalista, e o capital precisa constantemen-
te tentar conté-lo.

A Produgao de Alteridade

Colonialismo e subordinagdo racial funcionam como solu¢do temporéria
para a crise da modernidade européia, ndo apenas em termos econdmicos
e politicos, mas também em termos de identidade e cultura. O colonialismo
constroi figuras de alteridade e administra seus fluxos naquilo que se des-
dobra como complexa estrutura dialética. A construgio negativa de outros
nio europeus &, finalmente, o que funda e sustenta a prépria identidade
européia.

A identidade colonial funciona antes de tudo pela l6gica maniqueista
da exclusdo. Como nos diz Frantz Fanon, “o mundo colonial ¢ um mundo
cortado em dois”.”* Os colonizados s3o excluidos dos espagos europeus ndo
apenas em termos fisicos e territoriais, e ndo somente em termos de direi-
tos e privilégios, mas até em termos de pensamento e de valores. O sujeito
colonizado é construido no imagindrio metropolitano como o outro, e,
dessa maneira, tanto quanto possivel, o colonizado é posto fora das bases
definidoras dos valores civilizados europeus. (Ndo podemos argumentar
com eles; eles ndo pouem se controlar; ndo ddo valor a vida humana; s6
compreendem a violéncia.) A diferenca racial é uma espécie de buraco ne-
gro que pode engolir todas as aptidoes para o mal, o barbarismo, a sexua-
lidade descontrolada, e assim por diante. Dessa maneira, o elemento
colonizado negro parece, de inicio, obscuro e misterioso em sua diversida-
de. Essa construgdo colonial de identidades repousa pesadamente na fixi-
dez da fronteira entre a metrépole e a colonia. A pureza das identidades,
tanto no sentido biolégico como no cultural, é¢ da maior importancia, e a
manutengio da frontejra é motivo de consideravel ansiedade. “Todos os
valores, na realidade”, observa Fanon, “ficam irrevogavelmente envenena-
dos e doentes no momento em que se permite que tenham contato com a
raca colonizada.”® As fronteiras que protegem esse puro espago europeu
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estdo continuamente sitiadas. A lei colonial opera basicamente em torno
dessas fronteiras, tanto por apoiar sua fungo excludente como por ter apli-
cagdo diferente para os sujeitos dos dois lados da divisa. O apartheid € ape-
nas uma forma, talvez a forma emblemdtica, da compartimentalizagdo do
mundo colonial.

As barreiras que dividem o mundo colonial ndo sdo erguidas apenas
em fronteiras naturais, apesar de quase sempre existirem marcos fisicos
que ajudam a naturalizar a divisdo. A alteridade nao é dada, é produzida.
Essa premissa é o ponto de partida comum de uma ampla diversidade de
pesquisas surgidas em décadas recentes, incluindo, notavelmente, o livro
seminal de Edward Said: “Comecei com a suposi¢do de que o Oriente néo
¢ um fato inerte da natureza... de que o Oriente foi criado — ou, como
eu o chamo, orientalizado.” O orientalismo ndo é apenas um projeto eru-
dito para adquirir conhecimento mais preciso de um lugar real, o Orien-
te, mas um discurso que cria seu préprio objeto no desenrolar desse
mesmo discurso. As duas caracteristicas primérias desse projeto orien-
talista sdo a homogeneizagdo do Oriente, do Magreb a India (em toda
parte, os orientais s3o quase iguais) e sua essencializagao (o Oriente e 0
carater oriental sdo identidades eternas e imutdveis). O resultado, como in-
dica Said, ndo é o Oriente real, um local empirico, mas o Oriente como
ele foi orientalizado, um objeto do discurso europeu.? O Oriente, dessa
maneira, pelo menos como o conhecemos por intermédio do orientalismo,
é uma criagdo de discurso, feita na Europa e exportada de volta para o
Oriente. A representagdo é a um tempo forma de criagdo e forma de ex-
clusdo.

Entre as disciplinas académicas envolvidas nessa produgo cultural de
alteridade, a antropologia foi, talvez, a rubrica mais importante, sob a qual
o outro nativo foi importado para a Europa e dela exportado.? A partir
das diferengas reais dos povos nao europeus, antropélogos do século XIX
construiram outro ser, de natureza diferente; desencontros culturais e ca-
racteristicas fisicas foram construidas como a esséncia do africano, do 4ra-
be, do aborigine, e assim por diante. Quando a expansio colonial estava no
auge e as poténcias européias disputavam a Africa aos empurrdes, a antro-
pologia e o estudo de povos nao europeus tornaraim-se ndo apenas um es-
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for¢o de estudiosos mas também um vasto campo para instrugdo publica.
O Outro foi importado para a Europa — em muscus de histéria natural,
¢m exposigdes publicas de povos primitivos, e assim por diante — e, dessa
maneira, posto cada vez mais a disposi¢do do imagindrio popular. Tanto
em sua forma erudita como popular, a antropologia do século XIX apre-
sentava culturas e individuos ndo-europeus como versdes subdesenvolvi-
das dos europeus e de sua civilizagdo: eram sinais de primitivismo
representando estdgios no caminho da civilizagao européia. Os estdgios
diacrénicos da evolu¢do humana rumo a civilizagao foram, dessa forma,
concebidos como presentes sincronicamente nos diversos povos e culturas
primitivos espalhados pelo globo.? A apresentagdo antropoldgica dos ou-
tros nio europeus dentro dessa teoria evoluciondria da civilizagdo serviu
para confirmar e ratificar a posigdo eminente dos europeus e, com isso, le-
gitimar todo o projeto colonialista.

Importantes segmentos da disciplina de histéria foram também pro-
fundamente embebidos pela produgdo escolar e popular de alteridade, e
portanto também pela legitimagdo do governo colonial. Por exemplo, ao
chegar 2 India e ndo encontrar ali uma historiografia que pudessem usar,
os administradores ingleses precisaram de escrever sua prépria “Histéria
da India”, para sustentar e promover os interesses da autoridade colonial.
Os ingleses tiveram de historicizar o passado indiano, para ter acesso a
ele e fazé-lo funcionar. Essa criagdo britdnica de uma Histéria indiana,
entretanto, como a formagéo do Estado colonial, s6 poderia ser conseguida
pela imposigdo de l6gicas e modelos coloniais europeus a realidade india-
na.* O passado da India foi, dessa maneira, anexado para se transformar
em mero apéndice da Histdria britdnica — ou melhor, estudiosos e ad-
ministradores britinicos criaram uma Histéria indiana e a exportaram
para a India. Essa historiografia deu apoio ao Raj e, por sua vez, tornou o
passado inacessivel para os indianos, como Histéria. A realidade da India
e dos indianos foi, assim, suplantada por uma representagdo poderosa,
que os propds como um outro para a Europa, um estdgio primitivo na
teleologia da civilizagdo.
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A Dialética do Colonialismo

Na légica das representagoes colonialistas, a construgio de um outro colo-
nizado a parte e a segregacio de identidade e alteridade acabam sendo, pa-
radoxalmente, a0 mesmo tempo absolutas e extremamente intimas. O
processo consiste, com efeito, em dois momentos dialeticamente relacio-
nados. No primeiro momento, a diferenca tem de ser levada ao extremo.
No imagindrio colonial, o colonizado nio é simplesmente um outro bani-
do para fora do reino da civilizagdo; antes, é captado e produzido como
um Outro, como a negagio absoluta, como o ponto mais distante no hori-
zonte. Os senhores de escravos coloniais do século XVIII, por exemplo, re-
conheceram claramente a incondicionalidade dessa diferenca. “O negro é
um ser cuja natureza e cujas disposi¢des nao sao simplesmente diferentes
das dos europeus: sdo o reverso. Bondade e compaixio despertam em seu
peito um édio implacével e mortal; mas agoites, insultos e abusos provo-
cam gratidao, afei¢ao e apego invioldvel!”* Essa é a mentalidade do senhor
de escravos, de acordo com um panfleto abolicionista. O individuo nio
europeu age, fala e pensa de maneira completamente oposta ao europeu.
Justamente porque a diferenga do Outro é absoluta, ela pode ser inverti-
da num segundo momento, como a fundag¢do do Eu. Em resumo, o mal, a
barbdrie e a licenciosidade do Outro colonizado tornam possiveis a bonda-
de, a civilidade e o decoro do Eu europeu. O que de inicio parece estranho,
estrangeiro e distante mostra-se, dessa maneira, muito préximo e fntimo.
Conhecer, ver e mesmo tocar o colonizado é essencial, mesmo que esse co-
nhecimento e contato ocorram apenas no plano da representagio e pouco se
relacionem com os sujeitos reais nas colénias e na metrépole. A luta intima
- com o escravo, sentindo-lhe o suor da pele, aspirando o seu cheiro, define a
vitalidade do senhor. Essa intimidade, entretanto, de maneira alguma atenua
a divisdo entre as duas identidades em luta, apenas torna mais importante a
necessidade de policiar as fronteiras e a pureza das caracteristicas de cada
um. A identidade do Eu europeu é produzida nesse movimento dialético. Uma
vez que o sujeito colonial é construido como o Outro absoluto, ele pode, por
sua vez, ser submetido (cancelado e erguido) dentro de uma unidade mais
alta. O Outro absoluto é refletido de volta no sentido mais respeitével. S6

A DIAVETICA DA SOBIRANIA COLONIAL

por oposigio ao colonizado o homem metropolitano realmente se torna ele
mesmo. O que de inicio parecia uma simples l6gica de exclusao, revela-se,
dessa forma, uma dialética negativa de reconhecimento. O colonizador pro-
duz o colonizado como negagao, mas, por uma reviravolta dialética, essa iden-
lidade colonizada negativa é, por sua vez, negada para fundar o Eu colonizador
positivo. O pensamento europeu moderno e o Eu moderno estao ambos ne-
cessariamente vinculados ao que Paul Gilroy chama de “relagdo de terror e
subordinag¢do racial”* Os monumentos dourados ndo sé6 das cidades euro-
péias mas também do pensamento europeu moderno estido fundados na in-
tima luta dialética com seus Outros.

Devemos ter o cuidado de assinalar que o mundo colonial nunca se
submeteu de verdade a simples divisdo em duas partes dessa estrutura
dialética. Nenhuma andlise da sociedade haitiana do século XVIII antes da
revolugdo, por exemplo, pode levar em conta apenas brancos e negros, mas
tem pelo menos de considerar também a posi¢ao dos mulatos, que as vezes
se juntaram aos brancos com base em suas propriedades e em sua liberda-
de, e outras vezes se uniram aos negros por causa da pele escura. Mesmo
em simples termos raciais, essa realidade social demanda pelo menos trés
eixos de andlise — mas isso, também, ndo capta as exatas divisdes sociais.
E preciso reconhecer também o conflito entre brancos de diferentes classes
e os interesses dos escravos negros como algo diferente daqueles dos ne-
gros livres e dos quilombolas. Em resumo, a verdadeira situagao social nas
colonias nunca se reduz claramente a um bindrio absoluto entre puras for-
¢as opostas. Nosso argumento agora, entretanto, no é que a realidade apre-
senta essa facil estrutura bindria, mas que o colonialismo, como mdquina
abstrata que produz identidades e alteridades, impde divisdes bindrias no
mundo colonial. O colonialismo homogeneiza diferengas sociais reais crian-
do uma oposi¢do predominante que leva as diferengas até um ponto abso-
luto, e depois submete a oposi¢do a identidade da civilizagao européia. A
realidade nao é dialética, o colonialismo é.

A obra de numerosos autores, como Jean-Paul Sartre e Frantz Fanon,
que reconheceram que as representagdes coloniais e a soberania colonial
sdo dialéticas na forma, mostraram-se tteis em diversos sentidos. Princi-
palmente, a construgdo dialética demonstra que nada existe de essencial com
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relagdo as identidades em luta. O Branco e o Negro, o Europeu e o Orien-
tal, o colonizador e o colonizado todos eles sdo representagdes que s6 fun-
cionam um em relagao ao outro e (apesar das aparéncias) as desigualdades
ndo tém base necessiria na natureza, na biologia ou na racionalidade. O
colonialismo é uma maquina abstrata que produz alteridade e identidade.
Ainda assim, na situag3o colonial, essas diferengas e identidades sao leva-
das a funcionar como se fossem absolutas, necessarias e naturais. O pri-
meiro resultado da leitura dialética é, portanto, a desnaturalizagao da
diferenga racial e cultural. Isso nao significa que, uma vez reconhecidas
como construgdes artificiais, as identidades coloniais desaparecem no ar;
elas sdo ilusdes reais, e continuam a funcionar como se fossem imprescin-
diveis. Esse reconhecimento ndo é politico em si mesmo, mas apenas o si-
nal de que uma politica anticolonial é possivel. Em segundo lugar, a
interpretagdo dialética torna claro que o colonialismo e as representagdes
colonialistas se fundam numa luta violenta que deve ser continuamente
renovada. O Eu europeu precisa da violéncia e tem de confrontar o seu
Outro para sentir e manter o préprio poder, para refazer-se continuamen-
te. O estado geral de guerra que continuamente subtende as representagdes
coloniais nao é acidental, ou mesmo indesejado — a violéncia ¢ o funda-
mento necesséario do préprio colonialismo. Em terceiro lugar, apresentar o
colonialismo como dialética negativa de reconhecimento torna claro o po-
tencial de subversao inerente a situagao. Para um pensador como Fanon, a
referéncia a Hegel sugere que o Mestre s6 pode obter uma forma vazia de
reconhecimento; é o Escravo, pela luta de vida ou morte, que tem o poten-
cial de seguir adiante, rumo a consciéncia plena.” A dialética deveria su-
bentender movimento, mas essa dialética da identidade soberana européia
recua para o estase. A dialética que falha sugere a possibilidade de uma
dialética mais apropriada que, pela negatividade, fard a Histéria avangar.

O Bumerangue da Alteridade

Muitos autores, particularmente durante a longa estagao de intensas lutas
de descolonizagdo que vai do fim da Segunda Guerra Mundial 2 década de
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1960, sustentam que essa dialética positiva do colonialismo, que funda e
estabiliza a identidade soberana européia, deveria ser desafiada por uma
dialética corretamente negativa e, portanto, revolucionéria. Ndo podemos
derrotar a produgio capitalista de alteridade, afirmam esses autores, pela
simples revelagao da artificialidade das identidades e das diferengas criadas
— e, desse modo, querer chegar diretamente a uma afirmagao da auténtica
universalidade do ser humano. A Wnica estratégia possivel € a que reverte
ou inverte a prépria légica colonial. “A unidade que vird finalmente, unin-
do na mesma luta todos os povos oprimidos”, proclama Sartre, “deve ser
precedida nas colonias pelo que chamarei de momento da separag3o, ou
da negatividade: esse racismo anti-racista é o tinico caminho que levard a
aboligao de todas as diferengas raciais.”® Sartre imagina que essa dialética
negativa finalmente poréd a Histéria em movimento.

A dialética negativa tem sido concebida, mais freqlientemente, em ter-
mos culturais como, por exemplo, o projeto da negritude — a luta para
descobrir a esséncia negra, ou desvelar a alma negra. Segundo essa 16gica,
a resposta as representagdes colonialistas tem de envolver representagdes
reciprocas e simétricas. Mesmo que a negritude do colonizado seja reco-
nhecida como uma produgio e uma mistificagdo construidas no imagina-
rio colonial, ela ndo é negada ou dissipada por conta disso, mas, ao contrério,
afirmada — como esséncia! De acordo com Sartre, os poetas revoluciond-
rios da negritude, como Aimé Césaire e Léopold Senghor, adotam o pélo
negativo que herdaram da dialética européia e o transformam em algo
positivo, intensificando-o, reivindicando-o como um momento de
autoconsciéncia. Nao mais uma for¢a de estabilizagdo e de equilibrio, o
Outro domesticado tornou-se selvagem, verdadeiramente Outro — isto &,
capaz de reciprocidade e iniciativa auténoma. Esse, como anuncia Sartre
résea e sinistramente, é “o momento do bumerangue.”® O momento ne-
gativo é capaz de operar uma destruigao reciproca do Eu europeu — pre-
cisamente porque a sociedade européia e seus valores se fundam na
domesticagdo e na subordinagio negativa do colonizado. O momento de
negatividade ¢ proposto como o primeiro passo necessdrio numa transi-
¢do para o objetivo derradeiro de uma sociedade sem ragas, que reconhega
a igualdade, a liberdade e a humanidade comum a todos.*
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Apesar da coerente l6gica dialética dessa politica cultural sartriana, a
estratégia que ela sugere nos parece completamente iluséria. O poder da
dialética, que nas mios do poder colonial confunde a realidade do mundo
colonial, ¢ adotado novamente como parte de um projeto anticolonial, como
se a dialética fosse, ela prépria, a forma real do movimento da Histéria. A
realidade e a Histéria, entretanto, ndo sdo dialéticas, e nenhuma ginéstica
retérica idealista pode acomoda-las ao dialético.

A estratégia da negatividade, entretanto, 0 momento do bumerangue,
aparece numa luz inteiramente diferente quando posto numa férma nio
dialética e em termos politicos em vez de culturais. Fanon, por exemplo,
rejeita a politica cultural da negritude com sua consciéncia da identidade
negra e propde em seu lugar a antitese anti-revolucionéria, em termos de
violéncia fisica. O momento original da violéncia ¢ o do colonialismo: a
dominagdo e exploragdo do colonizado pelo colonizador. O segundo mo-
mento, a resposta do colonizado a essa violéncia original, pode assumir
formas pervertidas de todos os tipos no contexto colonial. “O homem co-
lonizado primeiro manifestard essa agressividade que foi depositada em seus
0ssos contra seu préprio povo.™ A violéncia no meio da populagio colo-
nizada, as vezes interpretada como residuo de antigos antagonismos tribais
e religiosos, € na realidade o reflexo patolégico da violéncia do colonialismo
que, com freqiiéncia, vem a tona na forma de supersti¢io, mito, danga e
desordem mental. Fanon ndo recomenda que o colonizado fuja da violén-
cia ou a evite. O colonialismo, por sua prépria atuagio, perpetua essa vio-
léncia, e se ela ndo for enfrentada diretamente, continuard a manifestar-se
dessas maneiras destrutivas e patolégicas. O tnico caminho para a satde
que o doutor Fanon recomenda ¢ a contravioléncia.”? Além disso, é o tni-
co caminho para a libertagao. O escravo que nunca luta pela liberdade, que
simplesmente recebe a permisso do seu senhor, serd para sempre escravo.
E essa, precisamente, a “reciprocidade” que Malcolm X propés como estra-
tégia para enfrentar a violéncia da supremacia branca nos Estados Unidos.*

Para Fanon e Malcolm X, entretanto, esse momento negativo, essa vio-
lenta reciprocidade, ndo leva a qualquer sintese dialética; ndo a pancadinha
amistosa que um dia serd aplicada numa harmonia futura. Essa aberta
negatividade é apenas a expressao saudével de um antagonismo real, uma
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direta relagio de forga. Por ndo ser um meio para uma sintese final, essa
negatividade ndo é, em si, uma politica; ao contrério, simplesmente pro-
pde uma separagdo da dominagdo capitalista e abre o campo para a politi-
ca. O verdadeiro processo politico de constituido devera ter lugar nesse
terreno aberto de forcas com uma l6gica positiva, separado da dia}ética da
soberania colonial.

A Dadiva Envenenada da Libertagao Nacional

O nacionalismo subalterno, como vimos na se¢io anterior, teve serventia
como importante fun¢do de progresso. A nagdo funcionava entre grupos
subordinados quer como uma arma defensiva usada para proteger o gru-
po contra a dominagéo externa, quer como um fator de unidade, autono-
mia e poder de comunicagdo.* Durante o periodo da descolonizagdo e logo
em seguida, a nagdo parecia ser um veiculo necessirio para a moderniza-
¢ao politica e portanto o indispensével caminho em diregéo a liberdade e a
autodeterminacdo. A promessa de uma democracia global entre as nagoes,
incluindo uma formal igualdade e soberania, fazia parte da original Carta
das Nagoes Unidas: “A Organizagio e seus Membros... agirdo de acordo
com... o principio de soberana igualdade de todos os seus membros.” Por
soberania nacional entende-se a independéncia da dominagdo estrangeira
e a autodeterminacdo dos povos, o que assinala o definitivo desaparecimento
do colonialismo.

As funcoes progressistas da soberania nacional, entretanto, sao sempre
acompanhadas de estruturas poderosas de dominago interna. Os perigos
da libertacdo nacional sao cada vez mais claros quando vistos externamen-
te, em termos do sistema econémico mundial no qual se encontra a nagéo
“liberta”. De fato, a equagio nacionalismo igual a modernizagio politica e
econdmica, anunciada pelos lideres de numerosas lutas anticoloniais e
antiimperialistas, de Gandhi e Ho Chi Minh a Nelson Mandela, acaba, na
verdade, se revelando um perverso ardil. Essa equagdo serve para mobili-
zar forcas populares e galvanizar um movimento social, mas para onde leva
o movimento e a que interesses serve? Na maioria dos casos, ela envolve
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uma luta delegada, na qual o projeto de modernizagio também estabelece
no poder o novo grupo dominante, que é incumbido de levd-lo adiante.
Dessa maneira, a revolugao é oferecida, de maos e pés atados, 2 nova bur-
guesia. E uma revolugéo de fevereiro, pode-se dizer, que deveria ser segui-
da por uma de outubro. Mas o calendério enlouqueceu: outubro nio chega
nunca, os revoluciondrios se atolam em “realismo’”, e a modernizagao aca-
ba se perdendo nas hierarquias do mercado mundial. N3o é o controle exer-
cido por um mercado mundial, entretanto, o oposto do sonho nacionalista
de um desenvolvimento autdénomo e voltado para si mesmo? O naciona-
lismo das lutas anticolonialistas e antiimperialistas funciona, efetivamente,
em marcha a ré, e os pafses libertos véem-se subordinados  ordem econé-
mica internacional.

O préprio conceito de soberania nacional libertadora é ambiguo, se nao
for totalmente contraditério. Enquanto esse nacionalismo busca libertar a
multiddo da dominagdo estrangeira, ergue estruturas domésticas de domi-
nagdo igualmente severas. A posigdo do novo Estado-na¢do soberano nao
pode ser compreendida quando vista em termos do réseo imaginério da
ONU, de um concerto de sujeitos nacionais iguais e auténomos. O Estado-
nagdo pés-colonial funciona como elemento essencial e subordinado na
organizagao global do mercado capitalista. Como sustenta Partha Chatterjee,
libertagao nacional e soberania nacional no sao apenas impotentes contra
essa hierarquia capitalista global como também contribuem, elas proprias,
para sua organizagdo e seu funcionamento:

Em parte alguma do mundo o nacionalismo enquanto nacionalismo desa-
fiou a legitimidade do casamento entre Razio e capital. O pensamento
nacionalista ... ndo dispde dos meios ideolégicos para langar esse desafio.
O conflito entre a capital metropolitana e o povo-nagio ¢ por ele resolvido
pela absorgao da vida politica da nagio no corpo do Estado. Estufa da re-
volugdo passiva, o Estado nacional segue em frente a fim de encontrar para
a “nagdo” um lugar na ordem global do capital, enquanto se empenha em
manter perpetuamente em suspenso as contradigdes entre o capital e o
povo. Procura-se entao submeter toda politica as exigéncias avassaladoras
do Estado que representa a nagio.’
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‘lodaa cadeia logica de representagdo pode ser resumida assim: o povo re-
presentando a multidao, a nagao representando o povo, o Estado represen-
tando a nagio. Cada elo ¢ uma tentativa de manter em suspenso a crise da
modernidade. A representagdo, em cada caso, significa um novo passo de
abstragdo e controle. Da India 2 Argélia, de Cuba ao Vietnd, o Estado é a
dddiva envenenada da libertagdo nacional.

O elo final que explica a necessédria subordinagao do Estado-nagdo p6s-
colonial, entretanto, é a ordem global do capital. A hierarquia do capitalis-
mo global que subordina os Estados-nagdo formalmente soberanos a sua
ordem é fundamentalmente diferente dos circuitos colonialistas e imperia-
listas de dominagao internacional. O fim do colonialismo é também o fim
do mundo moderno e dos modernos regimes de governo. O fim dos
colonialismos modernos, é claro, ndo abriu de fato uma era de liberdade
absoluta, antes submeteu-se a novas formas de mando que operam em es-
cala global. Aqui temos um primeiro vislumbre real da transigdo para o
Império.

CONTAGIO

Quando Louis-Ferdinand Destouches (Céline) foi para a Africa, 0 que ele
encontrou ld foi doenga. No inesquecivel trecho africano de Viagem ao fim
da noite, o narrador, no delirio da febre, viu uma populagio impregnada de
doenga: “Os nativos dessas regides sofriam horrivelmente de todas as
doengas transmissiveis (toutes le maladies attrapables).” Talvez seja
exatamente isso que deviamos esperar do doutor Destouches, uma vez que
ele foi mandado & Africa pela Liga das Nagoes para trabalhar como
higienista, mas é claro que Céline estava lidando também com um lugar-
comum da consciéncia colonial.

Ha dois aspectos na conexdo entre colonialismo e doenga. Primeiro, o
simples fato de que a populagio indigena é doente serve como justificativa
para o projeto colonial: “Esses negros sdo doentes! Vocé verd! Sdo totalmente
corruptos (tout crevés et tout pourris)!... Sdo degenerados!” (p. 142). A
doenga é sinal de corrupgdo fisica e moral, sinal de falta de civilizagdo. O
projeto civilizador colonialista, portanto, é justificado pela higiene que ele
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traz. Do outro lado da moeda, entretanto, da perspectiva européia, o maior
perigo do colonialismo é a doenga — ou, na verdade, o contdgio. Na Africa,
Louis-Ferdinand descobre “todas as doengas transmissiveis” A
contaminagao fisica, a corrupgdo moral, a loucura: a treva dos territérios e
populagdes coloniais é contagiosa, e os europeus estio correndo risco 0 tempo
todo. (Na esséncia, esta é a mesma verdade que Kurtz reconhece no Coragéo
das trevas, de Conrad.) Uma vez estabelecida a diferenga ente 0 europeu
puro e civilizado e 0 Outro corrupto e barbaro, é possivel ndo apenas um
processo civilizador, da doenga para a satide, mas também inevitavelmente o
processo reverso, da satide para a doenga. Contdgio é o perigo constante e
imediato, 0 negro lado de baixo da missao civilizadora.

E curioso, na Viagem de Céline, que a doenga dos territérios coloniais
seja um sinal ndo de morte, mas de superabundancia de vida. O narrador,
Louis-Ferdinand, descobre que ndo sé a populagio mas também o terreno
africano é “monstruoso” (p. 140). A doenga da selva é o fato de que a vida
brota em toda parte, tudo cresce, sem limites. Que horror para um
higienista! A doenga que a colonia libera é a falta de fronteiras na vida, um
contdgio ilimitado. Se olharmos para trds, a Europa parece
trangiiilizadoramente estéril. (Lembre-se em No coragdo das trevas da
palidez mortal da Bruxelas que Marlow descobre na volta do Congo Belga,
mas com relagdo & monstruosa e ilimitada superabunddncia de vida na
colénia, o estéril ambiente da Europa parece confortador.) O ponto de vista
do higienista pode, na realidade, ser a posigdo privilegiada para reconhecer
as ansiedades da consciéncia colonialista. O horror liberado pela conquista
européia e pelo colonialismo é um horror do contato, do fluxo e da troca
ilimitados — ou mais exatamente o horror do contdgio, da miscigenacdo e
da vida ilimitada. A higiene requer barreiras protetoras. O colonialismo
europeu foi continuamente perseguido por contradicOes entre a permuta
virtuosa e o perigo de contdgio, e assim foi caracterizado por um complexo
jogo de fluxos e fronteiras higiénicas entre a metrépole e a colonia e entre 0s
territdrios coloniais.

Os processos contempordneos de globalizagao derrubaram muitas
fronteiras do mundo colonial. Junto com as celebragdes comuns dos fluxos
ilimitados em nossa nova aldeia global, pode-se sentir ainda uma ansiedade
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diante do contato crescente e uma certa nostalgia da higiene colonialista. O
lado negro da consciéncia da globalizagao é o medo do contdgio. Se
derrubarmos as fronteiras globais e abrirmos contato universal em nossa
aldeia global, como evitaremos a difusdo da doenga e da corrupgao? Essa
ansicdade é revelada mais claramente com relagio & pandemia da Aids.” A
velocidade relampago da expansio da Aids na América, na Europa, na
Africa e na Asia demonstrou os novos perigos de contdgio global. Por ter sido
a Aids reconhecida primeiro como doenga e depois como pandemia global,
desenvolveram-se mapas de suas origens e expansao que, geralmente, se
concentram na Africa central e no Haiti, em termos que lembram o
imagindrio colonialista: sexualidade descontrolada, corrup¢do moral e falta
de higiene. De fato, o discurso dominante da prevengdo da Aids tem sido
todo sobre higiene: precisamos evitar o contato e usar prote¢ao. Os
trabalhadores médicos e humanitdrios tém de langar as maos para o alto,
frustrados por trabalharem com essas populagdes infectadas que levam a
higiene tao pouco a sério! (Pense no que o doutor Destouches nao diria!)
Projetos internacionais e supranacionais para deter a expansao da Aids
tentaram criar fronteiras protetoras em outro nivel ao exigir testes de HIV
para a travessia de fronteiras nacionais. As fronteiras dos Estados-nagdo,
entretanto, sido cada vez mais permedveis a todo tipo de fluxo. Nada pode
trazer de volta os escudos higiénicos das fronteiras coloniais. A era da
globalizagio é a era do contdgio universal.



