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Resumo

Esta dissertacdo de mestrado discafe“retomadas de terras” levadas a cabo pelos
Tupinambd& da aldeia Serra do Padeiro, sul da Bahia, Brasil. Em definicdo sucinta, pode-se
dizer que as retomadas consistem em processos de recuperacao, pelos indigenas, de areas por
eles tradicionalmente ocupadas, no interior das fronteiras da Terra Indigena Tupinambé de
Olivenca, ja delimitada, e que se encontravam em posse de ndo-indios. Entre 2004 e 2012, os
Tupinamba da Serra do Padeiro retomaram 22 fazendas e, a despeito das tentativas de
reintegracdo de possecom a realizacdo de prisdes de liderancas e pratica de tortura contra os
indigenas-, mantém a ocupacado de todas as &reas. Concebendo o territério, a um sé tempo,
como pertencente aos “encantados” (classe de seres ndo humanos com os quais convivem os
indigenas), construido pelos antepassados, e como condicdo de possibilidade de vida
autbnoma, os Tupinamba compreendem sua atuacdo como inscrita em uma histdria de longa
duracdo. Nesse sentido, as retomadas sao maiSngttementos de pressdo”, destinados a

fazer com que o Estado brasileiro concluisse o processo administrativo de demarcacédo da
Terra Indigena. Essas formas de acdo sdo parte de uma estratégia de resisténuidoe luta
efetivo “retorno da terra”, categoria engendrada pelos Tupinamb4, lastreada em suas
concepcodes territoriais, € que serd debatida neste estudo. Apesar de as retomadas serem
reconhecidas pela literatura antropolégica como uma préatica disseminada entre 0s povos
indigenas no Brasil, elas ndo tém sido objeto de estudos detidos. Tendo isso em vista, por
meio de incursdo etnografica e pesquisa documental, buscou-se descrever e analisar o
processo de retomada do territério Tupinamba, com vistas a somar esfor¢cos na construgcéao de

um quadro analitico das formas contemporaneas de resisténcia indigena.

Palavras-chave:povos indigenas; Tupinambd; relacbes interétnicas; retomadas de terras;

processo demarcatorio
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Abstract

This thesis discusses thetomadas de terrapolitical actions taken by the Tupinambé people

of Serra do Padeiro, in the south of Bahia state, Brazil. In a short definitioretbineadas

can be presented as proceadsg which the Indigenous community retakes possession of its
traditionally occupied lands (which were in the hands of non-Indigenous people) within the
borders of the Terra Indigena Tupinamb& de Olivenca. From 2004 to 2012, the Tupinamba
community of Serra do Padeiro has retaken possession of 22 farms. Despite violent police
attempts to evict the Indigenous people@inlawful acts have occurred, Indigenous leaders
have been imprisoned and torturedthey have not left the areas. The Tupinamba people
believe that the territory belongs to tlmcantados(non-human entities, whanhabit
Tupinambd territory), &s been constructed by their ancestors, @&nd condition for the
construction of autonomous life. Thus, they understand their mobilization within a long term
history. Theretomadasare more than mechanisms to pressure the Brazilian State to finish the
demarcatory proces3hese action are part of a strategy of resistance and struggle for the
effective “return of the land a category of the Tupinamba people, based on their territorial
conceptions, which will be analyzed in the present study. Even thougbtdtheadasare
recognized by anthropological literature as a widespread practice of Indigenous peoples in
Brazil, they have not yet been studied closely. Through ethnographic and bibliographic
research, we aim to analyze and describe the process of retaking of lands among Tupinamba
people, aiming to contribute to the construction of an analytical framework of contemporary

experiences of Indigenous resistance.

Keywords: Indigenous peoples; Tupinambg; interethnic relaticetaking of landsdemarcatory

process
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Introducéo

No inicio dos anos de 1980, atento aos processos de mobilizagdo politica sobre bases
étnicas que se vinham desenrolando na América Latina, sobretudo a eclosdo de organizacfes
politicas indigenas, que expressavam novas taticas e um vigoroso pensamento politico,
Guillermo Bonfil Batalla escreveuesse cenario, “a sociedade dominante tem reagido com a
violéncia, o siléncio ou a incompreen$gd®981: 13, traducdo minpaMais de trés décadas
separam-nos dessas reflexdes. A violéncia, como se sabe, perdura; junto dela, ao contrario do
que se poderia pensar a primeira vista (considerando 0os avancos nos estudos sobre povos
indigenas registrados no periodo), boas doses de siléncio e incompreensao persistem também.

Vejamos a situacédo dastomadas de terra®bjetos centrais desta pesquisa. Em uma
definicdo preliminar, pode-se afirmar que as retomadas consistem em processos de
recuperacdo, pelos indigenas, de éareas por eles tradicionalmente ocupadas e que se
encontravam em posse de néo-indios. No caso em exame, debrucei-me sobre arekas retoma
situadas no interior das fronteiras da Terra Indigena (TI) Tupinambé& de Olivenca, no sul da
Bahia, que, quando da concluséo desta pesquisa, estava em processo de demarcacao por parte
do Estado brasileiro. As retomadas de terras sdo uma conhecida forma de acao, levada a cabo
por diversos povos indigenas no Brasil; os estudos sobre elas, contudo, sdo curiosamente
escassds A sensacdo que se temao menos, que eu tive, especialmente quando falei de
minhas intencdes de pesquisa para alguns colegas que atuavam junto a povos indigenas
gue a ubiquidade das retomadas de terréa ¢am que fossem consideradas autoevidentes.

Assim sendo, duas inquieta¢cdes principais estdo naesiia pesquisa: 1. Com vistas a
somar esforcos na construcdo de um quadro analitico dassfoontemporaneas de resisténcia

indigena, seria possivel realizar uma descricdo mais aprdurgtzbre o fenbmeno das

1 O Unico trabalho que encontrei que se propds a considerar as retomadas como objeto fpriacipal
dissertagdo de mestrado em sociologia de Ana Lucia Farah de Tofoli, inthsladeoomadas de terras na
dindmica territorial do povo indigena Tapeba: Mobilizacédo étnica e apropriacdo espdeisnvolvida

junto a Universidade Federal do Ceara, em 2010. Ainda que parta de um referencial tedrico censistente
articulando autores da antropologia, sociologia e geografia, com o intuito de desvelar as conexdes entre
etnicidade e territorialidade, a pesquisa de Téfoli tem suas contribuicbes limitadas, parece-me, pelo
formato em que se desenvolveu a coleta de dados empiricos, prescindindo de trabalho etnografico. Nao
ocorreram permanéncias prolongadas em campo, apenas visitas de no maximo trés dias seguidos, durante
as quais um roteiro estruturado a partir de nove questdes principais orientava a seddizaigiievistas,
prioritariamente com aqueles que ela apresentou como “liderancgas e protagonistas das retomadas™ (2010:

19). Note-se que o trabalho termina com uma agenda para futuras investigac@es, incluindeag@@preci

das trajetérias das familias até se instalarem nas retomadas, com vistas a se corapoeefigeracao
populacional desses espacos; a analise das relacdes entre retomadas e faccionismo; e a consideracdo das
retomadas em relagdo com as disputas no campo juridico (lbid.: 168).



retomadas de terras levadas a cabo por povos indigerésrdeste brasileiro, em relagédo as
descricbes até entdo disponiveis? 2. Debrucar-se dmtidamente sobre as retomadas
realizadas pelos Tupinamba na aldeia Serra do Padeiro pomfgrauir nesse sentido?

O objetivo geral da pesquisa, portanto, foi investigar o processo de resisténcia a
expropriacdo fundiaria e de recuperacdo territorial levado a cabo pelos Tupinamba da aldeia
Serra do Padeiro, com especial atengdo as retomadas de terras. Com vistas a propor uma
descricdo desse processo gque fosse empiricamente lastreadaij tacspstituir as retomadas
de terras realizadas na Serra do Padeiro nos ultimos anos, identificando elementos recorrentes
ao longo dessas agdes. Interessaeasobretudo, produzir definicdes de retomada baseadas
emconceitos, categorias e explicacdes produzidos pelos indigenas.

Tenciorei também situar a trajetéria do povo Tupinamba no quadro mais amplo da
historia da resisténcia indigena e, em particular, do movimento indigena. Além disso,
considerando especialmente os relatos dos Tupinamba, girbistioriar a ocupacgao da Serra
do Padeiro a partir do ultimo quartel do sécuio, identificando as principais formas de
apropriacdo de areas indigenas por parte de ndo-indios e as diversas estrateg&iérusa
territorial engendradas pelos indios. Finalmente, busquei contrapor as relacdes mantidas pelos
indigenas com o territorio aquelas estabelecidas por ndo-indaadamente dos setores que
se opunham a demarcacédo da Tl Tupinambé de Oliverdglineando o contexto de disputa
territorial em que se inscrevem as retomadas de terras na Serra do Padeiro. A seguir, indicarei
brevemente a metodologia, os procedimentos de pesquisa e o referencial teérico adotados

nesta pesquisa, bem como a estrutura da dissertacao.

Sobre a pesquisa

“Se eu soubesse ler, eu ia sentar e escrever tudo que ja passou pela gerfieasska
retomada. Toda hora que eu lembrasse, eu ia |4 e escreveaen dggmbre? Ao dizer isso,
dona Maria da Gléria de Jesus, que nao por acaso fodenminhas principais interlocutoras
na aldeia Serra do Padeiro, lamentava a impossibilidadesgistro de detalhes que, 22
retomadas de terras depois, terminara por esquecer. @oeméria treinada, desde menina,
para reter versos de roda, historias e cantigas, dona begou aos 56 anos de idade como
uma narradora eximia e, sendo muito curiosa, seu estodust@eas so fazia crescer. Mas a
passagem do tempo arrastava pedacos de narrativas, o que inglaetalaria sobremaneira
ela acreditavajue se “os de fora” pudessem saber o que de fato os indios estavam fazendo

naquele pé de serra, conheceriam de pronto a justeza davatiatpelos indigenas



No comeco de janeiro de 2012, durante uma farinhadaueneu anotava como se nao
houvesse amanhda, dona Mafimentou: “aqui acontece muita coisa, vocé nao vai dar conta de
escrever tudo”. A partir do fim de janeiro ou do comeco de fevereiro, veque a febre da
escrita nao diminuira, ela passou a recomendar quenasge um elixir de farmacia, bom para
0 sangue e para o cérebro (“porque quem estuda muito fica fraco e adoece”), € a ralhar todas as
vezes que me via, o caderno fora do alcagseevendo no brago (“porque nossa pele é que
nem a terra e tudo que vocé coloca em cima dela escorre para dentro”). Em parte muito
significativa do tempo que passavamos juyretssse dedicava a pesquisa: transnmiteedados
historicos, pedagos de genealogias, informacdes de corgeatoanalises, nomes de fontes em
potencial e orientacbes sobre como proceder para chegdastéSerria quando um novo
caderno chegava ao fim e, ocasionalmente, certifisavaonseguiu escrever tuda?”.

Dona Maria queria, com esta disserta¢aogstrar a importancia das retomatassso
ela me disse ja em abril de 2012, quebrando cacau enfamerala recuperadA essa altura,
sua filha Glicéria Jesus da Silva ja vislumbrava a psagértida em textdvocé vai escrever
um romance da terra”. Quando se conhecem as relacdes entre os Tupinambd erig@inte
torna-se pleno de sentido o fato de Glicéria ter enfatigadaterra (na acepcao de territdyio
seria o fio condutor daquilo que ela concebia como unamoende n&o-ficcdo, a despeito do
carater, ainda segundo ela, aparentemente fantastico das rexqagi@sustentaridm

Penso que o fato de muitos indigenasnéo s6 dona Maria e Glicériderem deixado
bastante claro ao longo do trabalho de campotigpam um projeto para o meu projeto de
pesquisafoi um dos fatores que mais influenciou os procedimendosados na elaboracdo
desta dissertacado dizer isso, néo trato de borrar responsabilidadeginc@ a ser eu quem
escreveu este trabalho, com todos 0s equivocos e egeat@aios que ele possa ter. Nem
penso que “dei voz” a alguém — pretensdo que seria pueril, e disto estaria convencidqugual
um gue ouvisse uma histéria contada por dona Maria; ne@cacao nd‘casa do santo
conduzida por Rosemiro Ferreira da Silva (seu Lirio), o ¢ejéldeia Serra do Padeiro; ou um
discurso proferido no Congresso Nacional pelo caciqumBé&omo é conhecido Rosivaldo

Ferreira da Silva, filho de dona Maria e seu Lirio), péea trés exemplos de muitos possiveis.

% Aqui, uma importante distingdo conceitual tem de ser feita: de um lado, a “Terra Indigena”, categoria
juridicamente prevista de controle territorial e concretizada pela acdo do Estado-nacgao capitalista, assentada
nas concggoes de posse e propriedade; de outro, o “territorio”, que “remete a constru¢do e a vivéncia,
culturalmente variavel, da relag@o entre uma sociedade especifica e sua base territorial” (Gallois, 2004: 39).
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Escrevi porque, feito dona Maria, penso que se mais pessahsssem.- refiro-me é
evidente, as que tém ouvido de ouvir. Escrevi engajadansérecéo de outra histdtia

Em outubro de 2010, antes de ingressar no programa de mestrado, visitei a aldeia
Serra do Padeiro pela primeira vez e manifestei aos Tupinamba a intencdo de desenvolver
uma pesquisa &li Conhecera Glicéria havia cerca de um ano, em uma reunido da Comiss&o
Nacional de Politica Indigenista (CNPlela era um dos membros da bancada indigena dessa
instancia colegiada, em que eu tinha assento como convidada permanente, representando a
Secretaria de Politicas para as Mulheres da Presidéncia da Republica (SPM@&Rgnorg
que trabalhei durante dois anos. Nessa época, 0os Tupinamba da Serra do Padeiro viviam em
sobressalto: uma repressao feroz desatou-se contra eles emne,28@8 2010, diversas
liderancas indigenas seriam presas, inclusive Glicéria e seu bebé de colo. Nas reunifes da
CNPI, ouviamos relatos detalhados sobre o conjunto de violacdes aos direitos indigenas que
estavam em curso naquela por¢do do sul da Bahia, e também sobre a postura aguerrida dos
Tupinamb&. O que era uma intencdo vagaleenvolver uma pesquisa junto a esse povo
firmou-se quando, poucos meses antes de ir ao territorio Tupinambd pela primeira vez,
presenciei no plenario da CNPI uma fala lancinante de Patricia Patax6, advogada Pataxd Ha-
H&H&e que entdo atuava na defesa juridica dos Tupinamba da Serra do Padeiro.

Na viagem a aldeia, levava a primeira versao de nt®peojeto de pesquisa, com
guatro objetivos embrionarios, e sabia que, de algumairmaargostaria de historiar as
retomadas de terras realizadas ali. Em uma plenariguenestavam presentes indigenas de
toda a aldeia, de diferentes pontos do territorio faipba e de outros povos indigenas,
sumariei meu proposito de fundo e perguntei se comsentique eu levasse a cabo a
pesquisa caso fosse selecionada para tomar parpgogoama de mestrado, com 0 que
assentiram. Interessava-me verificar, em campo, sesnpalpites faziam sentido e,
especialmente, se o desenvolvimento do projeto deupasgareceria, aos Tupinamba,
minimamente relevante no contexto da luta pela recupede seu territério.

Conheci, naquela semana, alguns sitios em posse de indigenas e areas retomadas, e
coletei informagdes que me permitiram, mais tarde, confeccionar a versao final do anteprojeto
de pesquisa. Deixei a Serra do Padeiro com um pequeno conjunto de problemas que se
abririam em caminhos realmente bons de andar e, o que ndo € menos importante, impactada

pelo que ouvira. “Aqui nos ndo vacilamos para contar nossa historia”, disse-me Carmerindo

% “Se a historia oficial, a do amo, foi Gtil para justificar a dominac&o, a outra histéria dever sé-lo para
alcangar a libertagdo” (Bonfil Batalla, 1981: 40, tradugdo minha).

* Na ocasido, participei do V Seminario Cultural dos Jovens Indigenas Tupinambéa da Serra do Padeiro, que
foi realizado entre os dias 9 e 12 de outubro e reuniu indigenas de diversos povos.



Batista da Silva, quando, no ultimo dia em campo, fui apresentada a ele e conversamos sobre
o projeto de pesquisa. Carmerindo € um dos cinco indigenas que haviam sido torturados pela
PF com choques elétricos, havia um ano e quatro meses, durante tentativa de reintegracéo d
posse de uma area retomada.

Apds essa primeira e breve ida a campo delineei uma estratégia de pesquisa
combinando dois procedimentos metodol6gicos principais: pesquisa documental e incursédo
etnografica. O levantamento de fontes primarias e secundarias, levado a cabo, sobretudo, ao
longo dos udltimos dois anos, teve por objetivo permitir que as questdes relativas aos
Tupinamb& fossem abordadas em didlogo com o contexto mais amplo da producéo sobre as
relagBes interétnicas no Brasil e nas Américas, em especial com as analises em torno dos
processos de resisténcia indigena, de territorializacdo e de desenvolvimento de politicas
indigenistas. Também encontrei, principalmente em obras dedicadas ao sul dalBabséa
artigos, diagndsticos, dissertacfes e teses, espalhados em bibliotecas, livrarias-¢ sebos
importantes informacdes relativas, direta ou indiretamente, ao contexto Tupinamba.

Durante a pesquisa, localizei um conjunto de trabalhos monograficos que, por meio de
distintas lentes e recortes, abordam a situacdo contemporanea dos Tupinamba da Serra do
Padeiro e de outras regides da Tl (E. Couto, 2001; P. Couto, 2003, 2008; Costa, 2003; Viegas,
2007; Macedo, 2007; Magalhdes, 2010; Ferreira, 2011; Mejia Lara, 2012; Ubinger, 2012).
Com alguns desses livros, trabalhos de conclusdo de curso, dissertacbes de mestrado e teses
de doutorado, estabeleci didlogos mais proximos, que poderdo ser observados ao longo dos
capitulos desta dissertacdo, e em varios deles identifiigtas que foram consideradas na
construcdo da minha abordagem de pesquisa. Cabe notar que tive oportunidade de dialogar
com alguns desses pesquisadores, ao encontra-los durante minha estada em campo, em
eventos académicos e outras situacdes, assim como por meio de correspondéncia eletrénica.

Periddicos contemporaneos e de época; correspondéncia; farta documentacdo
administrativa, cartorial, policial e judicial; material de propaganda e agitacdo politica; fontes
iconogréficas, cartograficas e orais também compuse@rpasdocumental sobre o qual se
amparam as descricdes e andlises apresentadas ao longo desta dissertacdo. Note-se que, no
guadro da disputa em torno do territério Tupinamba, as fontes tém-se avolumado.

Muito jA se escreveu sobre as possibilidades abertas pela consideracdo de fontes
heterogéneas, quando se trata de pesquisar grupos subordinados e movimentos contra-
hegemonicos. O historiador Jim Sharpe, ao debater os caminkssidade uma “historia
vista de baixo” ou uma “historia das pessoas comuns” (recuperando as expressdes de E.P.

Thompson e Eric Hobsbawm, respectivamente), discute a variedade de documentos escritos
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que podem ser analisados nesse esforco (1992: 28T&thbém sdo varias as discussées
sobre as linguagens préprias dos diversos tipos de documentos, que demandam, portanto, uma
cuidadosa critica de fontes sobretudo quando estamos as voltas com documentos da
repressdo. Para, contudo, ndo me alongar a esse respeito, penso ser suficiente remeter ao
prefacio a edicédo italiana @& queijo e os vermede Carlo Ginzburg, que sintetiza problemas
metodoldgicos, 0s quais, guardadas as especificidades de cada contexto de pesquisa, também
nos dizem respeito (2006 [1976]: 11-26). Segundo o historiador,

nao € preciso exagerar quando se fala em filtros e intermediarios deformadores.
O fato de uma fonte ndo ser “objetiva” (mas nem mesmo um inventario ¢
“objetivo”) ndo significa que seja inutilizdvel. Uma cronica hostil pode fornecer
testemunhos preciosos sobre o comportamento de uma comunidade camponesa
em revolta. [...] Mesmo uma documentacdo exigua, dispersa e renitente pode,
portanto, ser aproveitada (Ibid.: 16).

Para a reconstituicdo da histéria dos Tupinamba e para o delineamento do quadro em
gue se inserem as retomadas de terras levadas a cabo contemporaneamente, 0s principais
acervos pesquisados foram os seguintes: arquivo da Associacdo dos indios Tupinamba da
Serra do Padeiro (AITSP), na aldeia Serra do Padeiro; Biblioteca Central e Centro de
Documentacdo e Memodria Regional (Cedoc) da Universidade Estadual de Santa Cruz (Uesc),
em llhéus; Museu de Una; arquivo do Conselho Indigenista Missionario (Cimi) em Itabuna,;
arquivo do escritério de advocacia de Valdir Farias de Mesquita, em Itabuna; Setor de Jornais
da Biblioteca Publica do Estado da Bahia, em Salvador; Biblioteca Universitaria Reitor
Macedo Costa e Biblioteca no Centro de Estudos Afro-OreeftaEAO), ambas da
Universidade Federal da Bahia (UFBA), em Salvador; Biblioteca da Superintendéncia de
Estudos Econdmicos e Sociais da Bahia (SEI), em Salvador; Biblioteca da Companhia de
Desenvolvimento e Acdo Regional (CAR), em Salvador; arquivo do Cimi em Brasilia;
Biblioteca Central da Universidade de Brasilia (UnB); Biblioteca Curt Nimuendaju, da
Fundacdo Nacional do indio (Funai), em Brasilia; Biblioteca Florestan Fernandes, da
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de S&o Paulo (USP); e
Biblioteca Marechal Rondon, do Museu do indio, no Rio de Janeiro.

Merece destaque o ja extenso acervo da AITSP (em pajoitad) dde que reproduzs
analisei cerca d850 documentos de diferentes naturezas, incluindo minutas e vdnsés.

Ali encontrei atas de reunides da associacdo e desoinstancias, correspondéncias,
documentos referentes a producéo agricola e a organiza@alesdndigenas, pecas judiciais,

registros audiovisuais, periédicos e mapas. De especialpaabesta pesquisa, foram as cartas

®> Debrucame-ei sobre as fontes orais mais adiante, ao discutir o trabalho etnogréfico.



escritas pelos indigenas por ocasido de acdes de retenpaeservadas no arquivo. A leitura
destes documentos permitiu-me cotejar as argumentacéssadas ai com aquelas que me
foram expressas em campo, anos depois das acoes. Mot-semo indicarei em detalhes em
outra parte, apenas uma acao de retomada foi levada dwabte minha estada em campo (a
ocupagéao do conjunto de fazendas conhecido como Unacau)e®o da AITSP, somava-se o
cuidadoso arquivo organizado por Magnoélia Jesus da, Sl de dona Maria e de seu Lirio,
gue acompanhava os lances do processo de criminalizacaop®/ee

Acervos pessoais também foram muito importantes para o desenvolvimento da
pesquisa, principalmente aqueles mantidos por indigenas de diversas areas da TI, que
ciosamente vém guardando documentos pessoais de parentes falecidos, documentos de rogas,
fotografias com e sem retoque (penduradas nas paredes, protegidas no meio de livros ou em
monoculos fotograficos), recortes de jornais, cadernos com anotacfes de proprio punho e,
mais recentemente, arquivos digitais. Em uma retomada na regido conhecida como Santana,
encontrei as datas de acdes de retomada e de outros episédios importantes para a memaoria do
movimento de recuperacdao territorial grafadas em carvao nas paredes de um velho depdsito!

Muitas informacfes preciosas surgiram enquanto manipulavamos esses arquivos
domésticos, como terei oportunidade de comentar ao discutir as relacdes entre 0s
procedimentos de pesquisa e o desvelar da memoéria dos Tupinamba. A disposicdo dos
indigenasem abrir esses repositorios de memoria, em movimentos por vezes d®leroso
identificar os presentes na fotografia do féretro do préprio pai, olhar o retrato do filho
assassinado e, em atencdo a pesquisadora, balbuciar o nome do mesmo, quebrando
temporariamente a determinagdo de ndo nomina-lo em voz, aplica-se, como ja sugeri
pela forma como os Tupinamba inseriram-se na pesquisa e inseriram a pesquisa em suas vidas.

A pesquisa etnografica foi realizada ao longo de duas visitas ao territério Tupinamba,
em que permaneci principalmente na aldeia Serra do Padeiro, mas também em outros pontos
da TI, notadamente na vila de Olivenca, sede do antigo aldeamento jesuitico de Nossa
Senhora da Escada, e nas regifes conhecidas como Jairi, Santana e SarGamisidarava
desejavel conhecer as diferentes regifes da TI, ainda que meu estudo focalizasse a Serra do
Padeiro; o tempo em campo, contudo, somado a dificuldades de deslocamento, ndo me
permitiu visita-las todds A primeira etapa de pesquisa transcorreu entre 7 de janeiro e 8 de
fevereiro de 2012, e a segunda, de 17 de abril a 25 de junho do mesmo ano, totalizando cerca

® No préximo capitulo, comentarei a distribuicdo dessas localidades, que pode ser observada no mapa 1.
" Além das regies da Tl ja mencionadas, em que pegingor mais tempaonhecas seguintes areas: Acuipe
de Baixo, Aguas de Olivenga, Campo de Sdo Pedgoa.do Mabaco, Sapucaieira e Serra das Trempes.
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de trés meses e meio em campo. Em 23 de outubro de 2012, retornei a Serra do Padeiro, a
convite dos Tupinamba, e permaneci na aldeia até o dia 31 do mesmo més, aproveitando para
confirmar algumas informacfes pontuais registradas durante o trabalho de campo e sobre as
quais pairavam duividasUma Ultima estada deu-se entre 24 de fevereiro e 5 de marco de
2013, quando revisei a dissertacdo junto a alguns indfgehadongo da pesquisa, visitei

todas as areas retomadas na Serra do Padeiro, bem como alguns sitios que os indigenas
conseguiram manter em sua posse, pernoitando em boa parte desses locais.

Antropdlogos muito mais experimentados que eu ja refletiram sobre o trabalho de
campo (como DaMatta, 1978; Peirano, 1992; Cardoso de Oliveira, 2006). Nao tratarei, aqui,
de discutir pormenores das posicoes desses autoeesampouco de assinalar eventuais
contrastes entre o que esta descrito nessas reflexdes e minha propria experiéncia de pesquisa.
Considero importante, contudo, enfatizar que de todos esses textos depreende-se a
centralidade do trabalho de campo em antropologia, assentado na observacgao participante; seu
decisivo impacto sobre o pesquisadoguestdes que sao constitutivas da etnografia, como o
encontro com o outro e o estranhamento metodoldgico. Dito isso, parece-me pertinente
apenas descrever, em linhas gerais, de que maneira transcorreram minhas tentativas de
construir conhecimento artesanal e pacientemente, como h& de ser, sem prejuizo do rigor e
sem tentativas de escamotear a subjetividade inerente as interacdes em campo. Cardoso de
Oliveira foi bastante claro ao enfatizar que a impossibilidade de “neutralidade” nao deve ser
compreendida como um problema, com o0 qual os cientistas sociais deveriam, infelizmente,
lidar, mas sim como condic&o da pesquisa social, a partir da qual se engendram metodologias
gue permitem o controle dos resultados da pesquisa (2006: 2DH&@Mmesma maneira, a
autonomia epistémica do autor, manifestada na interpretacdo, nae regstadeve estar
desvinculada dos dados, isto €, a eles tem de prestar contas (lbid.: 27).

A necessidade de adocao de uma atitude sistematticelaczdo aos relatos foi enfatizada
por Jan Vansina (2010 [1981]), quando propbs métpdms o0 estudo da tradicdo Qi@nbito
sobre o quainedebrucei durante a pesquisa em campo. Observaegdem certas sociedadas,
fala é o principal meio de preservacao e transmidadsabedoria dos ancestrais, preenchendo
funcdes histéricas, estéticas, religiosas e d@gtientre outras, o historiador sublinhou que a

tradicéo oral, em cada contexto, tem profundidau@adeal prépria e se situa no espaco de modo

® Na ocasigo, participei como expositora e relatora no VI Seminario Cultural dos Jovens Indégenas
Regional Leste, realizado em uma &rea retomada conhecida como Unacau, entre os dias 25 e 28 de outubro.
g . . . . ~

No dia 3 de margo, durante assembleia da AITSP, informei os presentes que a redat&dcdestava
prestes a ser concluida, apresentei uma brevissima sintese dos resultados finais @ acoalanoposta
de apresentacdo mais detida, prevista para junho deste a



especifico, 0 que deve ser necessariamente cadid@elo pesquisador. A tradicdo oral,
destacou em outra parte, manifesta-se de forma&ssds; como testemunho e expressao da
experiéncia, e, o que € fundamental, tem de ver @gonesente (1985Ela envolve “uma
presencaparticular no mundo”, como indicou Amadou Hampaté Ba (2010 [1981]: 168).
pois, nas sociedades orais que ndo apenas a fdac&memodria € mais desenvolvida, mas
também a ligacdo entre o homem e a Palavra € oréS fibid.: 168).“Tudo que tem nome,

tem dono”, disse-me dona Maria algumas \e&z para indicar que, em seu mundo, ndo existe a
possibilidade de palavras a toa. Tendo esses canosném mente, € possivel compreender o
papel ocupado nesta dissertacdo pelas palavrasigest pelos Tupinamba.

A analise em torno da memdria sodampriu papel importante na investigacao sobre as
formas de resisténcia territorial engendradas p@élaginamba. Reflexdes de autores que
seguiram, criticamente, a trilha aberta por Mauretbwachs ofereceram importantes aportes a
esta pesquisa. As reflexdes desenvolvidas por ElidPallak (1989) em torno d&semorias
subterraneds que formam parte da cultura de grupos dominadesapdem a memdaria oficial,
revelaram grande potencial explicativo para o caso aglsartio. Também na investigacao sobre
as relacdes entre memoria e ideologia levada apatiecléa Bosi (1994 [1973]), em seu estudo
sobre memoarias de velhos, encontrei pistas sugess@s;ialmente na discussédo sobre memoria
como trabalho, que conduz a bonita (e potente)ematp meméria como militancia.

A consideracdo das lembrancas gestadas pelos Tumanalesvelou narrativas
acerca dos processos de expropriacao e resistbraiagomo as principais formas por meio
das quais tais experiénciasou, no caso dos mais jovens, os relatos a seeitesperam
atualizadas nos discursos, em constru¢cdes que aricnlannm passado mais remoto as
retomadas de terras ja realizadas e ao preseéte,da, € claro, atuarem na projecdo de um
futuro comum. Na abordagem da memédria social Tupi@ararientei-me em torno de duas
guestdes centrais: 1. Como tais memoérias atuavam midsede organizar e conferir
sentido a mobilizacdo indigena contemporanea, em esgecretomadas de terras? 2. De
que forma a “memoria subterrdnea” contrapunha-se a “memoria oficial”, alinhada ao
processo de territorializagcdo conduzido pelos nam$?dAs reflexdes desencadeadas por
tais indagacfes permeiam todos os capitulos desta digs®rt

Vejamos, entéo, algo dos procedimentos de obtencdo de dados em campo. Como ja
indiquei, considero que os Tupinambéa da Serra do Padeiro fizeram um movimento no sentido
de se apropriar, como grupo, desta pesquisa; atuaram como informantes e propiciaram
condicbes materiais para o desenvolvimento do trabalho de campo. Como se vera, suas

historias sdo a carne e muitas vezes também o0s 0ssos desta dissertacdo. Por meses, ocupei
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espaco em suas vidas, muito provavelmente solapando a privacidade da minha mais constante
anfitria (Glicéria) e avancando sobre a intimidade de muitas outras pessoas. Abriguei-me em
suas casas e comi de sua comida; elas deixaram de fazer outras atividades, ou de
simplesmente descansar, para me levar aqui e ali, ou para passar horas conversando sobre
temas que poderiam tanto Ihes aprazer, como nao. Convidaram-me a cada novidade.

Muitos pediram a seus filhos e netos que me acompanhassem aérakima parada,
para mostrar o caminho onde ndo havia cachorro bravonplesmente para que eu tivesse
companhia; ndo teria aprendido a circular pelo territgpgdaé estradas grandes e por alguns
caminhos e atalhos) sem os indigenas. Precisei alargar meul@doakexperimentar modos de
ver e ouvir novos para mim, aprender a caminhar enirdadée cacau escorregando menos
segurar-me na boleia e, decididamente, evitar rocarraasppas folhas de cansang¢atudo
isso me ensinaram. Fui curada de uma rapida e es@lésiga, de madrugada, com remédios
de farmacia e pela intervencéo do pajé. Perguntaram de widtzha ficaram preocupados: eu
ndo estava sentindo saudades de casa? Em suma, mestdreenas condi¢bes praticas para o
desenvolvimento da pesquisa foram ao longo de todo o ppaaessgurados pelos Tupinamba.

Considero, contudo, insuficiente reconhecer a atuaips Tupinambd apenas nesses
ambitos. Quanto ao papel de alguns indigenas ergietacdo de dados, jA& me referi e tornarei a
indici-lo ao longo do texto, sempre que pertine@&be agora comentar que eles também
manifestaram preocupacdes em relagcdo aos procedsnda pesquisa. Certo dia, Jurandir
Ferreira da Silva (Baiaco) e eu engajamo-nos em agneersa longa, em pé, no meio de um
caminho. Depois de me fornecer boa quantidadefdemacdes, todas elas incorporadas nesta
dissertacdo, ele se despediu, partindo em diregéia aasa. Antes de se afastar, porém, virou-se:
“Esta vendo? Quando vocé senta para entrevistar, nao sai nada, € assimque a gente se lembra das
coisas”. Nao ¢ de todo verdade que entrevistas mais formais resultassem em “nada” — do proprio
Baiaco, guardo horas de transcricbes de entre\dstagestruturadas, convencionais, de grande
qualidade. Mas estou absolutamente de acordo queledenfatiza o potencial de dialogos
travados em outros contextos. O que fiz, entdogdmbinar diferentes procedimentos durante
meu convivio com os Tupinambd, incluindo entresistanversacoes livres e observacao.

Durante minha estadia em campo, travei contato com aproximadamente 300
moradores da aldeia Serra do Padeiro; com cerca de 100 deles mantive conversas detidas

(incluindo ou néo a realizacao de entrevistas gravadas) e com aproximadamente 60, conversas
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mais rapidas, que, ainda assim, aportaram informacdes a p&Sqlimambém conheci
vizinhos ndo-indigenas e pude conversar com alguns deles. Ndo disponho de estimativas de
guantos indigenas conheci em outras regides da Tl, apenas daqueles com quem conversei
mais longamente ou a quem entrevistei: cerca de 35 pessoas. As interacdes transcorreram em
contextos variados: durante o trabalho na regatarinhadas; atividades de pesca e coleta de
produtos vegetais; atividades domésticas; rituais; festejos; atividades escolares; momentos de
descanso; deslocamentos na Serra do Padeiragens a cidades vizinhas; assembleias e
reunides internas; atividades do movimento indigena, envolvendo diferentes povos; reunifes
ampliadas junto a representantes de outros grupos sociais e aliados politicos, em llhéus,
Itabuna, Arataca, Salvador e Brasilia; em reunides e audiéncias junto a 6rgdos de governo e
instancias colegiadas, em llhéus, Eunapolis e Brasilidiéncias com advogados; durante
depoimento do cacique Babau a PF em llhéus; no julgamento de um pebatmeds corpus
para o mesmo, pelo Tribunal Regional Federal da 12 Regido (TRF-1), em Brasilia; e durante
um processo de retomada. Como se pode imaginar, esses contextos suscitavam variadas
modalidades de discurso e formas de insercdo da pesquisadora.

Ao longo da pesquisa em campo ficou cada vez mais regidgue o0s lugares,
carregados de memodria, despertavam lembrancas. Algumas vezesegoe de passar por
certo local, acompanhada por um informante, e algo médihuito pertinente a pesquisa ser
entdo narrade- eram, em alguns casos, informacdes relativas a tépimeu imaginava ja
haver esquadrinhado suficientemeni¥ote-se que chamo a atencdo para a inscricdo da
memadria No espaco nao apenas no que diz respeito a quediEmnitas de pesquisa: como se
vera, atentar para essa relacédo € fundamental para compreeadmssterizacdo dos Tupinamba
em torno de seu territorio. Ainda pensando na relacdo@nttgares e as falas, mas descendo
emescala, cabe lembrar que o que se fala na cozinheepes, ndo € o mesmo que aquilo que
se fala na sala. Ao dizer isso, se me refiro a técniceslela de dados, falo de como estas séo
atravessadas por questbes de género. Ainda que uma quaniipeiitsats/a de mulheres
atuass liderando o processo de retomada e que sua participacdossaoinvisibilizada nas
falas dos homens ao contrario-, € certo que as prescricbes de género faziam-se sentir e
certas situacdes de pesquisa. Ao me mover as coninhiaelatos tremendos de mulheres que
se engajaram profundamente no processo de retomada) tyntiade habilidade narrativa, mas

se haviam mantido mais ou menos caladas nos dialogos ceseaga de seus esposos.

1% Como indicarei no capitulo 1, até a conclusdo desta dissertacdo, ndo havia um levantamento mais ou
menos preciso em torno do numero de indigenas que habitavam a Serra do Padeiro; a estinia¥a da A
era de cerca de mil pessoas.
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Ainda no que diz respeito ao espago das casass@a@ae, em atividades de pesquisa
transcorridas ai, muitas lembrangas eram suscitadasjgtmsotle memoria, incluindo fotografias
e documentos, mas também pecas de mobiliario, utensiligsos objetos revestidos de sentidos
singulares, relacionados a trajetoria pessitmlseus moradores e ao movimento indigena.
Procurei, sempre que possivel, visitar as casaseds interlocutores. No mesmo sentido, ainda
que tenha estabelecido algo como uma “base” de pesquisa no sitio de seu Lirio e dona Maria, no
centro da aldeia, desenvolvi grande parte de miathadades também nas areas retomadas e em
outros sitios em posse de indigenas, hospedandowanrge alguns periodos nesses locais.

Em dialogos reservados, escutei historias intimas, posicionamentos criticos e tive
oportunidade de desenvolver levantamentos genealdgicos e conhecer com mais profundidade
0 pensamento de algumas pessoas; em conversas com a participacdo de dois ou mais
individuos, observei como, juntos, tratavam de precisar fatos e resgatar pormenores
Evidentemente, as retomadas eram observadas conforme pontos de vista distiesnso
que ndo se tratasse de divergéncias na descricdo ou interpretacdo dos fatos, cada qual
vivenciava o processo a sua maneira, pondo énfases aqui ou ali. Tendo isso em vista, busquei
nao me ater apenas aos informantes mais evidentes, como figuras de poder, individuos mais
falantes ou personagens-chave de eventos ocorridos ao longo do processo de retomada.
Algumas pessoas entendiam que certos individé@seriam “o que contar”: 0S mais jovens;
0S que viviam havia menos tempo na aldeia, tendo participado de poucas retomadas; ou
alguns nao-indios casados com indigenas. Como minha compreensao erasautta o
processo de retomada uma construgdo coletiva, as falas de todos os envolvidos eram
pertinentes-, busquei ouvi-los. Assim, esta dissertacdo incorpora falas de sujeitos de diversas
faixas etérias, géneros, trajetérias de vida e formas de participacdo no processo de;retomada
contrastes de posicédo sao explicitados nas passagens em que julguei pertinente. Alguns nao-
indios contrarios a demarcacédo da Tl Tupinamba de Olivenca e a realizacdo de retomadas de
terras foram entrevistados; informacdes sobre esses dialogos, inclusive sobre as razbes por
que decidi estabelecé-los, serdo apresentadas no capitulo 2.

Cabe indicar, ainda, de que maneira se articularam as dyas ela pesquisa em
campo. Considero que o trabalho desenvolvido no primeiro periodo atsentitm de suscitar
perguntasgnais pertinenteosto que concebidas em contexto, isto €, ainda nd@oaNpo e
durante a sistematizacdo dos dados reunidos nessa fasedisBd, quando retornei, meu
conhecimento do territério era maior e ja conseguia visua@a mais clareza a distribuicdo
espacial das retomadas e de alguns sitios e fazendas. qeena maturacdo precipitada na

primeira estada em campo foi fundamental para ampliar o aldq@meceprofundidade e
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extensdo) dos dadagsie coletei na segunda etapa, quando pude checar informag&pkrar
sistematicamente o conjunto de questbes que se foi selmea longo dos meses. N&o tenho
davidas de que outras trilhas poderiam ter sido abertaaca deixei de me surpreender com a
frequéncia com que era apresentada a novos fatos obedetalacionados ao processo de
retomada. Algumas informacBes obtidas nas visitas &a Sdo Padeiro realizadas
posteriormente as duas etapas da pesquisa em campo t@mmimemorporadas a esta
dissertacdo. Contudo, é claro que ndo pude me bater icopnexisibilidade que caracteriza os
fluxos da memoaria e, sobretudo, com o fato de estar diant@ geocesso em curso.

Durante o periodo em que estive em campo, tiveramar|lalguns acontecimentos
singulares, que terei oportunidade de comentar detidamente ao longo da dissertacao: uma
ameaca de reintegracédo de posse de areas retamaa8ega do Padeiro; o cumprimento de uma
acao possessoria que retirou os indigenas de uomaada na regido do Acuipe de Baixo, no
litoral da TI; e a realizacdo de uma retomada nea$ler Padeiro e a subsequente construcao, por
opositores da demarcacado da Tl, de uma narrativgaado os indigenas de haverem agredido
uma mulher gravida. Esses eventos, como era desps&rae impuseram-se na pauta de
conversacoes e alteraram o cotidiano de toda @aafdeiltimo deles também deix evidente
que, no quadro de conflito vivido pela maioria gosos indigenas, um pesquisador ou uma
pesquisadora, com@estemunhas privilegiadaslos acontecimentos, podem ser solicitados a
assumir outras formas de envolvimento em relacB@@atextos estudados. No caso em questao,
0S registros audiovisuais que elaborei na ocasiderp contribuir para a sustentacdo da verséo
dos indigenas, sobretudo em um cenario em quéaaasao sistematicamente desqualificadas.

Finalmente, cabe enfatizar que o desenvolvimento de uma investigacdo desta natureza
demanda uma reflexdo continua sobre seus objetivos e limitacbes; o papel da pesquisadora e
seu envolvimento com o grupo junto ao qual vem pesquisando; e as expectativas e mal-
entendidos que podem ser gerados ao longo do processo. Como indiquei, um esforgo foi feito,
desde o inicio, no sentido de debater essas questdes com o0s indigenas, tanto em conversas
informais, quanto por meio da realizacédo de reunides de apresentacdo da pesquisa e de seus
resultados parciais. Em marco de 2013, quando estive na Serra do Padeiro, delineamos uma
estratégia para apresentacdo dos resultados finais da pesquisa, que, como ja indiquei, sera
levada a cabo este ano. Afinal, escrevi esta dissertagdo na expectativa de que os indigenas

dela possam se apropriar, certamente em uma perspectiva critica.
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Alguns conceitos

Nesta pesquisa, delmei-me sobre uma situacdo de contato interétnico, focalizando a
disputa em torno do territorio tradicionalmente ocupado pelo povo Tupinamba. Breyjo-
uma perspectiva tedrica que reconhece os indigenas suggitos histéricoscuja atuagéo é
frequentemente elidida pelas correntes historiograficas hegemonicas. Com esse enfoque,
busquei deslindar a existénciamtejetos coletivoengendrados pelos Tupinamba, que foram
historicamente bloqueados (na medida em que se chocavam com os projetos da sociedade
envolvente) e que vém sendo atualizados contemporaneamente, em um contexto de
recuperacao territorial. Um caso concretoedpropriacdoe resisténcia indigenano marco
de um processo derritorializacdo serd analisado nesta pesquisa. Recuperarei, a seguir,
algumas sinteses fundamentais em torno dos problemas aqui apontsidtesses de que
comparto e que orierr@am o desenvolvimento deste estudo.

Em uma critica a historiografia brasileira, John Manuel Mont&B64, 2001) identifica
uma tendéncia preponderante a supressao da atuacdo indigena emaexpastsdo europeia,
bem como um encobrimento dos espacos forjados pelos imalibgstoria subsequente ao
contato. Segundo ele, a caracterizacdo dos indigenas iogapazes de incidir na realidade
historica e 0 pressuposto de que se trataria de povosasrderdesaparecer sdo duas nogoes
que atravessam o desenvolvimento da higimfia, prevalecendo ainda hoje. “Jogar o indio
para o passado” foi a solugdo encontrada para a contradi¢cdo entre a reivindicacdo de uma
ancestralidade indigena positivada (presente no mito das “trés ragas”) e os embates com o0s
“incomodos” indios contemporaneos, entraves a “modernizacdo”, ndo mais que “restos de
barbaridade” (2001: 117, 130; Oliveira Filho, 1999: 10).

Com isso, Monteiro recoloca, em outros termos, a repisada questdo do “fim dos
indios™: se ha chances de que tal prognostico se concretize, estas ndo residem em uma suposta
e irrealizada extingao fisica definitiva dos povos indigenas, mas no siléncio historiogréafico
que, acrescentaria, oferece subsidios para os ideblogos das classes dominantes, em processos
contemporaneos de sujeicdo-dominacdo. Nesse sentido, dar visibilidade a atuacéo indigena,
notadamente a mobilizagdo em torno de seus direitos historicos, € um esfor¢o para deter um
exterminio operado por palavras, cujas implicacdes sao deveras concretas.

Como demonstra Miguel Alberto Bartolomé (1997), o desenvolvimento de sistemas
interétnicos assimétricos, desde a conquista das Américas, atuou no sentido de bloquear os
projetos coletivos dos grupos indigenas. Contudo, uma “cultura de resisténcia” se haveria

engendrado- a margem da presenca do dominador, linguas, tradicbes e processos de
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producédo de significados foram mantidos e atualizados, durante séculos, por vezes de forma
silenciosa ¢ cotidiana, conformando uma ‘“historia clandestina” (Ibid.: 79-80). Assim, em

lugar de “desaparecer”, 0s indigenas trataram de fazer frente a des-historicizacéo operada pelo
colonialismo, bem como a homogeneizacdo levada a cabo pelos Estados nacionais. Esse
processo se desenrolaria com tal vigor, que sO seria possivel ignorar a presenca indigena
contemporéea por meio de uma “escandalosa negagao da realidade” (Ibid.: 27).

Para compreenderprocesso de recuperacao do territorio Tupinambligt@ia em que
este se inscreve, encontro no conceitoteggtorializacdo uma potente chave analitidda
definicdode Jodo Pacheco de Oliveira Filho, trata-sé&wudea intervengao da esfera politica que
associa- de forma prescritiva e insofismavelum conjunto de individuos e grupos a limites
geograficos bem determinados” (1998a: 56). Ainda conforme essa caracterizagdo, a
territorializacdo passa, necessariameptdy “reelaboragdo da cultura e da relagdo com o
passado” (Ibid.: 55). Contudo, alerta o antropélogo, esse processo “Nao deve jamais ser
entendido simplesmente como de mao Unica, dirigidernamente e homogeneizdtgosto
que ele é atualizado pelos povos indigenas (Ib@).: Messe sentido, busquei analisar o caso
Tupinambé da Serra do Padeiro desdobrando-o emdorpar expropriacao/resisténcia.

Ao falar emexpropriacao refiro-me a expansao capitalista sobre terras de ocupacao
tradicional, visando a conversdo de um territorio caliloente construido em fator de
producdo. No caso em analise, tratou-se da invasao dorierfupinambd, que resultou na
brutal reducaalas areas em posse dos indigenas e na fixacdo de grandes plor¢éeitorio
em fazendas pretensamente pertencentes a ndo-indios. Na ¢éomigaum quadro analitico
para o estudo da expropriacao territorial entre os Tufidamspirei-me, principalmente, na
pesquisa de Margarida Maria Moura (1988) acerca dos precdssxpulsdo de camponeses e
invasdo de suas terras ocorridos no sertdo de Minass (eravolta do terceiro quartel do
século xx, sem desconhecer a distancia de distintas ordens enwatexto do Vale do
Jequitinhonha e aquele ora em quest@idesenvolvimento desse eixo de andlise permmgu-
apreender os principais mecanismos expropriatérios empegadregidoas relacbes entre
indios e ndo-indios estabelecidas no quadro da exproprés;éensdes entre sitios e fazendas.

A dominacao étnica e o avanco capitalista, contudo, enfaiiza Alfredo Wagner Berno de
Almeida, ndo seriam capazes de solapar-tasitorialidades especificas”, baseadas em
diferentes modalidades de apropriacdo e uso comum dac@erapreseariam “delimitagdes
mais definitivas ou contingenciais, dependendo da coreelgdorca em cada situacao social

de antagonismo” (2008: 51). Dialeticamente, a expropriacdo relaciaesah resisténcia.
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Por resisténcia entendo mais que a definicdo estrita na qual esta é associada tdo
somente a episédios de confrontacdo aberta protagonizados por grupos subordinados, seja
com o0 emprego de armas ou por meio de outras estratégias de luta. O apelo (justificado)
exercido por processos dessa hatureza ndo deve encobrir, na asafiseas cotidianasde
resisténcia”, levadas a cabo no interregno dos momentos de agitagdo publicamente declarada
(Scott, 2011: 219, grifo dele). Referindo-se a resisténcia dos povos indigenas nas Américas,
Bonfil Batalla caracterizou ocotidiano como o “altimo reduto de praticas sociais
diferenciadas (2 margem das normas impostas em uma situacdo de dominagdo)” (1981: 33,
traducdo minha). Por sua vez, os historiadores Jodo José Reis e Eduardo Silva, delwucando-s
sobre a resisténcia negra no Brasil escravista (mais uma vez esta pesquisa pode ser iluminada
por reflexdes fundadas em outro contextmfatizaram que, “ao lado da sempre presente
violéncia, havia um espago social que se tecia tanto de barganhas quanto de conflitos” (1989:

7). “E nessa micropolitica que o escravo tenta fazer a vida e, portanto, a historia” (Ibid.: 21).

Debatendo no marco das “teorias de resisténcia interétnica”, a antropologa Catherine
Howard enfatizou “grande diversidade social, cultural e material das estratégias indigenas ante o
contato”, que seriam postas em pratica aproveitando as “limitagdes ¢ contradigdes do processo
colonizador” (2002: 27, 28). A variedade de formas de resisténcia engendradas pelos povos
indigenas do Nordeste fica evidente em trabalhmentes, de que se pode ter uma amostra em
algumas coletaneas, e com 0s quais estabelecemiinapcoes ao longo desta dissertacdo
(Oliveira Filho, 2004, 2011b; Carvalho, 2011c; eaVA. Carvalho, 201%). Refletindo sobre os
conflitos envolvendo os indios de Trancoso e Pradoextremo sul da Bahia, a antropdloga
Maria Rosério de Carvalho enfatizou: considesaeomo “casos isolados de rebeldia nativa”
seria um equivoco; foram, sim, “movimentosle forte expressao étnica” (2011a: 365, grifo meu).

No quadro da resisténcia indigena, as retomadas de terras apareceforotasae
acaoespecificas. Em trabalhos de Lygia Sigaud (2000, 2005) sobre acampamentos realizados
por camponeses sem-terra na Zona da Mata pernambucana encontrei algumas pistas para
desenvolver um quadraralitico pertinente. Por certo, acampamentos sem-terra e retomadas
de terras diferem em muitos sentidos, das categorias juridicas e processos administrativos aos
quais se relacionam, a suas caracteristicas mais profundas. Contudo, pareceu-me que O
modelo de andlise desenvolvido por Sigaud para aquela primeira forma de agcao poderia

aportar elementos para a consideracéo das retomadas.

1 A consideracdo de relatérios produzidos no ambito de processos de demarcacdo de Tls situadas no
Nordeste brasileire- como me sugeriu Henyo Trindade Barretto Filho, durante a defesa do projeto de
mestrado que deu origem a esta dissertagéertamente contribuiria para o delineamento do quadro da
resisténcia indigena na regido. No marco desta pesquisa, contudo, nao foi possivel analisar essas fontes.
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A partir de meados da década de 1980, observou Sigaud, os acampamentos
camponeses generalizaram-se como forma de reivindicar terras para a Reforma Agréaria
Ocupacfes, acampamentos e desapropriacoes deles decorrentes apareciam, para
pesquisadotacomo um “fato novo”, uma inflexdo nas formas de a¢do adotadas até entdo por
organizagdes camponesas e pelo Estado (2005: 256). Caberia, portanto, buscar um modelo de
andlise, baseado em investigacao sistematica, para dar conta do fenbmeno. Por meio de
etnografias, que incluiamraconstituicAodos acampamentos realizados na regido estudada, e
a identificacdo de seus aspectos recorrentes, Sigaud logrou apresentar uma descricdo daquilo
que chamou de “forma acampamento” (2000: 85). Os acampamentos seriam “muito maisdo
que a mera reunido de pessoas para reivindicar a desapropriacdo de um engenho” (2005: 260,
grifo meu). Entre outros elementos, incluiriam técnicas ritualizadas de ocupacdo, uma
organizacao espacial especifica, regras de convivéncia e um vocabulario proprio. Remetendo
a Edmund Leach, seriam “afirmag¢des simbolicas” (Ibid.: 268).

Uma vez dBneada a “forma acampamento”, sua analise debrucose sobre sua
sociogénese. Alertando para o equivoco de tomar um “evento espetacular” — qual seja a
proliferacdo dos acampamentescomo um “marco zero no tempo”, Sigaud defendeu a
necessidade de adotar uma perspectiva historica, em busca dos signéichdddos aos
acampamentos pelos individuos envolvidos, vigiando-se contra a imputacdo de sentidos
previamente determinados (inclusive desejados) por parte do pesquisador (2000: 92). Como
ela formularia depois, era preciso estranhaexisténcia dos acampamentos e perguntar:
“como eles se tornaram possiveis?” (2005: 266, grifo meu).

Penso ser importante ainda inserir as retomadamadrapa no que seria seontexto
amplqg isto €, em conexdo com a histéria de recupertadiborial do conjunto de povos
indigenas que habitam o Nordeste brasileiro. Atoiigg a realizacdo de retomadas de terras
entre os Kiriri, no norte da Bahia, a antropdlobaila Brasileiro observou: tais acdes (iniciadas
em 1982 e “amplamente divulgadas na imprensa e no campo indigenista em geral”) “trouxeram
prestigio e visibilidade politica aos Kirisendo apontadas como um exemplo a ser seguido por
outros povos indigenas no Nordé&si@004: 190, grifo meu). Anos antes, o processo de
retomada da llha de S&o Pedro pelos Xoké, no estadiergipe, levado a cabo entre 1978 e
1979, atraira a atencao do governo ditatorial ndo apenasgmmplicacdes locais, mas por sua
inscricdo em um processo mais amplo de resistémtigena, entdo em curso (Bicalho, 2010:

164). Nessa época, o Cimi e a Associacdo Nacional de Acdo Indigéhisti) estavam
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proibidos de entrar em areas indigenas, acusagdosasipalavras do militar que entédo presidia a
Funai, “conscientizar os indios a usarem de violéncia na luta pela retomada da terra™*?,

Com o passar dos anos, a generalizacdo dessaderag#io politica convertéia quase
em epitome da mobilizacdo indigena no NordestedaAoue aproximaces pontuais entre 0s
processos de retomada territorial levados a calos peipinambé e por outros povos indigenas
sejam realizadas ao longo deste texto, sempre qusideradas pertinentes, estabelecer
comparacdes sistematicas entre esses processts naodos focos desta pesquisa. E preciso,
contudo, ter em mente que a categmetamada de terraao tempo em que carrega 0s sentidos
especificos que lhe atribuem os Tupinamb@, confandieado nesta dissertacdo, extrapola este
caso em particular: em sua construcéo, entremesaam-sistorias de diferentes povos indigenas.

Na mesma direcdo, penso que seria possivel e fecundo estabelecer comparacfes entre
as retomadas de terras e outros processos de levante marcadamente camponeses e indigenas
ocorridos nas Américas, em diferentes momentos da histéria. Quando leio, por exemplo, a
andlise de Eric Wolf (1984) sobre a Revolucdo Mexicana, e ali encontro coincidéncias
bastante especificas com o processo de retomada na Serra do Padeiro, ndo posso deixar de
pensar na grande quantidade de caminhos de estudo que podem ser abertos peladmnsiderag
sistematica e persistente das formas de luta construidas pelos povos indigenas. Espero que a
andlise das retomadas de terras realizadas pelos Tupinamba da Serra do Padeiro que sera

apresentada nas proximas paginas possa ser uma pequena contribuicdo nesse sentido.

*kk

Esta dissertacdo esta dividida em quatro capitulos. No primeiro deles, buscarei
delinear o quadro de recuperacdo territorial em curso na aldeia Serra do Padeiro,
reconstituindo a trajetéria do povo Tupinamba, o processo de demareathdupinamba
de Olivenca e o desenvolvimento das a¢gfes de retomada, iniciando uma discussao em torno
dos sentidos dessa forma dedo No capitulo 2, ser4 apresentado o campo de disputa
territorial em que vém transcorrendo as retomadas de terras na Serra do Padeiro, caracterizado
pela constituicdo de uma frente heterogénea contra a demarcacadoedpoiTlesforgcos

concertados, em varios ambitos, com o intuito de reprimir a mobilizagéo indigena.

12 Oliveira, Ismarth de Aratjo. 1978. “Relatorio sobre os acontecimentos do Posto Indigena Rio das Cobras
(Anexo 6)”. In: Servigo Nacional de Informagdes. Dossié Situacdo dos indios brasileiros em faceedslacédo
emvigor quanto as terras que ocupam e aos seugatireivis Brasilia, pp.10-11, apud Bicalho (2010: 142).
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O longo processo de resisténcia indigena que torna imédigos embates
contemporaneos serd considerado no capitulo 3, em qigaréid de um lado, formas
historicamente recorrentes de violéncia contra os indigends,outro, as principais estratégias
de resisténcia por eles engendradas, que lhes permitiranbbeonoe futurd‘retorno da terra”.

Finalmente, no capitulo 4, abordasgirocesso de “construcdo” da aldeia Serra do Padeiro, no
marco da retomada territorial, considerandem relacdoca atualizacdo de lacos sociais e
territoriais, bem como ao estabelecimerdaslthses de futuros imaginados.

Cabe observar que, em diversas passagens do texto, pseudénimos séo utilizados, com
o0 intuito de resguardar a intimidade seguranca de meus interlocutores. Algumas escolhas a
esse respeito poderao parecer obscuras ao leitor, mas elas tém suas razdes. Note-se, ainda, que

todos os depoimentos foram transcritos conforme os padrées da chamada norma culta.
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AREAS RETOMADAS NA ALDEIA SERRA DO PADEIRO (*)

como “Unacau”

em 2007, a José Alvaro da Silva.

-« " " x DATA DE
IMOVEL PRETENSO(S) PROPRIETARIO(S) AREA OBSERVACOES RETOMADA
Silvino José dos Santos faleceu antes da retomada. Apds a acdo, seus herdeiros ndo to
01 | Bagaco Grosso Silvino José dos Santos 70 ha (aprox.) | medidas legais e nem procuraram o 6rgao indigenista, o que levou os indigenas a crer q 24/05/2004
ndo detinham o titulo da area. A area aqui indicada é uma estimativa dos indigenas.
02 | Futurama Gildro Lisboa Neto 290.3 ha ﬁ\érea efetivamen_te em posse de_ Lisboa quando da realizac&o do diagndstico fundiario 08/12/2004
a) revelou-se maior que a area titulada (248 ha).
Por ocasido da retomada, os indigenas apontaram como pretensa proprietaria Marta Fig
03 | Rio Cip6 Maria Dias Gongalves e outros 150 ha (aprox.) | Almeida. No diagnoéstico fundiario realizado pela Funai, constam como pretensos proprie 17/03/2006
Maria Dias Gongalves e outros.
04 | Trés Irmas Manoel Macedo Vieira 34,2 ha
05 | Bom Jesus Agricola Cantagalo Ltda 40 ha (aprox.) 07/11/2006
06 | Séo José José Monteiro Ferreira (“Boca Rica”) 40 ha (aprox.) 03/02/2007
Em relacdo a fazenda, os indigenas costumam se referir a Raimundo Correia dos S
07 | s5 . Paulo Roberto Correia dos Santos, Luiz Carlos falecido), pai de Paulo e Luiz, e que teria adquirido o imével em 1975. N@dsegnfirmar, 29/09/2007
ao Jerébnimo . 160 ha : . L L
Correia dos Santos [e outros?] nesta pesquisa, se a propriedade da fazenda € hoje reivindicada apenas pelos dois irmd
compartilhada com outros herdeiros.
Em 29 jan. 2008, Silva constituiu como seu procurador, responsavel pela administrg
08 | F : . imoével, Eujaques de Carvalho Soares, seu filho; é este ultimo que os indios mencionanm
uturosa Antonio Soares Silva 150 ha (aprox.) N ~ AL |
aludem a fazenda. Em uma procuracédo, 0s pretensos proprietarios informam que a¥s#a
ha, ao passo que na ac¢ao possessoria, afirmam ter 155 ha.
— . ~ : . 20/01/2008
- , o A Os indigenas referiam-se a esta fazenda como Sé&o Jorge; contudo, pude confirmar no b
09 | Sao Roque Paulo César Campos Pinheiro (“Paulo da Mortuaria”) | 64 ha P ~ . ~ L ox
ocorréncia e na agao de reintegracdo de posse que o nome correto € Sdo Roque.
Sécios que representam a empresa em acao de interditodpimiingelo Calmon de S4a, Ange
10 | Bom Sossego (“Firma”) Agricola Cantagalo Ltda 25 ha Calmon de Sa Junior, Aguimael Eloy de Abreu e PAnibal Pereira de Araujo. Note-se que
alguns documentos policiais a fazenda € equivocadamente referida como “Bom Sucesso”.
11 | Santa Rosa José Elias Midlej Ribeiro 400 ha 26/05/2009
12 | Nova Alianga José Domingos Sena Santos (“Domingo Gogd™) 9 ha (aprox.)
13 | Gruta Bahiana José Eleodério dos Santos 300 ha
14 | Bom Sossego (“Do padre”) Edvaldo [?] (‘“Padre”) 45 ha (aprox.)
15 | Vencedora Felisberto [?] 37 ha (aprox.)
16 | Santa Helena Manoel Ramos 33 ha (aprox.) 20/09/2009
17 | Trés Riachos (“Ovo”) Cicero Roxo 8 ha (aprox.)
18 | Boa Sorte Dagmar Filizola de Sa
19 | Bom Sossego (“Da igreja”) [?] Dr. Luiz
20 | Triunfo [?] Dr. Luiz
21 | Serra das Palmeiras Manoel Dias da Costa 200 ha Costa morreu em 2011; o caso € acompanhado por seu filho Domingos Alfredo Falcéo d 19/02/2010
22 | Conjunto de fazendas referig Unacafé Ltda 450 ha (aprox.) O conjunto de fazendas, a que genericamente se alude como Unacau, foi cedido em ¢ 17/05/2012

Obs. Os retangulos vermelhos indicam os casos em que duas ou mais fazendas ocupadas sdo geridas em conjunto, comapoee assimada”. )
Fontes: Daniela Alarcon; comunidade Tupinambé da Serra do Padeiro; Brasil, Ministério da Justica, FundaciddNadiang006); Brasil, Ministério da Justi¢a, Fundac¢éo Nacional do Indio (2009); acbes possedsotiss
policiais diversas (ver Fontes e referéncias bibliogréficas para detalhamento).

Tabela 1: Areas retomadas na
aldeia Serra do Padeiro




Capitulo 1

O processo de territorializacao

1.1. Breve caracterizagdo do territério Tupinambéa

Situada nos municipios de Buerarema, Ilhéus e Una, sul do estado da Bahia, a Terra
Indigena (TI) Tupinamba de Olivenca estende-se por uma regido historicamente associada a
agricultura e ao turismo. Sua histoéria vincula-se a um longo processo de territorializacdo da
populacdo indigena da regido, que tem como marco o estabelecimento do aldeamento
jesuitico de Nossa Senhora da Escada, em 1680, no que hoje corresponde a sede do distrito de
Olivenca, localizada a cerca de 21 km da cidade de IIhéus (ver imagem 1.6).

Respondendo as demandas indigenas, em 2004, a iRioi@i o procedimento de
identificacdo e delimitacdo da TI. Transcorridoscoi anos, o 6rgado indigenista aprovou o
relatério circunstanciado, delimitando a Tl em uimea de 47.376 ha, o que faz dela a segunda
maior Tl da Babhia, inferior em extensdo apenas @&ma&dndigena (RI) Caramuru-Catarina
Paraguacu (Brasil, Ministério da Justica, Fundai@sional do indio, 2009). Quando da
conclusdo desta dissertacdo, o processo demancaifida estava em curso. Aquela altura,
dezenas de areas outrora em posse de ndo-intm&aén sido retomadas pelos Tupinamba.

No sentido leste-oeste, a Tl prolonga-se da costa maritima a cadeia montanhosa
conformada pelas serras das Trempes, do Serrote e do Padeiro, e, no sentidqg dortessul
Cururupe a Lagoa do Mabaco. Conformam-na paisagens geomorfoldgicas diversas: planicies
marinhas e fluviomarinhas; tabuleiros costeiros, predominantemente arenosos; mares de
MOrros; e serras e macicos pré-litoraneos (Brasil, Ministério da Justica, FundacaalNkrio
indio, 2004: 15-17). A area é recoberta pela Mata Atlantica e ecossistemas associados,
podendo ser identificadas florestas densas e abertas, manguezais, restingas, campos de altitude
e brejos. Nas ultimas décadas, contudo, a expansao das atividades agricolas redwegido
drasticamente a vegetacao nativa, restando poucas areas bem preservadas (lbid.: 32, 34).

N&o se dispde de dados precisos acerca do nimehahitantes indigenas da’Tl
Estima-se, segundo dados da Fundacdo Nacional (dke/Shnistério da Saude (Funasa/MS)

para 2009, que a area seja habitada por cercar@é thdios. Sabendo-se, contudo, que no

! E tampouco dos habitantes n&o-indigenas, a ndo ser as informacdes veiculadas por opositores &
demarcacgédo da TI. Esses numeros ndo sao considerados aqui, por serem seguramente inflados, como tem
ocorrido em diferentes contextos demarcatdrios (vide o exemplo recente, entre 2012 e 2013, daa&xtruséo d
populacao ndo-indigena da Tl Mardiwatsédé, no Mato Grosso).
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marco do processo de recuperacéo territorial alpggo tem crescido substancialmente, pade-s
afirmar com relativa seguranca que esses numetés dsfasados. A populacdo distribui-se
pelas diferentes regides da TI: Acuipe de Baixo, pewie Cima, Acuipe do Meio, Aguas de
Olivenca, Cajueiro, Campo de Sao Pedro, Curupitddgaurutinga, Gravata, Lagoa do Mabaco,
Mamé&o, Maruim, Pixixica, Santana, Santaninha, Sapuia, Serra das Trempes, Serra do
Padeiro, Serra do Serrote, Serra Negra e a vilaOlileenga. Conforme levantamento
demografico levado a cabo durante o processo défidacao e delimitacédo da Tl, a maior parte
da populacédo indigena concentrava-se em duas regidesserds e aquela compreendida entre
Sapucaieira e Santana (Brasil, Ministério da Jasfigndac&o Nacional do indio, 2009: 223).
Nas diversas localidades que compdem a TI, refer@glas alguns casos como
“comunidades”, encontravam-Se conjuntos de casas mais ou menos dispersagidGoeram
muito dindmicas as ldgicas de integracdo das calades ao territdrio, como alertavam o0s
antropo6logos Susana de Matos Dores Viegas e Jorge LBaute responséaveis pelo relatério de
identificacéo e delimitacdo da TI (Ibid.: 40)sso ficara evidente quando nos debrugarmos sobre
a constituicdo de aldeias, no marco do processo deeragdo territorial. O que importa enfatizar
€ que vinculos de parentesco e a partilha de umdiddde comum, assentada em relacfes
especificas com o territorio, uniam essas locadiddustoricamente. A partir de 2004, em varias
delas passaram a ocorrer acdes de retomada de tmmao se indicard adiante. Antes disso,

observaremos como se constituiu a aldeia Serradigi, sobre a qual se debruca este estudo.
1.1.1. A aldeia Serra do Padeiro

A expressadserra do Padeirc@ empregada pelos sujeitos envolvidos no proc@sso
retomada, e também nesta dissertacdo, com sedhadwsos. Em um plano mais geral, fala-se
em Serra do Padeiro para aludir a uma das regéiegdficas da T, a mais interior, como ja se
indicou. Com solos comparativamente mais férteis ogl de outras areas da Tl, a Selwa
Padeiro foi ocupada a partir de fins do séguHopela monocultura cacaueira, principal motor de
expropriacao territorial dos indigenas a partir @ Predominam na regido colinas e morros,
cujas altitudes variam de menos de 100 m a ma&dam, e onde nascem diversos rios que

cortam a Ti. Nos topos desses morros, serras e serrotes @ogliEm ser encontradas as

% Para uma breve discussado sobre os cuaki “comunidade” e “aldeia” entre os Tupinambé da Serra do

Padeiro, ver Ubinger (2012: 20-21).

% O relatério ambiental elaborado pelo GT de identificacdo e delimitacdo da Tl fala, erroneamente, em
altitudes maximas de 300 m na regido das serras; observando-se as cotas altimétricasan@dpadica
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formacgdes florestais mais preservadas da TI: matagnes e secundarias em estagio avangado
de regeneracdo, onde ocorriam arvores de grantke pgods e epifitas (Brasil, Ministério da
Justica, Fundac&do Nacional do indio, 2004: 39)aStarPadeiro é também o nome de uma serra
ou, em acepcao ainda mais especifica, de um picpagticular, encimado por uma grande
afloracdo rochosa, que se destaca na paisagenm@gem 1.1). H4, finalmente, uma aldeia
Serra do Padeiro, conformada em 2012 por cercadldedigenas, segundo dados da AITSP

A aldeia Serra do Padeiro estende-se pelos trégipios nos quais se localiza a TI
Tupinambé de OlivenéaOs centros povoados mais préximos dali sdo dgiisol rurais: o
primeiro, a Vila Operaria (também conhecido comnufy), € um distrito de Buerarema e dista
aproximadament&0 km da aldeia; o segundo, a Vila Brasil, € partendmicipio de Una e se
localiza a cerca dBE8 km da Serra do Padeiro. Aproximadameitté&m, percorridos ao longo de
uma estrada secundaria, separam a aldeia da \@awdmca. O pico a que me referi ha pouco é
considerado pelos Tupinamb& da Serra do Padeirentio ada aldeia ¢ a “morada dos
encantados”; a seus pés, localiza-se 0 sitio onde, em 2012, viviam o pajé e parteudefamilia
extensa, incluindo o cacidu@s demais membros da aldeia viviam em pequersaepgsitios)
situadas principalmente nas proximidades dos moblma (ver imagem 1.2), Cipé e do Meio
que conseguiram manter apesar do processo expooioria em fazendas retomafa8omo se
detalhard adiante, na Serra do Padeiro, 22 fazendas dotgpadas entre 2004 e 2013, formando
uma espécie de semicirculo em torno do centrodiaaalApesar de os indigenas, ao longo da
tltima década, terem ampliado significativamentérea que ocupavam, esta permanecia

descontinua, ja que persistiam no territério faasrasitios em posse de nao-indios.

da SEI, percebe-se que ha picos na Serra do Padeiro que excedem 800 m de altura (ver Brasil, Ministério da
Justica, Fundac&o Nacional do indio, 2004: 17).
* No inicio de 2013, alguns indigenas comentana@a necessidade de se produzir um novo levantamento
demografico na aldeia, uma vez que os dados que seguiam utilizando (cerca de mil indigenas, distribuidos
em 180 familias) estariam defasados.
®> Note-se que, por vezes, a aldeia é equivocadamente referida como localizada apenas no municipio de
Buerarema. Boa parte dela situa-se em Una e uma pequena fracao, no distrito de Japu, em llhéus.
® Mais adiante, falarei sobre os “encantados” ou “caboclos”, entidades centrais na cosmologia dos
Tupinamb& da Serra do ®&o e no processo de retomada territorial. A expressdo “morada dos
encantados” da titulo a dissertacdo de mestrado da antropéloga Patricia Navarro de Almeida Couto,
g)rimeiro trabalho académico a se debrucar sobre a religiosidade na Serra do Padgiro (2008

Viegas e Paula ndo consideram pertinente a utilizagdo do termo “sitio” (conforme defini¢do de
Woortmann, 1994) para se referir as posses mantidas pelos Tupinamba de (jiweseatratar, nessa
acep¢do, de um “territorio de parentesco”, de uma terra que se herda (Brasil, Ministério da Justica, Fundacgéo
Nacional do Indio, 2009: 68). Penso que a categoria (tanto no sentido indicado, quanto no de “territrio de
reciprocidade”, cf. Woortmann, 1988) aplica-se bastante bem ao contexto especifico da Serra do Padeiro,
como se vera ao longo desta dissertacdo. “Fazenda”, por sua vez, como se indicara mais claramente no
capitulo 3, ndo designa uma simples extenséo de terra, mas uma entidade constittitdarignte.
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Observe-se ainda que, quando me refiro a aldeia SefPadkiro, ndo me restrinjo a
regido geografica homonima, j& que duas éareas situadasral da TI, a despeito de estarem
distantes mais de 60 km do centro da aldeia, eramdevadas por seus membros partes
integrantes da mesma. A primeira delas, situada no extseinda TI, junto a Lagoa do
Mabaco, era uma area titulada, comprada por volta de@@6lulia Bransford da Silva. Com
61 ha de extensdo, a area era conhecida como FazemdeoSaeou Sitio Rio do Meio, em
alusdo ao curso d’agua referido também como Maruim. india nascida em Olivenca, Julia foi a
segunda esposa de Francisco Ferreira da Silva (conhecido\eho NO), avé do pajé da
aldeia Serra do Padeiro. O Velho NG, que vivia ao péeda,costumava passar periodos no
sitio— apreciava comer caranguejos apanhados no mangue, no encoirddouim com o
mar, junto a Lagoa do Mabaco. Foi ai que faleceu, caddéde 1960. ApGs sua morte, o sitio
permaneceu desabitado, exceto durante os periodos em queed@@aus parentes viveram ali.

Em 1995, mudaram-se para l& uma filha do Velho N6 ec8ejuge, que aqui serdo
referidos como dona Helena e seu Jorge, e que se dediaamaltivar coco, pescar no mar e
coletar espécies como aratu, lambreta e caranguejo. A pamireddos da década de 2000,
dona Helena e seus familiares passaram a sofrer as prdesdeshotel de luxo instalado a
beira da lagoa, que tinha entre seus socios 0 ex-presideBando Central Arminio Fraga
Neto. O terreno pretensamente pertencente a Fraga pratiesengolveu a Fazenda Prazerosa.

“No6s ficamos no meio”, disse dona Helena, lembrando que pessoas ligadas ao hotel tentaram
impedi-los de passar pela estrada e, algumas vezes, forana atgsa, para tentar fazer com
que ela e seu Jorge assinassem papéis (“queriam tomar mesmo’’). “Fizeram um hotel 14 para
dentro— s0 vai gente rica, puseram cancela, mas a gente esta l4. Se vendesseg gente ia
pegar o caranguejo, que nem nosso avo sempre fez?”, observou um bisneto do Velho N6.

Em junho de 2012, dona Helena e seu Jorge transferiram-se para a Serra do Padeiro,
com o intuito de viverem mais perto dos familiares, e outros indigenas mudaram-se para o
sitio. Durante a andada do caranguejo, que ocorre de janeiro a marco, indigenas da Serra do
Padeiro acorriam ao sitio na Lagoa do Mabaco, refazendo ano apés ano a viagem que, em seu
tempo, o Velho No e outros “troncos velhos” empreendiam em busca do crustdceo

A segunda area costeira que integrava a aldeia Serra do Padeiro era azeniga f
Ipanema, localizada na regido conhecida como Jairi, ao sul da vila de Olivenca.
Pretensamente pertencente aos descendentes de Lino Cardoso do Vale, ja falecido, a fazenda

era ocupada, em 2012, por uma familia indigena extensa, composta por cerca de 20 pessoas.

® Falarei sobre os “troncos velhos”, os antepassados dos indigenas, principalmente nos capitulos 3 e 4.
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Em 1977, uma indigena que chamaremos LUcia mudou-se para a Ipanema com seu cbnjuge,
que aqui serd José, contratado como administrador da fazenda, cuja principal atividade
econdmica consistia na extracdo de piacaba nativa e na producéo de coco. Sobrinha do pajé da
aldeia Serra do Padeiro, dona Lucia nasceu no Santaninha, onde a mée se estabelecera, para
trabalhar em fazenda, e ainda jovem transferiu-se para a regido costeira da Tl.eNe,pan
nasceram todos os seus filhos (exceto a primeira, que chegou ali com trés meses de idade) e
netos. Segundo ela, apés a morte de Cardoso do Vale, os herdeiros ndo dedicaram atencao a
fazenda, e os indigenas continuaram vivendo no local, sem remuneracdo. Em 2012, dona
Lucia, um filho e uma nora alternavam temporadas na fazenda Ipanema e em uma area
retomada na Serra do Padeiro, ao passo que outros membros da familia habitavam
exclusivamente na Ipanema, deslocando-se ao interior do territério de quando em quando,
para visitar familiares, participar de retomadas, festas e outras atividades.

Note-se que os membros da aldeia Serra do Padeiro que habitavam essas duas areas
mantinham relacdes cotidianas com indigenas da regido costeira da TI. Ndo que os demais
moradores da Serra do Padeiro ndo se encontrassem com indios de outras partes do territorio;
como se disse, eles nutriam entre si lacos historicos, atualizados no contexto de recuperacao
territorial. No caso dos moradores da fazenda Ipanema e do sitio na Lagoa do Mabaco,
contudo, a proximidade geogréfica tornava os contatos mais seguidos.

Durante um periodo, dona Helena e seu Jorge acolheram no sitio familias indigenas
nao oriundas da Serra do Padeiro, que Ihes pediram morada e se sustentavam mariscando e
coletando piacaba. Da Ipanema, partia a estrada que dava acesso a localidade do Gravata,
onde se concentravam diversas familias indigenas, que cruzavam a fazenda seguidamente,
para chegar ao mar. Ao norte, a fazenda limitava-se com a retomada Guarani Taba Atd; um
dos moradores da Ipanema, inclusive, vivia alternadamente na fazenda e na retomada. Quando
teve problemas com um vizinho, proprietario de uma casa de veraneio construida a beira-mar,
confrontando-se com a Ipanema, uma indigena que vivia na fazenda encontrou apoio tanto de
seus parentes da Serra do Padeiro, quanto de um cacique da costa.

Historicamente, a regido da Serra do Padeiande, como se viu, situa-se a maior
parte da aldeia homdnima constituiu-se, para os Tupinambd, como lugaredégio, no
marco da territorializagdo. Ao reconstituirem a historia do aldeamento jesuitico de Nossa
Senhora da Escada, a historiadora Teresinha Marcis, Viegas e Paula recuperaram fontes
confirmando que, no ambito do projeto jesuitico, os indigenas ocupavam, de forma
permanente, um territdrio bem mais vasto que a quadricula jesuitica e seus arredores

imediatos (Marcis, 2004: 42-43; Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do indio,
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2009: 34, 146, 149, 601)Tal ocupacdo, comentam Viegas e Paula, desenvolvia-se conforme

“a propria dinamica social do grupo e pela pressdo do seu enfrentamento com 0s projetos

missionario e colonial” (Brasil, Ministério da Justica, Fundagao Nacional do indio, 2009: 34).

Documentos da administracdo colonial analisados pelos antropdlogos informam que os

indigenas aldeados mantinham rocgas afastadas da quadricula, e aludem ainda a fugas do

aldeamento para as matas. Muitas vezes ouvi indigenas da Serra do Padeiro reférirem-se

resisténcia dos antepassados remotos “que nao se deixaram aldear”. Pesquisas historicas e

antropoldgicas, que coincidem com relatos contemporaneos dos Tupinamba, indicam que as

serras eram local de morada e de passagem também de outros povos irdéghipedese

mais difundida é de que se tratava de povos do grdfioA¥caracteristicas da regiéo fariam

dela, como indiquei, uma notavel zona de reflugio.

A partir de fins do séculgix, desenvolveu-se um padréo de ocupacédo do interior do

territorio Tupinamba (do Santana as serras) baseado na agdo “desbravadora” do “pioneiro” e

nos casamentos interétnicos. O relato sobre o deslocamento do sertdo as terras férteis da

regido cacaueira estava disseminado nas descricbes dos Tupinamba da Serra do Padeiro

acerca das trajetorias de seus antepassafo&orte” (a designar o norte do estado da Bahia

e a regido que atualmente corresponde ao estado de Sergipe) era o lugarndeporige

exceléncia dos antepassados que vieram “de fora” — a ampla maioria, do género masculino.

Tais localidades povoavam os cantos entoados durarfeessdes de encahtea Serra do

Padeiro, quando indigenas (e alguns nao-indios iniciados) incorporavam enc¢antane

exemplo, transcrevo a seguir um canto associado ao encantado Boiadeiro, que alude a um dos

lugares de origem mais citados; também no canto, ainda que a associacdo com a ida ao sul

nao seja explicita, como ocorria nos depoimentos orais, 0 norte aparece inscrito no passado:
Em Vila Nova da Rainhageu era bem empregadoNa fazenda possuia muita

cabecade gado. / Joguei tudo isso fora, fiquei no meio do terreiro, / somente
comum pandeiro e o nome de boiad&iro

° A sede do aldeamento compunha-se de uma praca quadsadaonstrucdes em pedra (a igreja, a
residéncia dos padres e o colégio), e, a seu redor, cadmsrd cobertas de palha, onde viviam familias
indigenas (Marcis, 2004: 41).

19 Marcis, recuperando informacdes da historiadora Maria Hilda Baqueiro Paraiso, chama a atencéo para a
expressiva diversidade étnica encontrada pelos colonizadores na regido (Ibid.: 25-26). Sobre a distribuicéo
dos grupos linguisticos no atual estado da Bahia durante o periodo colonial, ver Paraiso (1883}. 182-

No capitulo 3, serdo apresentadas algumas narrativas que conheci em campo acerca dos contatos mantidos
na Serra do Padeiro entre os Tupinambd, os indigenas que seriam do grupo Jé e os nédo-indios que
aportaram a regido a partir de fins do sézuo

1 «Sertad, aqui, ndo tem de ver apenas com o semiarido; diz respeito ao interior, em oposicéo & costa.
Sobre isso, ver Camara Cascudo (1984: 710).

12 A expressdo “sessdes de encante” ¢ de Couto (2008).

13 Canto registrado na aldeia Serra do Padeiro durante os festejos de S&o Sebastido, jan. 2012.
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Vila Nova da Rainha é o atual municipio de SemtwoBonfim, Bahia, proximo ao que
foi o arraial de Canudos. Outros lugares de origem frequentemente mencionadss pe
indigenasem seus depoimentos erahobias Barreto (hojem Sergipe) e Caetité (na Bahia, a
oeste da TIl)Ja quandose tratava dos ascendentds género feminino, a narrativa modelar
giravaemtorno das india$pegas a dente @achorro”, isto €, indias“bravas” (“minha avé era
india, indiamesmo, o cabeldo dela batia por &yugue viviam conps seus na mata, e que
teriam sido‘“amansadas” por ndo-indios, dando origem a familiasistas”. Encontrei, em
campo, alusbes a duas situacdes distintas. Havia os casamealizados no interior do
territdrio, unindo pioneiros a mulheres indigenas que jamivna Serra do Padeiro, e havia o0s
ndo-indios que, ao chegar a Olivenca, teriam estabelat&@@es com os indigenas, contraido
casamento e entdo se deslocado para o interior. Note-smgae)bos os grupos de narrativas,
o casamento com a mulher indigena era apresentado comavert@aduto dos nao-indios:
era a unido que lhes abria a possibilidade de se interisara resisténcia indigena no territorio
que ndo era seu ou, caso ja estivessem ali, de permaneckmendigso, como se evidenciara
nos capitulos 3 e 4, os conhecimentos territoriais detjgor essas mulheres seriam
fundamentais para a adaptacdo dos homens chegados dEoioessim que, por meide
casamentos entre indias e ndo-indios, consseigrande partela populacdo indigena que
habita contemporaneamente a regid&errado Padeird®.

A ocupacdo da Serra do Padeiro relacionava-se, ainda, a um momento crucial da
resisténcia a expropriacao territorial dos indigenas, compreendido entre os ultimos anos da
década de 1920 e o fim da década de 1930, e que se tornou conhecido como “revolta do

caboclo Marcellino™*®. A época, despontou a figura de Marcellino José Alves, que mobilizou

14 Viegas e Paula encontraram no Santana e na SeRadéiro um conjunto expressivo de casos em que a

ida para a area explicava-se no contexto de casamentomioteré acédo desbravadora (Brasil, Ministério da
Justica, Fundac&o Nacional do indio, 2009: 255, Z&&jundo eles, a ida das indias com seus conjuges para

o interior ndo fez com que rompessem de pronto senss ¢agn Olivenga, o que so teria ocorrido apds algum
tempo- trajetdria que, contudo, ndo é passivel de generatizac

20 termo “caboclo” tem sentidos diversos, dependendo do contexto de seu emprego; para uma discussio a

esse respeito, ver M. e A. Carvalho (2012: 16). Era (continuava sendo, a época da demarcacéo da TI
Tupinamba de Olivenca) um termo pejorativo empregado pelos ndo-indios para se referiganasndi

uma categoria social engendrada pelo contato interétnico (Cardoso de Oliveira, 1976a: 9). A dsse respei
uma indigena do Santana observou: “caboclo foi um apelido que o branco botou no indio para ndo chamar

preguigoso diretamente”. Ja& uma indigena que vivia em uma retomada na Serra do Padeiro comentou:
“Naquele tempo, tinha muito indio, mas se chamavaaboclo”. Do “caboclo besta”, tomavam-se as terras.

Como bem observou Ordep Serra, “o objetivo politico desse emprego estigmatizante da palavra ‘caboclo’ é

a interessada denega¢do da identidade étnica”, em um quadro de reconhecimento de direitos territoriais

(2012: 7071). Carvalho discute, ainda, a relagdo entre as categorias “indio civilizado”, “caboclo” e “pardo”

(2011b 380). No contexto Tupinamba, “caboclo” significava por vezes “indio misturado”, aquele que

segundo certa interpretacdo ja n&aasindio propriamente (“aqui ndo tem indio, sé caboclo”, diziam

alguns regionais). Sobre essa acepcéo, ver também Mejia Lara (2012: 101-102). Em outros casos, tinha
sentido de “indio puro” — falavase, por exemplo, em “caboclos sem mescla”. Este uso ndo € atipico: “a
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os indigenas com o intuito de barrar o avanco dos n&o-indios sobre suas terras. Em
decorréncia disso, foi perseguido e preso em diferentes ocasifes; seu paradeiro a partir de
1937 é desconhecido. Debrucar-se sobre a revolta ou levante de Marcellino € fundamental
para compreender o processo de retomada territorial, e a isso me dedicarei mais adiante. Por
ora, interessa indicar a existéncia de nexos entre a acao do indigena e de seus conganheiros
a ocupacao da Serra. No discurso dos indigenas, a resisténcia de Marcellino impregnava o
territério Tupinamba: nas matas, locas e topos de serras, ele protegia-se da perseguicdo; a
Serra do Padeiro foi seu ultimo refagio e a margem do rio Cajazeira, 0 ponto onde se rendeu.
Havia quem se recordasse do ruido dos tiros durante as perseguicdes a Marcellino e ainda
viviam familiares dos indigenas torturados a fim de que delatassem o paradeiro db grupo
Por vezes, a perseguicdo aos indigenas na vila de Olivencaza@mdo levante de

Marcellino é colocada na raiz da ocupacao do interiorrditdtédo Tupinamba: nessa andlise, a
ocupacao das serras seria resultado da dispersdo dos indigedasjuk certamente se possa
pensar em uma intensificagdo dos deslocamentos em adiggéinterior na esteira da
perseguicdo ao grupo de Marcellino, a ocupacdo dessaopdcs; territorio € mais antiga.
Consideremos aqueles que me foram referidos como os doiggisnitoncos da Serra do
Padeiro, dos quais descende a maioria dos indigenas que habitam @atdemoraneamente.
Segundo minhas estimativas, o homem referido na origeftnodoo que se desdobra nos
grandes ramos Ferreira da Silva e Bransford da Silva texgado a Serra do Padeiro, oriundo
do oeste da Bahia, nas ultimas décadas do s@eulda os irmaos que dariam origem aos dois
grandes ramos Fulgéncio Barbosa teriam chegado a regigoCipo, também na aldeia Serra
do Padeiro, por volta de 1910. E, o que € muito imp@rtars trés se casaram com indigenas
gue ja viviam na Serra do Padeiro, sendo em carater petsan@emenos durante temporadas.
Assim, parece-me acertado o que propdem Viegas e Paaladaycaracterizam o caso de
Marcellino como um “dispositivo simbdlico” operado pelos indigenas para indicar a longa
perseguicdo de que foram vitimas e sua resisténcia historica:

Por outras palavras, a importancia desse casost@@@enas nos fatos ocorridos,

mas também em servir de epitome para muitos adsus de perseguicdo e reflgio
gue marcam a vida dos indios da regido (Ibid.48y,

categoria censitarieabocloé traduzida para o francés no censo de 1890 como ‘indiens’” (Oliveira Filho,

1988: 88, grifo dele). A palavra, contudo, adquiria outro sentido quando empregada pelos indigenas para
reforcar a indianidade de seusepassados (“vo era cabocla mesmo”). Além disso, como ja indiquei, para

os indigenas, caboclo era também sinénimo de encantado.

18 Os relatos sobre a revolta de Marcellino que corgre@iampo serdo apresentados no capitulo 3.
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Em sua configuragdo contemporanea, a aldeia Serra do Padeiro tem como marco
fundador uma carta datada de 10 de dezembro de 2003. Na correspondéncia, enderecada a
Funai, os indigenas davam a conhecer que haviam elegido Rosivaldo Ferreira da Silva
(Babau) como cacique da Serra do Padeiro e que, a partir daquela data, passariam a se
organizar de forma autbnoma em relacdo a Olivenate entdo, Maria Valdelice de Jesus
(Jamapoty) era a Unica cacique d&’ TApesar disso, assinalaram, continuariam articulados
com os indigenas das demais areas na luta pela demafc&g@assim evidente que aldeia,
nesse contexto, € uma constru¢cdo contemporanea, que se nutre, como conceito, da memoéria
da existéncia de aldeias no passado, destruidas pela acao dos nao-indios.

Alguns de meus informantes, remontaisé@os conhecimentos transmitidos por seus
pais, identificaram os locais das aldeias antigasinea abarcada pela atual aldeia Serra do
Padeiro: ao pé da Serra do Padeiro, na Serra do Escamaliciga conhecida como Pixixica, em
um tabocal & beira do rio de Una, na ladeira dmdsd®. Como se indicara no capitulo 3, a vida
dos Tupinamba na aldeia Serra do Padeiro contengmimpregnada pela vida (como ato de
resisténcia) e pela morte (como resultado da \e@éaxpropriatoria) dos indios das aldeias
antigas. As aldeias velhas eram, em certo seqatp de partida e de chegada no processo de

retomada territorial ideia que se tornara mais clara, espera-se, go ligste texto.
1.2. Os Tupinamba e o processo de territorializacdo

Como resultado de um longo contato interétnico, o terrifbdpinamba, que antes
comportava a mobilidade da ocupacéo tradicional, tornaurs@spaco de limites impostos
pelos ndo-indios. E inegavel que a vida dos indigenas da regiio sofrdtanmatica disrupcao
(Paraiso, 1989: 83-85). Contudo, uma abordagem questiggesse a condicdo de vitimas,
enfocando apenas as perdas por eles sofridas, ocultaria o fatq de lpugjo do tempo, eles se
organizaram para disputar seus destinos. Para concretizgregigs de dominacao, 0os nao-
indios tiveram de se bater com uma resisténcia persjstemutéfestada por meio de estratégias

" Sobre a eleicdo de Valdelice, em 1999, ver Magalhaes (2010: 54).

'8 Diz a carta: “a comunidade Serra do Padeiro decidiu caminhar independente na administracdo da [em relacao

a] comunidade de Olivenca, mas em termos territoriais am@nidades estardo unidas, lutando por um mesmo
objetivo: mostrar ao mundo que indio € gente e que sua cultura deve ser valorizada”.

' Durante os trabalhos do Grupo de Trabalho (GT) de identificacéo e delimitacdo da TI, Viegas e Paula
ouviram de um indigena da Serra do Padeiro meng8es a trés aldgias laattitadas por “indios bravos”
(possivelmente do grupo Jé): ao pé da Serra do Padeiro, na Serra do Maroto e em um tabodelriobeira

de Una. Segundo ele, os indigenas teriam deixado a regido devido a presséo dos nado-indios, havendo alguns
deles se refugiado nos postos indigenas Caramuru e Paraguacu (Brasil, Ministério da Justica, Fundacao
Nacional do indio, 2009: 276).
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diversas; além disso, como veremos adiante, o triunfonéosndios, apesar de abarcador,
nunca foi total. Como Oliveira Filho deixou claro ase&evolver a nocéo de territorializagéo,
se, de um lado, a presenca colonial instaurou um processordganizacdo social, de outro,

esse mesmo processo foi atualizado pelos indigenas (1998a: 60)

Paralelamente as tentativas de apagamento da presenca indigena na regidcs séo farta
as referéncias a sua persisténcia. Na cronica de Jodo da Silva Campos, encontramos
abundantes menc¢bes aos indigenas em area que excede os limites da TI, ja na passagem do
séculoxix para oxx. Na década de 1870, observa, os indios do antigo aldeamento de
Ferradas (hoje distrito de Itabuna) viviam “errabundos” na mata e, “obrigados pela fome,
roubavam as plantagdes ndo s6 dos lavradores do [rio] Cachoeira, como dos do Almada”

(2006: 392%°. Segundo um relatério referido pelo cronista, apresentado em 1888 pelo

engenheiro civil Dionisio Gonsalves Martins ao governo provincial,

entre llhéus e Una, [...] morrinhava rarefeitissima populacdo de miseros indios,
sem ter outra ocupacdo além da cultura de mandioca e da destruicdo dos
piacavais nativos da zona (Ibid.: 418).

No ano seguinte, membros da Camara Municipal de Ilhéus requereram o envio de um
missiondrio, “para conter os indios brabos que, ultimamente, andavam fazendo correrias,
talando rocas e flechando os lavradores no rio do Brago e na cachoeira a#’ I(Ead.:

422). Em janeiro de 1905, registraraen“cruentas incursdes nas terras de Ilhéus”, realizadas

por “indios bravios” (Ibid.: 461). Dois meses depois, “numerosa chusma desses selvagens
irrompeu nas orilhas do rio Una, a duas léguas da vilaggrdbi depredagdes e assassinios”

(Ibid.: 461-462). Referindee ao ano de 1927, o cronista anotou: “No interior de Itabuna,
denunciava diario da Tarde a catequese das reliquias dos nossos autéctones era feita a
bala” (Ibid.: 623). Ao comentar um relatorio de 1890, assinado por S& e Oliveira (que
informava, a respeito de Olivenca, a predominancia de “caboclos sem mescla”), Silva Campos
acrescentou: “Ainda agora [1936-1937] o tipo indigena, quase indene de miscigenacdo de
outros sangues, prepondera na mdsgopulagio” (Ibid.: 425-426)21.

Na regido que corresponde atualmente a Bahia, assim conoutese estados, esta
documentada a ocorréncia, durante o periodo colonial, de Gegratassivas para o interior,

nas quais indigenas conduzidos por caraibas buscavanaredoapcolonizadores (Vainfas,

20 Sobre os indios que, havendo sido expropriados, deambulavam entre o sertéo e o litoral do sul da Bahia,
ver Carvalho (2011b: 367-368).

2L A Cronica da Capitania de S&o Jorge dos llhéds Silva Campos, publicada originalmente em 1947,

foi escrita entre os anos de 1936 e 1937.
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1995: 64-65Y. Como observa o historiador, em razdo da presenca colons@ntido das
migragdes Tupi em busca da “terra sem mal” havia se invertido, visando agora o interior, € ndo
mais o litoral- acontece que a costa havia se convertido, na expressaarite Nihestri
retomada por Vainfas, na “terra dos males sem fim” (Ibid.: 46). Nesse contexto, a busca pela
“terra sem mal” tornou-se “baluarte da resisténcia indigena ao colonialismo™ (Ibid.: 68).
Intimeras “santidades” irromperam durante o periodo colonial, a exemplo da que teve lugar em
Jaguaripe, no Recdncavo Baiano, por volta de 1580, reunididgeimas fugidos de fazendas e
aldeamentos, ¢ também oriundos de aldeias ainda nao “reduzidas”. Mais que fendmenos
edritamente religiosos, seriam “idolatrias insurgentes, atitudes coletivas de negagdo simbdlica e
social do colonialismo” (Ibid.: 69)*%. No quadro da santidade, registraram-se, em varios pontos
da Bahia, incéndios de engenhos, fugas e assassinatos de “brancos”. Circulavam mensagens
anticristas e antiescravistas, que combinavam elementogalagia Tupi (as profecias sobre
os frutos da terra que cresceriam sem ser cultivados, as flechagauiane sozinhas, as velhas
que tornariam a ser mocas...) com profecias segundo soguado-indios converteeiam
em caca, a igreja e o casamento dos cristdos seriamidiestre os indios tornaeiam
senhores de seus senhores (Ibid.: 45, 67, 106-107).

Para o caso Tupinambéa de Olivenca, ha registros, desde o periodo colonial, tanto de
fugas de indigenas como de sua atuacdo em busca de relativa autonomia politica e
administrativa, mesmo no interior de uma estrutura colonial de dominacdo, de que eram
exemplos os aldeamentos e vilas. Apoiando-se em documentacdo arquivada no Cartorio dos
Jesuitas, na Torre do Tombo, em Lisboa, Viegas e Paula relatam um episédio ocorrido em
1602, quando cerca de trezentos “negros da terra” e “negros da Guiné” fugiram do Engenho
do Santana, localizado junto a cadeia montanhosa que conforma o limite oeste da TI
Tupinambé de Olivenca, auxiliados por indios livres (Brasil, Ministério da Justica, Fundacao

Nacional do indio, 2009: 139-144)Em 1579, ja se havia registrado no mesmo engenho uma

%2 Vainfas refere-se & figura do caraiba, baseande: relatos coloniais, como “pajé de grau superior” ou
“pajé-acu”, capaz de se comunicar com os espiritos utilizando maracés, e de transmitir tal dom a outros
individuos, por meio de defumagdes. “Por tais virtudes estava habilitado a percorrer aldeias inimigas sem ser
molestado, e a receber em cada uma o soistehbspedagem dos nativos” (1995: 61).
23 «Concebida mais amplamente como fendmeno histérico-cultural de resisténcia indigena, a idolatria pode
se referir a um dominio em que a persisténcia ou renovacao de antigos ritos e crencas secorasglava
luta social, com a busca de uma identidade cada vez mais destrocada pelo colonialismo, com a
reestruturacdo ou inovacdo das relacGes de poder e, inclusive, com certas estratégias de sobrevivéncia no
g}ano da vida material dos indios” (Vainfas, 1995: 31). . N

“Negros da terra” ou “negros brasis”, em oposi¢do a “negros da Guiné”, sdo denominacdes utilizadas
durante o periodo colonial para diferenciar, respectivamente, indigenas e negros, ambos escravizados. Ver
Vainfas (1995: 47).
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fuga de indios e negros, ambos escravizados, e, em 1599, a propriedade foi incendiada por
indios Gueren (Marcis, 2004: 33; Mahony, 1996°%7)

Como sintetizam Viegas e Paula, sucessivos embates foram travados pelos indios em
face dos projetos colonial e nacional (Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do
indio, 2009: 23, 52). As retomadas de terras contemporaneas, portanto, inscrevem-se em uma
longa histéria de resisténcia. N&o se trata evidentemente de propor, de modo anacrénico,
linhas de continuidade entre processos contemporaneos e aqueles ocorridos ha trés séculos.
Coincido, contudo, com Bonfil Batalla, quando ele sugere, reportando-se ao contexto
mexicano, que, contemporaneamente, 0s povos indigeslasm-se ou se rebelam segundo
uma estratégia afinada por séculos de resisténcia” (1990: 11, tradugéo minha). Assim, importa
recuperar, brevemente, o que as retomadas tém atras de si, 0 que vem animando os indigenas

na construcao deutra histéria
1.2.1. “Filhos de banana”

Conhecemos o siléncio, o genocidio, o fazer desaparecer, os caminhos do etnocidio
estatistico, juridico, historiografitd Voltemo-nos & histéria indigena, a histéria
“obstinadamente ignorada pelo colonizador, ndo incorporavel em sua perspectiva, intoleravel”

(Bonfil Batalla, 1981: 24, traducdo minha). Vamos em busca de pistas, que nos ajudem a
compreender as construcdes de sentido e as decisdes tomadas pelos Tupinamba da Serra do
Padeiro no processo de retomada territorial.

Em 1680, como ja se indicou, os jesuitas edificaram a Aldeia de Nossa Senhora da
Escada, substituindo a Aldeia dos indios dos Padres, que existia pelo menos desde 1640, junto
a llhéus (lbid.: 16). O pertencimento étnico dos indigenas aldeados € controverso; o que se
sabe com seguranca é que havia, entre eles, grandes contingentes de indios Tupilbid.: 32)

A construcdo do aldeamento relaciona-se as dificuldades enfrentadas pelos colonos até entéo

% Note-se que os Gueren sdo referidos pelos colonos como Aimorés ou Botocudos. S&® adiverso
registros da resisténcia indigena na Capitania de llhéus desde oxsécydara algumas indicagbes, ver
Mahony (1996: 65-68). Quanto as muitas rebelibes de escravos que marcaram a histéria do Engenho do
Santana, ver também Reis; Silva (1989: 19-21).

% Sobre isso, muitas paginas foram escritas; entendcalyumas constituem um chamado inapelével ao
comprometimento politico e intelectual. Evoco, apenaspl@as em que encontrei inspiracdo reiterad
enquanto escrevia este trabalho: Cardoso de Olived26b, 1978), Bonfil Batalla (1981, 1990), Baines
51991), Bartolomé (1997), Monteiro (1994, 2001) e &t Filho (1998a, 1998b, 1999, 2004, 2011b

" Com base em documentos do Arquivo PUblico do Estado da Bahia (Apeb), Marcis indica uma possivel
composicdo étnica do aldeamento (2004: 38). Paraiso (2009) menciona, além dos Tupi, a presenca de
indios Kamak&-Mongoio, Pataxd, Maxakali e Gueren.

32



para dominarem a Capitania de Sdo Jorge dos ffhéDesde o primeiro século da
colonizagcéo transcorriam agles violentas genericamefigdas como “pacificagdo dos
indios”. Em 1559, a praia do Cururupe, extremo norte da TI Tupinamba de Olivenga, foi
cenario da sangrenta Batalha dos Nadadores, comandada por Mem de Sa. Segundo relato do
proprio governadogeral, quando dispostos ao longo da praia, “tomavam os corpos [dos
indigenas assassinados] perto de uma 1égua” (apud Silva Campos, 2006: 186)%.

Massacres, “descimentos” de indios para escravizacdo e sua fixacdo em aldeamentos
foram todos expedientes empregados na tentativdesimantelar a resisténcia indig8n®
aldeamento de Nossa Senhora da Escada, assim, fdbidon@ntre outras razdes, para conter as
constantes investidasslindios, defender o territério de ataques exteenestabelecer reserva de
maode-obra (Paraiso, 1989: 81; Marcis, 2004: 37). CantoMahony, ele constituiu de fato uma
razoavel barreira contra as incursdes indigenasiitpelo a intensificacdo da presenca de nédo-
indios no sul da capitania onde, em meados do sécxail, diversas familias camponesas
dedicavam-se principalmente ao cultivo da mandid@a6: 79-80).

Como se sabe, nos aldeamentos os religiosos puseram em pratica um conjunto de
estratégias visando a desarticulacédo das sociedades indigemas a disciplina dos horarios
e oficios; a doutrinagéo, sobretudo, dos jovens; a eliminacdo dos pajés e caraibas; e a adocao,
pelos religiosos, de praticas que emulavam costumes pré-coloniais, com o intuito de se
apropriarem do papel exercido pelas antigas liderancas espirituais (Monteiro, 1994; Vainfas,
1995). Porém, como Monteiro indica em detalhes, tais estratégias encontraram resisténcia
constante. Para ficarmos em apenas dois exemplos: era comum gue 0S meninos, catequizados
desde cedo, retomassem 0s costumes dos ancifes ao entrar na adolescéncia; além disso,

muitos indigenas recusavam-se a serem batizados, associando o sacramento a proliferacdo de

% Sobre as dificuldades encontradas pelos colonos para desenvolver a producdo acucareira na regido

(destacandee as caracteristicas do solo e os “ataques de indios”), e também sobre o declinio da Capitania
de llhéus no final do sécubovi, ver Mahony (1996: 60-62, 70-71). Muitos autores, observa, aludem ao
longo periodo de “estagnagdo” da capitania. “Talvez seja melhor, contudo, pensar na capitania como um
dos poucos lugares da costa brasileira em que os indios lograram refrear temporariamente a colonizacéo
g)é)rtuguesa” (Ibid.: 63, tradugdo minha).

Tornarei a falar sobre esse episédio, ao tratar das estratégemmparaneas desenvolvidas pelos indigenas

com o intuito de dar visibilidade a sua histéria. Y¥¥nbém, entre outros: Mahony (1996: 66), Couto (2003
33-35), Marcis (2004: 30-31) e Brasil, Ministério da QustFundac&o Nacional do indio (2009: 135-139).

% Vejamos outro exemplo, bem posterior: em 1768, as autoridades coloniais autorizaram a realizagéo de
uma “entrada” contra os Pataxd, solicitada pelo capitdo-mor de Olivenca, em decorréncia dos constantes
ataques dos indios a localidade. Os colonos tencionavam repartir entre si os indigenas aprisionados,
contudo, eles se rebelaram e fugiram. “As mesmas autoridades, algum tempo depois, distribuiram roupas
contaminadas com virus de variola, atingindo-os alme¢hte” (Marcis, 2004: 54, baseando-se em
informacdes do cronista Silva Campos).
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doengas e a morte (Monteiro, 1994: 48). “De fato, acompanhando os efeitos das doencas, foi a
resisténcia indigena o principal obstaculo ao éxito do projeto missioneiro” (Ibid.: 47).

Em relacdo ao aldeamento de Nossa Senhora da Escada, Viegas e Paula observam que
o aldeamento comegou a ser apropriado pelos indios “ndo ja [melhor seria dizer: ndo apena$
como o espago de vigilancia colonial, mas como espago indigena” (Brasil, Ministério da
Justica, Fundacdo Nacional do indio, 2009: ¥47pesenrolavam-se, no aldeamento,
estratégias de resisténcia mais ou menos silenciosas e também protestos declarados.
Baseando-se em documentacao colonial, Marcis relata que, em 1720, o arcebisp@da Babhi
deu parecer favoravel a um requerimento remetido pelos indios do aldeamento a Camara de
Vereadores da Vila de Ilhéus, em que os primeiros se manifestavam contrarios a nomeacao de
determinado individuo para o posto de capitdo-mor da aldeia (2004: @8jno resultado,
um indigena foi nomeado para o cargo em questdo e outro, para o de sargento-mor. Além
disso, como indiquei ao tratar da ocupacao da Serra do Padeiro, ha registros de fugas e da
circulacdo dos indigenas para além da quadricula jesuitica.

Em 1758, apos a instalacdo do Diretério dos indios, a Aldeia de Nossa Senhora da
Escada foi transformada em “vila de indios”, recebendo o nome de Vila Nova de Olivenca
(Paraiso, 1998: 178 Recuperando documentos da época, Paraiso observa que, apesar da
elevaio a vila, “os indios ainda se apresentavam seminus”. “Eram definidos como robustos e
ageis para todos os servicos, o que indica ser comum o uso de sua forca de trabalho pelos
moradores locais.” Uma vez implementado, o Diretério buscou pdr em marcha um plano
“civilizatério”. A administra¢do das vilas estava a cargo de funcionarios nomeados para esse
fim, os “diretores”, em conjunto com autoridades eleitas®®. Segundo as determinacées do
Diretério, casamentos interétnicos deveriam ser incentivados; a lingua portuguesa,
introduzida, em substitui¢do a “lingua geral”; e praticas de habitacdo que incluissem a
convivéncia, na mesma casa, de parentes para além da familia elementar deveriam ser
eliminadas, entre outras medidas (Marcis, 2004: 153-156). Além disso, ndo-indios estavam

autorizados a penetrar nas vilas, para se casar, negociar e arrendar terras.

31 Para reflexdes na mesma direcéo, a partir de formulacdes de Maria Rita Celestino de A#meida,
também Marcis (2004: 16, 37).

% A esse respeito, ver Carvalho (2011b: 356) e outros autores, que confirmam a fsa&tis dasos de
Esesquisa: os indios protestaram, com frequéncia, em face do poder publico.

Como se sabe, o “Diretério que se deve observar nas povoagdes dos indios do Para e Maranhdo,
enquanto sua Majestade ndendar o contrario”, que logo teve seu alcance estendido para todo o pais, foi
sancionado em 1757.

3 para uma descricdo minuciosa do funcionamento das vilas, incluindo sua estrutura adminigtrativa, v
Marcis (2004: passim).
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A vida dos moradores da vila passou a ser disciplinada pelo Cédigo de Posturas
aprovado pela Camara, que vedava diferentes atividades tradicionalmente praticadas pelos
indigenas. Analisando as posturas em vigor em Olivenca em 1859, Marcis observou a fixacao
de uma “ordem social rigidamente estratificada em dois segmentos: os ‘naturais’ [indigenas] e
os ‘portugueses’ [ndo-indios, fossem ou ndo lusitanos]” (2004: 74). Entre outras
determinacdes, ficava proibida a criagcdo de porcos na vila, a pesca com utdzac&oi, o
“ajuntamento de pessoas, dancas, tocatas nas casas de bebidas, tavernas ou outros lugares
publicos com tocatas, dancas ou vozerias e apresendacéspeticulos”, e se tornava
obrigatéria a vacinacgéo dos recém-nascidos (lbid.: 75-76)

Apesar disso, observa Marcis, mais uma vez os indigenagaesidgtim ao menos uma
ocasiao, em 1798, denunciaram ao ouvidor abusos compgtiodiretor de indios, e lograram
sua substituicdo (Marcis, 2011). Na mesma direcao, Viegas edPael@am- baseando-se em
relatorio de Baltazar da Silva Lisboa (de 1799), que foidoupara a Vila Nova de Olivenga
que os indigenas imprimiram suas marcas no espacoaddeghiram “vivendo em unidades
de habitacdo que se ajustavam a sua organizacdo do paremtpsaticando as atividades
tradicionais que permitiam perpetuar o seu modo de vida”; a despeito das pressdes, habitaram
casas de barro cobertas com palha de ouricana atéadadde 1930 (Brasil, Ministério da
Justica, Fundagdo Nacional do indio, 2009: 175, 156). Além diésgrdes fontes consultadas
por Marcis e Paraiso confirmam que a sesmaria do raklga extinto continuou a ser
patriménio dos indigenas, ainda que, na pratica, muitberfligios fossem utilizados com
vistas a expropria-los (Marcis, 2004: 55, 66-68; Parais®: Z)0

Por meio da andlise de registros cartoriais, Viegas e Paula conglieeparte dos
indigenas, ainda durante a vigéncia do Diret6rio, internou-se na matl,(Btinistério da
Justica, Fundacdo Nacional do indio, 2009: 173). Segundo os autores, é justamente a
conjugacao desses movimentos (incorporacéo do espaco da vila e ocdpagspaco da
mata) que explica a distribuicdo dos indigenas no territério observada conterapaatee
Driblando a vigilancia estatal, os indios em alguns casos estabelecianesalactiabalho

diretamente com n&o-indios, o que lhes era vedado (Marcis, 2004:%81/8én disso,

% Como se discutira no capitulo 4, contemporaneamente, a criacdo de animais de pequeno porte, como
porcos, funciona como reserva de valor, garantindo a seguranga monetaria dos indigenas (o que podemos
supor vélido também durante a vigéncia do Diret6rio). Tingui € um método de pesca desenvolvido pelos
indigenas, utilizando uma substancia que entorpece os peixes.

% Baseando-se em documentacéo colonial, Marcis indica a ocorréncia de relacdes diretas entre indios e
colonos também no marco do aldeamento de Nossa Senhora da-Esestlacaso, sem a mediacdo dos
religiosos (2004: 39-40). Certamente ndo estou sugerindo que as relacbes dos empregadores com 0S
indigenas nao fossem de exploragdo; apenas é interessante notar que os indios conseguiam se desvencilhar
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aprofundando uma tendéncia existente desde o periodo jesuitico, tratavarticgepdo
corpo administrativo da vila (Ibid.: 45-46).

Na condicdo de suditos, os indigenas tornaranegerek e poderiam também ser eleitos
para os cargos de administracdo da®VilRor ébvio, ndo se tratava de eleicdes democsatica
apesar disso, “tornaram-se um fator importante na negociacdo da autondosandios frente a
ocupacao crescente de moradoresindios em Olivenga” (Ibid.: 59). Sua existéncia fez com que
se conformasse uma ‘“elite administrativa”, de que também faziam parte, indigenas. Em sua
andlise, Marcis identificou que o poder local esteancentrado em sete familias, duas das quais
cla apresenta como de “descendentes de indios” (Ibid.: 61)®. J& em 1904, um desses chefes
pditicos indigenas, Manoel Nonato do Amaral, ganhourigatade ao comandar o assassinato de
sete membros de outro grupo politico, identificadim os interesses dos nao-indios, no episodio
que ficou conhecido como “hecatombe de Olivenga”, que descreverei brevemente a seqguir.

Ainda que tenha sido oficialmente revogado em 1@9Biretorio dos Indios continuou
oficiosamente em vigor até 1845, quando se estaele Regulamento das Missdes (Cunha,
2009 [1992]: 138-139). Nesse meio tempo, Olivemgavikitada pelo principe Maximiliano de
Wied-Neuwied (em 1817) e por Johann Baptiste var &&arl Friedrich Philipp Von Martius
(em 1819), que registraram a situacdo dos indigemaseus relatds Um decreto provincial
publicado em 1875 e executado a partir de 188&ideckxtinto o estatuto indigena de todos os
antigos aldeamentos, “ficando o governo autorizado a alienar as terras respectivas” (Silva
Campos, 2006: 40t Apesar disso, Olivenca persistiu, na pratica, como um “aldeamento de

indios mansos”, mantendo-se assim até as primeiras décadas do séctioJorge Amado, no

de alguma maneira da vigilancia imposta sobre eles, procurando acordos de trabalho que Ihes parecessem
mais vantajosos, por um ou outro motivo.

3" Sobre as especificidades do sistema eleitoral em vigor, que permitiam aos indigenas (do sero,masculi
bem entendido) serem eleitores, ver Ibid.: 60-61.

% Uma ressalva, apenas: em um contexto no qual a adocdo de sobrenomes portugueses e de habitos tidos
como “civilizados” poderia ser uma dentre as variadas estratégias de resisténcia indigena, € preciso ter

cautela diante das categorias de ad&eKthica encontradas nas fontes, como “descendente de indios”.

¥ Vide Paraiso (1989: 87-88).

“0 Trata-se do decreto n°2.672, de 28 de outubro @& f8e s6 foi posto em execucéo a partir de 1 deganei

de 1888. Baseando-se em informac&o de Paraiso, Marcis chanaaoaiara o fato de os direitos territoriais
indigenas serem constantemente violados por particulares e autoridades publicas “e, de maneira mais incisiva

a partir da transferéncia da responsabilidade pedat@o indigena para as Provincias, que adotaranasorm
diferentes em relagdo aos direitos dos indios” (2004: 69).

#1<Q fato de nas fichas do cartério da vila de Olivenga se registrar a quase totalidade da populagiio nascida, viva

e falecida na vila de Olivenca e em toda a area até as[sgreaso ‘indio’ mostra-nos a distancia entre as leis

e a realidade vivida na regido” (Brasil, Ministério da Justiga, Fundagio Nacional do indio, 2009: 174). A

expressdo “aldeamento de indios mansos” foi empregada por membros da elite local para se referir a Olivenga

em artigo publicado na imprensa em 1922, ao quatfaegrei adiante.
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romanceSao Jorge dos llhéugeferese a Olivenga dos anos de 1930 como um “resto de
povoagio”, sem mencionar a existéncia dos indigenas (2010 [1984, grifo meuf.

Filho de um coronel ndo-indio e de uma india dee@ta, Nonato do Amaral era
membro da elite dirigente local desde 1886 (Marcis, :Z%)49). Na “hecatombe”, reconstituida
cuidadosamente por Marcis, foram mortos, em um cercoeja g Nossa Senhora da Escada, o
coronel Paulino José Ribeiro e aliados. Ribeirdatia¢a-se o novo intendente da vila e tentava
assumir o cargo a forca, 11 meses ap0s uma elégdosultado controverso, esbarrando na
resisténcia da populacéo indigena (lbid.: 102, 11®-INa andlise da historiadora, tratou-se de
um conflito étnico, no quadro de disputa por hegem@olitica, associada ao aumento da
penetracao ndo-indigena na regiao devido a vajéiizdo cacau:

O foco da disputa era a autonomia politica dos indios de Olivenca e de
escolherem seus representantes [na intendéncia da vila] como a Unica alternativa

capaz de garantir a posse das terras, promover a preservagao de seus valores e de
manifestacdes culturais préprias (Ibid.:22)

Depois de um tortuoso processo, e de passar atguasspreso, Nonato do Amaral foi
absolvido em 1911 (Ibid.: 105). Na Serra do Padeooheci alguns de seus descendentes, frutos
de sua unido com uma india de Olivenca (“pegada no mato”) chamada Laura. Uma sua bisneta,
Dilza Bransford da Silva (dona Dai), nascida em3]9&feriase a ele como “chefe de indios”*4,
Ja o irm&o cagula de dona Dai, Manoel José BrahdfiSilva (seu Zé Sergipano), nascido em
1953, comentou certa vez que Nonato do Amaral “era indio, mas tinha poder politico, era um
coronel”. As ambiguidades do chefe politico, conforme perceloidiamporaneamente, também
ficaram evidentes na etnografia desenvolvida poit@Cem Olivenca (2003: 47-52, 2008: 37-38).
Contrastando Nonato do Amaral com Marcellino, o antrop6logo Amiel Ernenek Mejia
Lara caracterizou o primeiro como personagem distante, figura que os Tupinambd nao
tenderiam a reivindicar no processo de afirmacéo da identidade étnica (2012: 45-46). De outra
natureza foi o depoimento concedido a antropologa Aline Moreira Magalhdes por dona
Nivalda Amaral de Jesus, moradora de Olivenca, enfatizando os papéis de um e outro na

organiza¢ao dos indigenas: “Depois que Nonato morreu ndo tinha ninguém para liderar, dai

“2 Nos outros dois romances de Jorge Amado que compdasim chamado “ciclo do cacau”, tampouco

figuram indigenas. El@acay ndo sdo mencionados; frarras do sem finsao referidos de passagera no

passado, como @sitigosmoradores das matas do Sequeiro Grande (Amadd[1943]: 120-121).

3 Silva Campos oferece uma versdo da “hecatombe” francamente contraria a Nonato do Amaral, tratando

inclusive de caracteriza-lo como nao-indio (2006: 464-467).

4 Considero aqui a idade que ela me informou efetivamente ter, ainda que seus documentos pessoais
registrem 1930 como o ano de seu nascimento. A discrepancia de datas, esclareceu-me, devia-se ao fato de
ter emitido os documentos ja adulta: na ocasido, sem saber em que ano havia nascidog;estimou-
posteriormente, em consulta a mae, terminou por conhecer a data de nascimento correta.
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veio Marcelino” (2010: 62)*. Um jovem indigena morador de uma retomada na regiéo
costeira da TI, também ouvido pela antropdloga, referiu-se a Nonato do Amaral como
“cacique” (Ibid.: 84). Quanto a mim, ao menos na Serra do Padeiro, encontrei a memoria de

Nonato do Amaral reivindicada contemporaneamente, no quadro dos esforcos para a
construcdo de uma histéria da resisténcia Tupinamba.

No marco das mobilizacdes contemporéneas, os indigenas da Serra do Padeiro
dedicavam-se a recuperar, organizdaesentidoaos eventos que procurei sumariar até aqui,
conectando-os com sua luta contemporanea. Ao passo que 0s sujeitos contrarios a demarcacao
argumentavam que os indigenas da regido teriam “desaparecido”, e denunciavam o
“falseamento” operado pelos Tupinambd, os indigenas recompunham a histéria de uma
permanéncia obstinada. Uma senhora indigena que vivia na Serra do Padeiro comentou-me:
“Foram morrendo uns [indigenas], foi misturando, mas nasceram outros. Entdo, essa forca de
indio ndo acaba, ndo. E, olhe, estdo nascendo mais ai”. Um seu sobrinho, que em 2012 tinha
60 anos de idade e vivia na regido costeira da TI, disse-me algo semelhante, em uma
formulacdo em que a resisténcia a violéncia interétnica ficava ainda mais evidente. Convém

observar todo o trecho, pois se trata de uma significativa sintese do processo de retomada:

Os [indios] velhos ja foram embora, agora ficaram os modernos. A gente é igual

filho de banana: morre um e nasce outro. Nao é assim mesmo? Vocé vai em uma
touceira de banana, feito esta ai. Vocé cortou. Com pouca hora, saem os filhos,
os filhotes. E vocé diz: “ué, ndo cortei esse pé de banana e ja estd assim?”.

Porque nasceram, renovaram de novo. A gente é igual um filho de banana.

Mataram muito indio, mas tem muito indio ai. Ah, ndo acaba, ndo. Quanto mais

mata, ai é que rende. Ai vai crescendo a retomada, a aldeia. Porque de primeiro,
vendia [a terra] para os brancos, por bagatela, negécio de besteira, dinheiro
pouco... era tudo abestalhado. Agora essa modernagem que ficou se acordou:
“vou atras do terreno de meu avd, de minha avo”. E ai meteram o pé, sairam a

frente. E agora nos estamos trabalhando pela terra da gente.

1.2.2. “Com a Serra do Padeiro nas costas”

No periodo subsequente a atuacdo de Nonato do Amaral, tornaram-se ainda mais
contundentes os esfor¢cos dos nédo-indios para se apossar de Olivenca. Jornais locais das
décadas de 1920 e 1930, analisados por Viegas e Paula, ora apresentavam os “caboclos de
Olivenca” como “aculturados”, ora como “selvagens perigosos que ‘flecham’ veraneantes na

praia” (Brasil, Ministério da Justi¢a, Fundago Nacional do Indio, 2009: 20}°. Membros das

“> 0 nome do indigena por vezes aparece grafado,swesimprensa da época, como Marcelino.
“® Note-se que estamos em face de discursos de membros dmalltedando conta da persisténcia da
presenca indigena na regido. E como Viegas e Paula comeefarindo-se as afirmacdes de sujeitos
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elites locais tencionavam converter o que designavam um “aldeamento de indios mansos” em

uma “estacdo balnearia”, cercada por propriedades agricolas — como se |é em texto publicado

no jornalO Comércig de Ilhéus, em 27 de novembro de 1922 (Silva Campos, 2006: 584-
586)47. Os autores apelavam aos “homens de boa vontade”, para que contribuissem
financeiramente com a constru¢cdo de uma ponte sobre o rio Cururupe, ao norte de Olivencga,
de modo a facilitar o acesso a localidade. Mencionavam a salubridade de Olivenca, as

possiveis virtudes terapéuticas de suas aguas e os “fertilissimos” arredores, € concluiam:

Realizado este melhoramentessara tudo quanto ha de menos conveniente em
Olivenca construirse-do boas residéncias para o verao, e circulardo automoveis
do Pontal [de llhéus] para aquela localidade, que deixara de ser considerada
aldeamento de indios mansos para receber o titulo de estacédo balneéria, a mais
apropriada de todo o Estado (apud Silva Campos, 2006: 585, grifo meu).

Como a campanha para arrecadacdo de fundos nao vingou, a ponte sé seria construida
em meados da década de 1930. Sabendo que a obra aceleraria sobremaneira a penetracao dos
nao-indios em Olivenca, os indigenas tentaram barra-la, no marco do movimento que se
tornou conhecido como a revolta de Marcellino. Como se indicara adiante, o levante teve de
ver também com a usurpacdo da morada de Marcellino, na area conhecida como Porto da
Lancha, no norte da Tl. Em depoimento a Couto, seu Almir Alves Barbosa, morador da Serra
do Padeiro, nascido em 1937, mencionou a expropriagdo do “sitiozinho” de Marcellino: “os
brancos tomaram a roca dele, botavam animal dentro dela, ele procurava providéncia, ndo
tinha, entdo ele virou um guerreiro” (2008: 56).

Ainda em novembro de 1922, Marcellino chegou aatanto Servico de Protecdo ao
indio (SPI), para solicitar amparo aos indios deedta, o que foi mencionado pedirio da
Tardeem 1929, mas, ao que se sabe, o Estado ndo toratmueyuprovidéncia a respeito da
situacdo dos Tupinamba (Brasil, Ministério da gastFrundacdo Nacional do indio, 2009: 195;
Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacionallnidio, Coordenacdo Geral de Estudos e
Pesquisas, 200%) Talvez por isso os indigenas tenham se deciditp gdo direta, e foram

contrarios a demarcagdo da TI: a “negagio dos habitantes indigenas [da-se] por conveniéncia politica e ndo

por falta de conhecimento real” (Brasil, Ministério da Justica, Fundagdo Nacional do indio, 2009: 186). Os

discursos de individuos contrarios & demarcacéo dadd descutidos no capitulo 2.

“" O processo de transformacdo de Olivenca em baindér analisado de forma pioneira por

Paraiso (1989). Note-se que dois dos sete sigmatmitexto de 1922 serdo personagens do capitMlar®el

Pereira de Almeida, entao chefe politico de Udallie José de Britto, juiz de direito da comarc#iuius.

“8 Dez anos depois, um relatério assinado por Alberto Jacobina, entdo funcionario do SPI na Rl Caramuru-
Paraguacu, indicava, a respeito dos indios de Olivenga: “Os civilizados, aproveitando o abandono em que

sempre estiveram esses indios [...] conduziram com jeito essa pobre gente, ignorante daaagxicultur
vender muitos dos seus lotes. Ultimamente, porém, queixam-se os indios, de serem enxotados de seus lotes
quando recusam concordarvenda Os Delegados de terras, no estado da Bahia, sdo [,] por toda parte, o
instrumento das invasfes desse género. Ganham pelas medi¢cdes que fazem e sé tém interesse em realiza
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violentamente perseguidos pelas forcas policiaisam, a quem j& me referi, india nascida nos
ultimos anos da revolta de Marcellino e que viveu desdeepama Serra do Padeiro, analisava

a meu ver, de forma certeiras razdes da perseguicdo ao indigena e seus dwipan

Quando a policia soube que havia esse indio valeigigalmente Babau, um
chefe de indio, ajudando os pobres parentes da aldeia, os fazendeiros
comecaram a perseguir Marcellino.

Conforme o sujeito autor das peyseoces flutua (“a policia... os fazendeiros™), fica
evidente a associacdo entre os detentores do podedmico e as forcas de repressao; a
construcéo ganha ainda mais sentido quando sabemos d#ilerggio de milicias por parte dos
fazendeiros na regido. Note-se ainda a aproximeigdioada por dona Dai entre Marcellino e o
cacique Babau, comparacéo disseminada na Serradéird? em que os indigenas destacavam,
ainda, as similitudes entre os processos de cilizdgao de que ambos foram vitirftas

Em 1929, Marcellino e seus companheiros foram presos; alois depois, o
indigena foi julgado e absolvido (ver imagem 3.10), notieiaulada com indignacéo pelos
jornais locais (A prisdo, 1929; Um julgamento, 1931ss&@e do Jari, 1931). Sua atuacao
valeu-lhe, na imprensa da época, alcunhas “Lampido Mirim” ¢ “o homem que se fez
bugre™®. Silva Campos, por sua vez, a ele se referiu empteg@xpressdes como
“criminoso perigosissimo e hediondo”, “facinora”, “repelente criminoso”, “o terror de
Olivenga”, “truculento cafuzo”, “bandido” e “bandoleiro” (2006: 650, 760, 766)° . Para
escapar da policia, Marcellino internou-se no teigtésendo acolhido por indigenas de
toda parte, o que tornou também estes, alvos da vial@oticial. Em um relato registrado
por Couto (2003: 61), encontramos uma imagem pextioa: indigenas impedidos de
acender seus fogos domésticos, pois, tdo logo o fatiaham suas casas devassadas por
policiais, que os acusavam de estarem alimentando Mam;elbragido em alguma mata
préxima.

A certa altura, Marcellino e seus companheiros aproximaram-se de militantes do

Partido Comunista do Brasil (PCB), que tencionavam organizar um foco guerrilheiro na

las sempre” (apud Brasil, Ministério da Justi¢a, Fundagdo Nacional do indio, 2009: 186, grifo da autora,

portugués atualizado por mim). Tampouco se conhece a existéncia de medidas adotadas em decorréncia
desse relatério. Sobre a organizacdo administrativa do SPI na regido, ver Peres (2004: 48-49).

49 As associacbes efetuadas pelos indigenas entre Marcellino e o cacique Babau foram comentadas por
Couto (2012).

0 Como um “indio manso” que “se fez bugre” (aqui no sentido de “indio bravio”, “indio do mato™),

Marcellino movia-se na contramdo das expectativas civilizatérias.

*1 Como observa Paraiso, Marcellino era tratado como criminoso a despeito de as acusacdes apresentadas
contra ele (por exemplo, de haver cometido dois assassinatos, em 1921 e 1929) nunca terem sido
comprovadas (2009: 5-6).
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regido, mobilizando indios e camponeses. A confluéncia entre indigenas e comunistas,
analisada em detalhes pelo historiador Marcelo da Silva Lins (2007), ensejaria a abertura de
um inquérito estadual, em 1935, para investigar as atividades ‘“subversivas” do “caboclo”, no
marco da perseguicdo a “ameaca vermelha”. Em 1936, Marcellino e companheiros
confessadamente atearam fogo a casa de um né&o-indio que havia expropriado dez familias
indigenas, inclusive a de Marcellino (lbid.: 177). Trateusegundo ele, de um “ato de
desespero”, so levado a cabo depois de os indigenas verem fracassar seu apelo a justica.
ApoOs esses acontecimentos, Marcellino rumou a Rararu-Paraguacu, estabelecida
pelo SPI em 1926 nos atuais municipios de Camtagd,do Coldnia e Pau-Brasil, e habitada
pelos Pataxdé H&t&-Hae (Ibid.: 178). Ali, travou contato com Telesghtartins Fontes, chefe
do posto indigena; desejava pedir-lhe orientacdbee scomo obter o amparo do Estado aos
indios de Olivenca. O funcionario, contudo, es@vaoltas com os ataques de fazendeiros que
visavam a reducéo ou a eliminac&o da RI, e tentouirgsigando em armas. A época, militantes
comunistas estavam refugiados na area e tinhanpectakva de desencadear ali um foco
guerrilheiro. Como se sabe, a extensdo originaledarva nado foi preservada, o Estado nao
resguardou os direitos dos Tupinamba e, sobretugwolucdo comunista ndo se pds em marcha.
Ainda em 1936, o grupo de Marcellino deixou a RI. Na Serra do Padeiro, apdés um
confronto com a policia, o grupo se dividiu (lbid.: 289Em outubro, dois indigenas
entregaram-se a policia e, em 1 de novembro, Marcellino e outros dois companheigas tamb
se renderam como ja se indicou, a beira do rio Cajazeira (ver imagem 3.11). Ao comentar a
rendigdo, um cronista de Itabuna escreveu: “j& meio desacostumado a viver como indio
Marcelino nao suportou a vida de fugitivo, vagueando nas matas” (Andrade, 1968, grifos
meus). Em 1937, Marcellino e ao menos mais trés indigenas, assim como Fontes e outros néo-
indios, foram indiciados como comunistas. Enviado ao Rio de Janeiro, foi condenado pelo
Tribunal de Seguranca Nacional (TSN), mas libertado ainda no mesmo ano, por na@ter culp
formalizada. Sabe-se que entdo retornou a llhéus e que o subdelegado de policia do Pontal
aconselhou-o a ndo permanecer na regiao, argumentando que sua vida corria perigo (Ibid.:

232). E entdo (em 1937) que os arquivos silenciam sobre seu paratlsitano depois, em

°2 Essa passagem de Marcellino e seus companheiros peladSeRadeiro serd descrita em mais
detalhes no capitulo 3.

3 Em campo, conheci diversas versdes formuladas pelos indigenas em torno do destino de Marcellino.
Havia quem dissesse que foi brutalmente assassinado (e mesmo, segundo uma senhora indigena de
Olivenga, martirizdo, “pregado em uma cruz”). Outros afirmavam que terminou seus dias no Rio de

Janeiro; que foi enviado pelo governo para “amansar indios” na Amazdnia; e que virou encantado (o que

comentarei no capitulo 3). Cf. Magalhaes, alguns indigenas acreditavam que Marcellino estigesse viv
habitando na RI Caramuru-Catarina Paraguacu (2010: 85).

41



correspondéncia a Carlos Estévao de Oliveira, entdo diretor do Museu Paraense Emilio Goeldi,
o etnélogo Curt Nimuendaju comentou, referindo-se a sua breve passagem por Olivenca:

Estes indios sdo amaveis e de facil tratamento, mas o0s seus vizinhos
neobrasileiros procuram por todos 0os meios, por vexames e ameacas fazer com
que lhes “vendam” as suas terras, e como eles ndo acham quem os defenda, 0
desmembramento do grupo é questdo de pouco ¥&mpo

Apesar de o vaticinio de Nimuendaju evidentemente ndo haver se cumprido, de fato
estava em curso um acelerado processo de expropriacdo territorial dos Tupinamba: o
aniquilamento do levante de Marcellino representou um duro golpe a resisténcia indigena. Em
1937, o diretor da Secdo de Fomento Agricola da prefeitura de Ilhéus, Juvencio Pery Lima,
em relatério publicado ndornal Oficial do municipio, debrugose sobre a “futurosa
localidade” de Olivenga, que poderia dar maiores contribui¢des ao “progresso” do municipio,
com o “aproveitamento de suas terras para fomento da policultura ilheense” (Lima, 1937).

Além disso, comentou: “Elementos de destaque do meio social de Ilhéus também acabam de
adquirir excelentes lotes de terras urbanas, sitos em Olivenca, a fim de construirem, ali,
confortaveis vivendas”. O “tempo de Marcellino”, observam Viegas e Paula, foi-lhes referido,
por indigenas de varias partes da Tl, como:
0 inicio de um processo irreversivel de expansao territorial em que a vila fica,
cada vez mais, entregue a habitantes ndo indigenas; e a mata é, cada vez menos,

uma area de acesso exclusivo aos indios (Brasil, Ministério da Justica, Fundacao
Nacional do Indio, 2009: 200-201).

Como ja indiquei, desde fins do sécui® vinha se acelerando a penetracao de nao-
indios na regido da Serra do Padeiro, na esteira do desenvolvimento da agricultura cacaueira,
processo que ganharia renovado impulso com a constituicdo de chefes politicos locais, a partir
dos anos de 1920 Nesse periodo, a vila comecou a ser politicamente governada por néo-
indios. Sipostamente em nome da “salubridade”, foi emitida uma ordem administrativa
proibindo a construcdo de casas de taipa; como observam Viegas e Paula, era de
conhecimento dos administradores que os indigenas ndo tinham renda financeira suficiente

para erigir casas de tijolos e telhas, de modo que essa ordem decretava, de fato, sua expulsédo

* Carta de Curt Nimuendaju a Carlos Estevdo de Oliveira, diretor do Museu Paraense Endiio Goel
lIhéus, 8 dez. 1938, transcrita por Luis Donisete Benzi Grupioni a pedido de Maria RosarigalleoCar

agoud Brasil, Ministério da Justica, Fundag&o Nacional do indio, 2009: 30, portugués atualizado por mim.

*® No capitulo 3, falarei com mais vagar sobre Manoel Pereira de Almeida, signatario do manifesto pela
construcdo da ponte sobre o Cururupe, intendente e depois prefeito de Una, que buscou dominar as terras
férteis das serras e incentivou a fixacdo de ndo-indios em Olivenca e outras areas.
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da vila (Ibid.: 57, 202f. Conforme a quadricula e as ruas principais, que descem do
promontdrio ao mar, eram “urbanizadas”, os indios mudavam-se para areas antes desabitadas,
dando origem a novos bairros, como o Cai N’Agua, e a localidades fora da vila, como
Sapucaieira (Ibid.: 232; Paraiso, 2009: 5). Note-se que as violacdes aos direitos indigenas na
vila estendem-se ao presente: no comeco dos anos 2000, a administracao da vila dilapidou o
patriménio da quadricula jesuitica (Marcis, 2004: 11).

Em paralelo com a penetracdo dos ndo-indios naasgilterras dos indios também eram
perdidas (vendidas, trocadas, tomadas...). Enmpaela seducéo dos objetos e ‘tandinhas,
responsaveis pelo endividamento dos indios. Das t#s indigenas, observam Viegas e Paula,
emerge a “imagem do ‘branco’ que chega com uma mala cheia de ‘miudezas’ aquela localidade
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recondita, e deixa os indios ‘muito apaixonados por fita’” (Brasil, Ministério da Justi¢a, Fundacao
Nacional do indio, 2009: 180). No inicio do processxpropriatorio, os indigenas ainda
conseguiam novas terras, depois de perder suas arsdsgmse dariam conta de que a época da
terra sem limites se fora, o que seria acompanhado, segundo os antropdlogos, de “sentimentos de
confinamento e claustrofobia” (Ibid.: 208, 57). Em depoimento concedido a Viegas em 2004,
durante o processo demarcatério, o cacique Babau tmnragre, nesse processo, os indigenas da
por¢do mais interior da TI foram recuando “e cada vez se fechando mais em torno da Serra do
Padeiro” (Ibid.: 206). Como se vé, o anel em torno dessa serra desenhado pelas retomadas
conecta-se com uma estratégia historica de digt@ibterritorial para a resisténcia.

Na regido costeira, 0 acesso aos rios e as matas tamb#gocoa sofrer restricoes,
com cercas, placas e jaguncos contratados para “ficar vigiando o rumo” ou “correr piagaba”,
isto €, percorrer as areas para verificar se haviaendgycacando, pescando ou retirando
piacaba (Ibid.: 235-236). Na Serra do Padeiro, como seanddoportunamente, a situacao era
analoga. Mais recentemente, também o0 acesso dos indigemas passou a ser restringido,
por empreendimentos turisticos e veranist@@onforme Viegas e Paula, quando da realizac&do
dos estudos de identificacdo e delimitacdo da TI, pragote todos os empreendimentos
relacionados ao turismo em Olivenca estavam em possedadids, restando aos indigenas

da vila perspectivas como a de se tornar empregado (em basgs, restaurantes, lojas),

*Viegas e Paula relatam um (brilhante) caso isolado diémesia a essa determinacao. A ordem era: quando

as casas de taipa se desmanchassem, o que acomteakneate nesse tipo de construcdo, ja ndo seria
permitido reconstrui-las sendo de tijolos. Sabendo,disea familia construiu, em sigilo, uma nova casa,
dentro da velha- fizeram a estrutura de madeira, a tapagem de barro erigaco de palha. Quando
derrubaram a casa velha, ja deteriorada, para espastodo-indios, veio a luz uma nova casa de taipa.
Aturdidas, as autoridades permitiram que esses indigér@rmanecessem (Brasil, Ministério da Justica,
Fundagco Nacional do indio, 2009: 202).

*"Viegas e Paula comentam que, em alguns casos, os indigenas tiveram de recorrer & justica psva ter aces
ao mar (lbid.: 563).
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dedicar-se ao comércio ambulante ou, quando possivetarcpiacaba, pescar ou mariscar
(Ibid.: 228F%. Na Serra do Padeiro, como se verd em detalhes naslasyd e 4, antes do
inicio do processo de retomada, a ampla maioria das &staga em posse de nao-indios,
cabendo aos indigenas alternativas como se tornar empregafazendas, tentar o sustento a
partir do que produziam em sitios diminutos ou deixaridgeg

Como vimos, os Tupinambd refugiaram-se, confromtaos nado-indios, apelaram ao
Estado, resistiram. Porém, em dado momento, a garim do séculxix e, principalmente, dos
anos de 1930 e 1940, a conjuntura tornou-se amptandesfavoravel aos indigenas. Os
pesquisadores que até hoje buscaram historiar aegso de resisténcia Tupinamba pouco ou
nada falaram sobre o periodo entre 1937 e 198%48al de um lado, pela derrota do levante de
Marcellino e, de outro, por um dos primeiros evertta mobilizacdo indigena contemporanea,
como veremos). Esquadrinhar esse lapso de tempmiél ara compreender a possibilidade de
existéncia do processo de retomadsa isso me dedicarei sobretudo no capitulo 3.

As investidas dos ndo-indios haviam recrudescido, os Tupinaesavannvisiveis
para além das fronteiras regionais e tiveram de por emgndtrincadas estratégias para nao
perder seu territorio de todo. Nesse periodo, os indigienakleia a que dedico esta pesquisa
sentiamse, em suas palavras, “com a Serra do Padeiro nas costas”. Imagem eloquente: 50 anos
sustentando, com o proprio corpaentrode uma aldeia sob ataque. Décadas se passariam até
gue houvesse novamente condi¢cdes minimas que IhegiggEmise reorganizar para exigir da
sociedade envolvente seus direitos historicamente vel&tbsecdo seguinte, observaremos o
inicio da nova fase de incidéncia dos Tupinambd junto @al&brasileiro, a partir dos anos de
1980, que condurza ao processo de demarcacao da Tl Tupinamba de Olivenca.

1.2.3. No rastro da vassourale-bruxa
A sociogénese do movimento Tupinamba, que j4 havia sido abordada por outras

pesquisadoras, em especial Couto (2003, 2008) e Viegas (2007), foi examinada mais

detidamente por Magalhdes (2010) e, posteriormente, referida também por Mejia Lara

°8 Chiapetti registra a intensa participacéo de estrangeiros no setor turistico na chamada Casta

(2009: 162-163). Para uma discussao sobre os impactos de um empreendimento turistico internacional
sobre comunidades Tremembé, no Ceard, ver Lustosa; Baines (2012). Em sua andlise, assentada nas
reflexdes de Cardo de Oliveira, “os projetos turisticos impostos as sociedades indigenas reproduzem as

relacBes interétnicas, altamente assimétricas, de sujeicdo/dominagdo, que tém caracterizado as relacfes
sociais entre indios e ndo indios no Brasil” (Ibid.: 230).
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(2012¥°. A andlise de Magalhdes remonta & década de 1990, momento no qual situa o inicio
do processo de “reorganizagdo indigena de Olivenga”, associado ao engajamento de indigenas
— sobretudo, mulheresem atividades de educacao popular e em torno da Pastoral da Crianca

(2010: 36%°. A época, segundo Mejia Lara, estava em desenvolvimento

um quadro organizativo amplo e heterogéneo, com frentes na saude, nas
organizacdes produtivas e nas organizacfes pela reforma agraria, nas quais [,]
ainda que com a participacdo importante dos indigenas, nem sempre essa
pertenca se manifestava como articuladora (2012: 62).

Com o passar do tempo, contudo, ho marco dessas mobilizac@esaterprecipitado
discussdes acerca da identidade e dos direitos indigenas, e alguns Tupinamb& passaram a
participar de atividades do movimento indigena em nivel regional. Ainda nessa época, mais
precisamente em 1994, mulheres Tupinambd de Olivenca recorreram a entidades como o Cimi
e a Anai, que passaram a apaino processo de “rearticulacdo interna das comunidades”
(Magalhées, 2010: 49). Duas importantes transformagdes haviam ocorrido no fim dos anos de
1980 e, ainda que ndo se possa operar condicionamentos mecanicos, elas sao fundamentais
para compreender o desenvolvimento do novo periodo de mobilizacdo Tupinamba. De um
lado, como se sabe, os indigenas tiveram seus direitos territoriais reconhecidos pela
Constituicdo Federal de 1988. De outro, a economia cacaueira no sul da Bahia entrou em
severa decadéncia, sofrendo os efeitos da diminuicdo do preco do cacau no mercado
internacional (associada a elevacdo da oferta mundial do produto), de condi¢cdes climaticas
desfavoraveis e da vassoura-de-bruxa, praga que se alastrou no final da década de 1980

Varias fazendas retomadas, como se vera adiante, estavam hipotecadas, em razao de
dividas contraidas por seus proprietarios. Trabalhadores fixos eram demitidos e as rocas de

cacau, exploradas por meio de acordos de m&cBm algumas fazendas, a producéo

* O antropdlogo José Pimenta iniciou em 2003 uma pesquisa a esse respeito, que, contudo, foi
interrompida; ver Pimenta (2004).

%0 Ver Magalhdes (2010: 40-50), para um histérico da participacdo Tupinamba nas atividades da Pastoral da
Crianca de Olivenca e no movimento de educacdo popular, em dialogo com setores da igreja catolica e
entidades como a Federacdo dos Orgéos para a Assisténcia Social e Educacional (Fase); para a trajetoria do
Coletivo de Educadores Populares da Regido Cacaueira (Caporec), que tem uma indigena Tupiaamba entr
suas fundadoras; e para informagdes sobre a criacdo de um grupo de professoras indigenas Tupinambé de
Olivenca. Ver também Ferreira (2011: 71-75).

®1 para uma sintese da crise desencadeada a partir dos anos de 1980, ver Chiapetti (2009: 80-90).

%2 Quando estabelecido um acordo de meagiqgue os Tupinambé referiameomo produzir “na ameia”

ou “na meia” —, os camponeses ou indigenas “zelavam” rogas perenes ou “botavam” rog¢as de ciclo curto,

ambas em terras alheias, dividindo a producdo com o0s pretensos proprietarios das areas, segundo
percentuais variaveis. Essa relacédo de trabalho era preferida por alguns dos fazendeiros, no marco da crise,
pois assim, de um lado, reduziam-se o0s custos de mao-de-obra, e, de outro, os riscos decorrentes da
flutuacdo de precos eram repartidos com os trabalhadores. Note-se que diferentes modalidades de contratos
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cacaueira fora praticamente abandonada, cedendo lugar a atividades profundamente
predatorias, como a extracdo madeireira. Sobretudo no contexto especifico da Serra do
Padeiro, mas para os Tupinamba como um todo, o enfraguecimento dos grandes fazendeiros
do cacau afigurou-se como uma chance de finalmente recuperarem o territorio usurpado. Era
a “bruxa”, a praga salvadora das premoni¢des dos velhos, encarada com arglcia por uma

indigena que, no passado, escutara tais previsdes:

A melhor coisa do mundo que deus deu foi a vassoura-de-bruxa: deus mandou
a bruxa para poder salvar o pobre. So fala que foi desgraca quem nao conhece
da terra, quem ndo quer viver na terra. Porque o pobre, de primeiro, era
mangado, pobre era pisado, tinha que trabalhar ali e se matar. E pobre néo tinha
direito de terra. Se fosse no tempo em que néo tinha a vassoura-desbruxa,

indios estavam se apoderando de terra? Uma peste que estavam! O, meu deus,
os ricos mandavam matar tutfo!

Ao que se sabe, depois das iniciativas de Marcellino de contatar o SPI (em 1922 e em
1936), cerca de 50 anos se passariam até que nova tentativa de obter reconhecimento oficial
fosse levada a cabo pelos Tupinamba. Por volta de 1985, dois indigenas moradores do Acuipe
do Meio viajaram a Brasilia para reivindicar os direitos dos indios de Olivenca: seu Alicio
Francisco do Amaral e Manoel Liberato de Jesus (este ultimo, conhecido como Duca
Liberato, trazia no corpo as marcas da perseguicao ao “bando” de Marcellin0)64. Em 2012,

Duca ja era falecido; seu Alicio, por sua vez, tinha cerca de 75 anos d&.idadente foi

pra Brasilia 14 no tempo de Mario Juruna”, contou seu Alicio durante reunido do GT de
identificacdo e delimitacdo da Tl, em marco de 2004 (Brasil, Ministério da Justica, Fundacéo
Nacional do indio, 2009: 57%) Em dialogo com o entéo deputado federal, seu Alicio teria
dito: “viemos a fim das nossas terras, porque as nossas terras estdo tomadas, e nos precisamos

delas pra trabalhar, [assim como dejatito, remédio, ferramenta [...]”%".

de “parceria” agricola, mais ou menos formais, vigoravam na regido da Serra do Padeiro. Suas
caracteristicas serdo apontadas sempre que oportuno.
® para as profecias sobre a vassoura-de-bruxa, ver capitulo 3.
® Falarei sobre as torturas infligidas a Duca Liberato no capitulo 3. A ida adBfaisitferida a Viegas,
em 1997, por uma filha de Duca; em 2012, pude ouvir o relato de um neto do indigena, o cacique
Rosevaldo de Jesus Carvalho, entdo com 48 anos de idade. Esse episddio € mencionado também por
Magalh&es (2010: 21) e Mejia Lara (2012: 59-60).
% Rosevaldo informou-me que Duca morreu em 1991.
% Na Serra do Padeiro, a figura de Juruna também era recordada. Um senhor indigena disseene certa
“A nossa valéncia, quem decretou a lei para nds, foi o Juruna, que virou deputado e conseguiu um
espacinho para por uma leizinha para o indio. indio n&o tinha valor, era como um cachorro. [...JaN&o tinh
quem se doesse por um indio”.

Seu Alicio também relatou a viagem a Couto (2003: 68-69).
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Pouco se sabe sobre essa viagem, o que teriam conseguido fazer em Brasilia, ou
com quem teriam conversado. Talvez porque, [sic] ndo tardou para que essa
acdo desencadeasse retaliacdes por parte da elite local, uma vez tornada publica.
Segundo Alicio e outros moradores, policiais foram até algumas comunidades
para intimida-los, para que desistissem de procurar o governo para demarcar
suas terras (Magalhées, 2010: 21).

Viegas e Paula informam que j& na década de 1980 a fimaiconhecimento da
existéncia de indigenas na regido de Olivenga que atesta um conjunto de documentos
localizados pelos antropologos no arquivo do 6rgédo indigenficial (Brasil, Ministério da
Justica, Fundac&o Nacional do indio, 2009: 104). Em 1289 a luz o artigo de Paraiso ao
qual ja me referi, que sumarizou as informacdes sobre d@sahuipa até entdo disponiveis e foi
bastante claro quanto as responsabilidades da Funai dedws 0rgdos competentes no
sentido de garantir os direitos dos indigenas (1989: 108).

Em 1995, quando j4 estava em curso a nova etapa de mobilizacdo Tupinamba,
conforme se indicou, a Funai recebeu uma carta, remetida por Maria de Lourdes Farias
Santos, que desenvolvia trabalhos beneficentes em Olivenca, e relatava a situacdo dos
indigenas que ali encontfSuA autora da correspondéncia fala em pessoas “de rosto, cabelo,
costumes diferentes [...] sem saber ter ambicdo como os demais da cidade”. Eram “muita
gente sem terra, faminta [...], tratados com grande indiferenca e usadas no trabalho pelos mais
equilibrados financeiramente, sem salario certo”. E, finalmente, eram gente “que come sal e
veste roupa e que nado sao retardados mentalmaatendo sabe viver pelo o [sic] dinheiro
como o homem da grande cidade” (grifos meusy.

Santos relatava ainda que, quando tentou ajudar algiesaas pessoas a obter seus
documentos pessoais, “o INSS [Instituto Nacional do Seguro Social] disse que eles € [sic] caso
de Funai”. A mesma resposta teriam lhe dado funcionarios da Receita Federal e da prefeitura de
llhéus. Como Santos ndo soubesse o que era a Funai, apeoasddeplguns percalcos
conseguiu fazer chegar sua carta ao destinatéario, solicitando a idead&@pdlogo a area. Em
decorréncia da cartaois anos depois. Administracdo Regional da Funai (ADR/Funai) em
Eundpolis enviou uma equipe ao local, ao que se suedgi@ma movimentacdo burocratica,

que nao teve qualquer desdobramento corféreto

® Um fac-simile da carta, enviada ao presidente do 6egd®@2 set. 1995, estad anexado em Brasil,
Ministério da Justica, Fundac&o Nacional do indio (2009). A carta é referidéntaenb Viegas (2007: 25).

% As relacdes entre ser indio e comer sal serdo examinadas no capitulo 4. Note-se coevidficaes,

na carta, certas concepg¢fes do senso comum em torno do que é ser indio.

© A esse respeito, ver Ibid.: 104-107 e, anexos latbr®, Carta s/n do chefe do Servico de Assistéaoi
indio, Anténio Manoel da Silva, ao administrador damistracio Regional de Eunapolis da Fundac&o
Nacional do indio. Olivenca/llhéus, 24 set. 1997 ee®ar n°090/Departamento de ldentificacdo e

47



No final da década de 1990, alguns Tupinamba (inclusive ellea $l0 Padeifo
envolveram-se nas mobilizacdes que antecederam o masdest@nealizado em 2000, em
contraponto @ comemoragdo dos 500 anos de ‘“descobrimento”, e que foi severamente
reprimidd®. Em 1999, indigenas que estavam a frente das mobilizagémssta dirigam-se a
Serra do Padeiro, onde conheceram o pajé. Souberam qie seus filhos o futuro cacique
Babau- vivia entdo em Santa Cruz Cabralia, ao sul de llreéastava engajado no movimento
indigena, buscando a demarcacéo de suas terras (MagaE®s53-54%. Nesse momento,
os esforcos que se vinha levando a cabo em diferentes pmttesritorio convergiram,
culminando na leitura publica, no marco do protesto erto BBeguro, do documento que 0s
indigenas intitularam “Carta da comunidade indigena Tupinamba de Olivenca a sociedade
brasileira”, datado de 25 fevereiro de 2000:

Queremos a terra que por heranca é nogsd N&o aceitamos ficar a margem

dos acontecimentos dos 500 anos, lembrados apenas nos livros de historia e ao
mesmo tempo excluidos do direito a existéncia como povo Tupinamba de
Olivenca [...] (grifo no originaly.

Em maio de 2000, o indigenista Eduardo Aguiar deneddla, entdo assessor da
presidéncia da Funai, visitou a area e, em correspondéncia ao presidente do 6rgdo, opinou “pela
pronta tomada de medidas visando o reconhecimento dessa comunidade indigena”"*. Ano e meio
se passaria até que um GT fosse constituido, em novembro de 2001, para realizar “levantamento
prévio sobre a demanda fundiaria da populacdo deadm Tupinambéa de1®@en¢a”’>. Apds
duas semanas de estadia em campo, Jorge Luiz Be damhdministracdo Executiva Regional
da Funai (AER/Funai) em Eundpolis, concluiu estarface de um conjunto de individuos que

apresentava “as caracteristicas do que antropologicamente se define como grupo étnico, mantendo

Delimitacdo da Fundacdo Nacional do indio. Ref.1&Cain do chefe do Servico de Assisténcia ao indio, Sr
Antdnio Manoel da Silva, datada de 27 de setembf®8é que refere-se a [sic] um possivel grupo Pataxd no
Distrito de Olivenga/llhéus/BA. Brasilia, 18 abr0R0

"L Vide Couto (2003: 20-21, 2008: 159), Viegas (2007: 171-172) e Magalh&es (2010: 50).

2 para mais informacdes sobre a permanéncia de Babau em Santa Cruz Cabrélia e sobre a relacdo dos
indigenas da Serra do Padeiro com os 500 anos, ver o capitulo 4. Por ora, tomando as idas do cacique
Babau a Santa Cruz Cabralia e de seu Alicio e Duca a Brasilia, vale apenas indicar a centralidade da
“yiagem” na constituigdo contempordnea dos Tupinamba, como fez Oliveira Filho em relacdo a vérios

outros povos indigenas do Nordeste (1998a: 65-66).

3 A leitura publica foi realizada pela professora Nubia Batista da Silva, indigena que foi asite @ios

]?rimeiros anos de mobilizacdo na regido costeira da TI. )

“* Nota técnica n°01/02/Coordenacdo Geral de Estudos e Pesquisas da Fundacdo Nacional do indio.
Brasilia, 13 maio de 2002, anexa a Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do indio (2009).

> Cf. Instrucdo técnica executiva n°140/DiretoriaAdsuntos Fundiarios da Fundacdo Nacional do indio.
Brasilia, 14 nov. 2001, anexa a Brasil, Ministéidalustica, Fundacdo Nacional do indio (2009).

48



uma relagiio primordial com o territorio que habita”’®. Finalmente, em 13 de maio de 2002, deu-se
0 reconhecimento oficial dos Tupinambd, por meind& técnica da Coordenacdo Geral de
Estudos e Pesquisas da Funai (CGEP/Funai). Najgesed época, o Brasil ainda ndo adotara a
Convencdo 169 da Organizacdo Internacional do Mh@b4OIT), que determina a
autoidentificagcdo como critério de reconhecimeetgmipos indigenas.

Reiteradas solicitagbes dos indigenas a Funai marcaram o intervalo entre a leitura da
carta a sociedade brasileira, a elaboracédo do levantamento prévio e, finalmente, a constituicao
do GT de identificacdo e delimitacdo da Tl Tupinambé& de Olivenca, instalado em 2004, como
se indicou, sob coordenac&o da antropéloga Susana Dores de Mato$'Vidgamas acoes
foram desencadeadas pelos Tupinamba com o intuito de dar visibilidade a sua resisténcia
histérica. Em 30 de setembro de 2001, ocorreu a primeira Peregrinacdo em memoéria dos
martires do massacre no rio Cururupe, também conhecida como Caminhada do Cururupe,
recordando tanto o massacre levado a cabo por Mem de Sa noxsécualeanto as acdes de
Marcellino e seus companheiros (Brasil, Ministério da Justica, Fundac&o Nacional do indio,
2009: 108-109F. Na caminhada, a recuperacdo dos eventos histéricos, entrelacavam-se as
reivindicacdes contemporaneas, principalmente aquelas relativas a regularizacéo do territorio
Tupinamb&’. A esse respeito, comentou-me um indigena nascido em 1933, que em 2012

vivia em uma retomada na Serra do Padeiro:

Antes de a gente [ter] nascido, os brancos mataram muito indio divemc@,

do Cururupe até o Acuipe, uma légua de indio morto, pareado. Ja pensou
guanto indio morreu? Agora essa remessa [0s indigenas contemporaneos] esta
cobrando essa vingariéa

Também na Puxada do mastro de S&o Sebastido, festejo realizado areualmen

Olivenca, em janeiro, os Tupinamba tém buscado reafirmar sua presenggiama (ver

® Apud Nota técnica n°01/02/Coordenacédo Geral dedBste Pesquisas da Fundacdo Nacional do indio.
Brasilia, 13 maio de 2002, anexa a Brasil, Ministda Justica, Fundag&o Nacional do indio (2009).

T Cf. Portaria n°102 da Presidéncia da Fundacdo Nacional do indio. Brasilia, 22 jan. 2004, andixa a Bras
Ministério da Justica, Fundacg&o Nacional do in2@g).

8 Couto chama a atencéo para o fato de esses dois eventos, cronologicamente separados por cerca de 370
anos, serem fundidos pelos Tupinamba (2003: 35).

" A despeito de sua importancia histérica, o0 mangue do Cururupe nao foi incluido na area da FheConfor

os estudos do GT, a proximidade em relacdo ao lixdo de llhéus converteu a &rea, outrora muito utilizada
pelos Tupinamba para a coleta de caranguejo, em um “mangue morto” (Brasil, Ministério da Justica,

Fundag&o Nacional do indio, 2009: 282, 436).

8 |mportante enfatizar, apenas, a natureza de tginga: “os Tupinamb4 da Serra do Padeiro conservam

uma ideologia de que a sua ‘vinganga’ atual ndo se fundamenta no ‘derrame de sangue’”, mas sim na
recuperacao territorial (Ubinger, 2012: 106). Na mesma dire¢éo, a cacique Valdelice camefifautam

sete quildmetros de corpos de indios, o rio do Cururupe ficou vermelho. E isso quem conta s&o os brancos;
Mem de Sa diz, na carta ao rei, que ele fez isso. Como vao pagar a vida dos nossos parentes: tomando a
terra da gente ou devolvendo a terra para a gente?
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imagem 1.73%. O ciclo da festa iniciava-se com a escolha de uma arvore deegrarid, em
uma mata nos arredores de Olivenca. No segundo domingo de janein@ étarabada e
arrastada pela praia, com cordas, até a frente da igreja da Sleshora da Escadanote-se
gue uma pequena arvore era também derrubada, sendo seudk@umpelas criancas. No
dia 20 do mesmo més, o antigo mastro que sustentava a imagem de SaooSthattida
igreja era substituido pelo novo e guardado para ser queimado nadatgi&ao Jodo, em
junho. Muito se tem debatido sobre as origens dos festejo, as tentativas efptuauks-
indios para dele se apropriar, e, principalmente, sobre suas cogerd@&s Tupinamba e
seu territorio. Note-se que a mata de onde tradicionalmente seaetina@stro localizava-se
no interior de uma area retomada, conhecida como Guarani Taba Ata.

As atividades do GT coordenado por Viegas resultaram na elaboracdo de um relatorio
preliminar, entregue a Funai em 5 abril de 2005. Quase um ano depois, apos analise do
relatério, o Orgdo indigenista entendeu que eram necessarias complementacdes,
esclarecimentos e adequacgfes, estabelecendo um novo prazo para a entrega do relatério

final®?

. Mais uma vez, inUmeros apelos seriam efetuados pelos Tupinamba, em razdo da
morosidade no encaminhamento do procedimento demarcatério. Apenas em 2009, por meio
de um despacho datado de 17 de abril, o 6érgdo indigenista aprovaria o Relatorio
Circunstanciado elaborado pelo GT, delimitando a TI, como ja se indicou, em uma area de
aproximadamente 47 mil ffa O processo entrou em seguida na fase conhecida como
“contraditorio”, quando a Funai, conforme determina o Decreto n°1775/96, analisa as
contestacdes a regularizacdo d&*TTodas as contestacdes foram indeferidas e, em 2 de
marco de 2012, o processo seguiu para o Ministério da Justic&. (@idando da conclusdo

deste trabalho, no inicio de 2013, aguarddvamos que 0O ministro assinasse uma portaria

declaratéria, para que o processo entdo avancgasse para as etapas finais.

81 Entre os dias 7 e 9 de janeiro de 2012 acompanhei a Puxada de mastro em Olivenca. Como se vera
principalmente no capitulo 3, a devog¢do a S&o Sebastido € central também na Serra do Padeiro. Sobre a
Puxada, ver Couto (2001) e Costa (2003). No inicio de 2013, Erlon Fabio de Jesus Costa concluiu sua
disserta¢do de mestrado, intitulada “Da corrida da tora ao Poranci: A permanéncia historica dos Tupinamba

de Olivencga no sul da Bahia”, junto ao Centro de Desenvolvimento Sustentavel da Universidade de Brasilia
(CDS/UnB). Na pesquisa, a Puxada do mastro foi abordada; infelizmente, ndo houve tempo paaa a leitur
da versao final de sua dissertacdo antes da conclusdo deste trabalho, de modo que posso me referir apenas
as notas que tomei durante a defesa da mesma.

8 Memorando n°064, da Presidéncia da Fundacdo Néalonindio ao Administrador Regional de llhéus.
Brasilia, 10 mar. 2006, anexo a Brasil, Ministéiaalustica, Fundacéo Nacional do indio (2009).

8 O resumo do relatério circunstanciado foi publicado no Diario Oficial da Uni&o (DOU) emabéilcie

20009.

8 Mais informacdes sobre as contestacdes apresentadas neste caso serdo referidas no capitulo 2.

8 Despacho n°037, da Presidéncia da Fundacdo Nacional do indio. Brasilia, 2 mar. 2012.
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Como se Vvé, os prazos determinados pelo Decre®/%196 foram sistematicamente
descumpridos ao longo do processo, o que levowun@stdiio Publico Federal (MPF) em Ilhéus,
em dezembro de 2007, a propor uma agdo contra a Unido e a Funai, com vistas a “corrigir a
abusiva demora na demarca¢do”. Em 16 de janeiro de 2012, pela mesma razdo, o MPF na Bahia
propds uma acéo civil publica por dano moral era tic Unido e da Funai. Calorosas discussdes
em torno da definicdo dos limites da Tl deram &#do processo até a publicacdo do relatdrio
final. Refiro-me aqui ndo a atuacéo dos nao-inthosrarios a demarcacao (que sera considerada
no capitulo 2), mas as discussdes envolvendo paineente indigenas e antropologos, no marco
das atividades do GT de identificacdo e delimitagdoll. Registraram-se, ainda, desacordos
sobre as formas de participagéo indigena ao loogwatedimento demarcatério. Sdo questdes
gue demandam, a meu ver, analise mais detienso que nelas reside, precisamente, uma das

chaves para compreender as retomadas de terraraal&@adeiro.

1.3. As retomadas de terras: primeiros debates

Um documento intitulado “Um relatério das coisas que foram conquistadas para a aldeia
agora em 2004” refere-se, em destaque, ao “primeiro pedago de terra que nos [indios da Serra
do Padeiro] conquistamos”. “Foi em 24 de maio de 2004. Foi uma retomada.” A fazenda
Bagaco Grosso, com cerca de 70 ha de extensdo, era undeamta, sem benfeitorias.
Silvino José dos Santos, seu pretenso proprietario, mamavdtabuna e visitava a area
ocasionalmente, para cacar; em 2004, ja havia falecidoiép sua morte, nenhum pretenso
herdeiro encarregou-se da fazenda, e ali teriam passado a egtaedes ilegais de madeira.
Uma carta aberta escrita pelos Tupinamba em maio deli2@@4va esclarecer as razbes pelas
quds haviam ocupado a fazenda. Os indigenas indicaram que, dedajrhavia uma area
“abandonada”, e, de outro, “uma grande quantidade de indios passando fome”. Por isso, haviam
decidido plantar, coletivamente, mandioca, milho e fepjpaquela fazenda, onde algumas

mulheres indigenas ja haviam estabelecido, no passado, peqgasas r
Quando comegou esse movimento forte mesmas ja sabiamos que éramos
indios, mas ndo podiamos falar, ré?egou todo mundo se organizar. Nos

queriamos botar roca e ndohtimos onde. Ai meu filho falou: “Mée, e aquele
lugar 14 em Silvino onde a senhora punha roga?”.

Estabelecida a rogca comunitaria, teve inicio intensalag&a de fuxicos: os vizinhos
alertaram os familiares do pretenso proprietario que a area “havia sido retomada”. O que foi,

inicialmente, um mal-entendido, torrsaia fato. As espigas de milho ja estavam altas, quando
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chegaram capangas armados enviados por pretensos herdminagstGcia, um pequeno grupo
de mulheres indigenas conseguiu desarméa-logjue se converteu, para elas, em motivo de
orgulho indisfarcavel. Apds alguma conversa com os faredi de Silvino, os animos
arrefeceram. Os indigenas fornecei@ms- informagdes sobre o processo demarcatério: “a
Funai paga [as benfeitorias], nds s6 s#emos quando®®. Assim, em 24 de maio de 2004, os
indigenas ocuparam a fazenda definitivamente. Ranchos de lona (“parecendo de sem-terra, s

que mais fresco, porque nos cobrimos de palha’) foram armados e algumas familias instalaram-

se ali. A permanéncidos indigenas, assinalaram, era também “uma forma de protegermos a
area”, onde, como se indicou, ocorreria extragdo ilegal de madeira.

Primeira retomada, a Bagaco Grosso recebeu esse esatggosteriori “Nos fizemos
uma roca comunitaria e depdisou sendaima retomada”, disse-me uma indigena. Ainda que
nado tenha sido ocupada por meio de um método que os indigenas considerassem uma “agdo de
retomada”, ela terminou sendo apropriada como “area retomada”. Por isso, quando estive em
campo, havia quem néo se referisse a Bagaco Grossoretomada (caso fosse questionado
diretamente a esse respeito), mas ela invariavelmenteckraa quando se falava no total de
retomadas existentes na Serra do Padeiro até 2012 (22 anemsyeced na tabeld’1 Diversas
familias viveram ali, até se transferirem para novasmatlas- por essa razdo, a Bagaco
Grosso ¢ a Futurama, que a sucedeu, eram frequentemente referidas como “maes” das outras
retomadas. Apds algum tempo, os indigenas decidiram convertéitag@érea exclusivamente
de conservacdo ambiental. Em 2012, a maior parte dos dmasupacdo humana estava
coberta pela mata; persistiam apenas duas pequenasmagéislas em area de capoeira, € 0
rancho de um indio velho e recalcitrante, que ndo queriaanveutra parte.

A retomada da Bagaco Grosso gerou debate entre os Tupinamba. Meses antes da acao,
Viegas, na condicdo de coordenadora do GT de identificacdo e delimitacdo da TI, e sua
equipedesaconselharara realizacdo de acdes dessa natureza. Referindo-se as atividades do
GT em janeiro e fevereiro, Viegas e Paula escreveram que os indigenas “haviam seguido as
diretrizes por n6s aconselhadas no sentido de ndo criar qualquer tensdo com os fazendeiros
locais e menos ainda colaborar ewasdesle terra” (Brasil, Ministério da Justi¢ca, Fundagéo

Nacional do indio, 2009: 109, grifo meu). Desse modo, a retomada realizada em maio

% Os indigenas vieram depois a saber que a fazenda n&o era titulada.

8" Magalhdes esboca uma cronologia das retomadas e ocupacdes de 6rgdos publicos realizadas pelos
Tupinambd, cuja apreciacdo € util, por fornecer um panorama geral das mobilizacdes recentes, apesar da
existéncia de imprecisdes (datas de acfes, nomes de fazendas, nomes de pretensos proprietarios e,
principalmente, extensdes de areas retomadas) (2010: 98-102).
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mereceu a reprovacdo dos antropolog@s segundo eles, dos indigenas de outras partes da

TI que haviam acatado suas “diretrizes”.

Enquanto que [sic] Babau logo em 2004, ainda durante o processo do trabalho
do GT, estava organizado para fazer retomadas de areas de fazendas, as
liderangas acima citadas [de outras partes da TI] ndo concordavam em absoluto
com a sua atuacao e temiam ser responsabilizadas por elas (lbid.: 121).

Em um escrito datado de fevereiro de 2006, Viegas teorizou:

N&o € apenas por receio de retaliacdo que os Taolpinde Olivenca se recusam a
entrar numa propriedade fundiaria, mas tambémaqedgodemos chamar de uma
obstinac&o Tupi: transgredir a individualidade diieeon os paralisa (2006: 766).

Até fevereiro de 2006, os Tupinamba da Serra do Padeiro jarhaeiamado duas
fazendas- além da Bagaco Grosso, a Futurama, em dezembro de,28@kes que o artigo nao
mencionava. Talvez a andlise de 2006 estivesse muitenofada pelo fato de os Tupinamba
de outras areas da @indanéo terem realizado acfes desse tipo, e também por um atgume
desenvolvido na tese de Viegas em torno da nogao de “terra calada”. Segundo a antropoéloga, a
resisténcia dos Tupinambda a expropriacdo manifestarantes em uma “historia feita ‘pelas
caladas’, do que na guerra e na rebelido” (2007: 271). Em 19 de fevereiro de 2006, ocorreu a
retomada da fazenda Limoeiro, primeira acéo realizada gigreimas de outras areas que nao a
Serra do Padeifdy Até 2012, dezenas de retomadas foram realizadas pelos Thajréarcosta
as serras. Isso levou Viegas a expressar uma nova pasigiissando as retomadas (2011).
Contudo, ela persistiu ignorando as acdes realizadasTpglosamba em 2004, apresentando a
Limoeiro como grimeiraretomada levada a cabo pelos indigenas.

Penso que o equivoco na datacdo ndo € detalhe menor. Ao situar as retomadas em

2006, em um momento no qual o process@diarcagio teria sido “totalmente suspenso”,

8 As fazendas Limoeiro (574 ha) e Cachoeira (777 ha) foram retomadas pelos Tupea®ibénca,
respectivamente, em 19 de fevereiro e 4 de marco de 2006; apOs a acdejra foimenomeada Kuito.

A esse respeito, ver Conceicdo (2006a) e Brasil, Ministério dicalusundacdo Nacional do indio
(2006b). Na véspera da acdo na Cachoeira, os Tupinamba emitiram uma nota publica expondo suas
razbes. Em abril de 2006, foram retirados da Limoeiro/Kuito, por acdo judicial 17 de agosto do
mesmo ano, da Cachoeira (Brasil, Ministério da Justica, Fundacio Nacional do indio, 2006a
Tupinamba, 2006). Ao deixarem a Limoeiro/Kuito, ocuparam a Chapéu de Couro, eamipgen se
realizou, posteriormente, acdo de reintegracdo de posse. Note-se que considero dgqus@ssakas
fazendas averiguadas pelo diagnéstico fundiario levado a cabo pela Funai em aee2008; quando
das acdes de retomada, a imprensa e 0 proprio 6rgdo indigenista apresent@zandas como mais
extensas do que de fato eram. Magalhdes (2010) e Viegas (2011), em relacdo a Liuitoeiro/K
reproduzem a extensado veiculada antes do diagnéstico fundiario, e a segunda apresenta, m&ia deexte
Cachoeira, um dado que ndo encontrei em outras fontes. Para uma reflexdo sabneadaseale terras
em outras regides da Tl que ndo a Serra do Padeiro, ver Mejia Lara (2012: 107-113).
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Viegas e Paula tratavam de caracterizar as agdes principalmente como a maneira encontrada
pelos indigenas para “fazer pressdo” em favor do avango do processo (Ibid.: 671)%°
Mencionando uma carta enviada pelos Tupinamba de Olivenca a Funai em marco de 2006, na
qual os indigenas justificavam a acdo de retomada da Cachoeira, os antropdlogos afirmaram
que “o processo de retomadas foi assumidamente uma estratégia de pressateita pelos
Tupinambaé para que a identifigio do seu territorio se concluisse” (Ibid.: 38, grifo meu)®.

N&o desconheco que pressionar o Estado brasileiro para que concluisse o processo
administrativo de demarcacdo da Tl era uma das motivacbes dos indigenas ao realizar
retomadas. Enquanto olhdvamos fotografias dos primeiros dias de ocupacdo da Bagaco
Grosso, uma indigena comentou: “Tem que pisar na terra para ter direito”. Essa frase — que
ouvi também de representantes do Cimi na regidtmdicava a compreensdo de que seria
necessario impulsionar as engrenagens do sistema de reconhecimento de direitos, que, do
contrario, moveiseiam muito lentamente, ou ndo se moveriam de todo.

A conexdo aparecia também em uma “carta de apelo”, sem data, em que os
Tupinamba da Serra do Padeiro exigiam a conclusdo da demarcacdo. Quando, em 20 de
janeiro de 2008, realizaram trés acdes de retomada (recuperando as fazendas Futurosa, Bom
Sossego e Sao Roque), os indigenas listaram em oficio a Funai as raz6es das ocupacdes: a
demora do 6rgdo em concluir o processo demarcatoério, a existéncia de milicias armadas na
regido e a intencdo do Instituto Brasileiro do Meio Ambiente e dos Recursos Naturais
Renovaveis (Ibama) de implantar um corredor ecoldgico perto da Serra do Padeiro, sem
prévia discussao com os indios. Nesse quadro, eles exigiam a tomada de providéncias por
parte da Funai, bem como o pagamento imediato das benfeitorias das fazendas retomadas.

Penso, contudo, que, além de apresentarem esse composteateental, as retomadas
traziam em seu bojo um leque de causas historicamente constitpidalevem ser examinadas
detidamente. Em documentos escritos pelos indigenas da regido costeira da Tl sobre outras
acoes de retomada, posteriores as ocupacdes da Limoeiro e da Cachoeira, j& apareciam
motivacdes que ndo apenas pressionar a Funai. Em 8 de outubro de 2006, os Tupinambéa

% Os antropélogos utilizaram essa datagéo também no relatério de identificagdo e delimitag@oqdie Tl

dota o texto de contradi¢Bes internas, jA que em certa passagem, como me referi, eles aludem a retomada
realizada na Serra do Padeiro em maio de 2004.

% A esse respeito, ver também Brasil, Ministério da Justigajdedo Nacional do indio (2009: 110). A carta,

datada de 3 mar. 2006, dizia: “Em virtude da morosidade da Funai em publicar o relatdrio [de identificacdo e

delimitacdo da TI] [...] os Tupinambas de Olivenca Ik&sam iniciar um processo de retomadas pelo
territorio tradicional”. A ocupagdo teria o objetivo de fazer com que as reivindicagdes dos indigenas fossem

“atendidas rapidamente pelo governo”. Eles exigiam uma audiéncia com o presidente da Funai, a publicagdo

imediata do relatério, a ida de um representante da Direterisssuntos Fundiarios da Funai (DAF/Funai)

para “abrir processo de negociagdo com os fazendeiros” e algumas providéncias em relag@o a satide indigena.
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retomaram a fazenda Bela Vista (rebatizada como Tucum), ao norte da vila de Olivenga. Em
carta aberta de setembro de 2007, informaram que haviam realizado a ocupagéo,

preocupados com a demora na publicacéo do relatério de identificagdo do nosso
territério e indignados com a constante degradacdo ambiental que vem
ocorrendo no Nosso territorio.

Ao retomar a fazenda Santa Luzia, na regido do Acuipe do Meio, em setembro de

2007, escreveram: “A reivindicagdo do movimento € a imediata demarcacéo de sua terra. [...]

O outro motivo ¢ o crescente desmatamento do Rio Acuipe e seu manguezal”. J4 em 20 de

junho de 2008, os indigenas anunciaram que dali a oito dias ocupariam a fazenda Ferkau, uma
grande area ndo muito distante da vila de Olivencga, pertencente a empresa Hugo Kaufmann
SA’. Como justificativa para a acdo, alegavam que muitos indigenas viviam em dificuldade,
“por ndo ter a area para o plantio de nossa agricultura e ndo ter casa propria”, e informavam

que retomariam a area para “trabalhar em mutirao”.

A composicado de diferentes justificativas para explicar cadmagla apareceu também
quando, em campo (principalmente na Serra do Padeiro),deapgrguntar ao maior nimero
possivel de indigenas o porqué das acbes. O que me pirecatiado ao longo do tempo (e
também de um individuo a outro) foi o0 peso atribuidadacausa. Nas primeiras retomadas,
notadamente a Bagaco Grosso e a Futurama, os Tupinamba teriaro\sittmsrprincipalmente
pela “precisdo” (necessidade material), como me explicou um indigena, aludindo ao grande
nimero de indios desnutridos. Nas agdes subsequentes, a “precisdo” nunca deixou de estar
presente como causa, principalmente em face da presséailayaios retornos de parentes a
aldeia, de que se tratar4 em outra parte. Contudo,d&®gsrindigenas, as retomadas passaram
a responder preponderantemente a outras razdes. Ndo € jetvo okxamina-las neste
momento- elas ficardo evidentes ao longo, principalmente, dos capflust. Mas vale
observar as causas alegadas pelos indigenas da SPaddil@ para a realizacdo de uma outra
retomada, para contrasta-las com os motivos indicazloaso da Bagaco Grosso.

Em 19 de fevereiro de 2010, os indigenas da Serra do Padeiro retomaram a fazenda
Serra das Palmeiras, situada em parte na zona da Cajazeira, distrito de Japu (no municipio de

Ilhéus), e em parte em Buerarema. A fazenda, com cerca de 200 ha de extensdo, estava

% O suico Hugo Kaufmann figura na relacdo elaborada por Falcén dos principais comerciantes
proprietarios de fazendas estabelecidos em llhéus entre 1875 e 1930; sua Hugo Kaufmann & Cia.,
registrada em 1908, aparece como uma das principais empresas exportadoras de cacau para 0 mesmo
periodo (2010 [1995]108, 110). Na cronica regional, Kaufmann ¢ apresentado como um “pioneiro”,
responsavel pela criacdo da primeira fabrica de chocolate de llhéus, a Usina Vitéria, em 1927QGuia, 19

67, 9). Apds sua morte, em 1948, a empresa passou a ser dirigida por herdeiros.
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hipotecada a instituigdes financeiras como o Banco do Brasil, devido, entre outros motivos, a
um débito contraido no a&mbito do Programa de Recuperacdo da Lavoura Cacaueira (PRLC),
instituido pela Comissdo Executiva do Plano da Lavoura Cacaueira (Ceplac) eth 1995
Titulada em 29 de novembro de 1938, foi adquirida por Manoel Dias Costa em 6 de abril de
1954. Antes disso, a area estaria repartida entre quatro ou cinco pretensos proprietarios.
Segundo os indigenas, Manezinho, como era conhecido, chegou a regido como
mascate (“ele vendia ouro”). Alguns diziam que ele “tomouda Serra das Palmeiras a Serra do
Padeiro”, area identificada como local dos Fulgéncio Barbosa. Outros, por sua vez,
enfatizavam que ele néo teria constituido sua fazenda por meio de tomas de terras, mas sim
em transacdes muito desvantajosas paradios: “Ele comprava — a precos muito baixos,
mas comprava”. Um indigena que vivia em uma area lindeira a Serra das Palmeiras contou-
me que, como o sitio de sua familia ndo era medido, Manezinho “botou o rumo na beira da
casa”, isto &, avancou o quanto pode sobre a terra dos indigefia&Ele ndo perseguia a gente.
Os animais, as criacdes dele é que perseguiam, saiam do pasto e iam para la, para dentro das
rocas”®*. Como a posse tornou-se pequena, parentes desse indigena tiveram de trabalhar fora;
sua filha (que em 2012 tinha 46 anos de idade) lembrava-se de haver plantado muito cacau na
Serra das Palmeiras, trabalhando para Manezinho na diéria, quando tinha 15 anos de idade.
Nos ultimos tempos, a fazenda vinha sendo administrada pelo filho de Manezinho,
Domingos Alfredo Falcao da Costa, que vivia na sede de Buerarema. Em uma carta divulgada
por ocasido da retomada, os indigenas afirmaram que a acdo era motivada principalmente
pelas ameacas que sofriam por parte dos nado-indios desde 2004 e que vinham aumentando

nos ultimos tempos:

A nossa comunidade diante destes acontecimentos [as ameacas] e preocupados
com a demora na tomada de providéncias por parte das autoridades e diante da
ousadia destes fazendeiros decidimos retomar a area ocupada pelo invasor
Alfredo Falcéo, ja que o mesmo é quem tem incitado a populacdo da regido
contra a nossa comunidade.

92 Segundo os indigenas, outras fazendas retomadas, como a Triunfo, a Futurosa, a Bom Jesus e a Bom
Sossego, também estariam hipotecadas. (Note-se que trés fazendas de nome Bom Sossego foram retomadas
na Serra do Padeiro; aqui, refiro-meng é conhecida pelos indigenas como “Firma” ou “Cantagalo”.)

Pude confirmar essa informacdo apenas para a Serra das Palm@rasmencionada na acéo de interdito
proibitério proposta por seu pretenso proprietario. De toda forma, sabemos que muitos cacauicultores
endividaram-se a partir dos anos de 1980. Sobre o PRCL, ver, entre outros, Chiapetti (2009: 84-85).

9«0 sitio & propriedade parcelar independente. Mas, pelo fato de ser em inlimeros casos confrontante com

a fazenda, essa vai exercer sua influéncia em constantes desinteligéncias sobre as divisas que os separam. O
pequeno sitiante que precisa da terra complementar na fazenda para plantar, tem nesse caso outra
dependéncia em relagdo a ela” (Moura, 1988: 89, grifo dela).

% Para um comentario muitatéressante (em outro contexto etnografico) sobre os “ndo-direitos” dos sitiantes

em relacdo aos fazendeiros, e o duplo padrao a@edatwdo poder publico diante de conflitos envoleend

animais de criacéo que invadiam sitios ou fazendas)oortmann (1994: 232-233).
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Boa parte dos indigenas com os quais conversei atribuia a retomada da Serra das
Palmeiras um proposito principalmente estratégico, ja que, com isso, teriam imposto um

grande golpe & frente contra a demarc&cao

As pessoas diziam que a terra de Alfredo [Falc&o], nés nao teriamos coragem de
retomar, que se retomassemos, era guerra. Mas, entdo [apds a ocupacao], todo
mundo viu que ele n&o tinha como garantir fiada

Indigenas que eram vizinhos da Serra das Palmeiras, por sua vez, enfatizavam outros
aspectos ao apresentar seu elenco de razfes para a retomada, ja que teriam sido testemunhas
de acOes deletérias daquela fazenda em particular. Vinham a tona, assim, razfes afetivas,
lembrancas da infancia, em torno de proibicoes e humilhacdes, enfim, de injusticas de toda
ordem, praticadas contra si ou contra outrem.

Uma definicdo estreita das retomadas de terras, agueonsiderasse tdo somente
“instrumentos de pressdo”, € desautorizada também pelos fatos observados semrdi&r do
procedimento demarcatério. A continuidade do psamesom a publicacdo do relatério de
identificacdo e delimitacéo da TI, em 2009, naoli@suna diminuicdo das ocupacdes de tefras
pelo contrario. Se considerarmos apenas a Serra diodP?&deemos que a maioria das retomadas
de terras realizadas até 2012 ocorreu depois degu#m do relatério (12 fazendas em um total
de 22). Como nao disponho de dados quantitativesigais para as demais regides da Tl, ndo
arrisco conclusdes dessa ordem, mas vale notangsetembro de 2012 os Tupinambéa da costa
e de outras zonas desencadearam uma ampla agétordadd’. A continuidade das retomadas
nesse novo contexto levou Viegas a admitir um fiigiio mais amplo para as mesmas:

Para os Tupinamb@, essa reorganizacdo em aldeias sustentadas nas retomadas

tem um estatuto temporario, mas tem também significadoconstrucéo ativa
do seu territérid (2011: 671, grifo meu).

% No préximo capitulo examinarei a frente contra a demarcacéo e apresentarei outras informacées sobre o
caso da fazenda Serra das Palmeiras.

% Um paralelo pode ser estabelecido com a primeira retomada realizada pelos Kiriri, no Bahiadem

1982, eles ocuparam a fazenda Picos, considerada um baluarte da oposi¢ao a demarcagdo da TI. “Do ponto

de vista dos Kiriri, a sua posse [da Picos] representava ndo apenas uma questao de sobrevivéncia, mas
também a possibilidade de neutralizar o sauigu mais influente” (Brasileiro, 2004: 192).

°" Entre maio e junho de 2012, visitei 16 areas reton@masutras regides da Tl que ndo a Serra do Padeiro,
conformadas, pelo que pude averiguar, por 20 fazendasradap (algumas fazendas contiguas haviam sido
unidas na mesma retomada). Na época, fui informada soéxisténcia de outras seis areas retomadas, que
ndo me foi possivel conhecer. Ver mapa 3. Entre seteentlezembro de 2012, cerca de 15 fazendas teriam

sido retomadas, algumas das quais terminaram desocyyEaasstica (agradeco a Claudio Magalhaes por
estas ultimas informag@es). Em janeiro de 2013, netasiadas tiveram lugar, na Serra das Trempes.
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As informacdes que registrei em campo, tanto na Serra do Padeg@pooutras areas
da TI, ndo me permitem atribuir um “estatuto temporario” a reorganiza¢do Tupinamba fundada
nas retomadas, como se evidenciara nos préximos capidr ora, no entanto, gostaria de me
deter najuestdo da “construgdo ativa”, pelos indigenas, de seu territorio. Como ja mencionei, a
definicdo dos limites da Tl gerou uma série de debiifiEs.que isso seja atipico em processos
de demarcacédo; a forma como foram conduzidos tais debatesiteato da Tl Tupinambé de
Olivenca, contudo, merece nossa atencao.

Desde o inicio das atividades do GT de identificagddelimitacdo da TI, uma das
preocupacgdes centrais de seus membros girou emdarimclusdo, ou ndo, da Serra do Padeiro
na area a ser delimitada. No roteiro elaboraddViiEas para a primeira etapa em campo (no
periodo entre 31 de janeiro e 5 de marco de 2@ )assinalou suas duvidas em relacdo ao
limite interior da TI (o “problema de saber se [a TI] ird até ao [sic] Rio de Una”) (Brasil,
Ministério da Justica, Fundacio Nacional do Indd@® 9). A fala de uma lideranca da Serra do
Padeiro, proferida durante reunido do GT com os indigend® de marco, em Sapucaieira, e
transcrita no relatorio final do GT, sugere a apsée vivida pelos indigenas dessa regido:
“desejamos que todos nés Tupinamb&jamos contemplados com o nosso territorio” (Ibid.: 571,
grifo meu). No transcorrer da intervencdo, o ageloreiterado pelo indigena. Quatro anos
depois, os Tupinambé& da Serra do Padeiro continugvaocupados a respeito de seu destino.
Viegas e Paula relatam, acerca de um dialogo doona Serra do Padeiro, em junho de 2008:
“Nesta reunido nos foi cobrada pelas liderancas uma posi¢do acerca da manutencdo da proposta
de um territdrio cotinuo, cujo propdsito foi por nos reafirmado” (Ibid.: 584).

A “indianidade” dos Tupinamba da Serra do Padeiro e a existéncia de vinculos entre

eles e Olivenca foram submetidas ao escrutinio de indigenas de varias partes da TI. Alguns

afirmaram que seus antepassados indicavam a Serra das Trempes como limite territorial,

excluindo, portanto, a Serra do Padeiro, ao passo que outros se lembravam da existéncia de

relacdes histéricas com a regido (lbid.: 574-578). Quando o GT retornou a campo, em 2005,

0s debates continuaram. Em reunido ocorrida nesse periodo, uma lideranca de outra area

manifestou “preocupacdo” em relagdo a realizacdo de retomadas na Serra do Padeiro (Ibid.:
578). “Foi explicado [pelos membros do GT] que a responsabilidade quanto a atitudes

realizadas no local [na Serra do Padeiro] é s6 deles.” Lembre-se que, a essa altura, os

Tupinambéa da Serra do Padeiro ja haviam iniciado o processo de retomada, ao passo que 0S

indigenas das outras areas ainda seguiam as “diretrizes” dos membros do GT.

7

Para compreender o rumo dessas discussdes, é necessario retroceder ao roteiro de

trabalho de campo elaborado ainda em 2004, antes da produc&o do relatorio preliminar de
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identificacdo e delimitacdo da TIl. A metodologia de pesquisa delineada no roteiro sustentava-
se no seguinte partido: sete comunidades, dentre as cerca de 20 que compunham a TI,
“informam etnograficamente modo de vida dos Tupinamba” (grifo deles)®®. Essa escolha
arbitraria, movida por expectativas homogeneizadoras, alertaria Magalhdes (com a qual estou
absolutamente de acordo), teve um tremendo impacto no tratamento dispensado aos indigenas

da Serra do Padeiro no relatério preliminar (2010: 1072112pmo observa Magalhées,

Nesse caso, as diferencas existentes entre as comunidades foram assinaladas de
um modo negativo. Serra do Padeiro destoava, aos olhos da equipe da Funai,
daquele modo de vida Tupinambd, conceituado a partir da observagéo das outras
sete comunidades (2010: 107).

A percepc¢do dos indigenas da Serra do Padeiro como, na falta de um termo melhor,
“desajustados” ja ndo figura da mesma maneira no relatdrio final — neste documento,
informados pela teoria antropoldgica, os autores descrevem amplamente os vinculos de
diversas ordens mantidos pelos indigenas de toda a Tl. Mas a presenca dessa suspeita inicial,
penso eu, repercutiu ao longo do processo demarcatorio. No relatério final, os membros do
GT chamaram a atencdo para o “tipo de lideranga” exercida pelo cacique Babau (em contraste
com os demais caciques) e para o que seria o fortalecimento, entre os indios da Serra do
Padeiro, de um “sentido guerreiro” (Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do
indio, 2009: 123). Referindo-se a violentas acdes de repressio levadas a cabo na Serra do

Padeiro, sobre as quais discorrerei no proximo capitulo, Viegas e Paula observaram:

As infelizes ocorréncias em outubro de 2008 [...] podem ser interpretadas em
parte por esta via. Perante uma agao de reintegracdo de posse com uma poderosa
organizacdo da policia e do aparelho juridico que enviara 180 policiais de
choque, varios helicopteros e carros para “tirar os indios” das fazendas, Babau

integrou por completo o papel do guerreiro, afirmou ir resistir & policia e
invocou forcas dos encantados para tal acao (Idem).

Apesar de a critica dos membros do GT a decisdo tomada pelos Tupinamba da Serra

do Padeiro (resistir as tentativas de desocupacéo) ndo estar explicitada, penso que ela deixou

% 0O roteiro de trabalho de campo est4 anexado em Brasil, Ministério da Justica, Fundacéo Nacional do
indio (2009).

% Néo tratarei, aqui, de esmiucar o relatério preliminareGatiicar, contudo, que seus autores dedicaram
duas segdes para descrever o que seriam “especificidades” da Serra do Padeiro — 0 que ndo fizeram em
relacdo a qualquer dastras comunidades. Tais se¢des foram intituladas: “Diversidade na organizagédo social

e tradigdes alimentares entre os indios Tupinamba da Serra do Padeiro” e “As tomadas de posi¢do dos indios

da Serra do Padeiro”. A primeira desdobrava-se em trés partes: “Formas de organizagéo de parentesco em
unidades de habitacdo (Serra do Padeiro)”; 2. “Poder e papéis sociais diferenciados por sexo (Serra do
Padeiro)”; e 3. “Habitos, costumes e tradi¢cdes alimentares (Serra do Padeiro)”. As informagdes que registrei

em campo levam-me a uma analise sobre a Serra do Padejuasentudo oposta a que foi desenvolvida
nesse relatorio. Note-se que o GT permaneceu untéxahtro diasem campo na Serra do Padeiro.
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seu rastro tanto nas passagens que acabei de citar, como na que segue: “O atraso na resolucao

da identificacdo da terra indigena [Terra Indigena] comecou a criar em muitos dos Tupinamba
uma sensacdo de que essa atuacdo de Babau era essencial e até desejada” (Ibid.: 124).
Aguardar a conclusdo da demarcacdo, ndo retomar terras, ndo entrar em confronto com
fazendeiros ou policiais e contribuir com os estudos levados a cabo pelo 6rgdo indigenista
(fornecendo as informag0Oes solicitadas) era a formpagiécipacdo que se esperava dos
indigenas no ambito do processo demarcatOhbedecer e colaboratra a postura do “indio

ideal”, imaginado pelos membros do GT.

Em 2004, quando estava em elaboracéo o relatério preliminar, os indigenas da Serra do
Padeiro recorreram as memorias dos velhos e dos antepassados para construir um mapeamento
da Tl com limites distintos daqueles propostos pela Funai. O cacique Babau, uos de se
primos e indigenas dos dois troncos considerados os principais da aldeia (Almir Alves Barbosa
e Manoel José Bransford da Silva, entdo com 67 e 51 anos de idade, respectivamente) partiram
em uma expedi¢adpara verificar os contos dos velhos” (ver imagem 1.10). Caminharam,
durante oito dias, por regides como as serras do Mangue, da Aboboreira e das-Lestaas
altima, um complexo que compreende também as cristas conhecidas localmente como serras
do Javi e dos Quatis, e onde se localiza boa parte das nascentes dos afluentes do rio de Una
(Ruggiero, 2009: 10). Buscavam “marcos de bronze”, que delimitariam sete léguas em quadra,
extensao que teria sido destinada aos Tupinamba, “na monarquia ainda”.

Por ocasido da Guerra do Paraguai, indios da regido foram recrutados para lutar
segundo os Tupinamba da Serra do Padeiro, em troca da promessa de doacéo, pela Coroa, das
terras que ocupavaii. Como se sabe, em diferentes regides do pais, grupos indigenas foram
recrutados para atividades bélicas e receberam areas tituladas, na forma de doacbes e
concessoOes, em reconhecimento a servicos prestados ao Estado (Cunha, 2009 [1992]: 150-151
e Almeida, 2008: 151-15%}. Em relacéo ao recrutamento de combatentes para a Guerra do
Paraguai na regiao de llhéus, Silva Campos registrou que, em agosto de 1865, circulares
foram enviadas a todas as camaras municipais da provincia da Bahia, solicitando que

promovessem o alistamento de voluntarios. Como em llhéus ninguém se apresentou,

1% O recrutamento de indios Tupinambéa para lutar na Guerra do Paraguai foi mencionado por Paraiso
(1989: 96-97) e Marcis (2004: 80), sem alusdo, contudo, & promessa de doacdo de terras. Mzacis anali
documentos da Céamara de Olivenca denunciando o recrutamento militar forcado de indigenas, em
diferentes ocasifesindicando a “utilizagdo dos indios como soldados rasos, que, discriminados e
recebendo muito pouco, ficavam impedidos de alcangar patentes de oficiais” (Ibid.: 78-79).

191 No caso dos Xukuru da Serra do Ororuba, a meméria da participacdo dos indigenas na Guerra do
Paraguai relaciona-se intimamente a retomada territorial (Silva, 2008: 88-107).
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“seguiram o presidente da cadmara e outras autoridades para Olivenca, onde, gracas a
propaganda feita pelo vigario, conseguiram oito voluntarios, todos indios” (2006: 388).

Sabe-se que, temendo o recrutamento, os indigecasdeam-se na mata. Fontes
revelam ainda que familias ndo-indigenas da reg@ngteram sustentar os familiares dos indios
gue se alistassem no lugar de seus filhos (Ib&R). FPosteriormente, apresentaram-se mais seis
voluntarios em Olivenca e 11 em Una, somando-saralg quantistie de “voluntarios de pau e
corda”, isto €, individuos “preiados na vila [de Ilhéus], em Una e em Olivencga, sobretudo nesta
localidade, que chegavam inquiridos de cordas entre filas de guardas nacionais” (Ibid.: 390).
Ainda conforme Silva Campos, o embarque dos retwatéoi acompanhado por seus familiares,
que, na praia, choravam em desespero. Quando estigampo, persistiam entre os Tupinambé
da Serra do Padeiro memoérias em torno da partépaa guerra e de, a despeito disso, seu

direito a terra ndo ter sido garantido. O cacigaleasl indicou:

Brigamos pela terra que nos deram, com a Guerra do Paraguai. Tudo isso aqui
era nosso, sete léguas em quadra. Mas como os indios ndo sabiam ler, ndo tem
esse registro, ndo se acha o documento da doacawalf& te

Os marcos de bronze nao foram encontradas indigenas concluiram que teriam
sido removidos. Ainda assim, a partir do reconhecimento de marcos territoriais registrados na
memoéria do grupo, retornaram da expedicao propondo limites que deixariam a Tl com cerca
de 71 mil ha. Como se sabe, ela terminou delimitada com aproximadamente 47 mil ha. A
“afirmagdo dos limites do territorio indigena pelos indios mais velhos” teve de ceder passo ao
que seria a “defini¢ao legal da terra indigena [Terra Indigend] (Brasil, Ministério da Justica,
Fundac&o Nacional do indio, 2009: 568). Mais que isso: foi posta em descrédito.

A esse respeito, informamos os indios que essa possibilidade [existéncia do
territrio com sete léguas em quadra)] seria inverossimil, tendo em conta o
conhecimento histérico sobre a histéria indigena na regido n&o indicar nenhuma
[sic] existéncia de um posto indigena do SPI que poderia explicar a existéncia de
tais delimitacdes por marcos (lbid.: &5)

Parte do territério percorrido durante a expedi¢cdo dos Tupinambé $eriaagrea
ambientalmente protegida solucdo que os indigenas da Serra do Padeiro consideraram

razoavel. Em 2007, uma parcela foi destinada a ampliacdo da Reserva Biologica de Una,

102«A verdade, a proposito do recrutamento para a guerra do Paraguai em Ilhéus, ndo consta absolutamente

dos documentos oficiais” (Silva Campos, 2006: 390).

193 £ curioso ler a argumentacdo dos antropélogos em relacdo ao SPI, uma vez que os indios ndo se
referiram, em qualquer momento, a a¢des do 6rgao indigenista estabelecido ja no periodo republicano, mas
sim a uma acao da Coroa.
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criada em 1980, que passou a ter em torno de 18 mil ha, aumentando sua area em cerca de 7
mil ha. Ja em 2010, cerca de outros 11 mil ha deram origem ao Parque Nacional dasSerra d
Lontras. Esse episddio parece-me revelar que tipo de participacdo os Tupinamba da Serra do
Padeiro buscaram manter em sua relacdo com o Estado, no marco do processo demarcatorio.
Com isso, chocaram-se com as formas de participacao prescritas, no ambito das quais a no¢ao
de “construgdo ativa” do territério s6 poderia ser retdrica. A determinagdo de lutar pelo

territorio, situando sua atuacdo em uma longa trajetoria de resisténcia (que em muito excedia
0 contexto especifico da demarcacgéao), levou os indigenas a realizar acdes de retomada mesmo
cientes do poder de seus oponentes e da violéncia que poderia ser desferida contra eles, no

marco de um complexo campo de disputa, que se buscara desvelar no préximo capitulo.
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1.1. Serra do Padeiro, vista do sitio de Rosemiro Ferreira da Silva (seueLitima Maria da Gléria de Jesus; a
afloragdo rochosa era considerada pelos Tupinamba o centro da aldeianerf¥miDaniela Alarcon, 7 fev. 2012.



1.2. Rio de Una, visto da estrada, na altura da retomada Faitm@aldeia Serra do Padeifos
indios sempre moraram hairada do rio de Una”. Por Daniela Alarcon, 1 maR012.



1.3. Toré na aldeia Serra do Padeiro. |
Daniela Alarcon, 9 out. 2010.

1.4. Carolina Matos Nascimento, diar
daantiga“casa do santpreformada ernr
2012 Por Daniela Alarcon, 10 out. 201




1.5, Rapazes Tupinambd, durante toré na area conhecida como Unacau, localizadzsian8eatd do Padeiro
retomada em maio de 2012. Por Daniela Alarcon, 25 out. 2012.



16. Igreja de Nossa Senhora da Escada, localizada na quadricula do aptigreald jesuitico, no distrito de
Olivencga, Ilhéus. Por Daniela Alarcon, 7 jan. 20127 | Grupo de zabumbeiros, durante a festa conhecida como
Puxada do mastro de S&o Sebastido, em Olivenca, llhéus. Por Daniela Algaoo20R2.
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1.8. Seu Argemiro Ferreira da Silva, nascido na Serra do Padeiro, durante muticionmada Guarani Taba
Ata, na regido litoranea da Tl, ao sul de Olivenga, Ilhéus. Por Daniela Al@rgom 2012 1.9. Fileira de casas
na retomada Itapoan, ao sul de Olivenga, llhéus. Por Daniela Alaraon, 28j2.



1.1Q indios Tupinamb& na Serra do Mangue, durante expedicdo para verificagéiites do territorio, a
partir dos“contos dos velhdsem2004 A esq., seu Almir Alves Barbosa; no meio, Manoel José Brahsfo
Silva (seu Zé Sergipano). Reproduc¢édo do acervo da Associac&uliissTupinamba da Serra do Padeiro.






Capitulo 2

O campo da disputa territorial

No dia 20 de maio de 2012, na fazenda Santa Maria, ladalizo municipio de Una,
uma mulher de 18 anos, gravida, foi atingida por dois tir@ perna. Trés dias antes, 0s
Tupinamba da Serra do Padeiro haviam retomado parte do cod@ufdazendas genericamente
conhecido como UnachtA acéo transcorreu sem qualquer tipo de confronto, j& que os meeiros
que ali habitavam concordaram em deixar a area e refefisam para a parte do conjunto
localizada fora da Tl Tupinamba de Olivenca, uma area qaeaes¢ndo desapropriada para
Reforma Agréaria A retomada, contudo, seguiram-se os boatmsmo, alis, era de praxe.

Nessas situacOes, ainda que os indigenas dedmrgssgicamente ndo visar, no
momento, outras &areas além da que acabavam deargtera comum que nao-indios se
inquietassem, especialmente aqueles cujas prefagaedades eram vizinhas a area retomada.
Os mais proeminentes adversarios da demarcacabtdmfém costumavam se manifestar, na
imprensa local, contribuindo para intensificarimeal de apreenséo. Especialmente digna de nota,
neste caso, foi a movimentagcdo na fazenda Santa,\Ndaetensamente pertencente a José de
Oliveira Costa, conhecido como Zé do Peixe. Dadstgue passa diante da fazenda, podiam-se
avistar os segurancas privados contratados por,Qesinidos na sede da propriedade, onde a
jovem foi ferida. “Nos ndo retomamos as terras dos pequenos”, diziam os indios, contrapondo a
Unacau, grande extensdo de terras outrora pertenaeagroindustria homénima, e a Santa
Maria, que garantia o sustento de Costa e suadamil

O telefonema de uma reporter, na tarde do dia @0,adnoticia aosdios: “Vocés
ocuparam uma fazenda chamada Santa Maria? Est@oddizjue vocés atiraram em uma
gravida”. Nos dias subsequentes, a versao segundo a qual os Tupinambd teriam disparado contra a
mulher, durante tentativa frustrada de ocupar anfd&, tomou corpo. Do hospital, com voz
trémula, a jovem baleada, Nadieli Oliveira Noguyegancedeu entrevista ao programa Novo
Amanhecer, da Radio Jornal, de Itabuna, confirmandersdo; um sobrinho de Costa também
deu declaragdes, atribuindo o atentado aos “falsos indios” e informando que seu tio mantinha

“segurancas particulares” na fazenda, preventivamente. Nao se tratava de condenar os indios antes

! Como ja indiquei, estava na Serra do Padeiro quando desses acontecimentos, sendo-me possivel, portanto,
reconstitui-los em detalhes.

2 Um indigena que trabalhara na Unacau informou-me auaiaria das rocas de cacau do conjunto ficava

fora da TI, isto é, na &rea de Reforma Agréaria. Negteno interior da Tl, ainda segundo ele, havieacde

180 ha de café e 70 ha de cacau; ali se situava também a maior parte das constru¢des da Unacau (como a sede,
toda a estrutura de beneficiamento e a maioria dos altjasde trabalhadores, entre outros prédios).
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das investigacOes, afirmou o apresentador do przgrRivamar Mesquita, mas nao era demais
lembrar que o cacique Babau respondia a varioegsos na justica. Um inquérito foi entéo
instaurado pela PF em IIhéus, para apurar os datwsidos na fazenda Santa Maria, e o cacique
prestou seu primeiro depoimento no dia 13 de judeh@012. A partir de entdo, a natiei ou
melhor, a versdo que responsabilizava os indigeglas disparos espalhou-se pela imprensa
regional e pela internet, acompanhada de comentarios como “Indio bom ¢ indio morto™.

Nas conversas que travei com indigenas da Serra do Padeiro no periodo, foi unanime a
interpretacdo segundo a qual estariam diante de mais um factoide arquitetado com o intuito de
impedir ou, no minimo, dificultar a demarcacéo da TI. A utilizacdo, em um quadro de disputa
territorial, da imagem de uma mulher baleada como simbolo do que seriam o caréater violento
e a conduta criminosa de um grupo indigena foi analisada por Landsman (1985), ao investigar
uma ocupacéo realizada pelo povo Mohawk, no Cédn#&ldando, em 1974, uma menina
ndo-indigena de nove anos de idade foi baleada perto da ocupacdo, em circunstancias néo
esclarecidas, os opositores a presenca indigena trataram de visibilizar o incidente ao maximo,
buscando, com isso, definir a disputa a seu favor. Em ambos os casos, situados em contextos
etnograficos distintos, encontramos n&do-indios que, reconhecendo que o conflito
provavelmente se encaminharia para uma resolugcdo favoravel aos indigenas, revelaram-se
dispostos a recorrer a elementos estranhos aos procedimentos formalmente estabelecidos (no
caso Tupinambad, ao processo administrativo de demarcacéo) para alcancar seus objetivos.

Essa progresséo de fatos ocorridos na Serra do Padeiro em um intervalo de cerca de
um més parece-me condensar diversos elementos que caracterizavam a disputa pelo territério
Tupinambd, e que buscarei analisar neste capitulo: a existéncia de uma frente heterogénea
contra a demarcacao da TI, que incluia pretensos proprietarios de grandes e pequenas areas,
além de outros sujeitos; a discriminacéo contra os indios, expressa, sobretudo, na negacao de
sua identidade étnica; a atuacdo parcial de parcela significativa da imprensa, ecoando 0s
discursos contrarios a demarcacdo; a caracterizacdo das retomadas de terras como acdes
ilegais e ilegitimas; a prética sistematica de acdes repressivas contra os indigguease por
do Estado; e a criminalizacdo de liderancas indigenas. Nasy@ de disputa territoriad

gue transcorriam as retomadas de terra na Serra do Padeiro.

% Esta frase, em particular, podia ser lida em comentario & reportagem “Supostos Tupinambas invadem

fazenda e atiram em mulher gravida”. Radar Noticias Itabuna, 21 maio 2012. Disponivel em:
<http://www.radarnoticias.com/noticias/geral/11322/supostos-tupinambas-invadem-fazenda-eratiram-
mulher-gravida-21-05-2012/>. Ultimo acesso: 27 ago. 2012. Dias depois, 0 comentario foi retirado do sitio.
“ Agradeco ao antropélogo Cristhian Tedfilo da Silva pela indicacéo do artigo.
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2.1. Uma frente contra a demarcacéo

No contexto da demarcacao, era possivel identificar pretprgosetarios de areas no
interior da Tl que se movimentavam intensamente parateew@rprocesso; de quando em
quando, alguns deles davam declaracdes empedernidas, negaiddotidade étnica e
desqualificando a demanda territorial dos Tupinambd. Opietensos proprietarios, contudo,
registraram em documentos enviados ao poder publico, oago | do procedimento
demarcatério, sua disposicdo a deixar os imoveis, medargeebimento das indenizacdes
devidas. Havia ndo-indios contrariodeanarcacao para os quais a categoria “retomada” sequer
existia: falavam em “invasdo”, operando ndo a mera substituicdo de um termo por outro, mas,
com isso, acionando um conjunto de repisados pressupostimsno de nocdes de legalidade e
legitimidade. Outros sujeitos contrarios a demarcacaogpoeEonheciam a existéncia de algo
chamado “retomada” — mesmo que definido de forma distinta as caracterizacfes efefpads
indigenas. Parece-me, assim, que uma comfilese contra a demarcac&oi engendrada no
também complexo campo de disputa que se formou na regido aaléaljiona década.

A oposicdo a demarcacao da Tl teve o poder de raludm uma mesma coligacao
heterogénea e temporéarigoor isso, penso em uma frentesetores da sociedade regional que,
muitas vezes, ndo guardavam entre si qualquer patrtm de conexdo além de um inimigo em
comum, qual seja a Tl Tupinamba de Olivenca. Comgereo funcionamento dessa frente,
notadamente os modos como ela se relacionavaizagéal de retomada- aquilo que mais
diretamente nos interessa nesta pesgqyisssa, portanto, por reconhecer a diversidade dessetore
gue a compunham, identificando, minimamente, ag{@es expressas por cada um deles; e por
considerar que a frente transformou-se ao longdedwmo, isto é, grupos moveram-se no
tabuleiro, e aliancas foram feitas e desfeitas nivsad nove anos (tomando como marco inicial a
primeira retomada de terras, realizada em 200dme enarco final, 0 ano de 2013).

Com o intuito de indicar, ao menos palidamente, catuavam e o que diziam alguns dos
sujeitos contrarios a demarcacao, foram realizadtevistas com quatro pretensos proprietarios
de terras no interior dos limites da Tl e um vereadanicipal, além de conversas informais com
uma sitiante e uma trabalhadora rural. Seria pdssiv&cterizar os membros da frente contraria a
demarcacéo apenas coligindo argumentos espalhados ars @rem processos judiciais, com a
cautela de ressalvar as mediacdes operadas payaalde) repérteres e editores, entre outros, e
mesmo pelos codigos especificos desses meios. Ou, anelsenta-los em seu reflexo, isto é, na
caracterizacdo que deles faziam os indios. Busgakar também esses dois movimentos, mas

entendi que seria desejavel estabelecer contas®gie com esses nao-indios. Para apontar
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apenas uma limitagdo dos dois primeiros caminhessfigativos indicados, basta dizer que

sitiantes frequentavam pouco as paginas dos janaai®ndi¢do de emissores de discurso, ainda
gue fossem objeto frequente nas narrativas joticasdos fazendeiros. Também ingressavam
menos com acgdes judiciais e, quando o faziam, gertdree tratava de acdes coletivas. Vejamos,

a seqguir, breves perfis desses participantes i ftentra a demarcacao.

2.1.1. Algumas personagens

Apesar de serem parte de uma mesma frente, conformada por individuos e grupos
contrérios a demarcacao da TI, os sujeitos que entrevistei diferiam em suas trajetorias de vida
Roque Borges do Nascimento, a época vereador em Buerarema, eleito pelo Partido
Progressista (PP) e entdo filiado ao Partido Social Democratico (PSD), é negro e se
apresentava como agricultor familiar e apoiador dos agricultores contrarios Ealgoa
Como ocorria em outros casos, seu mandato era identificado, pela populacdo regional, a luta
contra a demarcacao. O fazendeiraso o termo sociologicamente, em oposicdo a pequeno
proprietario e a posseiro, entendendo que o primeiro mantém uma relagdo com a terra
fundamentalmente diversa daquela mantida pelos seguradgeem chamarei Paulo € branco,
vivia em Ilhéus e desempenhava posicao proeminente, em nivel regional, entre os articuladores
da oposicdo a demarcacédo. Afirmava ser proprietario de uma area de cerca de 180sha e, a
antes, ocupara um cargo de primeiro escaldo na administracdo municipal de llhéus. Osvaldo
(também um pseuddnimo), branco, era identificado em Buerarema como o principal opositor a
demarcacao e, por vezes, como representante de outros pretensos proprietarios junto aos seus
pares em nivel regional. Ele mantinha na sede do municipio um estabelecimento comercial de
porte médio; disse-me que seu pai, ja falecido, era proprietario de uma area de cerdamde 120
na zona rural de Buerarema, que foi retomada pelos indfgenas

Ao que eu saiba, nenhum dos dois fazendeiros rhantialacdes diretas com os
indigenas, apesar de nem sempre haver sido assin20E2, a comunicacdo entre eles era
mediada pela imprensa, pela justica e por intedmedilocais (inclusive na forma de boatos,
revestidos de muita relevancia no contexto de thdgeuritorial ali engendrado, como se vera em
outra parte). Outros pretensos proprietarios, dantmantinham relacdes diretas com os indios.

Um deles, que vivia havia muito na regido, foi-mtatcamente elogiado pelos indigenas por ter

> Em 2012, ele se candidatou a vereador, mas n&o foi reeleito.
® A extensdo da area que me foi referida por Osvaldo (cerca de 120 ha) esta em contradicdo com o que foi
informado na acao de interdito proibitorio referente a mesma fazenda, movida por seu pai (200 ha).
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se recusado a participar das reunides da frentsala@r que se tratava de uma movimentagao
“contra os indios”. Havia casos, por outro lado, de relagdes muito proximas que foram rompidas,

de vizinhos e compadres que, por se situarem em lados®pastontenda, deixaram de se falar.

E ocorriam ainda situacdes intermediarias: soub@reensos proprietarios ou posseiros que
falavam mal dos “indios”, sem incluir ai seus vizinhos indigenas, com os quais seguiam mantendo

as mesmas relacdes de antes; e também de indiddedamente contrarios a demarcacao que
continuavam frequentando a aldeia para se consgltaro pajé. Entre 0os meus entrevistados,

como se vera, a proximidade com os indigenasieefletem um discurso ambivalente.

O homem que chamarei de Josias, branco, reivindicava-se proprietario de um terreno
“devidamente registrado” com cerca de 25 ha, na Serra do Padeiro, que visitava com
frequéncia e onde mantinha alguns trabalhadores em sistema de meacdo; ja havia sido
vereador e, por duas vezes, vice-prefeito de Buerarema. Mantinha relacdes cordiais com os
indios, que conhecia havia mais de trés décadasstes, porém, afirmavam, algo
condescendentes, que no inicio do processo reivindicatorio foi ele o principal articulador da
oposicdo aos indios em Buerarema, antes da ascensdo de Osvaldo. Se, de um lado,
apresentava-se como plenamente disposto a deixar a area, mediante indenizacdo, e também
como um “bom vizinho”, capaz de dialogar com os indios, ndo deixou de se precaver contra
uma eventual retomada, solicitando a justica um interdito proibitério, que Ihe foi concedido.

Outro vizinho, que referirei como Aloisio, € negroasceu em uma localidade proxima
a Jequié, na Bahia. Chegou a Buerarema ainda jovem, aad#e 1950, junto a seus pais, que
ali adquiriram um lote, onde ele e seus irmaos viviam el2,a2bm conjuges, filhos, netos e
outros parentes. Diferiam de Josias: viviam na tereaterda. Note-se que um irméo de Aloisio
foi casado, até enviuvar, com uma indigena, e um segunéo mmanteve um relacionamento
com outra mulher indigena, de que resultou uma filhaekgdes de Aloisio com os indios
oscilavam: ora eram tensas (alguns indios apontavam-no como um granideleed® boatos,
que atuariam no sentido de inflamar fazendeiros contra Jndioa se distendiam, em
ocasionais visitas e mesmo em demonstracdes afetuosas depzatee

A situacdo da mulher que chamarei de Dora era stgaelhante. Ela vivia no sitio
habitado por sua familia extensa (aqui serdo carRerseus pais eram negros pobres, que se
transferiram da regido de Jequié para a Serra deirBaonde, com grande dificuldade,
conseguiram adquirir um pedaco de terra, que cestaiser palco de festas animadas, com coco
e umbigada. Os indigenas identificavam os Pereirgovizinhos e compadres; conforme certo
relato, a permanéncia dessa pequena comunidade nariersado garantida por um antepassado

dos indigenas, que os defendeu dos coronéis. Aoswen dos Pereira manteve relagcdo com uma
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india (que, contudo, “ndo se assume”, disseram-me), com quem teve varios filhos, um dos quais
se tornou atuante no movimento indigena e se mudou para uma retomada. Dora, que “fechou
trabalho” com o pajé da Serra do Padeiro (isto ¢, iniciou-se no culto aos encantados), participava
dos festejos de S&o Sebastido na aldeia, inclajsidando nos preparativos

De uma relacao inicialmente proxima, contudo, os Pereira e os indigenas caminharam
para um periodo de mal-estar: 0os primeiros temiam ter sua &area retomada e os segundos
passaram a se queixar da participacdo dos Pereira nas reunifes dos fazendeiros. Durante a
realizacdo desta pesquisa, pareciam viver outro momento, de distenséo, com visitas reciprocas
e outras trocas. Dora sempre levava mangalds de seu quintal para uma senhora indigena que
vivia a beira do rio de Una; em uma de minhas visitas a esta senhora, encontrei-a fazendo um
jereré para dar a DdtaMinhas conversas com esta Ultima eram marcadas por grande
comedimento; ela me contou algumas de suas lembrancas, levou-me para conhecer suas
rocas, falou sobre os indios, mas respondeu com evasivas sempre que |lhe perguntei sobre o
futuro e uma eventual saida do sitio. Esse siléncio prudente parece ter sido a estratégia
adotada mais recentemente pelos Pereira para atravessar o processo de demarcacao.

Finalmente, interessa analisar o caso de uma trabalhadora rural a que me referirei como
Joana. Conhecemo-nos em um 0nibus que circulava pela zona rural de Buerarema, quando ela
me abordou para saberegjuera eu, o que fazia ali (“vocé ¢ antropdloga dosindios?”) e para
manifestar sua opinido sobre os indigenas e as retomadas. E branca, vivia em um bairro rura
de Buerarema, ndo possuia terras e trabalhava em fazenda (ndo quis informar que tipo de
vinculo trabalhista mantinha). Criticou as retomadas de forma contundente e afirmou ser
assidua participante das manifestacdes contra os indios. “Nos ndo gostamos deles [dos indios],
nés nao queremos eles aqui”, disse. Rindo encabulada, como se pega em contradi¢ao,
confidenciou-me em seguida que tinha um filho com um indigena de outra area da TI.

Além de setores da populacdo regional, como indjceinbém compunham a frente
contra a demarcacao entidades representativasapevie existentes. O Conselho Regional
Associativista de Buerarema Adjacéncias (Crasba), criado em 2000, foi-me mderpor
diferentes interlocutores, como um espaco de agedd contra a demarcacdo; um dos
fazendeiros que entrevistei escolheu receber-n&imuticato Rural de Ilhéus, onde costumavam
ser realizadas reunides da frente. O ap@obretudo, financeire dessas organiza¢des, como se

vera adiante, era importante para viabilizar ptoses outras acdes da frente.

" Mais informacées sobre a religiosidade na Serra do Padeiro serdo apresentadas nos capitBes 3 e 4.
etnografias dedicadas ao tema, ver Couto (2008) e Ubinger (2012).

8 Jereré é uma rede (que pode ser elaborada com fibras naturais ou materiais industrializadas), presa e
uma armacéo circular, que os indigenas submergiam manualmente para capturar peixes e crustaceos.
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Ainda que néo se possa dizer que compunham a frente, representantes de entidades do
poder publico, lastreados em entendimentos diversos sobre o que seriam as retomadas,
atuavam como outras linhas de forca identificaveis no campo de disputa. Parece-me que,
grosso modo, tais atuagcdes orientavam-se a partir de uma divergéncia central. De um lado,
alguns agentes enfatizam que era necessario compreender as retomadas em um contexto
politico-social de luta por direitos; como exemplo, vejamos manifestacdes do MPF e da
Procuradoria Federal Especializada da Funai (PFE-Funai/AGU). Ao se manifestar sobre as
retomadas na Serra do Padeiro, 0 MPF argumentou que a realizacdo de ocupacdes de terra,
por si sO, “ndo significa perturbagdo a ordem publica”, ja que teriam de ver com ‘“um
problema de ordem social, que tem raizes historicas ligadas ao direito sobre as t¢oss que
indigenas] tradicionalmente ocupam” (Brasil, Ministério Publico Federal, 2009b). Referindo-
se a retomadas realizadas na regiéo litoranea da Tl, o MPF observou:

a invasao praticada pelos investigados ndo se deu com o fito de privar seu titular
da posse, vez que munida de fim especifico e politico de “constranger” o Estado

a promover as aglGes de demarcacdo, desapropriacdo e assentamento dos
integrantes da comunidade indigena. [...] Ndo ha, dessarte, nas retomadas
promovidas pelos indigenas, o dolo especifico de esbulhar, doaritius mas,

apenas uma forma de pressao social das minorias, como soe [sic] acontecer com

0s que querem fazer valer seus direitos constitucionalmente garantidos (apud
Brasil, Advocacia Geral da Unido, 2011)

As acdes de retomada, sintetizara a PFE-Funai/AGU em outra ocasido, configuravam
“luta social por terras” (Brasil, Advocacia Geral da Unido, 2010). Para a Procuradoria da
Republica em llhéus, as retomada eram incluseperadas jA que constituiam um
expedientenormal de luta (Brasil, Ministério Publico Federal, 2009a). Nesse quadro, o
avanco do processo administrativo de demarcacao € que poderia levar a distensao do conflito
em torno do territério Tupinambd, e ndo eventuais medidas de repressdo aos indigenas em
face das retomadas (Brasil, Advocacia Geral da Unido, 2010). A realizacdo de acdes de
reintegragdo de posse, assinalou ainda a Funai em Ilhéus, criava “grave problema social”,
desalojando os indigenas, destruindo suas rocas e criagfes (Brasil, Ministério da Justica,
Fundac&o Nacional do indio, Coordenacdo Regional do Sul da Bahia, 2012).

De outro lado, as retomadas eram caracterizadas comthcegimssessorio; como
tentativas delituosas, violentas, de apossamentords #nda ndo demarcadas. Afirmacdes de
Antonio Carlos de Souza Hygino, entdo juiz da comarcaugeaBema, em entrevista ao jornal

Agora oferecem um exemplo: segundo ele, as “invasdes desenfreadas” estariam “pondo em

° Como se vé, também aqui as retomadas s&o caracterizadas como instrumentos de pressdezsegue talv
explique pela natureza do documento, uma peca judicial.
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risco a Democracia [democracia] duramente conglaisi(Hygino, 2010)*°. Em depoimento &
PF, em 2008, Orlando de Oliveira Filho, entdo prefeito derd8ema, pelo Partido da Frente
Liberal (PFL), atual Democratas (DEM), afirmou que as odigmgle terras realizadas pelos
Tupinamba fomentariam “a intranquilidade social e o temor dos cidadaos da regidao”.

Para o delegado da PF em lIhéus Rodrigo Reis Moreira, inclusive os sinais diacriticos

3

mobilizados pelos indigenas seriam provocativos; segundo ele, os indios fariam “uso
ostensivo e intimidatorio de pintutaibal”, diante de uma populagdo ja sobressaltada em
decorréncia dos atos “criminosos” realizados pelos indigenas (Brasil, Ministério da Justica,
Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em Ilhéus-BA, s.d.[a]). Outro
delegado federal, Fabio Araujo Marques, opinou certa vez a imprensa que era preciso fazer
com gue os indios assinassem um documento comprometendo-se a nao realizar novas

retomadas e a aguardar a finalizacdo do processo demarcatoério (Disputa, 2009).

2.2. Sentidos em disputa

As representacdes dos indigenas no senso comum gén fobjeto de analises
reveladoras, elaboradas por autores como Ribeiro9(20970]), Cardoso de Oliveira
(1978), Oliveira Filhno (1998a) e Ramos (1998), entwetros. Tais representacgdes
formariam, como escreveu Oliveira Fillm outra parte, um “complexo ideologico de
dificil desmontagem” (1999: 115). O contexto dos indigenas do Nordeste, em particular,
tem suscitado interessantes reflexdes, como as pasppst Arruti (2011), ao perscrutar o
gue seia o “horizonte historico da mistura” que marca os discursos de e sobre os indios do
Nordeste brasileiro, e por Valle (2004), ao investagcategorias e articulacées simbolicas
mobilizadas por indios e ndo-indios em um contexto gritis

Analisando conjuntamente os discursos dos néo-indios contrarios a demarcacao com
0S quais conversei, apresento a seguir motivos recorrentes e contrastes entre as falas, a sugerir
que algo de heterogeneidade subjazia ao consenso que eles vinham tentando alinhavar ao
longo dos anos. Para o mesmo fim, recupero alguns depoimentos a imprensa, deles e de
outros individuos contrarios & demarcacdo, bem como argumentos emitidos no marco de
processos judiciais e do processo administrativo de demarcacdo. Tomando as construcdes
operadas por membros da frente como eixo, procuro indicar, ainda, algumas das posicdes

expressas por representantes do poder publico, que vieram reforgcar ou pdr em questdo os

9Em 2012, Hygino era juiz em Iltabuna.
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argumentos da frente. Ndo me debrucarei, aqui, sobre as argumentacdes dos indigea

0 que se buscara desvelar, principalmente, ao longo dos capitulos seguintes, considerando-as
no quadro de disputa que aqui se comec¢a a desenhar. Tampouco me ocuparei em refutar
sistematicamente argumento por argumenémtendo que, em certo sentido, esta dissertacédo

é também uma larga refutagdo. Por ora, como comentario geral, remeto ao que escreveu
Oliveira Filho sobre as teorias que postulam o desaparecimento dos indios do Nordeste e
rechacam os processos de emergéncia de reivindicacfes identitarias na regido: tais teorias
“ndo tém qualquer valor heuristico e, no caso em questdo, apenas respondem aos interesses

daqueles que querem eternizar relagdes de dominagdo” (2011a: 653).

Ao longo das linhas argumentativas que serdo indicadas a seguir, € possivel
vislumbrar algumas formulacdes sobre as retomadas. Também podem ser identificados
argumentos persistentes no quadro das relacdes interétnicas no Brasil, encontrados com
pequena ou nenhuma variagdo em contextos diversos. E evidente, por exemplo, a tentativa de
cristalizacdo da identidade étnica, desconsiderando os processos histéricos que constituiram
(e seguem constituindo) a identidade Tupinamba. Na mesma direcdo, ao analisar os casos dos
Pataxd e dos Atikum, Griinewald assinalou a existéncia de duas tendéncias argumentativas

estabelecidas com vistas a negar legitimidade a esses grupos:

pelo angulo do discurso racial, nega-se legitimidadendassitendo em vista serem
eles misturados com negros e brancos, pelo menadgemm ponto na escala da
degendéncia, sendo muito rara a ocorréncia de indios “puros” ou “legitimos” [...].

Ja pelo angulo da cultura, tais indios sdo considerados “aculturados” ou
“civilizados”, ndo conservando os costumes indigenas (2011: 362).

Também perpassava os discursos contrarios a demarcacaduganimba de Olivenca

a nocao de que os indigenas seriam incapazes de agipecotagonistas de seus destinos, e a
consequente identificacdo de agentes externos nao-insligema desencadeadores degies
Mais uma vez encontramos paralelos com outro contexogréfico. Ao pesquisar a relacao
entre a Funai e os Waimiri-Atroari, na década de 19&0neB deparou-se com mitos
difundidos pelos funcionarios do 6rgédo indigenista enotden préfugos da justica que teriam
se infiltrado em aldeias para insuflar os indigenas a atacar os “brancos” (1991: 325-326).
Poderiamos continuar esse exercicio comparativo longameist&, jpneciso avancar; vejamos,

entdo, alguns dos elementos discursivos presentes no casariiog.

1. O agente externo na origem do conflito. Segundo os membros da frente contra a

demarcacao, a reivindicagéo territorial, em sua origem, néo teria partido dos indios, mas de
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um agente externo, que desencadeou o processo demarcatorio. Quando solicitados a desenhar,
em linhas gerais, a génese da situagdo que viviam em 2012, dois fazendeiros realizaram o

mesmo movimento. Para Osvaldo,

a problematica comecou com uma tese de uma antropdloga portuguesa [Susana
de Matos Dores Viegas]; efaz essa tese a Funai se aproveitou disso. Havia
uma aldeia de Olivengaque foi extinta em 1800, meados de 18@havia 0s
jesuitas que moravam ali, com os caboclos daquela regiéo, ja aculturados, como
foi no Brasil quase tod&urge essa antropdloga e da essa ideia para a Funai

De antropdloga contratada pela Funai para coordenar o GT de identificacdo e
delimitacdo da TI, a partir de uma demanda apresentada pelos indigenas, conforme determina
o Decreto 1.775/96, Viegas converte-se em uma espécie de mentora do 6rgdo indigenista
oficial. E apresentada como autora da prépria demanda, substituindo os indios, personagens
secundarios que seriam seduzidos por essa “ideia”, como apontaremos a seguir; em suma, ¢
ela quem desencadeia 0 processo. Para Paulo, teriam sido dois os agentes externos: uma
assistente social que atuava em Olivenga (nesta narrativa, ¢ ela quem cumpre o papel de “dar
a ideia” de que ali haveria indios) e “um grupo politico do PCdoB [Partido Comunista do
Brasil]”, que, infiltrado na Funai, dirigiria a agdo do érgio™".

Ressalve-se que para o vereador Borges os indios tinham capacidade parcial de
agéncia. Para ele, o agente desencadeador ndo era antropologa, assistente social ou partido
politico, mas o cacique Babau, que se fez em parte externo quando saiu da regs&iodaara e
e retornou com uma ideia que ndo era sua (“trouxeisso para a regidao”): “implementar” ali

uma aldeia. Como sintetizou Bonfil Batalla:

O esteredtipo colonial do “indio” implica necessariamente caréncias,
deficiéncias e condigbes gerais de inferioridade; se alguém, individualmente,
ndo comporta esses atributos, segundo a visdo dominante, “deixa de ser indio” e

alcanca um estatuto superior (0 de ndo-indio); e se nessa situacdo mantém sua
prépria identidade e pretende ser porta-voz de seu povo, a sociedade dominante
recorre ao expediente de desqualifica-lo, negando sua indianidade e afirmando
que esses nao sao “os verdadeiros indios” (1981: 12, tradugdo minha

2. A metamorfose dos “indios”. Nas falas dos fazendeiros, um ponto era constante e
enfaticamente reiterado: 0os que contemporaneamente se diziam indios pertenciam a mesma
categoria identitaria que os demais habitantes da regido, isto ¢, eram “agricultores” (a designar

nao-indios). A partir da acdo do agente externo (ou semiexterno), contudo, converteram-se em

1 A “assistente social” mencionada pelo fazendeiro era Maria de Lourdes Farias Santos, que desenvolvia
trabalhos filantrépicos na regido e sobre quem discorri no capitulo anterior.
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“indios™? Em certas ocasides, os fazendeiros admitiam a presenca de “comunidades
descendentes de indios” na regido, enfatizando, porém, que elas vinham “convivendo
pacificamente” com os ndo-indios ao longo do tempoé o que se Ié em um panfleto sem data
assinado pela Comissdo de Pequenos Agricultoies texto, os “verdadeiros descendentes
de indios” — que nao lutavam pela demarcagésio contrapostos aos “marginais” por tras

das retomadas de terras. O panfleto alerta:
N&o é uma briga entre brancos e indios. Trata-se de uma acao liderada por

verdadeiros marginais que se infiltraram num movimento por terra e teto,
usando e deturpando a causa do indio do Brasil.

Notese que o contraste entre “falsos indios” (criminosos e interesseiros) e “descendentes”
(cordatos e por vezes ludibriados pelos primeind®) era novidade no contexto Tupinamba.
Sobre Marcellino, diziae, em sua época, que “entendeu de tornar-se bugre para assim melhor
explorar a ingenuidade dos pacatos e genuinosriiesites de caboclos que vivem na zona de
Oliven¢a™*. O material de propaganda produzido pela frentér@ca demarcacdo denuncia,
ademais, a participacdo da Funai e de “ONGs [organizag¢des ndo governamentais| internacionais”
na conspiracdo TupinantBaA falsidade da identidade étnica seria evidemciadlusive por
dados “demograficos” que Osvaldo considerava espantosos. No intervalo de um ano, segundo ele,

o numero de “indios cadastrados” junto a Funasa/MS teria dobrado. Confundindo
(propositalmente ou ndo) assunc¢éao da identidade étmicarescimento demografico vegetativo,
observou: “Ja viu uma populagdo crescer 100% ao ano?”.

O vereador também enxergava uma metamorfose, ao falar em “caboclos que viraram
indios”, mas mais uma vez se distinguia dos fazendeiros, ao conceder que, mesmo nao sendo
indios, como pretendiam, seriam algo distinto dos demais agricultores: seriam caboclos (na
acepcao de descendentes de indios). O juiz Hygino, que durante anos foi peca-chave na
arbitragem do conflito, também passava ao largo da legislacdo brasitpiea determina a
autoidentificacdo como critério de reconhecimento de grupos indigereas declaracdes
categoricas: “precisa ser desmistificada a condicdo de indios atribuidas [sic] a algumas

pessoas que advogam esta condicdo. EmaRumet, ndo existe indio” (Hygino, 2010). Em

12 Sobre a suspeita manifestada pelos regionaissade@firmacao étnica Tupinamba, ver Pimenta (2BEB).

3 0 nome da comissao aparece nos documentos de etia autem declaracdes de seus membros grafado
de diferentes formas. Daqui em diante, ela sera refarngaesmente coor‘comissdo contra a demarcagio”.

4 Auto de perguntas feitas a José de Lemos Netto e auto de perguntas feitas a Olegario de Bihdrade e
1936. Processo 356 do Tribunal de Seguranca Nacional. Arquivo Nacional apud Lins (2007: 170)

!> Como se V&, a paranoia tianeaga a soberania nacional” — detidamente analisada por Ramos em “The
specter of nations within the nation”, sobretudo em relacéo a Amazénia (1998: 168-19vjo estd ausente
nas construcdes discursivas da frente contra a demarcacédo da Tl Tupinamba de Olivenca.
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2008, o prefeito de Buerarema concedeu esta curiosa declaracao a jbandé a respeito
dos Tupinambaé: “eles nio sdo indios e ja estd provado” (Moreira, 2008)™°.

Quando por alguma razao nao se podia negar adddatétnica, esta era ao menos posta
em suspeita. O delegado da PF em Ilhéus Fabio Mota Muniz, por exemplo, falava em “grupo de
supostos indigenas”, ao passo que o juiz federal Pedro Alberto Pereira de Mello Calmon Holliday,
do mesmo municipio, trataos como “aqueles que se denominam Tupinambas” (Brasil,
Ministério da Justica, Departamento de Policia fddBPelegacia de Policia Federal em Ilhéus-
BA, s.d.[b]; Brasil, Poder Judiciario Federal, dufederal da Vara Unica de llhéus, 2006c). J& o
superintendente da PF na Bahia, referindo-se aguea®abau, comentou’Ele age como
bandido. [...] Nem se tem certeza de que ele seja indio” (Oliveira, Meire, 2010).

Quanto as causas atribuidas para a metamorfose,vér&as, situadas em um espectro
entreo oportunismo € a coacao, isto ¢: informados sobre os abundantes recursos (“ajudas”) que o
Estado destinaria aos indios, alguns “agricultores” viraram indios; outros foram coagidos a “se
cadastrar” como indios, por medo de verem suas terras retomadas pelos primeiros. A coacao,
segundo Osvaldo, podia se manifestar em outrasfogue ndo ameacas, como no oferecimento
de “beneficios” (escola, transporte, cesta basica), por parte de membros do primeiro grupo. O
vereador, por sua vez, falava em “campanhas de recrutagdo [sic]” empreendidas pelos indios.
Note-se que, além dessas razfes principais, @auass levariam agricultores a virarem indios:
por exemplo, segundo Osvaldo, haveria casos em que um vizinho “que ndo gostava do outro”

teria decidido “ser indio” para poder “invadir” a propriedade de seu desafeto.

3. A questdo ndo eexatamenta terra. Quando “invadiam” areas, os indios ndo almejavam a
terra, mas beneficios pessoais, denunciavam os fazendeiros e seus aliados. Em documento
solicitando a anutdio do relatério de identificagdo e delimita¢do da TI, argumentavam: “esta
havendo uma confusdo entre uma grande demanda por servicos do Estado com uma demanda
por terras com propriedades bem definidas” (Comissdo dos Pequenos Produtores da Regido
Sul da Bahia, 2009). Osvaldo distinguia claramente os indios pertencentes aos dois grupos
indicados no item anterior (0s que viraram indios espontaneamente e os que foram coagidos),
ao afirmar que os segundos “ndo se envolvem nas invasdes”.

Assim, 0 que estava por tras das retomadas, segufaendeiros, ndo era a necessidade

ou o desejo de ter terra. Como j4 indicado, “invadia-se” para levar ao estabelecimento da TI, que

® Em declaragdes 4 PF de Ilhéus, ele disse ainda que “a referida tribo, [sic] sequer é composta por

indigenas, valendo-se estes da causa silvicola para exercer todo tipo de pressao sobre os poderes publicos
constituidos” (Brasil, Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal

em llhéus-BA, 2008).
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se queria demarcada para a obtencdo de “servigos publicos” (ou “privilégios”, concedidos pelo
governo a populacdes que se reivindicavam etnidangifierenciadas). Tanto € que, segundo 0s
fazendeiros, apos “invadir” uma area, os indios pareciam nao se importar muito com seu destino.
Referindo-se a fazenda de seu pai, que em 2012 estamnada)svaldo afirmou: os indios “nédo
colhem nem 50% do cacau, sé vao la colher o gadast, nem morador tem. Na maioria [das
retomadas], tem uma familia morando, no maximo™*’.

Em suma, se o que movesse os indigenas fosse o interesse genuino de simplesment
ser indio, realizar agdes de retomada nao seria condicdo para tanto: “pra manter a cultura,
ndo precisa invadir terras”, concluia Osvaldo. Em 2009, Alcides Kruschewsky, entdo
vereador de Ilhéus, pelo Partido Socialista Brasileiro (PSB) e pretenso {dnprie terras
no interior da TI, declarou ao jornagora que considerava até “louvavel” que os
“descendentes” se reconhecessem como indios, mas enfatizou: “as terras que estdo sendo
pretendidas ndo sdo indigenas” (Demarcacdo, 2009)'%. Parece-me que a percepcédo de que 0s
indios se estavam valendo das retomadas para obter algo que ndo-aeteorgue anda
junto, a percepcdo de que nao tinham vinculos especificos com aquele teethorio

particular— é que permitia conclusdes como a de Paulo: “existem tantas areas em que ele

[governo] poderia acomodar essas pessoas [0s indios] que ndo aqui...”.

4. As vendas de terras. Os indios tanto ndo tinkiaoulos singulares com a terra, diziam os
fazendeiros, que, a despeito de as areas em digpata pertencido, originalmente, as suas
familias, elas foram vendidas, em tramites perfatae legais, que os descendentes tentavam
reverter, tomandas a for¢a. “A familia raiz detinha a propriedade da regido toda”, disse
Osvaldo, exemplificando com o caso da familia inthgeulgéncio Barbosa e a regido da Serra
das Palmeiras. Contudo, diziais propriedades foram vendidas. “Esses registros de venda estao
registrados no tabelido de Olivenca. Os descersleateleram e estdo contestando; venderam e

querem voltar”, afirmou. Os fazendeiros pontuavam seu discurso coraeocqnsideravam

" Terei oportunidade de comentar essas afirmacées mais adiante.

8 O caso de Kruschewsky oferece-nos ocasido para observarmos como os fazendeiros eram, em um
conjunto de situagbes, a encarnacdo contemporanea dos coronéis do cacau, persistindo certos sobrenomes
ao longo do tempo. Na relacdo daqueles que seriam os principais coronéis de llhéus entre 1890 e 1930
elaborada por Falcén, encontramos dois Kruschewsky (2010 [1995]: 121-122). Presta-se também a
indicagédo dos vinculos entre os casos Tupinamba e PataldHae, de que falarei adiante, j& que José
Kruschewsky foi, na década de 1930, uma das liderancas do grupo de fazendeiros que se mobilizou para
extinguir a RI Caramuru-Paraguacu (Lins, 2007: 212).
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expressdes com forte poder de persuasdo: as areas “invadidas™ eram, na verdade, “propriedades

) , ) . L. 19
registradas”, com “titulo de mais de 80 anos”, com “cadeias sucessodrias de 60, 80, 100 anos™".

5. O terror. Conforme se iam metamorfoseando, os indigenas cometiam iniUmeros crimes,
atemorizando os agricultores, afirmavam os membros da frente contra a demarcacao. Quanto
a responsabilizagédo judicial dos indios, os fazendeiros oscilavam: por vezes, afirmavam que a
parcialidade do Estado vinha garantindo a impunidade; quando queriam, porém, demonstrar
ao interlocutor como os indios eram perigosos, enfatizavam que estes respondiam a varios
processos judiciais e que alguns até ja haviam sido presos.

“Eles sdo um bando armado [...]. Quando ecles invadem uma area, comega o terror”,
disse Osvaldo. Um homem que foi contratado por um pretenso proprietario para participar de
tentativa de “recuperac@o” de uma fazenda retomada “ndo podia imaginar as atrocidades e 0O
pavor que iria sofrer nas proéximas horas em virtude do ataque covarde dos indios” (Brasil,
Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em
Ilhéus-BA, 2010e). Inclusive policiais viveram situacdes atemorizantes: certa vez, viram-se
cercados por “silvicolas”, que, ocultos na mata, emitiam “gritos indigenas” a partir de varios
pontos circundantes (Brasil, Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal,
Delegacia de Policia Federal em llhéus-BA, 2010a).

Conforme o delegado federal Fabio Marqués,Cacique [cacique] Babau e seus
asseclas espalharam um clima de terror ¢ medo na regido nunca antes visto” (Brasil,
Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em
llhéus-BA, 2009e). Segundo ele, os indios seriam responsaveis por saques de animais e
colheitas, fechamento de estradas e incéndios criminosos. Paulo ia mais longe: entre os crimes
gue teriam cometido os indios, mencionava, sempre sem precisar fatos ou circunstancias:
“latrocinio, genocidio [!], sequestro e invasao”.

Segundo certa interpretacdo, o avanco do procdssaistrativo de demarcacao deixaria
os indigenas ainda mais confortaveis para delinfgirmodo que as retomadas seriam também,
em alguma medida, obra de acdo estatal. Ao coneepiatrlicacdo do relatorio de identificacédo e
delimitac&o da TI, ocorrida em abril de 2009, o gidl® Marques observou:

A partir desta publicacdo, os indios tupinamisés acharam no direitale
promover a invasdo de diversas fazendas que se eneomtdentro da area

delimitada pelo estudo da Funai (Brasil, Ministério Jistica, Departamento de
Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em lIhéu28¥9e, grifo meu)

' para uma discusséo sobre a inconsisténcia das cadeias dominiais na regido cagaagisagundo
Garcez (1977), tornaria no mais das vezes nebulosa a origem das propriedadesapitulo 3.
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Antes da publicacéo do relatério da Funai, a pemnra da Republica Fernanda Alves de
Oliveira ja mencionava a existéncia de um clima de “tensdo” e “medo” na regido — despertado,
contudo, pela acéo policial. Segundo ela, era godomento das liminares proferidas em acdes
possessorias, desconsiderando o0 contexto demarcajde acirrava o quadro de conflito
fundirio (Brasil, Ministério Publico Federal, 2Q008Ademais, a procuradora alertava: a

insisténcia da policia nessa linha de a¢do poderia resultar em um “conflito sangrento”.

6. Atuacdo governamental equivocada (e ilegal). Segundo os membros da frente, 6rgaos
governamentais, a revelia da lei, agiriam para favorecer os indigenas. A Funai, como era de se
esperar, era o principal alvo nos discursos contrarios & demarcacao: agia de maneira parcial
sequer ouvia 0s agricultorese atuava com base em critérios pouco claros (ou, conforme
Osvaldo, o 6rgdo “ndo tem nenhum critério”). Os estudos historicos e antropoldgicos em que

se baseava a demarcacdo eram desqualificadesiam frageis, imprecisos, apresentariam
contradi¢cdes internas ¢ contrapostos as pesquisas elaboradas por especialistas “sérios”,
contratados pelos fazendeiros quando da formulacdo das contestagdes, e que a Funai “ndo

aceitou” em seu quadro, por ser um 6rgdo “politizado”?’. Esses estudos erréneos levaram o
orgdo a considerar TI uma 4&rea que ndo o era. “Nem cemitério tem 14”7, disse Paulo, para
demonstrar quéo crasso era o equivoco da BurEh entrevista ao jornah Tarde Luiz
Henrique Uaquim da Silva, um dos principais porta-vozes dacfréaiou em um “teatro
fraudulento montado pela Funai, com base em um relatério fantasioso, que pode ser
contestado em todos os seus pontos de forma clara e evidente” (Neto, 2009a).

Para o vereador Borges, se alguém deveria ser condenado pelo conflito instalado na
regido, era a Funai. “Os caboclos ndo tém culpa [mesmo se erravam ao se reivindicarem
indigenas]; a culpa é de quem reconheceu, quem detitessdde indio]”?2. Também a
atuagdo do MPF era considerada enviesada. “Quem deveria estar protegendo 0S agricultores e
a legalidade € o Ministério Publico, mas eles sdo totalmente parciais. Para eles, Babau € um
her6i”, afirmou Osvaldo, provavelmente em alusdo a atuagdo do MPF diante das violacdes
aos direitos humanos cometidas contra os indigenas.

Além de acusacdes dirigidas a 6rgdos em particular, aparesigmm criticas difusas.

“A politica do Estado ndo obedece a lei”, disse Osvaldo. E mais: “O governo deixa acontecer a

% para exemplos dos argumentos dos pesquisadores contratados pelos fazendeiros, ver Neto (2009b). Para
revisa-los na integra, ver o contraditério no processo administrativo de demarcacédo da TI.

*1 para informagées sobre alguns dos cemitérios indigenas na area da TI, ver o capitulo 3.

2 Em entrevista concedida em 2009 ao jorhgbra de Itabuna, Roque Borges denunciou a “farsa da

Funai”, argumentando que o 6rgdo “criou de forma artificial essa questio de indio” (Borges, 2009).
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violéncia para justificar uma possivel demarcagdo”. Esta tltima fala parece-me merecedora de
énfase. Para Osvaldo, o govempermitia a realizacdo de retomadas, para com isgmr
alguma conexao causal que em parte me escapa, talvez dilgoande um fato consumado
justificar determinada acdo que visava implementar, qualaségmarcacdo. Nesse sentido, as
retomadas, se serviam aos indios (que, por meio delas, obtind@eficios), atendiam a
interesses muito mais amplos. Nesse ponto, os fazengeirtiam para uma andlise politica de
fundo. Para Paulo, 0 que ocorria na regi@ouen desdobramento da “politica socialista ¢ de

miséria” que vinha sendo implementada pelo governo, como se detalhard no topico a seguir.

7. O ocaso de uma regido préspera. Ao demarcar a T, enfatizavam os membros da frente

contra a demarcacao, o governo prejudicaria a economia regional e, ademais, cometeria uma
injustica social, ao privilegiar poucos em detrimento de muitos. “Tupinamba de Olivenca:

Uma ameaga socioecondmica para a sociedade regional” — eis o titulo de um panfleto sem

data, distribuido pelos opositores a demarcacdo. Segundo Osvaldo, Paulo e Roque Borges,
cerca de 20 mil pessoas, em sua ampla maioria pequenos produtores, habitavam a area de
conflito e estavam sendo prejudicadas pela regularizacéo do territério Tupinamba.

Os prognosticos eram sombrios. Noticiavatie os municipios teriam areas “subtraidas”
de seus territorios: “Ilhéus perde um quarto de seu territorio, na fronteira agricola mais produtiva”;

“O municipio de Una tem 60 mil hectares ¢ vai perder 17 mil” (Oliveira, Camila, 2009). J& se
notariam na regido “uma forte desvalorizacdo imobilidria e queda acentuada no fluxo de turistas”
(Comisséo dos Pequenos Produtores da Regido Bahit® 2009). Roque Borges falava em um
“prejuizo imenso”, em “decadéncia”, em casas de farinha paradas (ou quase) por falta de
mandioca. Joana, por sua vez, dizia que os indios tinham “mais direitos” que os demais, estavam
“falindo a cidade” e prejudicando os trabalhadores “que dependem das fazendas”.

Referindo-se aos cacauicultores, ainda fragilizados pela vassshraxa, Osvaldo
observou: “Muitos agricultores ndo tém como reagir [as “invasdes”], porque ndo t€ém poder
aquisitivo, por causa do nivel de endividamento”®®. E 0 mais perverso, concluia, foi que o
novo golpe- os “falsos indios” e suas “invasdes” — veio justamente quando se notavam sinais
de recuperacdo na economia local, como o crescimento da producdo cacaueira, ainda que ela
continuasse inferior aos patamares anteriores a praga. Newton Lima, do Partido dos

Trabalhadores (PT), prefeito de llhéus entre 2009 e 2012, pouco mais de um més apods a

% para um exemplo de narrativa sobre a decadéncia do cacau, ver Peixoto (2010).
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publicacdo do relatério de identificagdo e delimitacdo da TI, declarou que iria “procurar
reverter a situagdo [,] que caso se concretize serd desastrosa para o municipio” (Neto, 2009a).

O debate em torno da modernizacdo e dos entrav@sogoesso- uma espécie de
paradigma discursivo quando se trata de se opan@rmacdo de Tls, reconhecimento de
quilombos, criagdo de Unidades de Conservacdo (6C&pjetos de Assentamento (PAS)
sofisticava-se, emlguma medida, ao adquirir uma roupagem de “preocupacdo social”. A
demarcagdo, dizia Paulo, era “um erro”, por se tratar de uma “area adensada, ocupada por
pessoas pobres e consolidada socioeconomicamente”. “Ha trés mil negros na area, quatro
assentamentofda Reforma Agraria], pequenos agricultores.” Note-se que ele proprio se
apresentava como pequeno proprietario, a despeito dérposmo ja indicado, mais de 180 ha.
Para o fazendeiro, 0 governo agia contraditoriamenteseapieya como prioridade a erradicacao
da pobreza extrema no Brasil e, a0 mesmo tempoe&, com a demarcacdo, uma regido em

que ja vigorava “um modelo que vai erradicar a fome ¢ a miséria no pais”.

8. Um conflito pior que os outros. O processo protagolnizoelos indigendsle 1&”, se ndo
defensavel, € ao menos mais razoavel que o que actatpie diziam os membros da frente
contraria a demarcacao. Para criticar 0 que ocorria emngerno mais ou menos imediato, 0s
sujeitos estabeleciam comparac6es com a atuacdo de guipos indigenas habitantes da
mesma TI, mas de outra aldeia que ndo a mais préxima de staoude outros povese com
0 comportamento do governo em outros processos demarcatorios.

O caso da RI Caramuru Catarina-Paraguacu, habitada pelo povo Ratei@éHae,
era um termo de comparagcdo largamente utilizado. Os dois contextos conectavam-se em
muitos pontos. Os fazendeiros das duas regides (de um lado, Buerarema, Ilhéus e Una, e, de
outro, Camaca, Itaju do Colbnia e Pau-Brasil) mantinham vinculos entre si e expressavam
declaracdes de apoio reciproco. Como se detalhar4 mais adiante, 0 mesmo ocorria com 0S
indigenas, 0 que ndo passava despercebido aos opositores a demarcacao da Tl Tupinambé de
Olivenca, levando-os a inusitadas conclusdes. Em abril de 2012, quando os Paiti6 Ha-
Hée realizaram uma série de retomadague culminaram no julgamento, pelo Supremo
Tribunal Federal (STF), da acédo de nulidade dos titulos de propriedade emitidos sohre a Rl
em Buerarema corria 0 boato de que era o cacique Babau quem liderava as agdes.

Em 2001, os Tupinamba denunciaram que a Secretaria de Agdacdb estado da
Bahia e a prefeitura de Ilhéus estavam cadastrando ampésultteressados em receber, a titulo
gratuito, terras no interior do territério Tupinambd, no mamem que se faziam as primeiras

acdes em favor da demarcacaepisodio que, como se V€, € analogo ao que se passou em
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territério Patax6é H&&Hae (Brasil, Ministério Publico Federal, 2001; Galhs Indigenista
Missionario, 2001). Além disso, o caso PataxdéHd&-ae era retoricamente acionado pelos
opositores da demarcacdo da Tl Tupinamba de Olivenca niéizag#n da populacdo local.
“Nao vamos deixar Buerarema virar uma Pau-Brasil, com comércio fechado e a expulsdo de
milhares de familia [sicla zona rural”, dizia um panfleto de propaganda politico-eleitoral
distribuido nas elei¢cdes de 2010, em que o candidagpuatatio federal Geraldo Simdes, do
PT, e a candidata a deputada estadual Angela Souza, rtigo Pgocial Cristdo (PSC),
apresentavarse como defensores dos “pequenos agricultores” (ver imagem ijl

Contudo, quando se tratava de enfatizar o absuodpracesso demarcatério da TI
Tupinamba de Olivenca, partia-se para o0 contrasteradacdo a Pataxd H&&Hie. “A
caracteristica desta demarcacéo [Tl Tupinamba der@h] é totalmente diferente das outras,
porque aqui sdo pequenas propriedades”, dizia Osvaldo, contrapondo-as as “grandes fazendas” do
caso Patax0 HE&-Hae. Nao que ele defendesse a legitimidade da dienRataxé H&&Hae ou
fosse um critico do latifindio; o que se trataeader mostrar quéqui’ era ainda pior quéa”.

Para Joan&)a” era a regido litoranea da Tl Tupinambéa de Olivenca, aamivaponto
a Serra do Padeiro. “Em Olivenga, ¢ diferente.” Como? “La tem retomada, mas nao € agressivo
como aqui.” Em sua fala, era como se as retomadas realizadas “l&” ocorressem em areas vazias,
e se dessem sem conflito. Ademais, 14 eles “pareciam” indios, ao contrario daqui. Se eu quisesse
conhecer uma aldeia “de verdade”, recomendou Joana enfaticamente, deveria ir a Olivenca.
Note-se que nao se tratava de uma voz isolada. Reiter@s representantes da imprensa e
do poder publico, entre outros, tentaram criar uma dicotortra @ indios da Serra do Padeiro
e 0s demais Tupinam, afirmando que os segundos estariam convencidos a ndo mais “invadir”
fazendas e aguardar pacificamente o avan¢co do processenthrcacde 0 que sempre era
desmentido por fatos subsequentes, isto &, por novas refofoelda Serra do PadéitoEm
entrevista ao jornagora de Itabuna, o delegado federal Fabio Marques observou:

Com uma maneimauito peculiarde realizar o movimento indigena, o cacique Babau
tem como principal marca as retomadas de terréétanchamadas de ocupagéo ou

invasdo. A utilizacdo da violéncia e a resistéasiacdes de reintegracéo de posse
também séo caracteristicas do grupo que liderpfais2009, grifo meu).

24 A tonica é a mesma em outro panfleto da candifagela Souza, também distribuido nas eleicdes B 20

%5 Como se viu, no capitulo anterior, a antropdloga que coordenou o GT de identificacdo e delimitacdo da
TI também tratou de contrastar os Tupinamba da Serra do Padeiro com indigenas das demaia fidgides

no que dizia respeito a realizacdo de retomadas de terras.
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Segundo o juiz Holliday,

dentre as diversas faccdes indigeapsnas a comunidade Tupinamba Serra do
Padeirg sob a lideranca do Cacique Babau, é gem praticando atos de
violéncia, ameaca, perturbacdo da ordewbstrucdo de rodovias, com 0
objetivo de ocupacdo das terras que pretende ver demarcada [sic] (Brasil, Poder
Judiciario Federal, Juizo Federal da Vara Unica de llhéus, 2009, grifos dele).

Com isso, observou o juiz, os indios da Serra do Padeiro estariam “prejudicando
sobremaneira as demais fac¢cbes da comunidade tupinamb@réprio desenrolar do
processo demarcatériagrifos dele).

Como indiquei no item 3, Osvaldo declarou que, em 20&8huma familia indigena
morava na fazenda que pertenceria a seu pai, retomada, eigdie®solhiam ndo mais que a
metade do cacau plantado na area. Naquele ano, seis faividias na retomada em questéo
como pude observar; também acompanhei o trabalho nas no¢adaa extenséo da fazenda.
Parece-me importante contrapor neste ponto a fala dedOogpata indicar que a estratégia
argumentativa de parte dos ndo-indios ndo se limitava seafae interpretacdes proprias em
relacédo a determinados fatos, mas incluia também a veicula¢do deedanocados o que se
revelava uma poderosa estratégia de mobilizacao contra ecdefma

Seria muito facil desconstruin loco, essas afirmacées, alguém dira. De fato, seria. Mas
guantas pessoas conheciam as retomadas Tupinamba queononal? Tive a oportunidade
de conversar com vizinhos ndo-indios da aldeia Serradir®aue se espantaram ao visitar
uma retomada pela primeira vez (“ndo era nada do que eu imaginava”) ¢ me confidenciaram
nao haver ido antes porque o que ouviam inspirava-lhde.Reacao semelhante teve o bispo
de Itabuna, quando conheceu a aldeia Serra do Padeiro, em maio de 201B¢Quifigehista
Missionario, 2012). Mesmo Joana, tdo engajada nas wmaaidiks contra a demarcacdo e
vizinha da aldeia Serra do Padeiro, disse-me estar incloidesapa da demarcacdo uma area
gue ndo estava (justamente o bairro rural onde ela vivia, emarBoer). Pode-se argumentar
gue ela conhecia os limites reais da Tl e supunha quesonhecesse 0 mapa. Sua reacao
quando rebati, porém, inclina-me a pensar que ela realrfamatenal informada sobre as
fronteiras. E isso ndo surpreende: exagerar o tamanho itliriteem demarcacao era comum.
Por mais que a Funai j4 tivesse esclarecido, em diferecsésides, que a Tl ndo incidia no
municipio de S&o José da Vitoria, opositores a demg@wcaontinuavam incluindo esse
municipio entre os “atingidos” — provavelmente para ampliar sua base de aliados.

Agentes do poder publico, como policiais e juizes, também contribuiam para a

propagacdo de informacdes equivocadas ou, ao menos, ndo comprowadataziam na
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posicdo de autoridades publicas. Referindo-se aos eventos ocorridos em 23 e 24 de fevereiro
de 2010, quando policiais e fazendeiros tentaram desocupar a fazenda Serra das Palmeiras,
retomada, o que redundou em confronto, o juiz Hygino afirmou que os “pequenos
agricultores” teriam sido brutalmente agredidos pelos indios: “fiquei estarrecido com a

barbarie que aconteceu, jA que tinha gente mutilada, houve uma morte, dois corpos
desaparecidos” (Hygino, 2010). Cabe observar: nenhuma ocorréncia de morte ou

desaparecimento foi registrada junto a policia; o juiz, contudo, nunca se retratou.

2.2.1. A parcialidade da imprensa

A reverberacdo dos motivos discursivos indicados aqui tem sido garantida por
veiculos de imprensa de circulacdo local, regional e, mais excepcionalmente, nacional. Uma
andlise da cobertura midiatica da disputa indica que a ampla maioria das pecas jornalisticas
alinhava-se com a perspectiva da frente contraria a demarcagdo. No contexto da disputa, a
producdo jornalistica vinha sendo acionada inclusive por juizes, em suas decisfes, para
“comprovar” praticas delituosas atribuidas aos indios. Ao conceder liminar de interdito
proibitério a um fazendeiro, a juiza federal em Ilhéus Karine Costa Carlos Rhem da Silva
justificava que as “ameacas” de que eram acusados os Tupinamba constituiam “fato notorio,
conforme amplamente divulgado recentementenfyachsa escrita, falada e televisionada”

(Brasil, Poder Judiciario Federal, Juizo Federal da Vara Unica de llhéus, 2006g).

Jornais comoAgora e A Regidao de Itabuna, trazem reportagens claramente
editorializadas- ndo é dificil encontrar em seus textos afirmagiesonceituosas em relacées
aos indigenas e se notam, também, procedimentos eoneiculacdo de informacbes nédo
checadas. Em 2018, Regidofalava em “bandidos que se dizem indios” e “caboclos fantasiados
de indios” (Juiz, 2010). Quando, no mesmo ano, o cacique Babau foi preso, o jornal comemorou:

“Foi de alivio o clima no sul da Bahia, ao receber a noticia de que o suposto cacique Babau [...]

foi preso [...]. Ele estava sendacadodesde agosto do ano passado” (Sul, 2010, grifo meu).
Emissoras de radio eram ainda mais virulentas.nRivaMesquita, apresentador do programa
Novo Amanhecer, da Radio Jornal, sugeriu a red@zage emboscadas contra os indios (Bahia,
Secretaria da Justica, Cidadania e Direitos Humdodstado da Bahia, 2018%)

6 Em carta & Funai datada de 13 fev. 2008, o cacique Babau denunciou que, no dia anterior, Rivamar e dois
convidados haviam discorrido sobre o caso Tupinamba durante aproximadamente 40 minutos, durante os
quais foram proferidas “ameacas de morte aos indios da aldeia” e falas discriminatérias.
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No que diz respeito & imprensa de circulagdo nacional, duas reportagens tornaram-se
notorias, pela profusdo de erros factuais e afirmagdes preconceituosas: “O Lampido
tupinamba”, publicada pela revista Epocaem 2009, ¢ “A farra da antropologia oportunista”,
publicada pela revistdejaem 2010 (Sanches, 2009 e Coutinho; Paulin; Medeiros, 2010). Na
ultima, os indios da Serra do Padeiro sdo referidos como “neotupinambas” e como “0s novos
canibais”. Em 2010, o ex-diretor de redacdo dépocg Paulo Moreira Leitepublicou no
portal da revista na internet uma inventiva nota afirmando que estava em elaboracéo, pela
Funai, um decreto anulando a demarcagdo da TI, apds o orgao haver constatado “que os
estudos antropoldgicos que identificam as terras como sendo dos tupinambas eram
grosseiramente falsificados” (Leite, 2010). O texto dizia ainda que o cacique Babau estava
prestes a perder “sua carteira de identidade indigena”. Como se sabe, nada disso ocorreu — €,
se houvesse ocorrido, tratseda de violacdes grosseiras ao ordenamento juridico brasileiro.

Para indicar alguns mecanismos manipulatérios adotadasirpptensa, pareceu-me
pertinente analisar a producdo de um jornal de ciraulegéadualA Tarde de Salvador, no
qual o engajamento com a frente contra a demarcacéo @s roarcato, mas, ainda assim,
evidente. Os textos caracterizam os indios de maneirangettiosa- por exemplo, ao falar
em “mesticos que se intitulam indios tupinambas” (Oliveira; Gloria, 2010). Fazendo as vezes de
juiz, apresentam os indigenas como culpados de criméa a#o julgados (Ibid.). Também
veiculam as versdes de fontes envolvidas no conflito c@riossem os fatesnote-se como o
jornalista incorpora a narrativa policial: “Houve confronto e os agentes reagiramcom balas de
borracha par&onter os indios” (Aratjo, 2008a, grifos meus). Em um exemplo claro de seu
engajamento na disputa, em maio de 280%ardepublicou reportagem em destaque (texto de
pagina inteira, em domingo, dia de maior circulacdo) sabdemarcacdo da TI Kiriri, no
nordeste da Bahia (Wanderley, 2009). Tratavde uma matéria “fria” — para usar o jargao
jornalistico, sem “gancho” a lhe atribuir atualidade e justificar sua publicagdo —, que cumpria
um papel claro: indicar o caso Kiriri como um exemploraes#ado no sul da Bahia. Intitulada
“Demarcagdo traumatica”, a matéria trazia os seguintes dizeres, em destaque: “Caso de Banzaé
expde os riscos que rondam os municipios de [lhéus, Buerarema e Una, no sul”.

Consideremos a producdo do jornal em torno de um episédio-chave no contexto de
disputa territorial- a retomada da fazenda Serra das Palmeiras, ocorrida em fevereiro de 2009
— ¢ seus desdobramentos. “indios da Tribo Tupinamba de Serra do Padeiro abriram fogo
contra um grupo de fazendeiros locais pela pdsseerras, em Buararema [...]”, 1é-se em
reportagem dé Tardeacerca do conflito ocorrido na fazenda nos dias 23 e 24 de fevereiro de

2010, quando agentes da PF e fazendeiros tentaram retirar os indigenas da area, retomada no
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dia 19 do mesmo més (Olivej Camila, 2010a). Diz a manchete: “Ataque de indios deixa 4

feridos e 3 desaparecidos”. Em lugar de atribuir as informagdes a fontes, o jornal afirma
categoricamente. J4 no corpo do texto, descobrimos que a informacéo baseia-se em relato de
testemunha néo identificada, que fala ainda em dois mortos. Apenas no ultimo paragrafo o
leitor € informado, a partir de declaracdo do delegado da Policia Civil de Buerarema, sobre o
fato de ndo terem sido registradas na policia denuncias de morte ou desaparecimento. Além
disso, a expressdo “ataque de indios” parece-me eficaz quando se trata de evocar construcdes

em torno da indole selvagem que seria inerente aos indigenas.

Em reportagem de 27 de fevereiro, o jornal recoas néo retifica o que escrevera na
véspera- e fala em “pelo menos um desaparecido” (Oliveira, Camila, 2010c). O “terror”
vivido na mao dos indios ganha em densidade dramadtica: “Foi um massacre, uma carnificina.

Fomos cercados pelos indios sem chance de defesa, estavamos despreparados. Nunca vi nada
igual”, diz “um dos baleados”, que, conforme apurou o jornal junto a sua esposa, “teria sido

atingido pelos disparos quando tentava dizer aos indios que se rendia” e sobreviveu “por

milagre”. Ainda segundo a mulher, “mesmo a noite, o céu ficou claro com tantos tiros”™?’. E 0

pior ainda estaria por vir, ja que, segundo a reportagem, os indios ameacavam “invadir” o

centro de Buerarema‘“ainda hoje”. Impossivel ndo ouvir ecos, nesse episodio, do “medo”

gue tomou conta de Olivenca em janeiro de 1936, quando correu o0 boato de que Marcellino
“invadiria” a vila para expulsar os ndo-indio$®. Nos dois casos, os boatos foram suficientes

para mobilizar as forgas policiais (Oliveira, Camila, 2010d).

Ao assumir como verdadeiras as declaracdes concedidas por fontes envolvidas no
conflito, o jornal exime-se de apurar, a ponto de veicular informagdes juridicas equivocadas,
que poderiam ser facilmente verificadas. Em reportagem de 2 de marco, noticiando a
permanéncia dos indios na area retomAdaardeconversa com Domingos Alfredo Falcéo
da Costa e informa que o fazendeiro “mostrou o interdito proibitorio, documento que proibe a
demarcacdo da terfa (Oliveira, Camila, 2010b, grifo meu). Como se sabe, “proibir
demarcagdes” ndo estd no escopo deste instrumento juridico, ja que 0 Estatuto do indio (Lei

n°6.001/73) veda a utilizacao de interditos possessoérios contra a demarcacéao de Tls.

" Para o jornah Regiao foi uma “noite infernal” (Juiz, 2010).

28 «Circulou ontem na cidade, quando se realizava o pleito municipal, uma noticia alarmante. O caboclo
Marcelino, o ja bastante famoso ‘homem que se fez bugre’, aproveitando o fato de estar Olivenca
desguarnecida, com a vinda para o Pontal [de IIhéus] de muitos cidadaos eleitores, ameacava assaltar
aquela localidade” (Ainda, 1936, portugués atualizado por mim).
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2.3. “Terra firme”: acoes contra as retomadas

N&o penso ser detalhe menor o fato de a PF hamemigado um conjunto de acdes
para o cumprimento de liminares de reintegracdpadse na Tl Tupinamba de Olivenca de
operagdo “Terra firme”. Como buscarei indicar nesta se¢do, os opositores a demarca¢do da TI
concertaram uma estratégia ampla, combinando proeetbs diversos e envolvendo instaacia
do Estado, com o intuito de perpetuar seu domioliweso territdério Tupinamba e impedir o
reconhecimento dos direitos indigenas. Em facenu lrecha historica, na qual os indigenas
perceberam a existéncia de condi¢bes de posstllidara romper com um longo processo de
dominacéo, os detentores do poder, compondo copogre individuos que se consideravam
ameacados pela demarcacdo, ndo pouparam esforcossiaucdo da reacdo. Protestos foram
realizados e ameacas, proferidas; grande quantaageocessos judiciais contra os indigenas
vem se acumulando e algumas liderancas foram pr&sasalelamente a contestacdo do
procedimento demarcatorio pela via oficial, temoam de intensas articulagfes nos bastidores
do poder. Vejamos, a seguir, alguns dos princgaisnhos da reacao.

A frente contraria a demarcacdo tem protestadoaedwi cartas ao poder publico;
distribuindo panfletos, com o intuito de atrair aliados em meio a sociedade regional (“Reaja! A
proxima vitima pode ser voc€”, dizia um panfleto da comisséo contra a demarcagéo, sem data); e
realizando manifestacdes publicas. Em agosto d@, 2tib-indios bloquearam a BR-101, na
entrada de Buerarema, em repudio a publicacadatorie de identificacédo e delimitacdo da TI,
ocorrida em 20 de abril daquele ano; em marco de,2fproveitaram a presenca do presidente
Luiz Inacio Lula da Silva na regido, para protestaem agosto de 2012, ocuparam o saguao do
aeroporto de llhéus por 28 dias, munidos de apitfaxas, exigindo providéncias do governo
contra as retomadas (Oliveira, Camila, 2009; Qtaeiléria, 2010 e Lopes, 2012). Indigenas
Tupinamba e de outras etnias que passaram pefmaeraesses dias denunciaram haver sofrido
constrangimentos e ameagcas por parte dos maniésstan

A mobilizacdo também vem ocorrendo longe dos holefoRor exemplo, com a
realizacdo de reunifes visando incidir junto aesgmtantes do poder publicoquando da
conclusdo desta pesquisa, sabia-se que ja haviarmdocem torno deguatro dezenagsle
audéncias dos fazendeiros com o MJ. Segundo um indigena, “quando eles [os opositores a
demarcagdo] estdo parados, ¢ que estdo se movimentando por outros canais”. Essa atuacdo
assumia, em alguns casos, contornos criminososo @embra Bonfim, a criminalizacdo dos
movimentos sociais ocorre também de forma extralegm o exercicio de um poder de policia

“que nao necessariamente esta respaldado em uma norma penal, em uma decisdo judicial ou
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mesmo sequer em um cargo institucional” (2008: 55). Havia registros de incitacdo da populacao
local, para que se armasse para enfrentar os ,iedextes vinham sofrendo ameagas de morte.
“No sul da Bahia, diz-se que a cabeca de Babau valB$a30 mil”, escreveu a revista Epoca
(Sanches, 2010). Ainda que as liderancas fossepniraspais alvos, outros indigenas também
sofriam com ameacas de diversas ordens: da peraa eeamtual emprego, como assalariado em
fazenda, & morf@ A contratacdo de pistoleiros, documentada e aismis pelos indigenas
reiteradamente, nunca foi apurada (Bahia, Poderslaéigo Estadual, 2010). Em diferentes
pontos da Tl (note-se que ndo na Serra do Padeidds indigenas foram assassinados nos
tltimos anos, em circunstancias ndo esclarecidgsnsa casos, sendo todos, enfatizavam os
Tupinambd, relacionaeiam & questao territorial

Note-se que a aprovacado do relatério de identificacdo e delimitacdo da TI intensificou
a movimentacdo dos opositores a demarcacdao. Em 20 de maio, um més apos sua publicacéo,
realizou-se uma sessédo especial na Camara de Vereadores de Ilhéus, convocada pelo vereador
Kruschewsky, para debater a demarcacdo; um dos participantes instou os demais a “reagir”,
inclusive com uso de armas, se necessario, denunciaram os Tupinamba em carta enviada em
junho a CNPI e a outras instancias do poder publico. Nos meses seguintes, realizaram-se
outras sessdes e audiéncias publicas, inclusive na Camara dos Deputados. Os “trabalhadores
rurais, produtores ¢ empresarios” da regido, representados por Luiz Henrique Uaquim da
Silva, enviaram uma carta a Funai, com cépia para o governador Jacques Wagner, ministros,
deputados e vereadores aliados da frente, solicitando que o relatorio fosse revisto. Em 5 de
julho, a comisséo contra a demarcacdo emitiu um documento sintetizando seus argumentos
contra o relatério; como ponto central, defendiam que a demarcacao seria ilegal, alegando que
o ordenamento juridico brasileiro, notadamente o Decreto 1.775/96, ndo prevé demarcacoes
em terras particulares. Como se sabe, a Constituicdo Federal considera nulos os titulos de
propriedade emitidos sobre terras tradicionalmente ocupadas pelos indios.

Entre junho e agosto de 2009, foram apresentadas a Funai cinco manifestacfes
solicitando a anulagéo do relatério de identificacdo, a reducdo da Tl e mesmo a anulagédo do
processo e seu arquivamento. Eram autores das contestacfes uma entidade de representacao
de produtores rurais de Ilhéus, uma empresa do setor hoteleiro, um grupo composto por 485
pretensos proprietarios de terras, o municipio de Ilhéus e a prefeitura de Una. O grupo de

fazendeiros e sitiantes buscou embasar seu pedido com trés contralaudos (antropoldgico, etno-

*Viegas e Paula indicam que, em 2003, souberam que fazendeiros haviam ameagado demitir trabalhadores
indigenas caso tivessem noticia de que estavam “envolvidos no ‘movimento’ ou ‘processo’ de
reivindicagdo de terra indigena” (Brasil, Ministério da Justi¢a, Fundagio Nacional do indio, 2009: 109).

30 A esse respeito, ver Magalhdes (2010: 87-88).
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histérico e juridico). O primeiro foi produzido por Celia Beatriz Giménez, das Faculdades do
Descobrimento (Giménez, 2009). N&o cabe, aqui, uma critica pormenorizada dos argumentos
expressos no documento; apenas comento, a titulo de exemplo, a passagem que alude
diretamente aos indios da Serra do Padeiro. Para caracteriza-los, Giménez tomou como unica
fonte um n&o-indio, suposto proprietario de um imoével na area, que, por meio de adjetivos
como “claro” (para cor de pele), procurou negar a indianidade dos antepassados dos indigenas

que viviam na regido. A autora intitulou a se¢do como “A linhagem dos rezadores”, referindo-

Se ao pajé e a seu paimo “rezadores e curadores” conhecidos, praticantes de ritos afins ao

candomblé. Concluiu com esta espantosa analise psicologizante:

Os ancestrais do cacique Babau, portanto [,] tenzaor identificagdo com a
cultura africana que com a cultura Tupinamba, @, igsc] provavelmente teria
levado acrise de identidade que nos ultimos anos o cacigaeifesta com sua
conduta agressivande [sic] diversos crimes lhe sdo imputaddgdrifo meu).

No relatério etno-histérico, assinado por Angelina Nobre Rolim Garcez, a identidade
étnica Tupinambé também é desacreditada autora fala em “caldeamento de ragas”,
“miscigenacdo e aculturacdo”, “encontros” e “permutas genéticas”, que teriam ocorrido no
marco de “processos de aproximagdo enteretnica [sic]” ocorridos na regido (2009: 20, 21).
“Qualquer um, com qualquer fendtipo, desde que se declare indio, ¢ ‘indio de carteirinha’”,
ironizou (Ibid.: 61). A adesdo a narrativa do pioneiro ¢ irrestrita: “os pioneiros do cacau
ousaram e cumpriram”; labutando “com a fé e a coragem”, extrairam da terra “a messe
redentora” e imprimiram a regido “uma feicdo mais civilizada” (Ibid.: 11). Note-se que, no
final da década de 1970, a mesma autora desenvolvera uma cuidadosa pesquisa em historia
agraria dando conta da inconsisténcia das cadeias dominiais na regido cacaueira, o que resulta
em uma situacao insodlita, com Garcez (1977) a demonstrar que, no mais das vezes, € nebulosa
a origem das propriedades que Garcez (2009) avaliza

Finalmente, o parecer juridico, que tem como autor limar Galvao, insiste na afirmacgéo
(equivocada, como ja se indicou) de que terras pretensamente pertencentes a particulares nédo
poderiam ser alvo de demarcacdo. Note-se ainda a caracterizacdo dos Tupinamba efetuada
neste ultimo contralaudo: trataedia de “escassas centenas de indigenas, na maioria mestigos
e vivendo no meio urbano, perfeitamente adaptados a civilizagdo”; “indigenas que se acham
misturados aos néiadios”; e que ndo mais viveriam “como selvagens” (2009: 17, 18).

Paralelamente a contestacdo administrativa, a eiagdio explorada de forma mais

contundente pelo grupo contrario a demarcacédo ecmstrucdo de um volumoso conjunto de

31 No capitulo 3, recuperarei algumas contribuicdes da autefiro-me ao texto de 1977, evidentemente.
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dendncias contra os indigenas, com o intuito dectaniza-los como movimento criminoso, em
lugar de moimento politico. Refletindo a esse respeito, um senhor Tupinamba observou: “Quem

luta ¢ assim mesmo: so vive com processo [judicial]. E ele lutando, e os processos entrando”.
Grande parte das queixas, pelo que pude levantavagem torno de supostas ameacas; outras
davam conta de “invasdes” de fazendas e danos ao patrimonio. Nelas, os indios sdo descritos
como visivelmente embriagados, com “arma na cintura”, com “extrema arrogancia”.

Em duas ocorréncias, registradas pelo administrador dadafanta Rosa na quinzena
posterior a retomada da area, ocorrida em maio de 280mdigenas foram acusados de
derrubar arvores para comercializacdo de madeira (ocorréfi8iz&/09, de 18 jun. 2009 e
n°911/09, de 6 jul. 2009 apud Brasil, Poder Judicigeideral, Juizo Federal da Vara Unica de
llIhéus, 2010a). As acusacdes nunca foram comprovadasn@ario das situacdes em que 0s
indios denunciaram a pratica de crimes ambientais por pagefazendeiros. Quando
retomaram a fazenda Trés Irméds, em 2006, os Tupinamba amaontgrande volume de
madeira derrubada, inclusive espécies como vinhaticouitigq Acionada, uma equipe do
Ibama comprovou a denuncia feita pelos indios; segundaragies de um fiscal a imprensa,
tratava-se de crime ambiental gravissimo, realizado rem r@pleta de nascentes, e seriam
necessarios ao menos 20 anos para que a mata se recuperassgi(; 0GsbY.

As denuncias contra os indios geraram inquéritos e processos judiai@s‘enorme
quantidade” de processos, enfatiza relatorio elaborado em 2011 pela Comissdo Especial
“Tupinambd”, composta pelo Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana (CDDPH).
Ao menos até a conclusao desta pesquisa, ndo havia dados sistematizados que apontassem o
total de processos contra os Tupinambd; o que havia de mais recente era um levantamento
parcial, realizado por essa comissdo, a partir dos nomes de duas dezenas de liderancas
indigenas (as mais conhecidas), sendo a metade delas da Serra do Padeiro. Dezenas de
processos foram identificados, mas ndo puderam ser apreciados gqualitativamente, ja que a
comissdo nao teve acesso a integra de todos eles. Quanto as acdes possessorias, localizaram
36, ressalvando que o nimero de demandas aumentava constantemente.

Nesta pesquisa, pude ter acesso ao conteudo de alguns processos criminais, referidos

ao longo deste capitulo, e de 18 acdes possessorias. As possessorias (sendo 16 pedidos de

% Tratava-se, ademais, de pratica generalizada na regido, como se detalhard no capitulo 3. Para um
exemplo, ver noticia no jornal Tarde sobre apreensdo de madeira realizada pela Policia Rodoviaria
Federal na BR-101, préximo ao posto fiscal de Buerarema, em dezembro de 2004. O texto informa que em
outubro de 2003 uma equipe do Ibama flagrara “mais de 50 pontos de desmatamento, somando quase 500

hectares de Mata Atlantica, em 14 municipios do sul da Bahia. A devastagdo atinge matasdeiliares,
preservagdo permanente, ¢ uma unidade de conservagdo” (Oliveira, Ana Cristina, 2004).
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interdito proibitério e dois de reintegracdo de posse) foram movidas por 38 autores e se
referiam a 63 imoOveis 0 que representava, uma vez mais, apenas uma parcela infima do total

de acBes movidas contra os Tupinamba. Analisando a proposicao de acdes possessorias contra
a comunidade quilombola de Sao Francisco do Paraguacu, no Recéncavo Baiano, a advogada
Joice Bonfim, da Associacdo de Advogados de Trabalhadores Rurais da Bahia (AATR)
chamou a ateng¢do para o fato de se tratar de uma “tentativa de criminalizacdo mascarada por

299

um instrumento civel e ‘legitimo’” (2008: 59). Nesse sentido, a fungdo exercida pelas
possessoOriasxtrapolaria a “protecdo” da posse: a inten¢do de criminalizar o movimento
quilombola podia ser percebida, inclusive, na manifestacdo dos fazendeiros nas pecgas
judiciais (lbid.: 81). No caso da Serra do Padeiro, das 18 possessorias analisadas nesta
pesquisaumafoi indeferida (um pedido de interdito proibitério).

Como enfatizou Ana Lucia Lobato de Azevedoem seu estudo sobre as acdes
judiciais no marco da disputa pelas terras tradicionalmente ocupadas pelos Potiguara, na
Paraiba, na década de 197® poder Judiciario ¢ “parte de um campo politico mais amplo”,

0 que faz com que os processos judiciais articulem-se com 0S processos sociais em que estao
inseridos (1998: 154). Nesse sentido, vale reiterar que as representacdes em torno dos
Tupinambd realizadas por operadores do direito (como promotores e juizes), assim como por
agentes da repressao (delegados de policia), que se pode apreender da leitura dos processos
judiciais, na maior parte das vezes coincidem com as representacfes efetuadas pelos
opositores a demarcacdo da Tl. Como observou Moura, as categorias pelas quais 0s
fazendeiros se autodesignam e pelas quais designam seus antagonistas comumente s&o
empregadas pelo préprio juiz, que, assim, comete uma violéncia simbdlica contra o grupo
subordinado, reforcando a verdade juridica dos fazendeiros (1988: 158, 161).

Em parte das ac¢Bes de interdito proibitério, os pretensos proprietarios justificavam seu
pedido referindo-se a fazendas vizinhas que haviam sido retomadas. Foi 0 caso da Agricola
Cantagalo Ltda, que tinha entre seus socios o ex-banqueiro Angelo Calmon de Sa. Em maio
de 2006, a empresa solicitou a concesséo de interdito proibitorio para a fazenda Bom Sossego
— gue seria retomada em 208&legando que o imodvel vinha sendo “ameacado de invasdo”
pelos Tupinamba e que estes, ademais, estavam “dominando a fazenda vizinha, esta, ja
invadida”. A empresa, representada por seus advogados, concluia: uma eventual acdo de
reintegragdo de posse na area lindeira “por certo fard com que [os indigenas] cumpram as
ameacas em invadir as fazendas vizinhas”.

Com a fazenda Serra das Palmeiras, ocorreu 0 mésmd.7 de marco de 2006, as

fazendas Rio Cipd e Trés Irmas foram retomadasdiaoseguinte, Manoel Dias da Costa
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(pretenso proprietario da vizinha Serra das Pahseicomo indiquei no capitulo anterior)
solicitou a concessdo de interdito proibitdrio para o imovel, alegando que individuos “vestidos a
carater” e portando arcos e flechas estariam proferindo “recados ameagadores”, prometendo
“invadir” a area. Note-se que, além de contribuir para a difamac&oimdigenas, tais acdes
criavam condi¢des para a realizacdo de diligérmitisiais em territério Tupinamba, como se
indicara na proxima sec¢édo. Encontram-se entre@samclusive, algumas referentes a sitios e
fazendas situados em outras localidades da Tl que ndo a&®eadeire- por exemplo, na Serra
das Trempes e no Santanirhaujos pretensos proprietarios diziam-se ameagagloscacique
Babau, ampliando, assim, o conjunto de denunciasacos Tupinambé da Serra do Padeiro.
Os opositores ao reconhecimento da Tl esforcavameasia, giara contestar judicialmente
o procedimento administrativo demarcatorio, mesmesade sua conclusdo. Em 2010, decisbes
proferidas em acBes possessoérias determinarampanséds do processo administrativo de
demarcagdo enquanto perdurasse “a permanéncia da Comunidade Indigena [comunidade
indigena]” nas éareas em litigio, isto ¢, enquanto persistissem as retomadas®’. Para a Funai, a
decisdo implementava um “circulo vicioso” e impedia a “solucdo da questdo fundiaria na regiao”:
os indios retomam as areas que entendem serem de ocupacao tradicional, sob a
alegacao de que o Estado ndo as demarca, e o Estado ndo as demarca porque
esta impedido por ordem judicial concedida devido a suposta invasdo da area

pelos indigenas (apud Brasil, Poder Judiciario Federal, Superior Tribunal de
Justica, 2012).

A sentenca, emitida pelo juiz Holliday e confirmaden segunda instancia, foi
parcialmente revogada em 2012, pelo Superior Taibde Justica (STJ), que sustou seus efeitos
apenas no que diziam respeito a suspensao do spaagsninistrativo, mantendo-se, assim, as
reintegracfes de posse. Durante minha permanénaiarapo- ou melhor, desde que estabeleci
0s primeiros contatos com os Tupinambdpude observar como a movimentacao judicial e a
constante ameaca de realizacdo de acdes de ragétegte posse impactavam cotidianamente a
vida dos indigenas. Toda vez que uma acao pareiiarite, vinham a tona as lembrancas das

operacdes policiais violentas ja realizadas ngud,descreverei na proxima secao.

3 As decisdes referiam-se a oito acdes de reintegracao de posse. Como exemplo das sentencas, ver: Brasil,
Poder Judiciario Federal, Juizo Federal da Vara Unica de lIhéus (2010b).
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2.3.1. A atuacéo da Policia Federal

Em outubro de 2008, no marco da operacao “Terra firme”, a PF realizou um conjunto
de acdes na Tl Tupinamba de Olivenca com vistas a cumprir mandados de reintegracéo de
posse expedidos em favor de fazend&froEm janeiro, o TRF-1 havia suspendido as
liminares de reintegracdo de posse por 180 dias, concedendo esse prazo para que a Funai
concluisse o relatorio de identificacdo e delimitacdo da TI. Findo o prazo, a Justica Federal
em Ilhéus determinou o cumprimento dos mandados de reintegracdo de posse ja concedidos:
em 20 de outubro, agentes a paisana dirigiram-se a Serra do Padeiro, para mapeada area
ocorreriam algumas das reintegracOes. Balas de borracha foram disparadas contra trés
indigenas que os interpelarantomo nem 0s policiais nem o carro estavam identificados, os
indios temiam se tratar de pistoleiros. Marcionilio Alves Guerreiro (conhecido como Bebé),
entdo com 75 anos de idade, foi atingido no peito e teve de ser hospitalizado (ver imagem
2.4).“Fiquei cuspindo sangue mais de més”, disse-me.

Ainda que no proprio dia 20 de outubro uma decisdo do TRF-1 tenha tornado a
suspender por 180 dias o cumprimento das reintegracfes de posse, no dia seguinte, indigenas

foram violentamente retirados da aldeia Tucum, regido litoranea*daNd dia 21, um

3 A breve reconstituicdo da operacio que se apresentard a seguir baseia-se em descricéespelaisoradas
indigenas e por entidades governamentais e ndo governamentais, colhidas em documentos e em contatos
pessoais com as fontes. Destaque-se o relato pormenorizado efetuado pelo cacique Babau na sétima reuniéo
ordinaria da CNPI, realizada em dezembro de 2008. Em marco de 2012, participei de uma audiéncia na
Comissdo de Direitos Humanos e Legislacdo Participativa do Senado Federal na qual Babau teve
oportunidade de tornar a relatar os eventos, provocando comogao entre os presentes. A versdo da policia
esta registrada em: Brasil, Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Ddedraiaia

Federal em llBusBA, 2009a. Para informacdes sobre a represséo na Serra do Padeiro e seus impactos, ver
também Magalhdes (2010: 102-105), Ferreira (2011: 54-61) e Ubinger (2012: 129-147). Mégjallefes

uma “Policia Federal baiana”, indicando, em nota de rodapé, que os agentes lotados em Ilhéus “possuem

vinculos de amizade e clientelares com atores sociais que se colocam contra a demarcacéo atrd#erritori
Olivenca” (2010: 102). De fato, ha diversos indicios de atuacdo parcial da PF, favorecendo os interesses

dos naadindios contrarios a demarcagao. Contudo, esse “comprometimento” ndo se daria, necessariamente,

no nivel dos agentes destacados para a acdo, mesmo porque as equipes que reprimiram os indigenas em
outubro de 2008 e em outras ocasifes estavam constituidas por agentes deslocados de varios estados para
esse fim, como atestavam os indigenas e documentos da PF. N&o cabe, portanto, concentrar na PF baiana as
criticas que devem ser enderecadas a instituicdo em nivel nacional.

% Na mencionada reunido da CNPI (ver nota 34), o cacique Babacitenque, na reintegracdo da Tucum,

os indigenas que ali viviam foram “humilhados ao extremo”. Quando estive na regido litoranea da TI, em

junho de 2012, visitei a Tucum, para onde os indighagiam retornado. A realizac@o de reintegracfes de

posse em outras areas da Tl deixava os indigenas dad&dtealeiro de sobreaviso. Em 1 de fevereiro de

2012, uma reintegracéo de posse foi efetuada nadldeuma, na regido do Acuipe, expulsando cer@d de

familias indigenas. A realizacdo dessa acdo e abpioksgle de que ela se estendesse a Serra do Padeiro
fizeram com que toda a aldeia se mobilizasse rapidamentdgiaralé-la; também reavivou as recordagdes

das acdes da PF na Serra, que me foram narradas em d€mifitetns telefonicos foram estabelecidos entre

os indigenas da Serra do Padeiro e do Acuipe, gnosiqes buscaram denunciar por diversos meios o que
ocorria na Tucuma. Em junho do mesmo ano, visitei aflid#@nexpulsas da Tucuma que ndo haviam se
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helicoptero da PF sobrevoou a Serra do Padeiro; no dia 23, os agentes retornaram, desta vez
em maior niamero (as viaturas foram acompanhadas por helicOpteros e, inclusive, por
rabecdes). Com o objetivo alegado de prender o cacique Babau e procurar “armas” que

estariam em posse dos indigenas, os policiais invadiram o sitio dos pais do cacique, seu Lirio
e dona Maria, onde se localizavam a escola, a casa do santo e outros espacos coletivos. Um
Onibus que transportava os estudantes foi parado pela policia; o motorista foi detido e o
veiculo, apreendido. Em relatério enviado a CNPI acerca dos fatos ocorridos em outubro, os
Tupinambda denunciataque os estudantes foram agredidos pelos agentes: “Obrigaram todos

a se ajoelhar, em seguida a colar o rosto nos barrancos da estrada, o tempo todo a golpes de
cassetete, poupando apenas as maes com seus bebés”.

Os relatos dos indigenas acerca do que ocorreu no sitionaladialhos e criancas que
tiveram de se embrenhar na mata ou nas rocas, para escapasd@iando estive em campo
muitos se lembravam de Marcela dos Santos, gravidaisiensses, correndo na ladeira de
cacau com uma crianca pequena em cada braco. No tuseudtanarido, Anezil Dias de
Oliveira, perdeu-a de vista e, buscando-a, tornou-se um alvddébidleado no nariz e teve de
ser removido pela propria policia, de helicéptero, para re@badimento médico. Varios
indigenas foram atingidos por balas de borracha (ver imagenk1&utubro de 2012, quatro
anos depois, uma indigena ferida na operacao ainda sensaedimieentdo submetida a uma
cirurgia, paraa retirada de estilhacos que estavam alojados em suas.péoms 0s tiros
também vinham do alto, grandes galhos quebraram-seaencaiiis tarde, foram encontradas
balas alojadas nos troncos das arveréslas de verdade”, enfatizam os indigenas>°.

Durante a acao, os indigenas tiveram documentos, reup#sos pertences queimados;
moveis, veiculos e constru¢cdes foram danificados; rogaspletamente destruidas (ver
imagem 2.2). Muitos indigenas referiameom especial consternagdo a destruigdo das “feiras”,
isto é, aos sacos de café, acucar, leite e outrosmaantitis que foram propositalmente furados
pelos policiais e tiveram seus contetdos espalhadoschéb. Utensilios de uso domeéstico
(espetos, facas e pildes, entre outros) e ferramentaslagrcomo bodogos, facdes curtos
utilizados para quebrar cacau) foram apreendidos pela policiac®& devolvidos. Alguns deles

eramobjetos de memorjgortanto, insubstituiveis por exemplo, a grande e quase centenéria

dispersado apds a operacao; viviam em uma retomadac@tmbemo Tetama, em condi¢Bes extremamente
precérias, sob lonas pretas. Em julho, o caciqudevidson Oliveira denunciou o ataque em um simpdésio
durante a 282 Reuniao Brasileira de Antropologia (RBfA Sao Paulo.

% Recolher capsulas de balas e outras evidéncias da violéncia policial e apresenta-las a reprdeentantes
poder publico foi uma preocupagdo dos indios, ja que, como me disse uma indigena, “muita gente pensa

gue noés exageramos [ao relatar a vioesefrida]”.
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mao de pildo usada no preparo da giroba (bebida fermentzaise de mandioca ou aipim) e a
espingrda velha apelidada de “vovo”. A espingarda, que ndo mais funcionava, pertencera ao

pai do pajé, que dava salvas de tiros sempre que as parentas “pariam” (trés tiros se o nené fosse
menina, quatro se fosse menino), para avisar os vizinhos ¢ “para as crian¢as ndo crescerem
assombradas”. Documentos do arquivo da associagdo indigena também foram levados — entre
eles, alguns de valor inestimavel, como videos com depoimédetindigenas idosos que ja
morreram. Na operacao, os policiais ndo conseguiram prBatlau, mas detiveram, além do
motorista do 6nibus escolar, um irmado do caciquemAte todos esses danos fisicos,
psicologicos e patrimoniais infligidos aos indios, dissecerta vez o cacique Babau, a acdo da
policia teria, em certo sentido, agredidoropria terra®’.

Essa operacdo e duas outragealizadas em 2009 e 2010, respectivamente nas
fazendas Santa Rosa e Serra das Palmeiras, ambas retemam@as consideradas pelos
Tupinambd da Serra do Padeiro os exemplos mais contundentes da sistematica violéncia
policial de que eram vitimas no contexto da disputa territorial. Os indigenas afirmavam que,
nessas acodes, a PF mostrou indicios de estar compromissada ndo com o cumprimento de suas
atribuicbes legais, mas com a defesa irrestrita dos fazendeiros e de suas alegadas
propriedades. Denunciaram, ainda, que policiais teriam, em alguns casos, criado condi¢des
para préticas delituosas de pistoleiros contratados pelos fazendeiros.

Durante operacdo policial na fazenda Santa Rosa, em junho de 2009, trés agentes da
PF valeramse de pistolas Taser M26, armas “menos letais” que emitem descargas elétricas,
provocando na vitima incapacidade neuromuscular e pataliSiagundo os policiais, as
armas foram utilizadas por poucos segundos, para render trés indigenas que resistiam a prisao
em flagrante por esbulho possessorio: os indios teriam tentado atacar os policiais com facoes,
houve breve luta corporal, disparo da Taser e entdo os primeiros foram algemados. De acordo
com uma pericia realizada posteriormente, se a versado dos agentes fosse verdade, o uso da
Taser, naquelas condicdes, teria transcorrido em um intervalo de 15 a 20 segundos. O sistema
de data/hora da Taser utilizada contra um dos indigenas, contudo, registrava sete disparos, em

um intervalo total de 4 minutos. Os indigenas afirmavam que ja estavam algemados e

3" No capitulo 3 discutirei mais detidamente a relacdo entre a penetracdo dos nao-indioHmo territ
Tupinamba e o adoecimento da terra.

% A reconstituicdo das diferentes versdes sobratos bcorridos na fazenda Santa Rosa exposta & segu
baseou-se principalmente nas descri¢cbes, depoimentébses periciais reunidos nas seguintes fontes: Brasil
Ministério da Justica, Departamento de Policia FédBelegacia de Policia Federal em lIhéus-BA (2D09
Brasil, Ministério Publico Federal (2009c e 201Bjasil, Ministério da Justica, Departamento de Rolic
Federal, Superintendéncia Regional na Bahia (2@95il, Distrito Federal (2009a, 2009b, 2009c, #Dé
2009e). Uma carta enviada pelos indigenas a Se&rd&a Direitos Humanos da Presidéncia da Republica
(SDH-PR) inclui descricdes pormenorizadas do efms@dde complementa-las duraatgesquisa em campo.
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temporariamente cegos, em decorréncia do uso de spray de pimenta, quando foram
submetidos a uma sesséo de choques elétricos, entre outras agressdes. Laudos produzidos pelo
Instituto Médico Legal (IML) de Brasilia identificaram, nos cinco indigenas, lesdes
condizentes com seus relatos. Em dois deles, foram localizados trés pares de queimaduras
elétricas, com distancias semelhantes entre si, produzidas provavelmente por pistolas Taser
ou, eventualmente, por fios desencapados ligados a rede elétrica. Conforme os laudos, a
multiplicidade e a distribuicao das lesdes elétricas “sugerem terem sido provocadas por meio

cruel”. Falando mais claramente: tratou-se de um caso de tortura.

A Santa Rosa fora ocupada em 26 de maio de*2@®8ucas horas apés a retomada, os
indigenas encontraram um corpo em uma das replestezenda e chamaram a policia, que
levou 15 indios detidos (14 foram liberados em seguista passou a noite na delegacia). No dia
30, os policiais retornaram, para reintegrar a fazenda os Tupinamba resistiram, refugiando-se
na mata; conforme os indios, antes de partir, esteg teriam ateado fogo a casa-sede. No dia
seguinte, um nao-indio confessou a policia tersapsalo, antes da retomada, o homem
encontrado na fazenda, em decorréncia de um dedenémto pessoal; apesar disso, 0s indios
continuariam sendo referidos como suspeitos, derramgses (Brasil, Ministério da Justica,
Departamento de Policia Federal, Delegacia dei®®élédleral em Ilhéus-BA, 2009c

Em 2 de junho, ocorreu nova tentativa de reintegracdo. Segundo os indios, 0s policiai
chegaram a fazenda atirando e acompanhados do suposto proprietario da area. Note-se que, na
operacdo, atuavam agentes da PF de Ilhéus e membros do Comando de Operacdes Taticas
(COT/PF), unidade especializada em situagdes “de alta periculosidade”, que portavam nao
apenas muni¢cdo “menos letal”, mas armamentos pesados. Ailza Silva Barbosa, Alzenar
Oliveira da Silva, Carmerindo Batista da Silva (ver imagem 2.3), José Otavio de Freitas Filho
e Osmario de Oliveira Barbosa ndo conseguiram escapar da policia e acabaram torturados,
detidos e autuados por esbulho possessorio.

Em carta-denuncia entregue a SDH/PR, os indios da Serra do Padeiro listaram as
acdes que teriam sido praticadas pelos agentes da PF; também os depoimentos dos indigenas
ao MPF detalham o tratamento recebido. Conforme os relatos, os cinco indigenas foram
mantidos pelos policiais no secador de cacau da fazenda, insultados verbalmente e ameagados
de morte (os policiais teriam dito frases como “a gente podia matar esses bandidos”,

prometendo depois joga-los em uma vala ou em uma represa; ja na estrada, a caminho da

% Magalhdes estava em campo quando da retomada da Santa Rosa. Ainda que nao tenha participado do ato
inicial de ocupar- relata haver sido impedida, por precaucéo do cacigaenheceu o estopim da acao,
acompanhou os preparativos e alguns de seus desdobramentos (2010: 117-131).
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delegacia, ameacaram joga-los sob uma carreta). Foram derrubados no chéo, ficaram sob a
mira de armas e receberam chutes e jatos de spray de pimenta; além disso, permaneceram
aproximadamente dez horas algemados, sofrendo dores e formigamento nos pulsos e bragos.

Ailza foi golpeada nas costelas com o cabo de uma arma; deram puxfes em seu
cabelo, ameacando corta-lo, e bateram sua cabeca vérias vezes na parede. Osnadério receb
choques elétricos no rosto, nas costas, nas pernas e nos 6rgaos genitais; depois de solto, os
bracos continuavam inchados, devido ao uso de algemas apertadas. Alzenar também recebeu
choques elétricos, no pescoco e costelas; e levou um tapa que o derrubou. Um policial
calcando coturno deu um pisdo no pé de Carmerindo, deixando-lhe um hematoma; o indigena
foi encostado na parede e recebeu diversos socos na nuca, fazendo com que batesse a
testa. Finalmente, José Otavio recebeu choques elétricos no pescoco e 6rgdos genitais; e um
policial disse-lhe que iria cortar seu pescoco. Conforme eram torturados, os policiais Ihes
perguntavam onde haviam escondido as “armas”, que supostamente estariam em sua posse.
Diversos pertences dos indigenas foram queimados pelos policiaéspecialmente
documentos pessoais e objetos marcadores da identidade étnica, como tangas e maracas.

Na Serra das Palmeiras, os episodios de violéncia transcorreram entre os dias 23 e 24
de fevereiro de 201 Assim como se dera na Santa Rosa, a diligéncia policial foi
desencadeada pela dendncia de que haveria reféns em posse dos irdiggEstiascaso,
efetuada por Domingos Alfredo Falcdo da Costa, filho do pretenso proprietario da fazenda. A
inexisténcia de carcere privado foi reconhecida pelos policiais, nos dois dagoisdas
violentas operacdes mencionadas aqui. Foram, ambas, tentativas de reintegracdo de posse sem
base legal, isto €, sem que houvesse liminares para tanto. Isso fica evidente no depoimento de
Falcao a PF de Ilhéus; ele conta que, quando da operagdo policial, “verificando a
oportunidade de conseguir retornar a sua fazenda”, compds um grupo formado por
“lavradores, empregados e vizinhos”, bem como pelo secretario municipal de agricultura de
Buerarema e por um vereador, e seguiu 0 comboio policial. Os indigenas denunciaram a
participacdo de pistoleiros na acdo, a mando do fazendeiro e com a conivéncia da policia.
Armas e municfes encontradas pelos indios em posse desses pistoleiros, algumas das quais
com a inscrigdo “federal”, foram posteriormente entregues a Secretaria de Seguranca Publica
do Estado da Bahia, para que se averiguasse sua origem; até a concluséo desta dissertacao, o

orgao nao dera a conhecer os resultados de uma eventual investigacéo a esse respeito (Bahia,

% Sobre esse episddio, ver também Ubinger, queasiéncestava presente na Serra do Padeiro (20:82).
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Poder Legislativo Estadual. Assembleia Legislativa da Bahia, 2010). Em 2012, ainda era
possivel ver as marcas de balas em algumas casas da fazenda.

Em abril de 2011, nova operacao violenta da-Riesta vez na aldeia Guarani Taba
Ata, no litoral - causou comoc¢ao na TI. No dia 5 daquele més, o indigena Nerivaldo
Nascimento e Silva foi alvejado (pelas costas) na perna direita, por um agente a paisana, que
investigava denuncias contra os indigenas, acusados de extorquir a proprietaria do areal Rabo
da Gata, vizinho a aldéfa A época, o areal, explorado pela empresa Areal Alianca Ltda
(antiga Rabo da Gata Comercial de Areia e Terraplanagem Ltda), funcionava por forca de
liminares, concedidas pela Justica Federal de Ilhéus, que haviam suspendido os efeitos de
embargos realizados pelo Ibamaos impactos negativos do areal, entre 0os quais 0
assoreamento dos afluentes do rio Sirihiba, eram reiteradamente denunciados pelos indigenas
(Ministério do Meio Ambiente, 2011). Nerivaldo e outro indigena foram presos em flagrante;
semanas depois, outros trés indigenas foram presos preventivamente, acusados de
participacdo no episédio. Em decorréncia do tiro, a perna de Nerivaldo teve de ser amputada
(ver imagem 2.5). Os indigenas denunciaram que, no hospital, Nerivaldo permaneceu todo o
tempo algemado ao leito e vigiado por policiais; apds um més internado, foi mantido mais
dois meses no presidio Ariston Cardoso, em Illhéus. Em 2012, ainda respondia a processo.

Esses e outros episédios de violéncia contra os Tupinamba foram documentados, com
rigueza de detalhes, pelos indigenas. Vém sendo amplamente denunciados e averiguados:
diferentes organismos, alguns dos quais vinculados ao Estado, manifestaram-se publicamente;
foram constituidas comissdes especiais para analisar o caso e realizadas visitas a area, ao cabo
das quais foram publicados relatérios com dentncias e recomerfdagdms relacéo
especificamente ao incidente de tortura, a PF em llhéus instaurou um inquérito para apurar as
denuncias; contudo, este foi concluido sem que qualquer policial tenha sido indiciado (Brasil,
Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em
[Ihéus-BA, 2009f). Em julho de 2010, o MPF em lIhéus, referindo-se ao mesmo episodio,

propds uma acao civil publica por dano moral coletivo e individual em face da Unido.

“1 0 episédio é descrito pelos Tupinamba em cartdaabtler? de abril de 2011 e em carta enviada & Camara
Federal em 27 de maio do mesmo ano. O Dossié Rabo dafabtaado pelos indigenas e pelo Cimi, retine
informacdes detalhadas sobre o caso. Em junho de 20tfeci Nerivaldo, que havia se mudado para a
periferia de llhéus; na ocasiao, ele me concedeu uningiepio sobre os acontecimentos de abril.

“2 Ver, entre outros: Amnesty International (2008); Centro de Trabalho Indigenista (2008); Brasil
Ministério da Justica, Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em IHEAGSRA (

Bahia, Poder Legislativo Estadual (2010); Brasil, Presidéncia da Republica (2011). A situagdo dos
Tupinamb& tem recebido destaque nos relatérios sobre a violéncia contra os povos indigenas do Brasil
elaborados anualmente pelo Cimi e foram documentadas também nos relatérios da ComissadaPastoral
Terra (CPT) sobre os conflitos no campo ocorridos em 2009 e 2010.
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Como se indicou no capitulo 1, acdes foram propostas pelo MPF em Ilhéus e pelo
MPF na Bahia responsabilizando a Unido e a Funai pela morosidade no procedimento
demarcatério. O vinculo entre a exacerbacdo dos conflitos na regido e a demora na
demarcagdo ja fora evidenciado pela Comissdao Especial “Tupinambd”. Ao elaborar 21
recomendacfes a diferentes oOrgdos federais, a @Gomissluiu entre elas a “urgente
concluséo do procedimento administrativo de identificagdo e demarcacdo da Terra Indigena
Tupinamba de Olivenga” e o “pagamento da indenizacdo das benfeitorias aos ocupantes de
boa-fé que concordem em deixar a area, antes mesmo da finalizacdo do processo
demarcatorio” (Brasil, Presidéncia da Republica, 2011: 86-87).

2.3.2. Prisdes de liderancas

Paralelamente as operagbes violentas empreendi&las Ry contra os indigenas,
destacava-se outro expediente utilizado com o wubjetie enfraquecer o movimento de
recuperacao territorial: o encarceramento de indiggeem especial de liderancas. Em alguns
casos, o elo entre priséo e disputa territorial era explicfmesmo que de forma enviesada) nos
inquéritos e mandados de prisdo. Por exemplo, aeseqtar pela prisdo da cacique Maria
Valdelice de Jesus (Jamapoty), da aldeia Itapoanyideoem 3 de fevereiro de 2011, a
autoridade policial argumentou, mencionando a aigpale trés fazendas em outubro do ano
anterior, que a itigena comandava uma “verdadeira organizagdo criminosa fundiaria” (apud
Brasil, Advocacia Geral da Unido, 2011). Referisdoa sua prisdo, a cacique Valdelice
comentoume: “Sei que fui presa por causa do movimento”. Em outros casos, a luta pela terra, a
despeito de sua evidente conexdo com as prisdespceftada sob acusacbes de dano
gualificado, formacéao de quadrilha e desacatog enitras, como se pode observar nos casos de
Givaldo Jesus da Silva e José Aelson Jesus da iBihs do cacique Babau, presos em 20 de
fevereiro de 2010, um dia depois da retomada dmflzzSerra das Palmeiras (Brasil, Ministério
da Justica, Departamento de Policia Federal, Détedad?olicia Federal em Ilhéus-BA, 2010a).

Decerto uma andlise juridica dos processos esta fora do escopo desta pesquisa, bem
como uma recuperacao pormenorizada de todas as prisdes de liderancas, mas cabe mencionar
que, em diferentes contextos, advogados, magistrados, membros do MPF e de outros érgéos
enfatizaram a fragilidade e, em alguns casos, a nulidaddas pecas que determinaram as
prisbes. Por exemplo, em 17 de abril de 2008, o cacique Babau foi preso, em decorréncia de

um decreto de prisdo preventiva emitido pelo juiz da Comarca de Buerarema, em marco do

97



ano anterior, que ndo mencionava qual delito Ihe era impitdfta funcéo disso, Babau foi
libertado dois dias depois, beneficiado por uma decisdo em segunda instancia. Note-se, ainda,
que o cacique foi preso em consequéncia de uma deciséo proferida pela justica estadual, em
uma tentativa de desconectar a prisdo do quadro de disputa territa@mho se sabe,
questdes envolvendo direitos indigenas sdo competéncia da justica federal. Procedendo, a
seguir, a uma breve reconstituicdo daquela que foi a segunda e mais longa prisédo a qual foi
submetido o cacique Babau, em 2010, espero indicar elementos presentes na repressao contra
os Tupinamba- que, insisto, visa frear o processo de recuperacao territorial em-gurso
alguns dos quais podem ser observados no marco de outras prisdes realizadas na Tl

Em 10 de marco de 2010, o cacique Babau (ver imagem 2.7) foi preso, por
determinacao do juiz Holliday, que em agosto do ano anterior acolhera representacdo da PF
em llhéus, mais precisamente do delegado Fabio Marques, solicitando a prisdo preventiva do
cacique. A decisdo do juiz fundamentou-se em um conjunto de inquéritos e ocorréncias
policiais, a maioria dos quais relacionada a “invasao” de fazendas, em que se teria cometido,
entre outros crimes, esbulho possessorio e associacao estavel para a pratica de delitos, isto €,
formag¢do de quadrilha. O cacique Babau, segundo Holliday, representava um “perigo a
sociedade e a propria comunidade indigena” e abalava “a credibilidade das institui¢des”. Para
0 juiz, “a extensa relacdo dos procedimentos que 0 investigado tem contra si, [sic] demonstra
a contumadcia na pratica de violéncia em toda a regido”. Em outra parte, Holliday ja opinara
que “a acdo continua e sistematica promovida pelo representado [cacique Babau] em toda a
regiao, [sic] induz a condéio de que lhe é comum o desafio a lei ¢ a ordem” (Brasil, Poder
Judiciario Federal, Juizo Federal da Vara Unica de llhéus, 2008a). Para o delegado Marques,
o cacique Babau seria “acentuadamente propenso a [sic] praticas criminosas”.

Em sua decisdo, o magistrado contrariava manifestacado do MPF, que opinara pela néo
decretacdo da prisdo, por considerar ausentes 0s requisitos que autorizariam a prisao
preventiva. Quando da expedicdo do mandado de prisédo, o MPF sequer ofertara dendncia em

relacdo aos crimes atribuidos aos indigenas; nesse sentido, segundo 0 mesmo,

43 Além disso, consta na decisdo, equivocadamente, o nome Rosivaldo Ferreira de Jesus, em lugar de
Rosivaldo Ferreira da Silva.

4 Para a reconstituicdo, vali-me principalmente de relatos dos indigenas, reportagens na imprensa,
denuncias contidas em notas publicas, relatérios e das seguintes fontes policiais e judicihis: Brasi
Ministério da Justica. Departamento de Policia Federal. Delegacia de Policia Federal em IIh&1@3BA (2
2009d e 2010b); Brasil, Poder Judiciario Federal, Juizo Federal da Vara Unica de llhéus (2809); Br
Ministério Publico Federal (2009a, 2009b, 2010b e 2010c); Brasil, Advocacia Geral da Unido (2010).
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Seria contraditério pretender a prisdo preventiva se ainda ndo houve denuncia,
pois, se a acdo penal ndo foi iniciada, € porque ndo ha indicios de autoria e
materialidade suficientes.

Para a PFE4mai/AGU, “conjecturas” e “juizos de probabilidade”, em lugar de fatos
concretos, embasariam o decreto prisional. De fato, um olhar sobre o conjunto de inquéritos e
ocorréncias elencados pelo delegado e pelo juiz para confirmar a periculosidade do cacique
Babau pde em evidéncia a forma como se explorou seu ef@itolativg a despeito de sua
fragilidade individual. Vejamos um exemplo do tipo de ocorréncia registrada pela PF de
Ilhéus e acionada como justificativa para a prisdo preventiva: em 4 de junho de 2009, Uaquim
telefonou para a delegacia da PF “informando que os pequenos produtores vao realizar
amanhd um manifesto [sic] publico na BR 101, no municipio de Buerarema, e que j& ficou
sabendo que os indios vao tentar impedir o manifesto”. Como enfatiza Bonfim, queixas-crime
como essa contribuem para o processo de criminalizacao de militantes, mesmo que se refiram
a um crime de menor potencial ofensivo, mesmo que o juiz entenda que nao houve crime
porgue nao houve dolo, e que ndo haja a instauracdo de um inquérito policial (2008: 93).

As circunstancias da prisao também suscitariam a reprovacao veemente do MPF e da
PFE-Funai/AGU, que enfatizaram sua ilegalidade. O cacique Babau foi preso easaua c
entre 2h e 3h da manhd, o que constitui violagdo de domicilio, pratica vedada pela
Constituicao Federal e justificada pelo superintendente da PF na Bahia, José Maria Fonseca,
como medida “para evitar conflitos com outros indios” (Brandao, 2010). O horario da prisdo,

o fato de os policiais ndo portarem identificacdo e ndo haverem apresentado mandado de
prisdo, bem como o intervalo de cerca de quatro horas entre a invasdo da casa do cacique e
sua apresentacdo na delegacia da PF (cerca de quatro horas, a despeito da relativa
proximidade entre os dois locais) ocasionaram grande comoc¢do na aldeia: pensava-se que
Babau fora sequestrado e, mesmo, que teria sido morto. O fato de os policiais ndo estarem
identificados fez com que também o cacique Babau julgasse, inicialmente, ser vitima de
sequestro. Houve luta corporal e o cacique se rendeu, segundo ele, quando um policial
apontou uma arma para a cabeca de seu filho, Amatiri, entdo com trés anos de idade.

No dia seguinte a prisdo, conforme relato da antropologéaSBeasileiro, da
Procuradoria da Republica em llhéus, o cacique Balmuauwgemas, apresentava hematomas
em diferentes partes do corpo, dizia sentir doresidaaido fora medicado. Pericia realizada
pelo Departamento de Policia Técnica, a pedido do MPFyamia lesbes corporais no rosto
e nas costas do dgae. Para Fonseca, “se Babau se machucou, foi porque resistiu a prisao”

(Brandao, 2010). Em cinco meses e 18 dias de céarceesjque foi transferido a diferentes
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unidades prisionais, mantido sempre em isolamento; pedidobableas corpusforam
indeferidos; os advogados de defesa enfrentaram uma séolestdeulos para ter acesso a
informacdes e pedidos de visita foram seguidamente negaslagisperas do Dia do indio,
mais precisamente em 16 de abril, o cacique Babau f@férsddo da carceragem da PF em
Salvador para um presidio de segurangca maxima, a peniteriedeial de Mossoro, no Rio
Grande do Norte, decerto para evitar manifestacbes em apdiaginamba.

O inquérito policial que deu origem ao pedido de prisdo preventiva do cacique Babau
foi instaurado para investigar a denuncia de que ele e outros oito indigenas teriam danificado
uma viatura da PF e tentado manter em céarcere privado quatro policiais, que realizavam, na
Serra do Padeiro, em outubro de 2008, a operacdo a paisana indicada na se¢do anterior. Salta
aos olhos, contudo, a conexao entre a prisao e a realizacdo de acdes de reinteegesso d
na Serra do Padeiro. Falando mais claramente, a prisdo constituiu uma tentatiiza de
condicbespara a reintegracdo das areas retomadas, partindo-se do pressuposto de que o
afastamento do cacique solaparia a capacidade de resisténcia dos indigenas. Em outubro de
2008, o juiz Holliday ja decretara a prisdo preventiva do cacique Babau, em decorréncia do

mesmo inquérito. Na decisao, o juiz afirmava:

por sua [do cacique Babau] lideranga junto ao grupo indigena dos tupinambas,
podera ocorrer um forte recrudescimento de violéncia por ocasido da operacao e
reintegracdo de posse que serdo levadas a efeitos entre dos dias 20 e 25 de
outubro do corrente ano [sic] (Brasil, Poder Judiciario Federal, Juizo Federal da
Vara Unica de llhéus, 2008a).

Cumprir o mandado de prisdo contra o cacique Babaueerafer armas de fogo que
estariam, supostamente, em posse dos indigenas foramtifisajivas para a acéo policial
realizada em 23 de outubro de 2008, na Serra do PadeBsorita na secdo anterior. Os
policiais, contudo, ndo conseguiram localizar o cacturante a operacdo e o mandado de
prisdo preventiva foi revogado, em segunda instanciajeatdo a um pedido d@beas corpus
impetrado pelo MPF primeiro liminarmente, no dia 24 de outubro, e, um més depwois
carater definitivo. Como indicado, em 20 de outubrdRF-1 havia suspendido, por 180 dias,
as liminares atendendo aos pedidos de reintegracdo de gosseeas retomadas pelos
Tupinamba. Como a prisédo preventiva do cacique fora decrstada alegacdo de permitir a
realizacdo de acdes que ndo mais se realizariarmenos ndo nos seis meses seguintes
desembargador federal responsavel pela liminar entendeu queretodéo juiz Holliday
perdera sua fundamentacdo. A desembargadora que relatoséa dedinitiva, por sua vez, foi
a raiz do problema, ao argumentar que a prisao preventiva “nao ¢ a medida processual adequada

para resguardar o cumprimento de provimentos judiciais ens ppdsessorias, sob pena de
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desvirtuamento do instituto”. A despeito disso, porém, como ja indicado, um novo decreto
emitido por Holliday manteria o cacique Babau mais de agimeses na prisdo, periodo durante
o qual violentas a¢des policiais seriam realizadas coniralios da Serra do Padeiro.

Em 20 de marco, dez dias depois da prisdo do cacique, seu irmdo Givaldo (ver
imagem 2.8) foi preso, também por determinacgdo do juiz Holliday. Em 3 de junho, foi a vez
de uma irma, Glicéria, junto a seu filho, Erathawa, a época com dois meses de idade (ver
imagem 2.9). A prisdo preventiva, determinada pelo juiz Hygino, ocorreu um dia depois de
Glicéria se reunir com o presidente Lula, em Brasilia, ocasido em que denunciou as
arbitrariedades cometidas pela PF contra seu pevcoabia a ela, principalmente, a
representacdo dos Tupinamba da Serra do Padeiro em espacos de participacdo junto a
diferentes instancias governamentais. Foi presa na pista de pouso do aeroporto de llhéus
com base em um mandado de prisdo preventiva expedido pela justica estadual, em que néo
constavam os delitos de que era acusadaransferida com seu bebé para um presidio no
municipio de Jequié, onde permaneceu por dois meses e 13 dias. Na prisdo, Glicéria
desenvolveu uma ferida no seio; a negligéncia das autoridades carcerarias e o agravamento de
seu quadro clinico fizeram com que ela tivesse de interromper a amamentacéo d4.crianca

Um clima de apreensdo tomou conta da aldeia. Diversas visitas “surpresas” foram
realizadas pela policia, sem a existéncia de mandados para tanto. O fogo do terreiro ao pé da
Serra do Padeiro, comenta Ubinger, ficou aceso durante todo o periodo em que duraram 0s
encarceramentos (2012: 84). Segundo dona Maria, foi nessa época que todos 0s seus pés de
flores morreram, pois, com trés filhos presos, imersa no ritual e nas acfes de autodefesa, ela ja
nao podia cuida-los quando estive em campo, o cenario no jardim era de fato desolador e ela
recém-comecara a replantd-@sindigenas, especialmente os mais “visados” pelas forgas de
repressao, evitavam circular pelas cidades vizinhas, e escoar a producdo agricola tornava-se
cada vez mais dificil. Como ndo conseguiam fazer farinha, sequer para consumo proprio, 0s
indigenas tiveram de entregar as rocas de mandioca a vizinhos ndo-indios, na ameia. Segundo
eles, a policia teria pressionado inclusive os compradores de cacau, para que nao adquirissem
o produto proveniente de areas retomadas, pois poderiam ter problemas.

Era preciso replantar as rogas perdidas; ajudar as criaspasjaémente, a superar o

trauma decorrente das acdes policiais; e garantir a libertiasdpresosem cedeno que dizia

“> Ver levantamentos sobre a situacdo dos indigenas presos no Brasil, que indicam as condicdes precérias a
gque sdo comumente submetidos no sistema carcerario (Silva, 2008 e Baines; Silva, 2009).
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respeito as retomadds Uma frase dita & época por uma irma do cacique, Magredka
repetida ocasionalmente para denotar o que seria uma firnsdaeadletiva, compartilhada
inclusive pelos indigenas encarcerados: “Se for para hegociara terra, deixem eles presos”. Os
indigenas tinham convicgdo de que teriam de “segurar” todas as retomadas: “Se entregarmos
uma retomada, ndo vai ficar nenhuma. Temos que aguentar todas”.

Os trés irmaos foram libertados no dia 16 de agosto® #Hin 2012, contudo, muitos
indigenas da Serra do Padeiro e de outras partes itlariteainda respondiam a processos na
justica. Depois de soltos, os irmaos tiveram de sguidos no Programa de Protecdo aos
Defensores dos Direitos Humanos da SDH/PR, por meio deoswdenacdo estadual, em
decorréncia das ameacas que estavam sofrendo (Bahia, 2016a2B&6b; Bahia, 2010c).

2.4. Outra frente é possivel?

Observar os papéis distintos desempenhados por camperfazesdeiros no contexto
de disputa € fundamental para compreender o funcionardarirente contraria a demarcacao.
Alguns sitiantes apontarame os fazendeiros como pessoas “entendidas” — diante da auséncia
da Funai, que ndo prestaria aos primeiros esclarecimentoersgf acerca do procedimento
demarcatério e de seus direitos, os fazendeiros aparesdath como o principal meio de
obter informacfes sobre o processo. Além disso, osdaizes eram vistos por alguns como
capazes, devido a sua penetracdo em espacos de poder, de baresso praanarcha. Para os
grandes, como ja indicado, os pequenos eram peca-chaveanterzzacdo da demarcacao
como desencadeadora de um “problema social” de grandes proporgdes.

Aos indios ndo escapava a centralidade dessa composi¢cdo. Por exemplo, quando a
Serra do Padeiro foi visitada por representantes da CNPI, uma das providéncias solicitada
pelos indigenas foi a presenca do Ouvidor Agrario do Instituto Nacional de Colonizacao e
Reforma Agréaria (Incra) na &rea, para esclarecer os ocupantes nao-indios sobre seus direitos
(Brasil, Ministério da Justica, Comissdo Nacional de Politica Indigenista, “20@)

pagamento das benfeitorias dos imoveis ja avaliados era outra demanda dos Tupiglasiba

¢ Como indiquei, a priséo do cacique Babau foi presenciada por seu filho, & época com trés anos de idade.
Quase dois anos depois, observei que, ocasionalmente, o menino fazia menc¢éo ao episédio, quando ficou,
segundo ele, “encolhidinho” sobre a cama, para se proteger dos policiais. Durante o periodo em campo, era

comum que criangcas me mostrassem os lugares em que ficaram escondidas durante operacdes policiais. A
passagem de um helicoptero sobre a aldeia sempre punha os indigenas em certo estado de alerta.

" Liderancas de outras regides da TI também solicitaram, em reunido com representantes do Incra
realizada em Brasilia, em 2010, que a superintendéncia do 6rgdo na Bahia e a Funai se articulassem,
estabelecendo estratégias para informar os ndo-indios sobre seus direitos.
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consideravam que essa medida contribuiria para distender os animos na regido. Talvez por
isso os indigenas da Serra do Padeiro tenham avaliado tdo positivamente uma reunido com
cerca de 25 pequenos produtores (em sua maioria, negros, com areas de 10 a 40 ha), o cacique
Babau e outras liderancas indigenas, ocorrida na aldeia Serra do Padeiro em 9 de junho de
2012, a pedido dos primeiros. ldentificando em Babau uma lideranga com capacidade de
“conseguir coisas” para a regido, os camponeses buscavam aconselhamento sobre como

proceder para que a eletrificacdo rural chegasse a seus sitios. Alguns deles haviam
frequentado a aldeia no passado, mas, com o inicio do processo demarcatorio, deixaram de
fazélo. “E um massacre em cima dos pequenos produtores”, disse um jovem indigena, depois

da reunido. Ele se referia a participacdo dos pequenos na comissao contra a demarcagao,
condicionada, segundo ele, ao pagamento de uma mensalidade. A existéncia de tal entidade,
em sua andlise, seria legitima, mas que fosse um mecanismo para “fazendeiros explorarem os

pequenos” é que lhe chocava. Conforme os indigenas, a passagem dos anos levara uma

parcela dos camponeses a perceber tal “exploragdo” e, com isso, a frente contra a demarcagao
comecava a se fender, como expressava a reuniao de junho.

Em 17 de maio de 2012, como ja indicado no comegbedcapitulo, os indigenas
retomaram parte do conjunto conhecido como UnaDaque se passou com 0S meeiros que
habitavam a area parece-me digno de nota quartdataele refletir sobre a relagédo entre indios
e camponeses. Criada em 1978, a Unacau Agricolaa8quiriu diversas areas contiguas nas
imediacdes do rio das Caveiras, em Una, e estabeleceusuaigaa central de beneficiamento
na fazenda Sao Felipe, localizada no interior dgv@il imagem 3.19)‘Tomaram muita roga ai

nessa Unacau”, disse-me um indigena nascido em 1937, que exemplificouwm caso.

Quando estavam criando as rocas da Unacau, mataram Zequinha da Manteiga
dizem que foram dois soldados que mataram. Esse Zequinha da Manteiga tinha
uma posse encostada na Unacau; a Unacau quis comprar, ele disse que nédo, que
ia fazer a rocinha dele, que néo era para vender. Um dia, quando ele chegou, ja
estavam desmanchando a casa dele, tocaram fogo. Depois que mataram o
homem, na mao da vilva, compraram [a terra] de graca.

Com o conjunto de fazendas constituido, a violénciaragaria. Indigenas que moravam
nos arredores lembravam-ses d‘trés maiores pistoleiros da Unacau”; em 2012, dois eles,
conhecidos como Zé Bagueiro e Antonio Silvino, g&iam falecido. Rapidamente, a Unacau
tornouseuma das maiores produtoras de cacau do pais.r@ada vassourde-bruxa, porém,
levou-a ao declinio e, a partir da década de 1ja9€pb controle do grupo Gafisa, a empresa

buscou nas culturas da pupunha e do café, mediaatgciamento publico, alternativas a
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monocultura de cac&l Os anos subsequentes seriam atribulados: a erfpiesutuada por
crime ambiental; as fazendas, arrendadas; denuseiou emprego de trabalho escravo na
producdo de café; e, em 2006, iniciou-se o processoinistrativo de desapropriacdo das
fazendas (ou melhor, da péodas fazendas fora da TI) para a Reforma Adrafian 2007, a
rebatizada Unacafé Ltda. cedeu o conjunto de faserabm 2.064 ha de extensdo, para um
particular, em regime de comodato. Este, por smaestabeleceu contratos de parceria agricola
com cerca de 50 familias de camponeses, algurgudasantigos trabalhadores da Unacau, para
gue permanecessem na area, colhendo cacau enagiteneacao.

A area nao fora retomada antes, diziam os indiggés as familias de meeiros ndo
tinham “‘aonde ir”. Apenas com o avango do processo de criagdo do assentamento vizinho a Tl, e
com a perspectiva de os meeiros para la se mudarem, é qug@sasdispuseram-se a ocupa-la.
No fim de 2011, os encantados foram consultadndiearam o més de maio de 2012 como data
para a acao. Nos dois dias que precederam a retpaigdns indigenas dirigiram-se a area para
conversar com os meeiros. Relatavam-me os didlsigbsticamente, nos seguintes termos: teriam
dito que a area fazia parte do territério Tupinaméaes por essa razao, seria retomada; a partir d
sua experiéncia face o Estado, analisavam que,osagteeiros ndo pressionassem o Incra, 0os
procedimentos para o estabelecimentd®’dmao iriam adiante, e que, portanto, seria imptatan
para os proprios meeirasiudar-se para a area fora da Tl. Caminhdes pertascaos indigenas
foram colocados a disposicao dos meeiros, pasmsgorte de bens pessoais e do cacau seco.

Dias depois da retomada, conversei com um fazengebre o caso Unacau. Depois de
“invadir” uma area *“ja negociada para ser assentamento”, disse-me, os indigenas “botaram todo
mundo para fora”. Segundo ele, mais uma vez em busca de beneficios pessoais, 0s indios ndo se
importaram em cometer injusticas. Estes, por smaerdatizavam qudo concertada havia sido a
retomada e relatavam com animacdo a nascente zagaoi dos meeiros, que realizavam
reunides e lhepediam “conselhos”. Os mais entusiasmados falavam em uma “libertagao” dos
meeiros, que agora viveriam em seus lotes, segueedar, em alguns casos, até 70% de sua
producdo ao comodatario, como confirmavam notgedeeria agricola encontradas na fazenda.

Passados dois dias da acéo de retomada, uma indigena vizinha dos meeiros comentou
a pressao que eles estariam sofrendo, por parte do comodatario, para lhe entregar uma parcela

do cacau, e concluiu: “ele sempre falou alto e os meeiros falavam baixo; agora € o contrario”.

“8 Esta reconstituicdo baseia-se em folhas avulsas preservadas na fazenda Sdo Felipe, sedgiadministr

do complexo de fazendas, e nas seguintes fontes: Brasil, Ministério do Meio Ambiente, 1997p,Trabalh
2007 e Instrumento, 2007.

9 A esse respeito, ver decreto presidencial de 9 de novembro de 2009, que declara de interesse social para
fins de Reforma Agraria a fazenda Brasilandia e outras.
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Ela interpretava a nova situagdo dos meeiros por um prisma analogo aquele por meio do qual,
como se vera mais adiante, os indigenas costumavam analisar a reviravolta operada pelas
retomadas erauasrelacdes com os poderosos locais. Para além de questdes taticas relativas a
demarcacdo, uma identificacdo de fundo perpassava a relacdo dos indigenas com o0s
camponeses: eram ambos “vizinhos”, “pobres”, foram (ou continuavam sendo) “explorados

pelos fazendeiros”. Mobilizados, poderiam reverter um quadro de opressdo historica e,
eventualmente, avancar na direcdo de umahnpunta®.

Para os indigenas, desestabilizar as aliancas existentes e estabelecer novas,aalterando
correlagcdo de forcas na regido, demandaria, segundo 0 que pude sintetizar a partir de
diferentes falas: 1. reforcar a identidade entre indios e camponeses ndo-indios, em lugar da
identidade entre camponeses médes e fazendeiros (como “agricultores ameacados pelos
falsos indios”); 2. denunciar que os camponeses eram vitimas dos fazendeiros (que |hes
tomavam dinheiro e utilizavam sua imagem para defender seus interesses de classe); 3
incentivar os camponeses a se auto-organizar, sem a participacdo dos fazendeiros, para se
fortalecerem inclusive diante dos 6rgdos governamentais (como o Incra, no caso dos nao-
indios com perfil para a Reforma Agraria). E 0 mais importante: a determinacdo de nao
retomar areas de pequenos (suspensa duas vezes, em um universo de 22 retomadas, em
situacdes tidas como excepcionais, como se indicara no capfuld®j indigena falou-me
certa vez sobre trés categorias de relacdo entre pretensos proprietarios e a terra: haveria “os
pobres coitados que, tirando essa terrini@tém onde cair mortos”; as fazendas cujos donos
“moram fora”, isto €, ndo dependem da terra para seu sustento; e “as fazendas que nem dono
tém”, referindo-se a propriedades em maos da justica, em decorréncia de dividas. Cada qual,
explicou-me, exigia que os indigenas se portassem de determinada maneira, sob risco de, a
um s6 tempo, cometerem grave injustica e prejudicarem o processo demarcatorio.

Vale dizer, ainda, que os indigenas comprometeram-se publicamente a somar esforcos
com os ndo-indios na reivindicacdo dos direitos destes ultimos, no quadro da demarcacédo. Em
carta de abril de 2010, enviada a Assembleia Legislativa da Bahia, os Tupinambé& da Serra do

*®No capitulo 4, comentarei as aproximacdes entre os indigenas da Serra do Padeiro e organizacdes como o
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). As relacdes estabelecidas por indigenas da regiao
litorAnea da Tl e da localidade conhecida como Ipiranga (no Macaim o movimento camponés sem-

terra foram comentadas pbfejia Lara (2012: 96-100). Em outros contextos também foram registradas
aproximacgdes entre os indigenas e 0 movimento camponés; por exemplo, sobre as relacdes entre os Xukuru
do Ororubd e as Ligas Camponesas, ver Silva (2008: 249-279).

*! Note-se que esta era uma diretriz dos indigenas da aldeia Serra do Padeiro, e ndo d@dendtémio

todo. Quando perguntei a um cacique de outra regido quais os critérios para a escolha de uma area a ser
retomada, mencionando a questdo do tamanho das fazendas, ele: afkmgeute defende [retomar]

quando a area esta dentro do territorio. Dentro do territorio, eu acho cabivel retomar todas as areas”.

105



Padeiro afirmaram: “ndo abriremos maos [sic] de lutar por reconhecimento das posses e
benfeitoria legitimamente constituidas de boa fé sobre as terras que sdo dos indios”. E
acrescentaram: “exigiremos do Estado brasileiro a devida reparacao, indenizagao, realocagao
para iguais ou melhores locais e condicbes que osmd@s-hoje tém”.

Cardoso de Oliveira j& enfatizava a necessidadandéisar os sistemas interétnicos
compreendendo-os em relacdo a processos de adicukocial de outro tipo, como 0s
interclasses (1976b: 53-78). Também Bonfil Batadltetiu sobre a alianca entre indios e nao-
indios de classes subalternas, visando um antéga&ms comum, apontando-a inclusive como
um dos fatores a ser considerado quando se tradlelr sobre os desdobramentos futuros d
processo de mobilizacéo indigena (1981: 49, 54ndCja indiquei, os Tupinambé da Serra do
Padeiro revelavam-se dispostos a estabelecer adianterétnicas, a partir de uma leitura
especifica da sociedade envolvente, entendida aoma sociedade de classes. Observar os
desdobramentos futuros da tentativa de construcéo disgmogeriamos chamar detra frente
em oposicao a frente contra a demarcacao da Tl,eparedundamental para compreender ndo
apenas o0 desenrolar deste processo demarcatéripadioular, mas as possibilidades de

emergéncia de outras territorialidades historicaensufocadas no sul da Bahia.
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ESSES SAO OS DEPUTADOS QUE SEMPRE ESTIVERAM AO LADO DOS PEQUENOS AGRICULTORES

Faerarena [t 9 omns L0RTra 3 BANVIDAGEN'
. Exigimos a Inteqridade Tu’( Tontolrs:

2 DEPUTADA ESTADUAL

ESSES SAO 0S CANDIDATOS APOIADOS POR BABAU E CONTRA 0S PEQUENOS
AGRICULTORES E QUE APOIAM 0OS FALSOS INDIOS.

£, EORTALECER Pana (ohy

ACABAR COM A FARSA DA DEMARACACAO DE TERRAS PARA FALSOS INDIOS E UM DEVER DE TODOS, NAO VAMOS
DEIXAR BUERAREMA VIRAR UMA PAU BRASIL, COM COMERCIO FECHADOEA EXPULSAO DE MILHARES DE
FAMILIA DA ZONA RURAL. O DEPUTADO FEDERAL GERALDO SIMOES EA DEPUTADA ESTADUAL ANGELA souza
FORAM NOSSA VOZ NESSA LUTA. AJUDE-NOS NESSA LUTA. VOTAR NESSES DEPUTADOS E VOTAR EM FAVOR DOS
PEQUENOS AGRICULTORES DA NOSSA REGIAO.

NAO VENDA SEU VOTO, ELE E MUITO IMPORTANTE PARA ACABAR COM AS MAZELAS DE NOSSA CIDADE.

2.1. Panfleto distribuido em Buerarema nas elei¢cdes de 201Q, promovenma@dpntrérios a der;argaggg
da Terra Indigena Tupinamb& de Olivenca e atacando candidatos que apmsavaiigenas. Reproducao

acervo da Associacéo dos indios Tupinamba da Serra do Padeiro.



2.2. Silvanete Jesus da Silva mostra documentos pessoais que foram gaqioraatyentes da Policia Federal durante
tentativa de reintegracéo de posse da fazenda Serra das Palmeiras, em ADa@ieRoAlarcon, 29 jan. 2012. | 2.3.
Carmerindo Batista da Silva, um dos cinco indigenas torturadoagpates da Policia Federal durante tentativa de
reintegracdo de posse da fazenda Santa Rosa. Por Daniela Alarcon, 110out. 201



24. Marcionilio Alves Guerreiro (seu Bebé) tem no pedim,lado esquerdo, a marca do disparo de bala de berrach
efetuado por agente da Policia Federal (a paisana) duramted@p na aldeia Serra do Padeiro, em 2008. Por Daniela
Alarcon, 30 abr. 201225. Nerivaldo Nascimento e Silva teve a perna direita amdawtpds ser alvejado por agente da
Policia Federal (a paisana) em a¢do na retomada Guaranialno litoral, em 2011. Por Daniela Alarcon, 5 RO12.



2.6. Denuncia de violéncia policial perpetrada na aldeia Serra do Padeiro, em det@®@8 imagens
retratando Ivonice Barbosa (fotografias a e d), dona Maria da Gloria de(BpsuAnezil Dias de Oliveira
(c), reproduzidas d€entro de Trabalho IndigenistaD08 7.



2.7. O caciqgue Babau (Rosivaldo Ferreira da Silva), que, em 2010, passode cinco meses preso, inclusive
em uma penitenciaria de seguranca maxima, no Rio Grande do Norte padeisaxnacéo de quadrilha e outros
crimes. Por Daniela Alarcon, 18 jan. 2012.
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2.8. Givaldo Ferreira da Silva foi encarcerado em 2010, dez dias depois&ad®iseu irmdo Babau. Por Daniela
Alarcon, 16 jan2012 | 2.9. Glicéria Jesus da Silva, irmad de Babau e Givaldo, foi presa em 20tt0ajsau filho
Erathawa (que também aparece na imagem), entdo com dois meses dedd&daiela Alarcon, 16 jan. 2012.



Capitulo 3

A longa resisténcia Tupinamba

O que aconteceu antes da ecloséo da primeira @todeterra? O que se passava na
Serra do Padeiro antes ainda do reconhecimento étnicadiosimba pelo Estado brasileiro? A
resposta mais curta seria: as terras dos entdo chamados “caboclos” eram tomadas, ao passo que
se constituiam as fazendas de cacau. Se nos dehoscaobre os relatos dos indios, se
analisarmos detidamente suas versdes da histérizodtato interétnico, encontraremos
descricbes pormenorizadas das mudltiplas formasxgegriacdo de que foram vitimas. Ao
mesmo tempo, delinegaed, contudo, um longo processo de resisténcia endigincluindo
décadas de acdo mais ou menos silencioga em grande parte, invisivel para além das
fronteiras regionais. Em um contexto no qual aetagéo de forcas tornaria o enfrentamento
ostensivo demasiado arriscado, os indigenas sonbapeoveitar as contradicbes do sistema
interétnico, engendrando diversas respostas acagpks do contato. Apesar de ndo ensejarem,
naquele momento, transformagdes profundas, taigosts permitiram ganhos efetivos
(especialmente na satisfacdo de necessidades pesin@omo se buscard indicar a seguir. No
caso dos Tupinamb& da Serra do Padeiro, parecainéorpm justamente essas acbes que,
cumulativamente, criaragondicdegara o processo de retomada que se iniciariadapass.

Ao observar, no centro de uma cidade, o busto em bronze de um “pioneiro e ilustre homem
publicd’, quantos poderdo enxergar o despdtico violador de direitos indigenas? As versdes da
historia gestadas pelos Tupinambda sdo um desafiersdes historicas hegemdnicas: qguando vém
a tona, passamos a saber que o homem eternizado em bronze “fazia muita desgraceira também”.
Nesse movimento, se pensamos com Walter Benjamindims e seus aliados estavam escovando
a histéria a contrapelo (1996 [194()25). Como indicou Pollak (1989), as “memorias
subterraneas”, parte integrante das culturas dominadas, transmitidas oralmente ao longo de
geracdes, sd0 uma ameaca latente ao enquadranpenéaia pelos dominadores. Sobretudo,
porgue a reinterpretacéo incessante do passado, opdeadeep®ria, daseia em funcéo do que
o autor chama de “combates do presente e do futuro” (Ibid.: 11). Enfatizando a fungdo social da
memoria e o trabalho empenhado no lembrar, Bosi falara mesmo em “militancia da memoria”,
imagem que me parece muito elucidativa para oTagsimamba (1994 [1973]: 408).

Geracdes de laboriosos indigsigueselembraram sustentam os embates
contemporaneos. E na longa histéria recomposta por essas memorias que podemos encontrar

a maior parte das justificativapresentadas pelos indigenas, direta ou indiretamente, para a
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realizacdo de retomadas de terras, que, como ja se argumentou, eram mais que expedientes de
pressdo politica. A transmissdo das memorias criou condicbes para as retomadas e,
dialeticamente, as retomadas criaram condi¢cdes para o afloramento das memarias. Afinal,
como indicou Pollak, em na@entos de “crise”, “a memoria entra em disputa” (1989: 4).

Com o intuito de reconstituir essa historia subterraneste capitulo serdo descritos e
analisados alguns mecanismos de expropriacdo territorieddm@econtra os indigenas, bem
como outras formas de violéncia de que estes foram vitirmaem alguns casos, continuavam
sendo quando do desenvolvimento da pesquisa em cam@m Saresentadas narrativas
recorrentes acerca dos coronéis e fazendeiros (os Ultimaprasentar a encarnagao
contemporanea, algo transformada, dos primeiros), quargassa circular intensamente desde
gue tiveram inicio os processos de demarcacao e de detoirambém serdo consideradas as
narrativas dos indigenas acerca dos vinculos de seus ardepassa o territério; alguns
episodios notaveis de resisténcia indigena anterioreso@isadas; a caracterizacdo do territorio
efetuada pelos indios, segundo a qual este seria petteaos encantados; e as profecias sobre
o “retorno da terra”. Em conjunto, esses elementos revelam-se comantecedentegou motivos

profundo$ acionados pelos indigenas para tornar inteligivel o prodesssiomada.

3.1. “Gameleiras” (Quando a terra adoeceu)

Houve um ano em que a terra adoeceu. Ndo se trata de metafora; isso se deu
precisamente em 1947, dizia seu Lirio, pajé da Serra do Padeiro, que a época nao era ainda
nascido, mas recordava o que seu pai, Jodo de N6 (Jodo Ferreira da Silva), lhe contava. “O pai
falava:edava na mata e viu turvando; foram para casa, as galinhas foram para o poleiro, ficou

»1 Mas, em seguida, veio a febre, uma devastadora

o dia todo assim. No dia seguinte, abriu
epidemia de paludismo. “O povo vivia tremendo”, contoume uma senhora que, nessa época,

era moca.“Até o beré dentro da agua tremia”, disse outra indigena.“A pessoa estava
enterrando um e ja caia no timulo, ou entdo chegava em casa e ja estava doente”, completou

seu Lirio. Jodo de N6 enviuvou vérias vezes; dizia-se que teve, no total, 18 cbnjuges e 32
filhos, boa parte dos quais morreram de maléaria e outras enfermidades contagiosas. A terra,
por sua vez, perdeu a fertilidade: pragas comecaram a proliferar inclusive em espécies que

antes ndo eram atingidas. Em 1951, ocorreu a primeira “seca grande” de que tinham

! Esse episédio pode guardar relacdo com a ocorréncia de um eclipse total do sol em 20 de maio de 1947
(Coroadas, 1947).
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lembranca os indigenas da Serra do Padédifolharam os pés de S&o José no rio de Una,
mas a chuva demorou a ¢aiOs bichos, as gentes, os encantados e outras classes de seres
recuaram; alguns desapareceram. Ainda hoje, a terra esta em recuperacao.

Parece-me muito significativo o fato de, em narrativas quiedeuseu Lirio e de outros
indigenas, terra e indios aparecerem intimamente conectadosnfermidade da primeira
desdobra-se na doenca massiva que acomete os segundpse a doenca da terra coincida
com a intensificacdo da penetracdo de n&o-indios nterTupinambd, j& no sécuboc*.
Quando perguntei a seu Lirio, certa vez, sobre a “entrada dos brancos” (sociologicamente
brancos, j& que eram em grande parte negros, como sepassgmos um bom tempo falando
sobre doengas: “A variola acabou com meio mundo, depois veio a catapopmisde
sarampo...”. Na ocasido, uma de suas filhas apresentou uma variante mais moderna da narrativa
gue relaciona doenca e expropriacédo territorial, ao fal@ragas introduzidas propositalmente
— seria 0 caso da vassoura-de-bruxa, na virada da décad@lde tom o intuito de fragilizar
economicamente as familias indigenas, permitindo a compigadeerras por pregos irrisorios.
Teorias sobre a introducdo premeditada da vassialiaixa na regido ndo eram exclusivas
dos indigenas; na verdade, elas pululam. Que esta indtgenado, associasse a doenca nao a
derrocada dos grandes cacauicultores, mas a um ataqe€uEngs rocas de seus parentes,
enfatizando novamente a relacao entre a acdo dos ndo-indioscineahdo da terra e o destino
tragico dos indios, parece-me algo a ser destacado

Nessa e em outras conversas, falamos também acerca de massacres, sobre o que me
debrucarei mais adiante, ¢ dos varios casos de depressdo e “loucura” que teriam acometido a

familia, inclusive Jodo de NoCerta vez, uma indigena perguntou minha opinido: parecia-me

2 Uma nova grande seca teve lugar em 1971.

® Em outra versdo, Santo Antonio.

* Resguardadas as especificidades de cada contemtm ger possivel estabelecer um paralelo ceawara
Yanomami, palavra que significa epidemia, mas tambériizada, por vezes, como sindnimo de minério.

Para os Yanomami, o adoecimento da terra, do célieds (deus),de Omamé(criador da humanidade
Yanomami), dogapiripé (espiritos auxiliares dos pajés), dos Yanomamimesmo dos ndo-indiesissocia-

se a penetracao destes Ultimos na floresta e a suagsadggdvocadas com o territdrio, posto que retiram das
profundezas da terra 0 que la deveria permaneceg,istouro (Kopenawa, 1990). Como diz Bruce Albert,

“a atividade dos garimpeiros representa uma subversdo mortifera da ordem do mundo e da humanidade
estabelecida pddmamé o demiurgo yanomami” (1995: 10). A manipulagdo do ouro, explica Albert, “afeta

ndo s6 os seres humanos, mas também a floresta, que vé seu ‘sopro’ esvair-se e seu ‘principio de fertilidade’

fugir, tornandacse inabitavel para seus donos, os espiritos xaméanicos (que ‘possuem’ a floresta)” (Ibid.: 13).

> Ao tratar das profecias sobre o retorno da terra, ainda neste capitulo, mencionarei uma amééise disti
sobre a vassoura-de-bruxa, que me foi apresentada por outra indigena.

® Para a histéria da loucura de Jodo de N6, ver Couto (2008: 127). Em campo, também ouvi depoimentos a
esse respeito, dando conta de que Joao de N6 teria sido levado de navio a Salvador, acorrentado, para se
consultar com Mae Menininha do Gantois (como é conhecida Escolastica Maria de Nazaré). Quando se
recuperou, tornou-se um grande rezador.
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possivel que os abundantes episddios de loucura registrados entre os indios (contando, ela
chegara a um numero que considerou espantoso) tivessem algo a ver com a historia de
violéncia contra eles? Na Serra do Padeiro, era muito comum que se associasse loucura,
permanente ou temporarianeste Ultimo caso, geralmente na juventuda necessidade de
aprender a controlar os encantados e de “fechar trabalho” junto ao pajé. Minha interlocutora

ndo tinha duvidas sobre essa conexdo, mas estava inclinada a julgar pertinente também a
associacado entre loucura e a trajetoria do grupo étnico, ja que seriam muitos 0s casos de
“mania de persegui¢cdo”, como o de um indio velho, que alternava estados ‘“normais” e um

grande medo (por vezes se internava na mata, para escaglgodri, alternativamente,
passava semanas ou meses sem pisar na floresta, pois era l4 que estava o perigo). Mais grave
ainda seria 0 caso de uma familia inteira, que teria passado anos reclusa em um pedaco de
terra, escondendo-se em casa a chegada de qualquer pessoa, mesmo que fossem parentes
também eles tinham muito medo. Vejamos, a seguir, 0 que pode ter suscitado esse medo.

Em fins do séculaxix, com o aumento da producdo cacaueira, o sul da Bahia
comecou a se constituir como a principal frontegeicmla do estado. Em 1881, a vila de
IIhéus foi elevada a cidade e, em 1912, a vila dee®ta, transformada em distrito de
llhéus (Barros, @04 [1915]: 100, 155). Os dados demograficos disponivaisda que
precéarios, ddo conta de um vertiginoso crescimenfulpoional, registrado no intervalo
entre as duas Ultimas décadas do sékidoe a década de 1940 (Falcon, 2010 [1995]: 38).
Nesse periodo, a regido passou a atrair migrantesdms$ principalmente do norte do
estado e do Sergipe, bem como de Alagoas e Cearda Aue ndo haja dados precisos a
esse respeito, parece ter sido uma migracdo majomit@ni@ masculina.

Como se vera com detalhes mais adiante, quando seréadaah trajetoria de um
desses migrantes, José Pereira da Costa, muitos possgirogligenas haviam deixado suas
regibes de origem em decorréncia de prolongadas secas e eweindgs de consequéncias
também dramaticas, como a Guerra de Canudos, e foram steaitfeeus e arredores pela
propaganda oficial. Escutei também diversos relatos acerdaat@o de escravos negros
libertos na Serra do Padeiro, de que davam conta top6nimmus Ribeirdo dos PrethsUm
indigena nascido em 1933 disse-me ter conhecido uma lifegta de nome Cataringue
guando se mudou para a Serra do Padgitdg “tinha a cinta da corrente, tinha sido cativa ela,
trabalhava amarrada”. Assim, muitos migrantes — a0 menos boa parte dos que se fixaram na

regido da Serra do Padeir@ram negros e pobres, que encontrariam ali terras “disponiveis”, a

" A respeito da migracéo de escravos negros libertos do Recéncavo Baiano para o sul do estado, ver Fraga
Filho (2004: 308-309, 321).
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precos muito inferiores aos de suas localidades de origemesmo de graca, j& que a regido,
antes do advento da producgdo cacaueira, ndo estava intégesmgomia agroexportadora
predominante no Brasil.

A convivéncia inicial desses camponeses com os indios parece ter sido ambigua. Com
os indigenas que mantinham maior contato com a sociedade envolvente e viviam mais ou
menos fixados em posses proprias, alguns posseiros ndo-indios estabeleceram relagfes
amenas. Viviam, ambos, em situacdes relativamente analogas, dedicando-se a agricultura de
subsisténcia e a introducdo dos pés de cacau. Contudo, coube também aos posseiros (ao
menos a parte deles) o papel de desmatar grandes areas da floresta e expulsar os indios que ali
habitavam (principalmente aqueles considerados “bravios”) para a implantacdo das rogas de
cacau. Com o passar do tempo, ficou evidente o carater expropriatério da penetracdo dos nao-
indios como um todo, que alguns indigenas indicaram-me com uma imagem significativa, ao
dizer que a maioria deles “se encostou feito uma gameleira” — como se sabe, as gameleiras
s&0 arvores que nascem sobre outras e terminam por sufbcé-las

O caso da escrava liberta a que me referi ha pouco bfteanglaramente esse
processo. Chegando a regido sem nada, empregou-se confwicazie Manoel Pereira de
Almeida, o principal chefe local. Um de seus filhos, Antonioniés de Sena (conhecido como
Veilsculo), crescendo como preposto do patrdo da maer-$aia, ele préprio, um dos
poderosos locais. Dizia-se que tomou muitas terrag aa Berra do Padeiro e foi responséavel
pelo estopim de um caso de vendeta sempre recordadopsmlmkefalarei mais adiante. Note-
se, por outro lado, que negros estabelecidos na Serra dicoRade sofriam ameacas dos
poderosos (como no caso dos Pereira, de que tratei itolad}) ou que tiveram suas terras
tomadas (como um homem conhecido por Raimundo Preattgram com a solidariedade dos
indigenas. Em alguns casos, como ja se indicou, indios esreegaram-se entre Si.

Essa transformacdo em escala no potencial expropriatorio&dndios atrela-se a
conversao do cacau em monocultura, que alterou substascial a relacdo dos posseiros com
a terra. Se, inicialmente, tratava-se de garantir aegeBncia, agora a intencdo por tras do
apossamento de terras era enriquecer rapidamente (Garcez, 19Céno@so, tomou forma o
sistema de propriedade da monocultura cacaueira, medianteooesgp de concentracao da
posse da terra, expresso na tendéncia de supressao da “burara”, ou pequena roga, em favor do

“conjunto”, aglomerado de fazendas, continuo ou descontinuo, pertencente a0 mesmo pretenso

8 A imagem da gameleira encontra paralelo no depoimento concedido por uma indigena do Acuipe do Meio

a Mejia Lara. Comentando sobre como seu pai encarava a chegada de novos vizinhos, que se estabeleciam
junto a sua rocga, ela afirmou: “Ele ndo sabia que chegaram para se ampliar, e foram tirando terra e
crescendo” (2012: 56).
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proprietario (lbid.: 15, 28) Para os indigenas, da constituicido das fazendasp advai série

de proibi¢cdes. A certa altura, o pretenso proprietario da fazerideama passou a impedir 0s
indigenas de percorrer um importante caminho de ligacé® @r8erra do Padeiro e o rio de
Una (“ele botava cancela, botava cachorro valente...”). Uma proibi¢do similar, por parte do
penultimo pretenso proprietario da Santa Rosa, obrigavaligeiras a andar cerca de 15 km a
mais para ir a S&o José da VitdtiaAlém disso, os indigenas estavam proibidos de cacar no
interior das fazendas, ao passo que os fazendeiros, algweus empregados e convidados
faziamno livremente. “Quando nos retomamos 14 [a Futurama], com 12 dias, os meninos
acharam a espingarda armada nos fundos da cas#haidatpaca”, comentou um indigena.

Analisando a formacao das classes sociais no contexto da economia cacaueira, Falcon
observa que a sociedade regional caracterizava-se, inicialmente, por uma ampla mobilidade
social, relacionada a capacidade de exparsd rogas; assim, “desbravadores” pobres
puderam, apropriando-se de terras alheias, converter-se rapidamente em poderosos locais
(2010 [1995]: 52). Junto a individuos de origem europeia (alguns dos quais remanescentes de
nacleos coloniais anteriores ao cacau) e a outras categorias, como antigos proprietarios de
grandes areas (havidas como sesmarias ou por outras formas de concessao) e comerciantes,
esses migrantes “do norte” enriquecidos formariam a burguesia regional, origem dos
fazendeiros de hoje, como evidenciam alguns sobrenomes (lbid.: 82).

A fixacdo dos migrantes, tanto em Olivenca quanto no interior, foi conduzida por
coronéis locais, transformando um territério que antes comportava a mobilidade da ocupacéao
tradicional em espaco de limites impostos pelos nao-indioatuacdo desses coronéis,
criando condi¢des para o avanco do capitalismo na regido, teve impactos tdo profundos, que

eles se tornaram, na memoria dos Tupinamba, figuras descomu@ai®me mais citado, da

® Garcez chama a atencéo para a impossibilidade de estabelecer faixas territotimige®mais ou menos
definidos ou volumes de producéo para classificar as propriedades entre osselstneme e conjunto: 0s
critérios de classificagdo devem ser, antes, “relativos” e “varidveis”. Em uma definicdo elucidativa, afirma

que a burara (e podemos pensar também no conjunto) ¢ uma “situagdo” (1977: 109-111). Essa ponderacéo
torna-se particularmente relevante quando nos debrucamos sobre oadmipdnambd, no qual ndo havia
fazendas tdo extensas como as conformadas em outras regides do pais. Sdgmistaco fundiario
realizado no marco do processo demarcatério, na Serra do Padeiro encontravantdas ¢are tamanho

meédio inferior ao daquelas presentes em algumas das demais &reas da Tl (Bidesgéid- Nacional do

indio, 2004). Claro esta que iss@odiminuia seu sentido expropriatorio.

1% Moura observou como proibicdes dessa ordem olaigas camponeses “ao uso de tortuosas picadas ou

a fazerem complicadas voltas por morros ingremes para alcangarem a saida da fazenda” (1988: 103). “Nos

dias de feira e nas situagdes de doenga, os prejuizos podem ser intoleraveis.”

1 Sem, com isso, amenizar o poder desses chefes, é importante afastar-se de uma descri¢cdo do coronelismo
apoiada na passividade dos grupos dominados. O historiador Philipe Murillo Santana de Carvalho (2009,
2010) enfatizou as diversas formas de resisténcia manifestadas padabalrurais e urbanos (“os de

baixo”) na regifo cacaueira, na primeira metade do século 20. Em sua pesquisa, analisou processos-crime

da comarca de Itabuna, periédicos de circulacdo regional e documentos oficiais dos poderes publicos
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costa as serras, era Manoel Pereira de Almeida (ver imagen?.3N&gcido em S&o Félix,
na Bahia, em 1880, Almeida formou-se engenheiro agrobnomo, em Salvador, em 1904. Apods
atuar como topégrafo na Delegacia de Terras de Canavieiras, aproximou-se de Jodo David
Fuchs, grande fazendeiro de origem alema que, entre 1890 e 1900, foi o intendente da vila de
Una. Almeida casou-se com Adalice Fuchs, filha de Jodo David e, apds a morte da primeira
esposa, com a irma desta, Alice. Como o sogro, também esteve a frente da administracéo de
Una, entre 1919 e 1937, exceto por um breve intervalo, devido a Revolucédo de 1930. Note-se
gue Almeida manteve influéncia politica no municipio até a década de 1960, ligado ao grupo
de Juracy Magalhdes. Além disso, foi, em sua época, o maior proprietério rural'de Una
Morreu, disse-me um indigena, quando Libberalino Barbosa Souto (que se tornou prefeito de
Una no inicio da década de 1960, pondo fim & hegemonia de Almeida) determinou o corte de
um pau-ferro plantado na praca, para permitir modificacdes urbanistizasre que a vida
de Almeida havia sido “colocada” naquela arvore, a seu pedido, por um curandéfro

A histéria oficial vem tratando de enaltdoé<‘Para Una, doutor Almeida é um heroi,
que desenvolveu a cidade e tinha muita relagdo com Ilhéus”, observou uma indigena. No
album comemorativo do quarto centenario de fundacéo de Salvador, o coronel foi apresentado
como um homem “conhecido pelo seu carater justo e pela sua vontade de progresso” (Quatro,
1949: 372). Em um perfil histérico mais recente, publicado no sitio do Instituto Brasileiro de

Geografia e Estatistica (IBGE), com informacdes da prefeitura municipal, 1é-se:
Cabe a Manoel Pereira de Almeida o titulo desbravadar pois lutou
duramente pela emancipacdo politiceewou [a] agricultura pelo interior do

municipio, doando terramao s6 para a area da cidade, como também para a
instalagdo da Estacdo Experimental de Una (grifos meus).

Reconstituindo a trajetoria do municipio de Una, a historiadoriiaRed/aciel da Silva

fala na “agressividade das tribos indigenas” habitantes do territorio que atualmente corresponde

locais; note-se que, no periodo considerado, 0 municipio de Itabuna incluia o atual municipio de
Buerarema, j& que a emancipacao deste Ultimo em relacdo ao primeiro ocorreria apenas em 1959.

2 Seu nome aparece grafado ora cdvtanoe| ora comoManuel Adoto a primeira grafia, utilizada no

Museu de Una, que guarda documentos do coronel, e em Silva (2004), principal fonte em que me baseei
para a breve reconstituicao da trajetéria de Almeida apresentada aqui, complementada por Santos (2007).
'3 Segundo Santos, na década de 1930, 50% das terras de Una pertenciam a Almeida, 40% & Empresa
Polycultora SA (fundada pelo coronel) e 10% a correligionarios e familiares (2007: 23)véRessgue a

autora néo indica a fonte dessas informac¢des. O fato de que Almeida era o maior propristanicigo

é confirmado em Freitas; Freitas (2001: 282).

14 A historiadora Soanne Cristino Almeida Santosstegii uma narrativa semelhante, que, contudogrsten

um pé de tamarindo, em lugar do pau-ferro, e ndo alude aacéimddeiro. Segundeou informante, “quando
derrubaram o pé de tamarindo de Dr. Almeida, ihfohique ele percebeu que perdia o controle dadeida
Libberalino mandou derrubar para construir a ponte gadJna a Canavieiras [...]. Neste dia eu vi o coronel se
ajoelhar, leantar a calga e as mangas da camisa, levantar as maos pro céu e chorar como crianga” (2010: 41).
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a Una, que, “embora ndo possuissem o desenvolvimento de outros grupos [isto ¢, ndo-indios],
colaboraram na formagdo da cultura regional”, por meio da “miscigenacdo” (2004: 14-15).
Fuchs, por sua vez, foi caracterizado por Silva como “um dos maiores benfeitores daquele
rincao” e Almeida, como responsavel pela ‘“fase de maior prosperidade e de maior
desenvolvimento econémico” do municipio, a despeito de seu carater autoritario (Ibid.: 25, 44).

Doutor Almeida, como era mais conhecido na Serr®alteiro, foi-me referido pelos
indigenas como “o manddo de Una”, “o dono de Una” e “o dono dos direitos™'°. Sua
identificagcdo como detentor dos “direitos”, notadamente aqueles sobre a terra, tinha de ver com a
imposicdo da cobranca de impostos (de que se falaisiadiante), jA que os indigenas tinham
de viajar léguas até a sede de Una, para pag@&éoso administrador, Almeida era associado
também a realizacédo das medicdes de terras obiagat@® aqui entram em cena outras figuras
centrais na expropriacao dos indigenas, os delegegiomais de terras, a cargo dos Distritos de
Medigdo das Terras do Estado, estabelecidos em 1897 (Garcez, 1977: 77). “Os indios davam
uma roga pra medir a outra”, disse-me um indigena, para exemplificar como as mediebesre
resultavam na perda de terras por parte dos ffidiém dos delegados de terras, enfatizavam
os indigenas, sujeitos que ocupavam diferenteesgangplicos valiam-se de suas posi¢cdes para
tomar terras aos indios. Era o caso, por exemplo, ldgafo de Andrade e Silva, que, nas
primeiras décadas do sécubo era escrivao na subdelegacia de policia de Olvertentou se
apropriar dos sitios de alguns indigenas da SerPadeiro, como Julia Bransford da Silva

Fragmentos compunham a imagem do Almeida que circulava entre os indios. Ele
sempre bebia cerveja em um copo preto, com uma faixa dourada na borda, disse um. Era
perverso, lembrou outro: mantinha os presos em uma cadeia a beira mar e quando a maré
enchia, estes ficavam com agua até o pestoContratava trabalhadores e ndo pagava. Em
sua administracdo, uma aldeia indigena inteira, no baixo curso do rio de Una, teria sido
dizimada. “Estava tudo na mdo dele [de Almeida]”, disse-me um indb. “Ele era o branco ali,

o experiente.” Referindo-se a Almeida, um indigena disse-me certa vez que ele nao fazia:

mandava fazer. Como se sabe, jaguncos eram companheiros frequentes dos coronéis.

1% A caracterizagdo de Doutor Almeida como “dono de Una” também esta presente em um periddico da

é6poca— neste caso, em chave elogiosa (Viegas, 2007:246).

'® Em sua pesquisa de doutoramento, Viegas entrevistou um delegado de terras que comentou estratégias de
usurpacdo territorial correntes na regido entre as décadas de 1950 e 1970. Trechos da entrevista estéo
reproduzidos no relatdrio de identificagdo e delimitacdo da Tl (Brasil, Ministério da Justigic&o

Nacional do indio: 204-205). No texto, ela se refere ao delegado de terras como Vitor Badasé, trat
contudo, de Vitorio Badaré (como se percebe no préprio relatério), figura que me foi referidadiver
vezes pelos indigenas, assim como seu irm&o Paulo.

" Andrade e Silva atuou também no caso Marcellino, havendo testemunhado contra ele (Lins, 2007: 169).

'8 O tratamento conferido aos presos pelo coronehésicionado também em depoimento concedido a Silva:

os presos eram submetidos a trabalhos forgados, “cortando pé de jaca com machado cego” (2004: 35).
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“Naquele tempo ainda tinha uma jagungada brava”, disse-me um indigena que em 2012 tinha
75 anos de idade, referindo-se ao que seu pai lhe contara. Segundo ele, nas primeiras décadas
do séculaxx, 12 jaguncgos viviam perto de um sequeiro no rio de Una conhecido como Trés

Bancos, localizado no interior da fazenda Sao Jerdbnimo, retomada em 2007.

Salu Barbadura era o chefe. Papai dizia que, desses 12, tinha um que se chamava
Prejuizo; ele aceitava até cinco mil réis para ir matar alguém la em Olivenca. Os
outros eram Testa de Ferro, Bode Preto e Antdnid%José

Um homem que trabalhava com o pai desse indigena e que vivia nas imediacdes da
fazenda Rio Cip6, retomada em 2005, certa vez recebeu a perturbadora visita do jagunco S

Estrelas, que estava de passagem e, como estivesse anoitecendo, solicitou abrigo.

Ele ficou ali batendo papo com o camarada, e quando foi dali a pouco, o rapaz
[o dono da casa] disse: “Fulana, apronta um café ai para dar a seu Fulano”. E ele

disse: “Café, ndo. Eu quero comer uma galinha gorda”. Diz que teve que ir para

0 poleiro pegar a galinha, matar e aprontar para ele comer. Ai depois o cara
disse: “Fulana, apronta ai uma cama para seu Fulano dormir”. “Cama para eu

dormir, ndo, vamos dormir tudo nessa cama s0”. Diz que ele dormiu a noite

todinha na cama mais a mulher e o marido, pegou a mulher do cara a noite toda.
No outro dia, quando foi sair, ainda disse: “Olhe, se vocé larga-la eu vou te
arrancar a cabec¢a”. E foi embora para Ilhéus.

Nas falas dos indios, os coronéis apareciam como figuras brutais, associados inclusive
a pactos diabdlicos e a assombracdes. Recorrendo as artes ocultas, Almeida fez com que uma
ponte se construisse sozinha (duas indigenas descreveram-me, em detalhes, a imagem
pavorosa que lhes foi transmitida pelos antepassados, de guindastes movendo-se sem a mao
humana, noite adentro). Além disso, seu opulento casagée em 2012 ainda estava em pé,
em um promontoério a margem do rio de Urera tido como assombrado.

No hospital de Buerarema, instalado na casa onde viveu um godeoal, Eurico
Susart de Carvalho, ruidos fantasmagéricos eram oudidosité’. Dizia-se também que
guando os indios retomaram a fazenda Serra das Palmeiras, nqugareammorar na casa-sede,
considerada assombrada. Na fazenda Ipanema, na costaceicant@mesmo. Depois que 0s
proprietarios abandonaram as terras, a familia de ddana levou ainda um bom tempo

apertada em uma casinha, evitando a casa-sede (ver in3ab@&nf‘O velho era magom”,

19 Costa refere-se de passagem a um jagunco de nome Prejuizo e a Salu Barbadura (1995: 37, 41).

20 “Burico Suzart, um dos fundadores de Buerarema, também tinha parte com o coisa-ruim. Um dia, o
vaqueiro dele de confianga, quando chegou na manga, viu que um boi preto engoliu esse Eurico e cagou. Ai
Eurico disse para ele ndo contar para ninguém, que era um segredo, era para ele morrer com aquilo. Era
coisa do pacto [diabdlico]. Quando ele morreu, quem pegou no caixado diz que la dentro nao tinha corpo:
era um toro de bananeira”, contou-me uma indigena.
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contaramme, aludindo ao pretenso proprietdrio da fazenda, e coisas “estranhas” foram
encontradas e#rradas junto a casa. “Naquele pé de améndoa, uma hora como agora ou um
pouco mais tarde, eu vi um tro¢o gemendo em cima, um gemido feio, medonho”, contou-me
seu JoséA familia s6 se mudou para o casarao depois que dona Lucidrfgzead apropriada,
com ramos e rezaSTinha um quartinho fechado na casa. Quando abrimos, deu uma ventania
violenta. Depois, acabau-tudo.” Este caso revela ainda as ambivaléncias que marcavam a
relacdo entre 0s coronéis e os trabalhadores. Seu José-mmentoamovido, que, depois de
morrer, o0 patrao apareceu para ele, para “se despedir”, coisa que nao fez com os proprios filhos:
Depois que ele morreu, ainda encontrei com ele na piacabeira, meio-dia em
ponto. Eu plantei aqui 130 mil pés de piacaba. Quando eu estou ali cortando um
pé de piacaba, ouvi bater. Ele usava uma camisa de quadieogostava, né?
Quando eu olho, era ele. Olhou para mim, fez um sorriso, pertinho. Nao

conversou; eu olhei um pouco e ele sumiu, foi ligeiramente. Entdo eu contei
para os filhos dele: “seu pai foi me visitar”.

No processo de retomada, os fazendeiros despontavam, aodashiodigenas, como a

linha de continuidade dos coronéis, também avancande adbrra e explorando os indios. Ao
mesmo tempo, havia encarnacdes contemporaneas dos nsatildmdios profissionais. Uma
indigena contou-me consternada que certa vez ouviu unerhpem Itabuna, convocando
pessoas (“de boca alta”, a luz do dia) para matar indios em Itaju do Col6nia, em troca de “umas
oncinhas” (notas de 50 reais). Alguns fazendeiros eram caracterizados, sobretudo, como figuras
cruéis. Descrevendo a atuacdo de Alfredo Falcdo a frenterdad@e Palmeiras, retomada em
2010, um indigena dissee que ele “matou os pés de jaca”, para que seus empregados ndo
perdessem tempo de trabalho e que, a seu mando, 0s encar@Egadvam 0S cupuacus nos
pés, para verificar se faltava algum fruto (neste caso, dmlhiemlores eram muito
repreendidos). “Nao deixava cortar um cacho de banana, s6 dos pequenos”, disse®.

Uma categoria fundamental, que garantia a coronéis e fazendeiros um mesmo substrato,
era a de “pioneiro”. Como se sabe, os argumentos produzidos em torno da legitimidade da
posse territorial deste ou daquele grupo ancoram-se em narrativas histéricas sobre o territério.
Distintas narrativas sobre o processo de ocupacéao fundiaria, sobre os vinculos que se podia ter
com o territério e sobre seu significado subsidiavam tais argumentos. Por isso, interessa
identificar alguns elementos que compdem o discurso do “pioneiro” ou “desbravador”, que

alicerca o sedlireito a terra sobre o apagamento do direito indigena. Para tanto, analisarei na

! Quando visitei, em marco de 2013, uma area retomada na Serra das Trempes havia pouco, os indigenas
apontaram-me dois corpos de andorinhas, enroscados em redes que teriam sido colocadas pelo fazendeiro
no vao sob as telhas, para impedir que as aves nidificassem ali. Com isso, algunias entréio
conseguiam sair, morrendo no local.
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secao seguinte uma caracterizacdo da terra que me parece exemplar, presents, soor

e sangue: Lembranca do passado: Histéria da regido cacaude@alosé Pereira da Costa
(concluido em 1973 e publicado, postumamente, em ¥095pta-se das memérias de um
migrante que em 1897 deslocou-se, ainda crianca, do norte da Bahia a regido de llhéus,

fixando-se em uma area localizada no atual municipio de Buerarema.
3.1.1. O “desbravador das terras incultas do Estado”

A familia de José Pereira da Costa transferiu-se para llinéds8@7, oriunda de Vila
Nova da Rainha, atual municipio de Senhor do BonfimteXto memorialistico, a Guerra de
Canudos e a seca que se abateu sobre a regido a partir dpd@2am como as duas causas
da migracdo. Assim, Costa inscreveu a trajetéria de suadamilum movimento mais amplo,
que teria ocorrido com o apoio do governo do Estado, que “resolveu dar passagem gratis e racao
de carne com farinha a quem quisesse se transferir para o Sul do Estado” (1995: 14).

Na antecipacdo do que seria encontrado em llhéus, evidenciam-se as expectativas dos
“flagelados”, alimentadas pela propaganda oficial: no municipio, “havia muitas terras
devolutas do Estado, com rios caudalosos, muito peixe e caga” (Idem). Na chegada a Ilhéus,
porém, revelou-se um cendrio absolutamente distinto. O descompasso entre 0 que antevira e 0
que efetivamente encontrou ndo levou Costa, porém, a desconstruir a narrativa oficial; ele
apenas a deslocou. Se a cidade estava saturada de “indigentes e pedintes” (no que se haviam
convertido diversos migrantes do norte, posto que ao chegar ndo encontraram trabalho nem
terras disponiveis), as “terras devolutas”, os “rios caudalosos” (isto €, vazios a espera de
bracos) haveriam de estar em outro lugar. Mais carne com farinha custeada pelo Estado, e a
familia de Costa (novamente junto a outras familias) rumou para “o interior” do municipi023.

Ha, no texto, um invent® dos “rios desabitados” que viriam a ser ocupados pelos
migrantes. Essa passagem, além de nos informar sobre os fluxos de povoamento da regiéo,
tendo 0s rios como eixos, permite que visualizemos a area por onde as familias se estenderiam
(alguns dos rios mencionados correm pela Tl Tupinamba de Olivenca). Mas o mais
importante: o trecho nos indica a constru¢cdo de um discurso que invisibilizava a presenca
indigena nessas areas. Costa néo via contradicdo em apontar a regido como desabitada e, no

paragrafo imediatamente posterior, afirmar que os retegados “conseguiram dominar os

*2 ngradeco a Teresinha Marcis pela indicagéo.
% A area identificada por Costa como o interior de llhéus abrange os atuais municipios de ltabuna (que se
emancipou do primeiro em 1906) e Buerarema (que se emancipou do segundo em 1959).
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indios’ (Ibid.: 15, grifo meu). Ndo se desconhecia, portanto, a presenca de indios (como se
tornara ainda mais evidente em outras passagens do livro, que comentarei a seguir); o que,
sim, se negava era seu estatuto de habitantes legitimos dessd$ BumPresenca era
contingente; para se “desenvolver”, a terra demandava a vinda de ndo-indios. Nao me parece
um dado desprezivel que os indios a dominar aparecam na mesma fraséetebravias”
a abater; sua condicdo humana seria algo ténue. Costa ndo leva o raciocinio até as Ultimas
consequéncias na verdade, denuncia os ataques aos indios de que teve-natiagnao se
pode deixar de notar que por tras dos indios ndo muito humanos de Costa e dos massacres de
indios ocorridos na regido ha raciocinios aparentados.

Paralelamente & nocdo de terra a desbravar, constréi-se a de seu complemento
necessario: o “pioneiro”. Sdo os que chegaram antes (mesmo que depois dos indios; issO N&0
importa, como ja se indicou)‘“eesistirant, isto é, ndo pereceram. No marco de um processo
— a demarcacao da Hem que se discutia o direito a terra, a resisténcia do pioneiro a um
conjunto de agruras e sua contribui¢do ao “desenvolvimento” da regido eram os elementos de
onde emanava, em certo discurso, o seu direito (e, por extensdo, dos fazendeiros seus
descendentes) a terra que se lhes queria “roubar” para entregar aos indios. Tomar as terras aos
herdeiros dos pioneiros seria, nessa perspectiva, cometer uma injustica historica, ja que a terra
nao foi ocupada sem mais, mas “conquistada”, “desbravada com amor e sangue” (Ibid.: 155).
O relato de Costa € muito claro quanto ao custo da terra. Sua familia foi informada

sobre a existéncia de terras devolutas do Estado eadgubtidade, a margem do

rio Macuco [atual municipio de Buerarema]. Entretactoria o perigo dos indios
e muitas feras bravias, como onca da mao torta, e o firinica (Ibid.: 32).

Vale notar que entre os perigos havia inclusive o de animais enfeiticados, como era o
caso da onca da mao torta. Em campo, ouvi algumas narrativas s@bceiadsta, que
apresentarei com mais detalhes no capitulo 4; segundo meus informantes, a Unica forma de
maté-la era disparar com arma de fogo utilizando a méo esquerda e projéteis embebidos em
cer&>. Por sorte, ela ndo importunou Costa e seus familiares. Contudo, em 8 de novembro de
1897, um dia depois de se instalarem em um precario abrigo a beira do rio Macuco, os nao-

indios foram surpreendidos por outra aparicdo. O episédio foi tdo impactante, que o autor

24 Adonias Filho também compartilha dessa aparente esquizofrenia, que ndo é outra coisa além do néo
reconhecimento do indio como habitante dessas terras por direito: “As selvas permaneceram virgens a

espera dalesbravadoe do cacau”, sustenta, para dizer em outra parte que “o indio [...] resistia ao avangO

do desbravadorjue fazia recuar a selva com a planta¢do do cacau” (1976: 41, 54, grifos dele).

5 camara Cascudo apresenta-a como um ente do folclore goiano, encarnacdo de um velho vaqueiro que
cometeu em vida toda sorte de maldades; a on¢a tem a peculiaridade de ndo morrer quando alvejada, ja que
as balas caem ao bater nela (1984: 547).
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preocupou-se em anotar inclusive o horario:

as [sic] trés horas da tarde, tivemos a visita dos indios, que ao se aproximarem,
encostados sob grossas arvores, jogaram flechas a ermocfsied que
protestando pela nossa estada(#id.: 33, grifo meu).

Essa passagem demanda atencéo: defrontado com a acéo dos indios, Costa identificou
se tratar de algparecidoa um protesto, e ndo titubeou em ver na presenca da familia a causa.
Ja que a presenca dos pioneiros poderia causar incomma@stes em certo sentido sabiam
disso—, 0 vazio ndo seria assim tdo vazio? Mas se tratou apenas de um quase-protesto: os
indios jogaram flechas a esmo. Ou ndo podiam ou ndo desejavam resistir de fato. Com isso, a
ordem do discurso do pioneiro se restaura: ndo estavam transgredindo o direito alheio, sua
presenca foi aceita, os indios recuaram espontaneamente, depois de ouvirem algumas cancdes
interpretadas pelo pai de Costa, e de falarem em uma lingua que os presentes desconheciam.

Alguns companheiros queriam atirar neles de espingarda de caca, porém, meu

pai achou melhor sauda-los pelo seu clarinete, sob o som de uma melodiosa
valsa de sua autoria“Sonho dos Desterrados” (Idem).

Depois desse episodio, a familia de Costa manteria outros contatos com os indigenas,
segundo ele, sempre amigaveis:
Quanto a no6s, posseiros do rio Macuco, continuamos ali sem a menor coagao
dos indios, que tanto nos presenteavam com cacas mortas por eles. A noite, em
frente do nosso rancho, eles a deixavam, a titulo de presente para nds. Quando

tivemos colheitas em nossas rocas, também eles eram nossos meieiros [arcaismo
para meeiro], principalmente em relacdo ao milho verde e ab6bora (Ibid.: 34).

Ao transcrever esse trecho, n&etendo levantar suspeitas quanto a “veracidade” da
imagem construida por Costa dando conta da construcdo de um convivio cordial, digamos
assim, entre posseiros e indioa0 menos nos primeiros anos da ocupacao nao-indigena,
como se indicou. Durante a pesquisa de campo, ouvi muitos relatos similares a esse (ser
presenteado pelos indios com caca era 0 motivo mais recorrente), sobre 0s quais me
debrucarei adiante. O que se quer é matizar essa descricdo baseada na troca e no respeito,
trazendo a tona o que havia nela de violéncia, em um quadro de expropriacdo territorial.
Assim, eatender quem eram os “desterrados” parece-me uma chave fundamental para nos
aproximarmos dos discursos no marco da disputa fundiaria contemporanea.

Para Costa, evidentemente, os desterrados eram ele e sua familia, bem como as demais
familias expulsas do sertdo pela seca e pelas consequéncias da Guerra de Canudos. Apropriar-
se de um pedago das terras férteis (com os “rios caudalosos” etc.) do sul da Bahia era, pois, a

concretizacao @‘“sonho dos desterrados”. Agora, 0 mesmo trecho guarda a historia de outros

119



desterrados o acontecimento que se narra foi, inclusive, um sombrio episédio deste processo
de desterro, e ndo, como no caso dos desterrados do “norte”, o primeiro capitulo de um

“sonho” que se tornava real. Costa nos conta, ainda, o que teria acontecido posteriormente

com o lider daqueles indios que os visitaram: “Este indio foi morto, depois, pelo Cel. Otavio

Berbita no lugar denominado Teimoso, onde morreram 200 indios e 60 paisanos do Cel.
Otavio [...]” (Idem)?®. E no reconhecimento desta histéria subterranea, deste desterro, que se
fundamentaria o discurso defendendo o direito dos indios a terem de volta seu territorio.

O principal expediente empregado no livro com viatdegitimar a narrativa de Costa
consiste em apresentar o autor, reiteradamente, como espeptavilegiado dos fatos
narrados; afinal, como somos informados j& nas primeirasslisdoantroducao (assinada pelo
jornalista Tasso Franco), Costa presencitiagpela terra. Além disso, seu “estilo direto e sem
[0] rebuscamento préoprio dos pesquisadores” teria operado, no entender de Franco, algo como
uma transposi¢ao, praticamente sem mediacdo, da “realidade” ao papel — nessa caracterizacao,
evidentemente, o papel de Costa como sujeito interessadealidade narrada se desvanece
(Ibid.: 7). Reconhecendo o valor testemunhal do livro,, aguicontrario de Franco, interessa-

me enfatizar a posi¢cdo de Costa na estrutura social, comogi® mumariza,

comecando como desbravador das terras incultas do Estado, trabalhando depois
como comerciante, funcionario publico, exercendo, também, por algumas vezes,
o cargo de subdelegado e delegado de policia (lbid.: 13).

N&do estamos, pois, diante de qualquer narrativa sobre a terra. Trata-se da narrativa
concebida por um migrante, que se apresentava como pioneiro, que logrou se inserir na vida
econdmica e politica de Ilhéus, e ocupou, “por algumas vezes”, posi¢do de destaque na
hierarquia do aparato repressivo do Estado. Os nexos entre a narrativa de Costa e os discursos
contemporaneos produzidos no marco da disputa territorial sdo profusos; vejamos apenas dois
exemplos. Em carta enviada em 2008 a Federacdo da Agricultura e Pecuéaria do Estado da
Bahia (Faeb), com cépias para a Confederacdo da Agricultura e Pecuéria do Brasil (CNA), a
Funai e o MJ, Gildro Lisboa, pretenso proprietario da fazenda Futurama, retomada havia
quatro anos, manifestou a

indignacao de urpioneiro que criou raizes no campo, produziu riquezas e hoj

amarga uma situacao inusitada, onde sobre a razéo e a justica sobrepde a forca
ilegal da Funai e a impunidade dos seus tutelados (grifo meu).

% Seria a ladeira do Teimoso, uma aldeia antigfoomee indiquei no capitulo 1? Esta ladeira, segurslo
indigenas, situava-se nas imediagdes da fazendsstoproximo a fazenda Rio Cipé (esta Ultimammeda).
Poderia, alternativamente, ser o povoado de mesme,rgue se situava em Una (Silva, 2004: 38).
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Em outra passagem dsiua argumentacdo, encontramos o “sangue” ¢ o “suor”
mencionados por Costaneste caso, asscidos de “lagrimas”. Participando de reunido dos
vereadores de Buerarema com pequenos produtores, em 29 de maio de 2009, o vereador
Kruchewsky conclamou os presentes a recordar os parentes que morreram picados de cobra,
vitimas de febre, enquanto “desbravavam” a regido, a despeito de “todas as dificuldades”. Era

a terra “construida” por esses pioneiros, que os “falsos indios” e a Funai tentavam “usurpar”.
3.1.2. Mecanismos de expropriacao territorial

Como j& se indicou, conforme aumentava a producdo cacaueira, 0s nao-indios
tratavam de ampliar as terras em seu dominio. A Constituicdo Federal de 1891 transferiu aos
estados o controle das terras devolutas situadas em seus territérios. Em 1897, o estado da
Bahia publicou uma lei com o intuito de regularizar a ocupacéo das terras estaduais, tornando
devolutas as posses nao tituladas e os terrenos das aldeias indigenas extintas (por abandono ou
por lei), entre outras categorfasComo assinala Falcén, na regido, praticamente ninguém
seria capaz de comprovar posse “legitima” de suas terras, e assim teve inicio “uma
verdadeira corrida aos ‘frutos de ouro’, tipica das regides de fronteira” (2010 [1995]: 37).

Entre 1898 e 1930, o sul da Bahia concentrou nea8&bo dos processos de compra de
terras devolutas e legitimacdo de posse do estaddp que esta Ultima dava-se por meio do
pagamento de quantias irrisérias ao Estado (Ibi): Ra Serra do Padeiro, processos de
alienacao de terras publicas tiveram lugar ao lotgaodo o séculxx. Como exemplo,
vejamos o caso da fazenda S&o Jerénimo, espéliaideiRdo Correia dos Santos, retomada em
2007. Em setembro de 1980, Correia dos Santoseobteestado da Bahia o titulo de uma area
com 48 ha de extens&o, junto ao rio de Una (verémagl). Aquela altura, ja era pretenso
proprietario de terras que confrontavam, de norieeste, com a area recém-adquirida. A
nordeste, encontrava-se a posse de uma indigdimaBransford da Silva, a quem me referi no
capitulo 1; segundo seus filhos, Correia dos Saett®u seguidas vezes comprar a area de
Julia, sem sucesso. De todo modo, emendando &easpnstruiu uma fazenda que, quando
retomada pelos Tupinamba, chegava a 160 ha de &tens

Como indiquei, as quantias pagas nesses processos eram irriséaas, €ookudo, que
apesar de baixas tais somas s6 poderiam ser pagas por quem estoresado a respeito dos

processos e tivesse condi¢des financeiras minimas para tarmwe®s nas primeiras décadas

" Trata-se da Lei estadual n°198, de 21 de agosto de 1897. Para todas as categorias de teraamsonsider
devolutas, ver Garcez (1977: 77).
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do séculaxx, a regularizacdo da posse era um procedimento comptema@ado (costumava
se arrastar por décadas), de modo que aqueles que ndo dispurtegdeos e procuradores
geralmente desistiam antes de sua concluséo (Garcez, 787 Trratava-se de um processo
nebuloso e, em sentido amplo, daiingtdo da “violéncia dos papéis”, como observaram E. e

K. Woortmann ao discorrer sobre a expropriacdo funddiaitiantes do Sergipe (1997: 21).
Com base na analise de farta documentacéo referente a racp@eica- registros de terras
publicas (1857-1859), processos de requerimento de campegitimacao de terras do Estado
(1899-1930), registros de compra e venda de imoveis (189)-&9&gistros de hipotecas de
terras (1890-1930), Garcez observa que sao inumeras as imprecisfes e omissdes presentes nos
atos de ordenamento fundiério, estando ausentes, frequetgtem@tios como localizacao,
origem da posse, dimensdes e limites da propriedade (1924).21-

Com isso, uma personagem passou a dominar o cendrio regional: o “caxixeiro”,
também conhédo como “engole ele”. Caxixe ¢ um regionalismo da Bahia para indicar
“manobra astuciosa, de ma-fé; fraude, trapaca” ou, em sua acepcdo mais especifica,
“negociata envolvendo terras de cacau” (Houaiss, 2004). E ele quem “engole” as terras dos
“fracos”?®, Em depoimento, Raymundo Pacheco Sa Barreto, que trabalhou como tabelido em

Ilhéus, comentou que a pratica era amplamente difundida:

[...] 0 caxixe € um macaquinho que réi o cacau por dentro, vocé passa na roga [,]
0 cacau esta bom, vocé derrubou, ndo tem nada, entdo o caxixe é um negécio
gue tem todo aspecto legal, mas nao € [...] (Freitas, Freitas, 2001: 52-53).

Dentre os expedientes empregados pelos ndo-indios para se apropriar das terras dos
indigenas, destacava-se a troca da terra por objetos de valor abissalmente inferior ao da
mesma. Nas narrativas, podia ser uma garrafa de cachaca, um animal de carga estropiado, um
radio, uma casa cujas paredes desabavam logo apds o negdcio fechado, uma casa que
inundava quando chovia, um corte de tecido... Em outros casos, as terras eram trocadas por
somas irrisorias (“deu 10 mil contos e botou ela para correr”, comentou um indio da Serra do
Padeiro, lembrando o destino de uma vizinha). Ouvi muitas historias a esse respeito, contadas
por descendentes (na maioria de&es, filhos) dos indigenas que teriam feito as “emboladas”
com a terra. O tom das falas variava entre a comiseracao, a (auto)ironia (o tema do “caboclo
besta”, enganado, deslumbrado por porcarias sem valor) e a revolta®®. Em outros casos, a terra

era “entregue” aos ndo-indios (ou “tomada”, a depender de qudo explicita era a violéncia

%8 Obras sobre a regido sdo prodigas em mencdes a caxixes; ver, por exemplo, Costa (1995: 41-46) e Silva
Campos (2006: 549, 799).

9 Para uma reflexdo sobre a autoironia presente nesse tipo de discurso e sobre as “compatibilidades

equivocas” que subjaziam a essas trocas desiguais, ver Viegas (2007: 237-274).
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empregada) em decorréncia de dividas, contraidas na maioria das vezes no quadro de um
sistema de aviamento. A esse respeito, um indigena observou:
Era s6 o pessoal dar uma cachacinha, uma despesa, um pesinho de carne, que,

com pouco dia, eram donos da roca, que eles [os indios] ndo podiam pagar. Era
s6 botando conta em cima de conta, e ai tomavam a roga.

Além disso, a fragilidade do sistema bancario formal da época convertia produtores
rurais e comerciantes em credores, responsaveis pela concessdo de empréstimos para a
implantacédo de rocas e outros fins, tomando-se a terra como garantia (Falcon, 2010 [1995]
50; Garcez, 1977: 62). Para Garcez, esse foi, inclusive, um dos mais eficientes meios de
apropriacdo de terras na regido. Em muitas situacdes, a contracdo da divida era altamente
informal. Um indigena da Serra do Padeiro ofereceu-me um exemplo: por vezes, quando um
indio morria, seus parentes tinham de recorrer aos poderosos locais para custear o funeral;
eram esses homens que tinham grandes tropas de animais e que poderiam, portanto, facilitar
viagens ou o transporte de mercadorias. O “favor”, que poderia ser concedido prontamente e
de bom grado, implicava um débito peréfi@ sujeito depois tinha que pagar a vida toda pelo
funeral, sendo ele [o credor] corta¥a-o pescogo™)*.

Na Serra do Padeiro, narrava-se o caso da familia Fulgéncio Barbosa, que perdeu sua
terra em decorréncia da execucdo de uma hipoteca. Trata-se de um caso sumamente
interessante, pois nele encontramos, entre outros elementos: um dos mecanismos useiros de
expropriacdo do territério indigena (execucdo de dividas); uma estratégia empregada pelos
indigenas, com relativa frequéncia, para tentar fazer frente a esse processo (apresentacdo de
processos judiciais); e a conexdo entre episédios ocorridos no passado e a realizacao de
retomadas de terras. Francisco Fulgéncio Barbosa, a quem remonta um dos dois principais
troncos da Serra do Padeiro, de que falarei adiante, havia se estabelecido com a familia na
regido do Rio Cip6. Por volta de 1918, ja prestes a morrer, ele deixou os filhos tomando conta
das rocas e foi a llhéus, onde costumava comprar mantimentos para a familia e vender cacau e

farinha. Um de seus netos, que chamarei de Luiz e que em 2012 tinha 75 anos, contou-me:

%0 Concentro-me, aqui, nas situa¢des ocorridas na Serra do Padeiro, mas das serras & costa podia-se recolher
depoimentos sobre as trocas desiguais ou as perdas de terras por endividamento. Por exemplo: conversava
certa vez com um senhor que vivia na regido do Curupitanga, e ele me dizia como os indios foram
“escorragados” de suas terras. Seu pai havia entregado a “terrinha” da familia para o dono da venda;

chegou da vila no fimaitarde, apds a troca, “cambaleando, com uma mula velha da orelha caida, puxando

uma cachorrinha, com uma espingarda velha nas costas e uma garrafa de cachaga”. Na mesma ocasido,

narrou-se o caso de um indigena que trocou sua terra por uma banda (isto €, um pedaco) de arraia.
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O velho [Francisco] estava la dentro, la em Ilhéus, e os filhos para ca, sem saber
de nada. Os donos do armazém onde ele comprava mantimentos pegaram o
escrivdo, foram la na pensdo onde ele estava e lavraram 0 processo: que por
divida de Francisco Fulgéncio, em vida, ele pagava os débitos todos, e, por
morte, os bens todos dele eram penhorados para pagar os mil reais, que eram um
conto de réis. O velho morreu. Quando os filhos foram saber [da hipoteca], o
velho j& estava enterrado fazia uns oito dias. Quando deram fé, chegou a tropa ai
para tomar conta da fazenda.

Um homem de nome Edilon tomou a roca para si. Antdénio, um dos filhos de
Francisco, entdo um jovem com cerca de 17 anos, “botou questdo na justica”. Evidentemente,
perdeu. Decerto a morte do advogado de defesa, com o caso em andamento, tornou as coisas
mais dificeis para os Fulgéntlo Fosse como fosse, penso que praticamente ndo tinham
possibilidade de vitéria: a causa foi analisada pelo juiz Julio José de Britto, membro da elite
ilheense (e, possivelmente, também latifundi&fiafomo indiquei no capitulo 1, Britto foi
um dos signatarios do manifesto em defesa da constru¢do da ponte sobre o rio Cururupe, ao

lado de Manoel Pereira de Almeida e outros chefes locais.

O velho meu pai [Antonio] ficou somente com os irmaos nas costas, 0S menores.
Maria [uma irmd] ja era casada. Ele pegou os menores, que nao podiam labutar
com ele... pegou as meninas e entregou a madrinha, foi levar 14 em Jacaranda;
Manuel [outro irm&o] ficou sendo lacaio do cara aqui [de Edilon] e Zé Barbosa
[também irmé&o], ele deu a uns parentes em Itabuna. E ele ficou aqui.

31 Esse advogado foi-me referido por um dos netos de Francisco como Alfonso Penna. N&o pude encontrar,
contudo, informag@es sobre ele.

32 Julio José de Britto foi juiz da comarca de llhéus entre 1910 e 1923 (Silva Campos, 2006g68ids
informacdes fragmentérias indicam-nos que foi uma das figuras proeminentes da época. Em 1913, o
sepultamento de sua filha contou com a presenca de “extraordindrio nimero de criangas, senhorinhas e
cavalheiros” e foi registrado pela imprensa (“Falecimento”. Jornal de Ilhéusn©27. Ilhéus, 12 jan. 1913

apud Ribeiro, 2008: 196). No mesmo ano, o juiz fez parte da seleta comissdo responsavel por angariar
fundos para o patriménio do bispado de Ilhéus, ao lado dos principais coronéis da época (Silva Campos,
2006: 511). Em uma fotografia publicada por Falcon (sem indicagdo de data), o juiz aparece no “grupo de

elite dos manddes locais”, junto a coronéis, um advogado, um promotor, um delegado de policia e um

delegado de terras (2010 [1995]: 69). Ndo me foi possivel localizar o processo judicial em questédo
(pesquisar no arquivo do Férum de Ilhéus relativo a esse periodo seria demasiado demorado, devido a
maneira como esta organizado). Pesquisei jornais da épeoa que eram publicados os editais para
arrematacédo de bens penhorados na execucédo de hipoterabém sem sucesso. De toda forma, a leitura

dos periodicos confirma o qudo frequentes eram as contendas envolvendo terras na regido cacaueira.
Encontrei um sem nimero de editais protestando promissoérias ndo pagas e uma nota oficial informando que
as autoridades publicas “ndo consentirdo jamais que se facam cobrangas de dividas por intermédio de

individuos famigerados” (Cobranga, 1918). Os jornais davam noticia, ainda, da alienac¢do de terras publicas

e das medi¢Bes obrigatdrias (para um edital de venda de lotes de terras do Estado, v&édl&noaa

um edital da Delegacia de Terras e Minas do oitavo distrito, assinado por Durval Olivegadiete

terras, cobrando os “emolumentos devidos a delegacia e ao estado” pelas medi¢oes de terras, ver Edital,

1918). Finalmente, para um exemplo analogo ao que deve ter se passado com a &rea dos Fulgéncio
Barbosa, envolvendo inclusive 0 mesmo juiz, ver edital em que Julio José de Brittouaotifieairia a

leildo uma propriedade situada no lugar Rancho do Cacau, no ribeirdo José do Bicho, em lIhéus (Edital,
1917). Note-se que o edital, datado de 29 de maio, s6 foi publicado em 22 de junho, 0 mesmo dia do leildo.

124



Antbnio dizia que Edilon apieda-dele, ao ver que era “um homem de trabalho”, e lhe
devolveu uma pequena parcela das terras, junto a sede xglidaeoor Francisco. Nessa
fracdo da terra ainda se via, em 2012, uma escada & gradruinas, no local da casa de
balaustre construida por Anténio no final da década de 1940. A infarsza deiz transcorreu
em grande parte na pequena area devolvida a seu pai. Quavelo@stli, recordou:

Aqui tinha dois pezdes de manga grossos: era o lugar de eu brincar de gangorra.
Isso aqui quando estava no més de dezembro era borboleta... de nuvem.
Amarela, meio esverdeada, umas pretas, outras marrons. Para pegar passarinho,
eu era demais. Eu e Otavio [chamemos assim um de seus irmdos] faziamos

alcapdo e botavamos acelga e banana, para pegar sangue-de-boi, assanhaco,
bemie-vi, japu. Era s6 torcendo o pescoco, tratando e fritando para comer.

Quando seu Luiz nasceu, em 1937, a area tomada estava abandonada: “Quando fui me
dar por gente, contava os pés de cacau dentro daquela capoeira que tinha ali. Era um
capoeirdo, era lugar de vir cagar jupara a noite”. Apds a toma, Edilon “ficou sé desfrutando,
tirando a porcada que o velho criava, tirando os milhos, o cacau”. Depois de explorar tudo
gue podia, vendeu a area a uma agricola de Ilhéus, chamada Firmacau. Outros pretensos
proprietarios se sucederam, até que, em 2006, a fazenda Rio Cipé foi retomada pelos
Tupinambd. Seu Luiz vinha participando intensamente desde as primeiras retomadas, mas
avisara o cacique Babau: ndo tinha intencdo de deixar seu sitio na regido conhecida como
Beira-Rio, no interior da TI, para viver em uma area retomada, exceto se fosse na terra
tomada ao avo (“Eu s6 queria vir para cé, toda a vida eu quis isso aqui”’). Assim, em margo de
2006, mudou-se para a Rio Cip0, onde vivia em 2012, com parte de sua familia extensa.

Assim como no caso de mortes na familia, como ja se indicou, a ocorréncia de
enfermidades também aparecia muitas vezes associada a perda da terra. O caso de Arlindo
Fulgéncio Barbosa (Bida), filho de Jodo Fulgénei@ste ultimo, o filho mais velho de
Francisco, a que me referi ha poug@ ilustrativo (ver imagem 3.8). Bida vivia no local que
se tornaria conhecido como Zé Soares, na terra que lhe havia sido legada pelo pai. A &rea for
comprada em meados dos anos de 1940, com o dinheiro que Jodo Fulgéncio obteve
trabalhando em fazendas, depois que a terra de seu pai foi tomada. Como era corrente a época,
foi uma compra “de boca”, isto €, a posse ndo era titulada. “O engenheiro entdo falou que
quem ndo passasse a roga para o nome, ele ia tomar”, contou-me uma filha de Bida. Em face
dessa ameaca, ele registrou sua parcela, batizando-a como fazenda Cachoeira.

Em dado momento, boa parte da familia elementar de Bida adoeceu. Deslocar-se a
cidade, para tratamento, era muito dispendioso. Por isso, ele decidiu transferir parte da

fazenla (“a parte melhor que tinha”) para um homem de fora, de nome José Soares, em troca
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de uma casa “na rua”. Sua filha contou-me essa historia, indicando que, a um s6 tempo,
tratou-se de um negocio desvantajoso para sua familia, mas inescapavel. Quando perguntei a
outro filho de Bida sobre as relacdes de sua familia, que permaneceu em uma pequena area

com os recém-chegados, ele comentou:

Pobre é um bicho danado! Quando chega um mais ou menos, ele se entrega.
Vocé veja: Zé Soares, quando veio, botou venda; a mulher dele, dona Joana,
tinha radio (vinha gente de longe ouvir); na regido havia poucos burros, ele
trouxe uns 20; a mulher dele sabia ler um pouco, entdo comecou a ensinar as
criancas; ela era parteira... Entdo, o que ela falasse... Todo mundo era afilhado
dela. O que ela fizesse, estava feito, ninguém desmanchava, nao.

Aléem de expedientes como execucdo de dividas e acordos desvantajosos de
compra/venda ou troca, os nao-indios valiam-se, também, de outros procedimentos com
verniz de legalidade para ampliar suas areas, forjando titulos, com a conivéncia dos cartérios,
ou por meio de trapacas quando das medi¢des de terras, como ja indiquei. Alguns indigenas
contaram-me que foram abordados por advogados de pretensos proprietarios, pessoalmente
ou por correspondéncia, e intimados a deixar suas terras.

Fazendeiros vizinhos moviam os marcos fisicosfaaltl® as divisas e engolindo, aos
poucos ou de vez, parcelas das terras dos indigemasidanca do rumo (isto €, do marco de
fronteira) podia se dar sorrateiramente, agindodmsindios na expectativa de que os indigenas
nao percebessem, ou de forma aberta, acompanhadsedeas verbais ou imposta simplesmente
pela presenca de jaguncos ou pelo espectro dodiEirer®e de seu poder. Dizia-se que Almeida
instruia seus prepostos a espremer os indios, empurrando a divisa até seus terreiros. “S6 nao botem
a cerca dentro das casas”, ordenava. Em alguns casos a incorporagéo de faixas s ticou
evidente, enfatizavam os indigenas, quando seqao@novas medicdes das fazendas, no ambito
do processo demarcatorio. E o caso da fazenda Futurama: “no papel”, tem 248 ha de extensio; o
diagndstico fundiario, porém, revelou que o fazendeievasm posse, efetivamente, de 290,3 ha
(Lisboa, 2004 e Brasil, Ministério da Justica, Fagéb Nacional do indio, 2006a: 17).

Uma senhora cujo sitio era vizinho a Serra do Padeiro camtogue seu avd, Joao,
possuia uma peguena posse, que fazia divisa com uma fazenda.derpelodazendeiro, Jodo
ndo concordou em vender a area; por isso, comecou dveedea tocaias (0S jaguncos
esperavam-no atras de uma gameleira, junto ao caminhonper ele passava carregando
cacau). “Meu avo falou que, quando ele passava, ele via as pessoas escondidas. Mas ele tinha

devogdo com as almas, entdo ele via o pessoal, mas o pessoal ndo o via para atirar nele”>.

% Também Marcellino teria capacidade de “envultar”, neste caso para escapar da persegui¢do policial
(Couto, 2008: 58).
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Outro caso, contado pela mesma senhora, teve desfechp atsdiante que ndo cedeu as
pressodes do fazendeiro foi amarrado, vivo, na chapa de unoisdeathcau, aceso em seguida.
Em 1951 ou 1952, uma das filhas do Velho N6, dordaZdransford da Silva, entdo
com 15 anos de idade e gravida de seu primeiro filhogxpulsa do sitio onde vivia, logo
depois do desaparecimento de seu esposo (ver imagemE3al8)a casada com José Licurgo
Sena, irmao de Veilsculo, a quem ja me referi. Segundo dona\Zidaculo, que possuia um
pedaco de terra lindeiro aquele do irmédo e da cunhadaypascobicar a area destes ultimos.

Certo dia, chamou José Licurgo para acompanha-lo em viagemadaue vizinha.

Passaram trés dias, ele [Veilsculo] voltou, com trés caranguejos na cintura. Ele
passou, eu disse: “cadé meu esposo?”. “Vem ai.” Entdo a mae deles falou: “cadé

meu neguinho?”, ja chorando. “Vem ai, minha mae, vem ai.” “Que nada! Vocé

deu fim em meu filho!”. A noite, ela fez uma simpatia em uma estrela. Ai ela

chorou: “mataram meu filho”.

Dona Zilda saiu em busca de informagdes, refez a viagem do esposo e conversou com
pessoas que confirmaram que Veilsculo e José Licurgo sairam da cidade juntos, dizendo que
estavam voltando a roca. No retorno, ela ainda procurou, junto aos caminhos, alguma cova

gue houvesse sido aberta recentemente. Depois, recebeu uma mensagem:

Tinha um ceguinho que tocava viola e tinha negdei@ncantado. Ele pegou na
minha mao e ficou chorando: “Coitada, ficou tdo sozinha. Vocé passou pertinho

de mim na mata. [...] Mas vocé ndo fale nada para o meurigio, que eu sei que
eu tenho um filho [a crianca que estava para nesapre ele esta cismado com o
que aconteceu com o pai dele”.

Dona Zilda foi expulsa da roca por Veilsculo e, quando apelou a justica, o cunhado
fingiu desconhecé: “Apareceu essa mulher, com esse menino no brago, dizendo que é meu
sobrinho, eu nem sei quem ¢”. Ela entdo deixou a Serra do Padeiro e criou sozinha seu filho,
José Carlos Bransford Sena (Zequinha). Em 1984, Zequinha decidiu vingar a morte do pai.
“Por causa dessa dita roca, meu filho tirou a vida do tio [Veilsculo], que tinha matado o pai
dele.” Um ano depois, Zequinha foi morto por um primo, conhecido como Z¢ Sena, que era
sobrinho e filho de criacdo de Veilsculo. Em 2012, a &rea em questdo estava em posse de um
ndo-indio e o0 caso sempre era lembrado quando os indigenas queriam indicar que muito
sangue fora derramado no territério Tupinamba.

Persistiam também as lembrangcas de despejgs especial, do caso de Sisernando

Xavier dos Santos (seu Nando) e Maria José da @anc@ona Pequena), ocorrido em 1983

% Para interessantes comentarios sobre atos de despejo, contemplando elementos presentes no caso de seu
Nando e dona Pequena, ver Moura (1988: 104-105).
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Nove irmaos, entre os quais seu Nando, e suas respéammikias viviam em um sitio com 85 ha
de extensao, no Beira-Rio, no interior da Tl. Quando asrirchdos morreu, um filho vendeu sua
parte (cerca de 10 ha) para um juiz conhecido awator lvan, que, apos a transacao, tratou de
se apoderar do sitio todo. A época, seu Nando @ Requena (gravida) viviam no sitio junto aos
11 filhos, plantando mandioca e outros cultivos. “Nos tinhamos roga de mandioca, cacau e de
seringa; ja colhiamos 30 arrobas de cacau, foemaumovo. Nao era essa cacauagem toda, mas
ja era um inicio bom”, disse-me dona Pequena, que em 2012 tinha 69 anos de idaded&sgun
relato, Ivan foi a area seguidas vezes, inclusomm@anhado de policiais, para exigir que as
familias saissem. Dona Pequena lembrava-se dodjae foi a roga arrancar um pé de aipim e o
juiz chegou, armado: “Aqui ninguém toca a mao em nada. Se pegar no pé de aipim, a senhora vai
cair agora”. Como eles resistissem, as ameacas se intensificaram.
Um dia ele chegou, jogou gasolina na cas@és estavamos torrando farinha
tocou fogo. Ele disse: “se vocés ndo quiserem se queimar, saiam dai de junto
agora”. Ele tocou fogo na casa onde a gente morava € na farinheira, e nos
ficamos olhando a casa pegar fogo. Ai foi s6 choro, foi s6 tristeza. Todas as
coisinhas da gente do lado de fora [do sitio, a beira da estrada]. Eu pedia caroco

de farinha, como se fosse para dar a porco ou a galinha, mas era para a gente
comer. Com o tanto que noés trabalhamos... e ele fez essa crueldade com a gente.

Segundo dona Pequena, seu Nando (morto em 1994) fisomeses escondido em um
brejo, temendo um ataque de Ivan. Outro irm&o, conhecido cetm ¥agou pelas mata
durante algum tempo, perturbado. O desdobramento ddreasas marcas de um tempo em
gue a mobilizacdo dos indigenas nao tinha, nem de longepper¢cdes que assumiria anos
depois. Nao havendo condicbes para que o despejo fasser#pdo como um caso de avanco
de nao-indios sobre um territorio tradicionalmente ocupasiéamilias acabaram enquadradas
na categoria de posseiros expropriados. Com isso, enconttarao aliados a CPT, que ja
atuava na regido, e um grupo de camponeses sem-terrgassse somaram na luta pela
desapropriacdo da fazenda Guanabara, em Una (fora daofardm-se beneficiarios da
Reforma Agraria e receberam um lote no PA Guanabardpcaeia 1987, 0 que terminou por
afasta-los do desenvolvimento que teriam, posteriormente, d8epiedacionadas a identidade
e ao territério Tupinamba. Isso, contudo, ndo fez com quehetéaa deixasse de habitar a
memoria dos indigenas, que viam ai um episédio dramaticeatig@dos ndo-indios na Serra
do Padeiro. A respeito desse caso, uma indigestavou: “Imagina vocé ter que colocar os
cacarecos em cima da cabega e sair para as pontas de rua, tendo a terra para produzir!”.

Desde que teve inicio o processo de retomada, duas tentativas de despejo foram

barradas pelos indigenas. No primeiro caso, um casal (chamemo-nos dona Lia e seu Tomas)
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vivia em uma area de 16 ha, no interior da TI, junto a um filho solteiro e varios netos. Antes,
haviam morado em fazendasdona Lia era neta de um homem que perdera suas terras em
decorréncia €“tramoias” e “morreu apaixonado pela ro¢a” (‘“velho ja, na cidade, arrumava as

coisas, jogava o0 cacaio [alforje] nas costas e dizia que ia embora para a rocayeele, a

tinha que sair na rua para bused. Em 1990, dona Lia e seu Tomas estabeleceram acordo
com um homem chamado Domingos, pretenso proprietario dos 16 ha em questédo, encravados
em uma fazenda de nome S&o Jerdnimo, em que outros familiares também dispunham de
pequenas areas. Domingos vivia ali, junto a mae. O casal foi autorizado a construir sua casa
no sitio e a botar roga prépria; em troca, trabalharia no cacau de Domingos.

Domingos adoeceu gravemente, assim como sua mée, eLidonaidou de ambos
durante anos; em 2000, ele morreu, sem deixar conjugehos.fih familia de dona Lia
permaneceu ha area, sem ser perturbada, durante dez anos, ate&adrma de Domingos que
vivia fora, Maria das Neves Epifanio Santos, decidia-los dali. Dona Lia e seu Tomas
ficaram estupefatos: primeiro, porque Maria das Neves ndmheda que eles haviam
trabalhado a terra, passando consequentemente a “ter direito nela”; depois, porque ela assumiu
uma postura intransigente, querendo despassuaompletamente, e nao tentou “fazer acordo”;

e, finalmente, porque ela féingraté’, ao ndo reconhecer que dona Lia havia cuidado de
Domingos e sua mae (“essa foi a paga que eu recebi”)35. Para provar que dona Lia e seu Tomas

eram invasores, Maria das Neves reuniu testemunhas, empaiadiguras proeminentes da

frente contra a demarcacao: Alfredo Falcédo, Hyperides da Silva Magalhdes (a#idda) e

Samuel Chaves dos Santos. Dona Lia e seu Tomas foram procurados por um advogado e um
oficial de justica. “Nisso, todo mundo da Serra [do Padeiro] ja estava pintado: nds iamos
retomar se precisasse”, disse ela®’. Os indigenas procuraram a Funai, que os apoiou, por meio

da PFE-Funai/AGU, e as tensdes se distenderam. No final de 2012, dona Lia e seu Tomas
permaneciam na area, junto a seus parentes; a questdo sO seria definitivamente resolvida,
contudo, com o término do procedimento demarcatorio.

O segundo caso ocorreu na regidao do ribeirdo da Luzia, na Serra do Padeiro,
envolvendo o sitio de uma familia extensa composta por indios e ndo-indios. Denominada
Santa Luzia, a area tinha 25 ha de extenséo e estava registrada no Cartorio de Iméveis do 2°

Oficio da Comarca de Itabuna. Originalmente, pertencia a José Pereira da Costa, um nao-

% Sobre o trabalho como legitimador do direito de posse da terra, ver K. Woortmann (1988:1)& 19, 3
Woortmann (1994: 243).
% No capitulo 4, indicarei a importancia das pinturas corporais nas acées de retomada.
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indio cuja filha se casou com um dos filhos do Velhd’N®m 2009, pouco antes da morte de
Costa, Emidio Galo Costa, seu meio-irmdo, comprou o sitio. Uma das filhas de José, que

chamaremos dona Anita, contou-me como ocorreu a transagéo:

Eles ndo conviviam. Quando ele [Emidio] viu que meu pai estava cego dos dois
olhos, ndo andava mais, fazia tudo pela méao dos outros, ele se aproximou com
segundas intenc¢des, fez meu pai assinar o contrato e falsificou 0 meu nome e o
da minha irma. Ele fez a compra e néo pagou. Até hoje nés nao tivemos acesso
aos documentos da compra. Quando a gente ficou sabendo, ja tinha acontecido.

Depois disso, segundo os relatos das duas filhas de Joséred#eseus netos, Emidio
passou a entrar na area periodicamente, armado, para cobeauomaduro e se apropriou de
muitos bens de José (como ferramentas, selas e moveis). Asdihaetos e bisnetos de José
eram frequentemente ameacados. Além disso, contaram-me que fmestou queixa junto a
policia, alegando que a casa-sede havia sido invadida poAdiaa seus familiares. Como a
area ficava no interior da Tl e nela viviam seus filhos esnetalos indigenas, dona Anita
decidiu procurar o cacique Babau. Em janeiro de 2012, encontigagési bastante tensionada.

“Nao tem conversa. Ele fala que a terra ¢ dele, que ele comprou”, disse-me dona Anita ha
ocasido. Naquele mesmo més, a Funai foi notificada pelogiadi@ respeito da situagéo.

Em fevereiro, o filho mais velho de Anita, que aqui sera Jair, passou a viver no sitio,
junto a esposa e aos filhos. Nascido na area em contenda, ele se mudara para Sao Paulo ainda
menino e agora retornava ao sitio, para apoiar a mae, a tia e os irmaos na resisténcia as
tentativas de despejo. Quando voltei & Serra do Padeiro, em abril de 2012, a familia de Anita
estava muito animada com o fato de as ameacas finalmente haverem cessado. O novo cenario
era atribuido ao retorno de Jair, ao envolvimento da Funai no caso e, sobretudo, ao fato de a
disputa ter se convertido em uma questdo que mobilizava toda a aldeia, o que fez com que
Emidio recuasse. Na frente da cancela, as marcas do fogo do toré indicavam que, em sentido
lato, aquela area também era uma retofifada

%" Note-se que este José Pereira da Costa ndo é o mesmo de que falei anteriormente, ao tratar do
desbravamento da regiéo cacaueira: € um caso de homonimia.

3 Para uma discussdo sobre o toré como “tradi¢do delimitadora” de um grupo social determinado, ver
Griinewald (2005). Note-se que ele deve ser compreendido, a um s6 tempo, como expresséa @specifi
Tupinamba e ritual dotado de “significado muito mais amplo, a ponto de tornar-se um simbolo politico dos
indigenas do Nordeste” (Oliveira Filho, 2011b: 14). Nesse sentido, como observou Griinewald, o ritual
carrega tanto sentidos exclusivos do grupo em questdo, como sentidos compartilhados (2005: 24).
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3.1.3. Surra de bainha de facao

No discurso dos indigenas, como se indicou no capitulo 1, a resisténcia de Marcellino
impregnava todo o territério Tupinamba, da costa as serras. Dona Nivalda Amaral de Jesus,
nascida em 1932, mae da cacique Valdelice, estava na vila de Olivenca quando de uma das
prisdes de Marcellino (“eu vi ele sair como um porco, amarrado”, disse, em depoimento
durante um seminario na Uesc, em 2011). Ela contou do padecimento de Marcellino e dos
demais indios: “nds sofriamos mais, porque ele fugia, mas nos ficdvamos”. Em depoimento
concedido na mesma ocasido, Genilda Maria de Jesus (Karimd), que em 2011 tinha cerca de
65 anos de idade e vivia no Acuipe do Meio, recordou:

Meu pai me falava que, a noite, Marcellino nos chamava. N6s dormiamos num
sote [jirau], na travessa da casa. [Quando ele chamava] N6s desciamos a beira
do fogo, para comer carne moqueada, beber giroba e ficavamos ouvindo as
historias. Nesses tempos, a policia andava nas matas. Quando encontrava um
indio, um patricio, perguntava o paradeiro de Marcéflino

O pai de Karima, Manoel Liberato de Jesus (Duca Liberato), como indiquei no
capitulo 1, foi um dos indigenas torturados pela policia a fim de que delatassem Marcellino:
teve uma ou mais unhas arrancadas por saibro e sua orelha esquerda foi pregada na parede da
casa (“meu pai fez forg¢a, rasgou a orelha e saiu”). O lobulo acabou permanentemente
mutilado, como pude ver no retrato em sua carteira de filiacdo ao Sindicato Rural de Ilhéus.
Um dos netos de Duca, o cacique Rosevaldo de Jesus Carvalho, que em 2012 vivia no
Santana, contou-me que, no local de morada do avd, uma mangueira tinha cravada, até entéo,
uma bala disparada pela volante. Segundo ele, os familiares ficaram longo tempo escondidos
na mata para escapar da violéncia policial. “Sempre meu avd falava: ‘Nos temos que pegar
nossas terras de volta’.” Josefa Guedes de Araujo Filha (dona Zefa) — uma ndo-india nascida
em 1917, que migrou ainda jovem de Rio Real, municipio baiano que faz divisa com o
Sergipe, para a Serra do Padeiro, onde vivia em 20di2se-me recordar o ruido dos tiros

durante as perseguicdes, na area da fazenda Serra das Palmeiras, retomada em 2010:

Eu j4 era casada [dona Zefa casou-se aos 15 anastpaetm 1932 ou 1933].
NOs estdvamos ali [no sitio da familia] e comegamos a onsifoguetes na serra
(“pdu, pou, pou”). “O que ¢, meu deus?” Depois perguntamos aos vizinhos e a
gente veio a saber: “isso ¢ Marcellino, procurando os terrenos délrisos].

% Note-se que, no tempo de Marcellino, Karima aiméa era nascida; monome “nés” é por ela empregado
para se referir a sua familia.
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“Essa serra era dele mais o povo dele”, comentou dona Zefa, aludindo a Marcellino,

que ela avistou uma vez apenas, quando ele passou diante de sua casa, junto a trés

companheiros, retornando a Olivenga. Ele era “moreno, de bom tamanho™; os quatro

trajavam roupas de mescla, estavam calcados e armados. Uma das passagens de Marcellino

pela regido, em setembro de 1936, foi registrada por Silva Campos:
O Caboclo Macelino, implantando o cangago na regido, tentava reproduzir ali as
facanhas de Lampido. Invadira a zona do Macuco [atualmente, Buerarema], no
municipio de Itabuna, a frente de grosso magote de bandoleiros. Perseguido por

numerosa forga volante, foi cercado na serra do Padeiro, onde houve cerrado
tiroteio (2006: 746Y.

Também na Serra do Padeiro, conheci duas irmas, cujo avé fora um dos companheiros
de Marcellino: Rita e Maria de Lurdes dos Santos (ver imagem 3.13), que em 2012 tinham,
respectivamente, cerca de 70 e 65 anos de idade. Ambas eram netas de Pedro Pinto, indio da
Serra das Trempes, primorgeal de Marcellino, que aparece no retrato do “bando” tomado
logo apds a prisdo de seus integrantes em 1936 (ver imagem 3.11). O Velho N&, conforme
seus filhos, apoiava Marcellino e, por isso, também foi perseguido. Arlindo Fulgéncio
Barbosa (Bida), quandanenino, “pegava para brincar cascas de arma, da briga de
Marcellino”, disse-me um de seus filhos, Ednario Silva Barbosa. Segundo ele, Bida contava
as historias do tempo de Marcellino como se fossem narrativas ficcionais; para Ednario, ele
buscava, com isso, proteger os filhos. A perseguicdo a Marcellino exerceu profundo impacto
na identidade dos indigenas e em sua histéria subsequente. “Muitos tém medo de dizer que
sao indios, porque se lembram daquele tempo”, disse Karima. “Tem muitos indios fora da
aldda, porque ficaram com medo e ndo querem mais voltar.”

Porém, se a perseguicdo a Marcellino contribuiu, em algumas situacdes, para o
encobrimento da identidade indigena, em outras, atuou no sentigford@la. Couto (2003,
2008) e Viegas (2007), entre outros autores, j& chamaram a atencdo para a atualizacao da
figura de Marcellino no processo contemporaneo de luta pela terra. Couto transcreveu,
inclusive, duas loas ao indigena (uma das quais, atribuida a ele préprio), por ela coletadas em
campo (2003: 53, 70). Além disso, indicou que alguns indigenas associavam Marcellino a um
encantado, “‘um indio velho da luta’ cujo destino se mantém até hoje incerto, carregado de
mistério, uma vez que nunca houve confirmag¢ao de sua morte fisica” (Ibid.: 57).

Alguns acontecimentos que se deram na Serra do Padeiro indicam que a constatacao

de uma injustica, ruminada por décadas, conectava a revolta de Marcellino com as retomadas

0 A esse respeito, ver também Lins (2008: 209).
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de terras- neste caso, de uma forma bastante espetificarta noite, quando procuravam

por Marcellino, os policiais invadiram um sitio habitado por trés indigenas (os irméos
Flaviano, Lourengo € Rufino) e suas familias. Para que “dessem conta do caboclo”, os irmaos

foram amarrados, acoitados com varas e interrogados. Os filhos menores de Rufino foram
poupados, mas os dois mais velhos, Estelina Maria Santana (ver imagem 3.12) e seu irmao
Pedro, também foram amarrados e levaram uma surra de bainha de fac&o. Estelina foi
registrada em 1914 e, portanto, poderia ter entre 14 e 22 anos de idade, aproximadamente,
qguando foi torturada. Em 1987, ela morreu. Essa histéria me foi contada por um de seus filhos
e sua esposa. Para a nora de Estelina, era esse episddio que explicava por que o casal, mesmo
possuindo um sitio no interior dos limites da TI, unira-se ao movimento de retomada. Outras
razdes concorriam para tanto, € claro (como o fato de o sitio ter se tornado pequeno para
garantir a sobrevivéncia de filhos e netos), mas recuperar o territério era para eles, sobretudo,
uma obrigacdo moral, em memoria de Estelina.

O caso de Estelina e outros também ocorridos na Serra do Padeiro compdem uma
histéria de violéncia contra os indigenas que parece ter o poder de iluminar ndo apenas o que
ensejou esta ou aquela retomada em particular, ou a participacdo de um ou outro indigena na
luta pela demarcacdo, mas o quadro em que se inseria 0 processo de recuperacao territorial
como um tod®. Aqui jaziam os “cacos de panela” que uma indigena encontrou em 1971,
enguanto arrancava inhame, gravida do primeiro filho; seu sogro, na ocasido, disse-lhe que
naquela area “era tudo aldeia, mas teve um massacre, mataram os indios”. Outra senhora
ouvira historias semelhantes quando menina: “Os indios que eles ndo queriam matar,
colocavam em uma loca de pedra, tapavam de pedra, e ai morriam de fome ou morriam de
sede”. “Os indios que morreram ndo tinham registro, ndo ficou nem um papel riscado”,
comentou um indigena que vivia na fazenda Nova Alianca, retomada em 2009.

Certa vez, um indio trabalhou “na diaria”; o patrdo pagou-lhe o equivalente a limpeza
de uma &rea de 4,5 tarefas, mas ele depois veio saber que tinha rocado 7*5 @redasu
dos pequenos, diziam, era constantemente roubaja pior, muitas vezes por agentes do

Estado. “Nao podiamos secar o cacau, na barcaga, que a policia levava”, contou uma india. A

A respeito das narrativas em torno de um “passado de injustigas”, ver também Magalhaes (2010, passim).

Notese, contudo, que a antropdloga recusa a categoria analitica de “resisténcia”, ainda que a ela aluda,

com frequéncia, como conceito nativo.

2 Na mesma direcdo, Ubinger propde que os Tupinambsideraseiam habitantes de um “territorio de

sangue” (2012: 13, 58). “As evidéncias etnograficas levantadas revelaram que para eles ha uma intensa ligagao

entre a morte, a histéria e [a] memoéria, o quegssqa construgio simbdlica do territorio” (Ibid.: 43).

3 “Tarefa” ¢ uma medida agraria de larga utilizagdo na regido. Segundo meus informantes, uma tarefa

equivale a uma area de 30 x 30 bracas, isto &, 66 x 66 metros, o que coincide com a tabela de medidas
agrrias ndo decimais do Ministério da Agricultura e Desenvolvimento Agrario (MDA).
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mao-de-obra das criancas indigenas era explorada nas fazendas, de maneira absolutamente
informal. Em certa ocasido, alguns indigenas e eu olhdvamos fotografias familiares; quando
Viu seu retrato menina, a primeira coisa de que se lembrou uma indi& fdavores” ou

“ajudas™ que os fazendeiros ou seus prepostos “pediam” as criangas. “Mandavam encher um

saco de cacau. Era trabalho de pessoa grande que a gente fazia! [Depois, o fazeddeiro] la
cidade e trazia um sab@s, um perfume, um ‘agrado’.” Ao contar sua experiéncia de

trabalho na fazenda Séao Jerénimo (retomada em 2007), quando tinha 14 anos de idade, um
indigena indicou:‘Como eles achavam que eu era muito trabalhador, eu ganhava o mesmo

salario de um homem”. Narrando um caso de excec¢ao, informava qual era a regra.

As relagbes entre patrdes e trabalhadores, alids, eram as que talvez suscitassem o
maior nimero de relatos sobre a violéncia contra os indigenas, tanto em um passado mais ou
menos remoto, quanto contemporaneamente. Pois, como se sabe, a exploracdo do trabalho
indigena veio de méos dadas com a expropriacéo terfitof@alando retomaram a fazenda
Santa Rosa, em 2009, os indios encontraram um pau de braina no qual estava amarrada uma
corda, com varias pontas: seria para torturar trabalhadores, pensaram. Na mesma fazenda,
depararam com um barraco de tdbuas, perto da sede, onde funcionava um bar. Em seu
interior, havia um caderno com nomes de funcionarios, o que lhes sugeriu que vigorava um
sistema de aviaeato, do tipo “barracdo”, em que os trabalhadores seriam envolvidos em
dividas impagéaveis e, consequentemente, escravizablessa mesma fazenda, disseram-me
alguns indigenas, localizaga-o timulo de um trabalhador conhecido como “Sete Tarefas”

(era muito agil e rocava varias tarefas em curto intervalo de tempo, dai o apelido), que, em
meados da década de 1960, foi morto pelo patrdo; sobre sua cova, brotou um pé de seringa.

Diversos trabalhadores, na Santa Rosa e em outras fazendas (como a Triunfo,
retomada também em 2009), teriam simplesmente desapA&feciddia de “acertar as
contas” era o mais perigoso, disse-me uma indigena. Ou o coronel colocava o dinheiro na
boca da “repeti¢do” (rifle) — e quem teria coragem de estender a mao para pegaedo?
deixava um jagunco escondido a beira de algum caminho, para matar o trabalhador logo

4 «A disseminacdo da didria e da empreitada [referida pelos Tupinamba como “empreita”] expressam a

outra face da expulsdo e invasdo das terras camponesas” (Moura, 1988: 93).

% Um indigena disse-me certa vez: aquele que ssketeressado em ouvir histérias contemporaneas
sobre trabalho escravo na regido precisaria apenas ir a “uma venda qualquer” e esperar poucos minutos

até que o assunto viesse a tona.

4% “Nao bastasse o evidente carater de superexploracdo do trabalhador [...], os relatos, quase em tom de
segredo, na regido, ddo conta de que inUmeros proprietarios tentavam de todas as formas exieus-se de
deveres, havendo, inclusive, informagBes de entendidos na histéria regional sobre um cemitério
clandestino, onde eram ‘desovados’ contratistas [trabalhadores precarios, empregados para o
estabelecimento de rocas de cacau, cujo vinculo com o patrdo consistia em um acordo verbal] que
buscavam fazer prevalecer os seus diféifFalcon, 2010 [1995]: 57).
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depois que ele recebesse o pagamento. A maioria dos indigenas que viviam na Santa Rosa
recusava-se terminantemente a se banhar nas trés represas da fazenda, dizendo que era ali
0s patrGes atiravam os trabalhadores mortos; em uma delas haveria, inclusive, um peixe
grande e feroz, comedor de gente, que as vezes deixava ver sua cauda descomunal.
Contava-se de uma india que, certo dia, lavava roupas no rio das Caveiras, na fazenda
Santa Rosa, quando foi surpreendida por uma cobra violenta, de caracteristicas estranhas. “Eu
digo que aquilo ali € algum encante. Porque matavam os indios e jogavam no rio das
Caveiras, apodreciam e ficavam as caveiras ali dentro. Eu digo quané.&idencionando
o rio das Caveiras e o0 rio da Sepultura, alguns indigenas buscavam indicar como certos
topbnimos eram muito pouco sutis a respeito das matancas que tiveram lugar nesse territorio.
Referindo-se a um coronel que dominou a area vizinha a seu sitio, outra indigena enfatizou
que ele foi um tremendo matador de indios “bravos”: “eles flechavam e ele matava”.

Escravizando e matando, iam avancando sobre as terras:

Pegavam os pobrezinhos dos indios e dos negros, punham corrente no pé,
punham para limpar [a roca] de mao, arrancar pau-bravo, araca, para pér roca
deles [dos coronéis]. Se fizessem qualquer coisa, tomavam cacete; se fugissem,
ele [o coronel] matava. Tem muitas covas ai dentro da mata, onde enterravam 0s
coitados ali, aqueles pobres. indio fazia roca cercada, por causa de caititu. Eles
[os coronéis] esbagagcavam a cerca, queimavam tudo.

Por meio dessas narrativas, os indigenas punham a descobsdala violéncia na
“construcdo” da fazenda. Penso na ideia de “construcdo” da fazenda tomando-a ndo como uma
neutra extensdo de terra, mas como entidade consthigttaicamente, que determinaria
posi¢cdes sociais e, no limite, a vida e morte daquekesa@u ela se relacionavam. Em campo,
despertou-me para essa possibilidade a fala de um indigendabitava uma das areas
retomadas. Quando me contava sobre 0s processos de nuligdicas como mecanismo de
expropriacdo fundiéria, indicando que a seu pai lhe tomarangaa(localizada justamente
naquela retomada), observou: “veja como foram feitas essas fazendas”. Desnaturalizar as

fazendas parece-me um movimento fundamental quando se tratanai-las.

3.1.4. Da “mata donzela” ao “agreste”

Jé& se indicou que a penetracdo dos ndo-indios, segundo os indigesas, dee a terra
adoecesse. Matas que os indigenas haviam conservaderagdes, a0 mesmo tempo em que
retiravam seu sustento do territorio, desapareceram em pangssconvertidas em grandes

plantagbes, pastos e fonte de madeiras nativas. A pecgastéontemporaneamente, de acdes
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deletérias dos invasores contra o territorio foi reiteradamemendiada pelos indios e
compunha um rol de justificativas para as retomadas. “Denunciamos os crimes ambientais, mas
o lbama e o Ministério Publico nos deram as costashdiizejue isso era uma pratica
generalizada, que ndo tinha como combater”, afirmou o cacique Babau ao apresentar o caso

Tupinamba ao Tribunal Popular do Judiciario, em Itabuna, aio de 2012.

Nos respondemos: “Nos temos um jeito [para acabar com os crimes]. Nos somos

os donos da terra, aquilo nos pertence e de hoje em diante eu declaro que ndo vai
mais ter retirada ilegal de madeira, n&o vai mais ter cacador saindo de Itabuna
para la, com 10, 20 cagcadores em cima de um carro, tudo armado de escopeta,
de rifle, de carsina, para dentro da nossa mata”. E retomamos”’.

Na Serra do Padeiro, era comum que 0 presente fosgeaposto ao periodo que
antecedeu imediatamente as retomadas, caracterfreldo pratica disseminada de crimes
ambientais. Passaros silvestres (como o curidhié-sardadeiro, o pintassilgo) eram capturados
para venda e a caga ilegal era amplamente praticada. “Caca, de primeiro, ndo tinha mais, nao.

Vocé nao via um bichinho. Vinham [cacadores de fora] com carro cheio de cachorro.” A
introdugdo de agrotdcos pelos fazendeiros havia impactado gravemente a fauna: “matava
ingongo [centopeia], cobra, filho de passarinho...”*®. As chuvas diminuiram e nascentes secaram;
alguns se lembravam inclusive de categorias deachue ja ndo caiam, como a de cambueiro,
que era forte e ventosa. Os instantaneos das tezendnomento de retomada, que era possivel
desenhar a partir dos relatos dos indigenas, cead@m o0 que seriam décadas de atagues. Na
Trés Irmas, por exemplo, retomada em 2006, havia “pilhas de madeira”, extraida ilegalmente para
comercializacdo. O riacho que passava nos fundesaleasa, disse-me uma indigena que vivia
ali, estava quase seco, tamanha a quantidadeodpiixfora despejado em seu leito.

Uma das préticas mais frequentemente mencionadas pdios gra a retirada de
madeira. Em julho de 2004, o Ibama lavrou um auto decédraontra José Eleoddério dos
Santos, pretenso proprietario da fazenda Gruta Bahiana, onalegjoreendidas 30 pranchas de
madeira nativa- a fazenda seria retomada em 2009 (Federacdo dos Orgédes Assisténcia

Social e Educacional e Associacdo dos indios Tupinamb&ema do Padeiro, 2004b). Na

" A degradacéo de &reas no interior do territorio tradicionalmente ocupado também foi apresentada como
justificativa para a realizacdo de retomadas em outros contextos, como o0 dos Xukuru do Ororuba. A
primeira area retomagalos Xukuru, em 1990, denominada Pedra d’Agua, era um local ritual, que estava

sendo destruido pelos posseiros que ai habitavam, como justificaram os indigenas em nota agorprensa,
ocasido da acgédo (Silva, 2008: 269-270, 277). Em fevereiro de 2013, alguns indigenas da Serra do Padeiro
contaram-me que, recentemente, um fazendeiro vizinho com quem mantinham boa relacdo havia cortado
um jequitib4. Logo que souberam do ocorrido, os indigenas avisaram-no que, se continuasse derrubando
arvores nativas para venda, sua &rea seria retomada.

8 Cf. Lopes, o termo “ingongo” é variagio de “gongolo”; em quicongo, ngongoloé centopeia, miriapode, e

em quimbundo, multiddo, o que faz pensar na “multiddo” de patinhas do animal (2003: 111, 117).

136



ocasiao, o Ibama puniu somente o pretenso propriet&sa dazenda, apesar de os indigenas
haverem denunciado outras trés areas nas quais ocorria ekegabide madeira: as fazendas
Futurama (retomada em 2004), S&o Jerbnimo (retomada em €0@auna. No inquérito
policial a respeito da retomada da Futurama, consta que o caeioae tria justificado a acao
indicando que a fazenda era “improdutiva e praticamente desabitada, sendo ainda que as
pessoas que 14 labutavam apenas se dedicavam a desmatar aquela area™®. Referindo-se &
Unacau, um indigena comentou: “Antes de comegar como Unacau, tiravam madeira. Isso
agu nao foi queimado, ndo, foi tirada a madeira todinha para vender”.

Quando subiamos ao topo da Serra do Padeiro, dois ind&genastingimos uma area
mais elevada, onde havia alguns “paus” de madeira nobre. Ambos comentaram: “se o
fazendeiro tivesse atb, as arvores ndo estariam aqui”®°. Apenas em locais de acesso mais
dificil restariam fragmentos de “mata donzela” (onde “nenhuma vara foi tirada”, onde era
possivel encontrar “cada pau desse tamanho’’), como me disse outro indio, que vivia na fazenda
SaoJerdonimo, retomada em 2007. “Aqui, mataram a mata”, afirmou a esposa desse indio, a
respeito da Sdo Jer6nimo. “Antes tinha muita caga, os bichos passavam brincando. Mas
desmataram muito e deixaram quase um agreste.” Junto a algumas areas de mata relativamente
preservada, a fazenda exibia extensdes de pastos. Quanaim tileefazer reparos na barcaca
de cacau, os indigenas que ali viviam precisaram ir Ipage encontrar a madeira adequada
para esse fim, outrora abundante. Da mesma forma, anosaaptdba de ouricana (que era
encontrada com facilidade e utilizada para a cobertuas&s) havia se tornado escassa. A
certa altura, indigenas que viviam na regido do rio Cipdpueme um indigena do tronco dos
Fulgéncio Barbosa, tinham de se deslocar a regido do rio dopsli@idusca-la.

Referindo-se a retirada de madeira na Serra darBautefinal da década de 1960, um
indigena lamentou: “aqui tinha bratina que dois homens ndo abragavam, mas o povo derrubou
tudo para fazer estaca”. O fato de o cacau ter sido cultivado no sul da Bahia em regime de cabruca
— um sistema agroflorestal em que as arvores dermpam® sdo substituidas por cacaueiros,
mantendo-se o dossel superior (raleado), j& quean cecessita de sombréez com que a Mata

9 Os indigenas efetuaram dentincias como essa também em outras regides da TI. Justificativaianaloga f
apresenta por uma indigena ao se referir a retomada da area que corresponde a Reserva Patagd da Jaqueir
em Coroa Vermelha, realizada em 1997. Segundo ela, o pretenso propdetéria “estava com

magquinas desmatando a natureza, isto &, queria fazer loteamento, retirar madeiras, areia, barro etc. Foi
guando percebemos o0 que estava acontecendo, nos reunimos e fomos ocupar o local que era nosso de
direito” (Castro, 2008: 97).

% Um cacique do Santana disse-algo similar: “Fazendeiro olha para a mata e ja vé pau e pasto”. Como
observaram E. e K. Woortmann, em sua pesquisa sobre o campesinato sergipano, o ambiente natural tem
significados distintos para grandes proprietarios (a t&iézo a ser removido™) e sitiantes (é “algo a ser
preservado, como parte mesmo do espaco de trabalho, ou utilizado apenas a medida das necessidades de
reprodugao social”) (1997: 27).
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Atlantica fosse mais preservada ai que em outgiee do pais. Ainda assim, a retirada
comercial de madeira na regido é préatica que rensms primérdios do periodo coloffal

O ataque aos rios era outro tema constantemente apgl@oindios. O desmatamento
e a poluicdo, indicavam, provocaram modificagdes substanciais nos cursos d’adgua que
cruzavam o territorio e que os indios conheciam tdo béuitos minadores secaram. Do rio
Cip6 - disse um indigena que nasceu em sua marge&sa ficou a espinha”, ainda que em dias
de chuva forte ele recuperasse algo do vigor de outrora. ®latnico, por sua vez, foi
convertido “naquele esgoto velho que tem ali na entrada da cidade”. A presenga dos indios nas
beiradas de rio, apontou-me um indigena, seria fundaimgsra evitar o desmatamento e o
emprego intensivo de agrotoxicos, que, conforme me explicou, “enfraquecem a agua”.

Também serve como exemplo o caso do rio de Unaj@neme a bacia hidrografica em
gue se situa a Aldeia Serra do Padeiro. Trata-sendgo de aguas pretas, repleto de corredeiras,
cujo braco norte, que banha a aldeia, nasce na &asrLontras- mais precisamente, no pico
conhecido como Serra Peito de Moga (Rocha Filho, 1976: 116). “Ele era um rio forte, nos
ouviamos o barulho dele l4 de caga,dachoeiras”, disse-me um indigena que vivia em uma area
elevada, ndo tdo proxima ao rio. NOs dois cruzasgmo um sequeiro, qguando ele apontou para
algumas pedras descobertas, dizendo que, antegnficubmersasconforme seus célculos, nas
ultimas décadas, o nivel do rio teria diminuido apnaxiamente um metro. Em seguida, contudo,
indicou outras pedras, estas cobertas pela agieadpmonstrar que, desde que se iniciaram as
retomadas, o nivel do rio teria subido cerca de 20 cm. “Agora ndo se faz mais pasto na beira do
rio, s da estrada para cima; aqui estamos deixando a capoeira.”

Alguns indigenas narravam com horror as ocasifes em que, chegando ao rio de Una ou
ao ribeirdo das Caveiras, depararam com a superficie coberta de peixes e crustaceos mortos
Isso se deveria a aplicacao proposital de veneno na agua, principalmente carrapatiaidas, pa
“facilitar” a pesca, provocando mortandade indiscriminada (“pega peixe grande, pequeno,
desovando, fémea...”). Ao que parece, em alguns casos, a aplicagdo de veneno no rio nao
estava atrelada a pesca: visava tdo somente atingir os indios. Em novembro deilp@éss m
e criancas indigenas banhavam-se no rio de Una quando avistaram funcionarios de um
fazendeiro despejando no rio o contetdo de galbes brancos. Os indigenas que esigwvam na a
passaram a apresentar vermelhiddo e coceira na pele, e cerca de 30 litros ks Gapiars
mortos foram recolhidos nesse dia (Centro de Trabalho Indigenista, 2088: 11)

*L A esse respeito, ver, por exemplo, Mahony (1996: 8@&82raiso (1998: 160). Em Silva Campos (2006)
também se encontram diversas alusfes a explora¢do mader€apitania de S&o Jorge dos Illhéus.
*20s indigenas enviaram carta-dendncia a Funai, ao Ibama e ao MPF, relatando o episddio.
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Além das aplicag6es circunstanciais de veneno, @eridna recebia também o esgoto da
cidade de Sao José da Vitéria, por onde corre detehiegar a aldeia. Em 2004, no marco de
um projeto desenvolvido pela Fase, intitulado “Construindo a consciéncia do direito a ter
direitos”, os indigenas representaram junto a justica federal e ao Ministério Publstadual,
solicitando providéncias em relacdo ao desmatameriopoluicdo do rio. Um inquérito foi
aberto, pela Procuradoria Federal em lIhéus, parasiigar a denuncia de desmatamento;
contudo, terminou arquivado pelo MPF, em 2011. @uamoluicdo do rio de Una, Jeova Nunes
de Souza (PT), prefeito do municipio até 2012 ¢eps® proprietario de duas fazendas no
interior da Tl, assinou um Termo de Ajustament@€daduta (TAC), em 2005, comprometendo-
se a construir uma estacdo municipal de trataméet@sgotos @ adotar outras medidas
necessarias. Segundo os indigenas, sua mobilinagé®caso em particular valeu-lhes ameacas
de morte e, até o inicio de 2013, a estacdo @ertezito ndo havia sido construida.

Assim como a pratica de crimes ambientais no passado e no presente, a perspectiva de
crimes ambientais futuros também mobilizava os indigenas. Como se sabe, 0 avanco da
monocultura do eucalipto no extremo sul da Bahia tem impactado gravemente os Pataxé
(como ocorre também com os Tupiniquim, no norte do Espirito Santo). A expanséao do cultivo
para o sul da Bahia deixava os Tupinamba da Serra do Padeiro em alerta. Dizia-se que antes
da retomada da fazenda Santa Rosa, em 2009, estavam em curso negociagdes para a
introducéio de eucalipto na area. A época, os indigenas teriam transmitido um recado claro:
“Nos falamos: ‘Nos ndo vamos deixar plantar. Toda 4rea em que vocés entrarem [com
eucalipto], nés vamos atras, retomando’>%. Como se vera na préxima secdo, os indigenas
teriam obrigacdo, em face dos encantados, de zelar pelo territério. E 0 conjunto de crimes
ambientais aqui indicados, além dos evidentes efeitos deletérios sobre o meio e a vida dos

indigenas, repercutiria de forma avassaladora na existéncia das entidades que ai habitavam.

*3 J4 na regido costeira da Tl, a extracdo comercial de areia e argila em areas de-resjinda forma

ilegal ou por parte de empresas portadoras das licengas exigidas—-perdedentificada pelos indigenas

como a atividade de maior impacto ambiental. Em 2010, o jarif@rdeflagrou lavras embargadas pelo

Ibama que continuavam em atividade. “Uma das éareas exploradas fica a cerca de 3 km de Olivenga, dentro

da area pleiteada pelos tupinambas” (Oliveira, 2010a). Em junho de 2012, participei de uma reunido entre

liderancas da Tl, em que o tema foi abordado. Na ocasido, a cacique Valdelice enfatizou que os areais
reduziam drasticamente o leito dos rios e destruiam as aroeiras, utilizadas medicinalmeose. Out
indigenas presentes comentaram ainda que a acao dos areais inutilizava o solo, impedindo o cultivo de
espécies como melancia, abdbora e mandioca, que vingam em solos arenosos. Note-se que 0 aquecimento
da construcgao civil nos municipios da regido vinha aumentando a demanda por areia.
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3.2. O “retorno da terra”

No levantamento genealdgico que realizei junto aos Tupinamba da Serra do Padeiro,
dois troncos sobressairam-se: os Ferreira da Silva/Bransford da Silva e os Fulgéncio Barbosa.
No comeco do séculrx, eles ocupavam praticamente todo o territério imediatamente em
torno da Serra do Padeiro, ainda que a essa altura, como se sabe, j& estivesse em curso a
penetracdo dos nao-indios associada ao cacau. A memoaria desse tempo alentava os indigenas,
mesmo antes do inicio do processo de retomada, a conceber o retorno da terra: agecuperac
do territorio no qual os troncos velhos se ramificaram, a terra dos encantados, e que terminou
em grande parte tomada por ndo-indios.

Na narrativa familiar hegem@ma acerca do primeiro grande tronco, os Ferreira da
Silva/Bransford da Silva que se ramifica em dois, como se explicard a seguarposse
inicial das terras em torno da Serra do Padeiro remontedateaseu Lirio, Francisco Ferreira
da Silva, conhecido como Velho N6. Ele teria nascido enit€ago sertdo da Bahia, segundo
minhas estimativas, por volta de 1868. De descendemigs,duas versdes a respeito dos
primeiros anos do Velho N6. Segundo a primeira, sua avd paterna teria sido uma “india do
mab”, que “ndo comia salgado”. A certa altura, o pai do Velho N6, Augustino, abandonou a
esposa, Zefinha (“pegou uma moga e fugiu”), e, na esteira desse acontecimento, os nove filhos
do casal “se esparramaram tudo”. Conforme a segunda versao, o Velho No seria filho de uma
india Caeté e de um ndo-indiessa india teria sido estuprada pelos filhos de umdezen
que a encontraram enquanto campeavam. O que se sabeguranea € que, ainda jovem,
“naquelas doengas de vir para o sul”, o Velho N6 transferiu-se a Olivenga, junto a um irmao
mais velho, Reginaldo. E, depois, acabou por se internarrad® Padeird.

Chegando a regido, o Velho N6 estabeleceu relacées cordigsnas que ali viviam.
Casou-se a uma india de nome Maria Izabel, conhecida cofiaoMorena, de quem pouco se
sabe. Deste relacionamento, €803 nasceram Jodo de N, o pai de seu Lirio, e outros filho
(ver imagem 3.5). Por volta de 1930, o Velho N6 uniu-se com Jalizstrd da Silva, também
india de Olivenca, neta pelo lado materno de Manoel Nonato do Aenaedb lado paterno, de
uma portuguesa, de quem herdou o sobrenome Bransfoithagem 3.7). O Velho N6 e Julia
tiveram numerosos filhos, alguns dos quais viviam na Serfdadeiro em 2012. Em uma

narrativa alternativa € significativo que ela me tenha sido confiada por mulhéaeiamilia—,

> Woortmann chama a atengdo para o fato de, em narrativas como essa, muitas vezes se operar um

apagamento do periodo anterior ao deslocamento do tronco velho: “O mundo comegou (recomegou) com a
migragdo do fundador” (1994: 244).
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o carater inaugural da chegada do Velho N6 é atenuado. @aitus indios ja viviam naquela
area, e como estes eram antepassados dos que |4 vivem comteamperde (pela linha
materna), essas falas tratam de enfatizar que a rela¢@mitla de seu Lirio com essa porgéo
do territorio era muito mais antiga, e a relacado do VBlba@om os indigenas da regido, mais
ambigua. Uma indigena contou-me de certo S&o Jodo em agleaoNb espalhou, pela mata,

pedacos de carne de boi, gomos de bambu cheios de cachaga e fu

Quando voltouegava uma ruma de indio, tudo bébado, caido. Depois disso, foi
como ter amansado os indios. [...] Ele nunca matou os indio€ fai]assim
gue ele conseguiu mulher.

O filho ou neto de indio, observou, “quando caiu aqui para dentro, fez a coisa que o
branco fazia”. Enfatizando, contudo, que o Velho N6 nao se valeu de violéncia aberta ao
penetrar no territorio, ela o contrapds a um nao-indio conhecido @dmpio Gago, “que ja
entrou matando”. “A diferenga é que Olimpio Gago ja chegou casado com uma nao-india, e 0
Velho N6 chegou solteiro”, comentou, enfatizando o papel desempenhado pelo casamento
com a mulher indigena na fixacdo dos migrantes, comoija@li®eu no capitulo 1 (“as terras,
na verdade, eram da Velha Morena”). Ao chegar as portas do territério, o Velho N6 nao pdde
entrar de pronto: foi flechado. “Com jeito, com calma, ele foi se apoderanddos indios.”
Analogamente ao que observou Cristina Scheibe Wolff a respeito do Alto Jurud, Acre,
aqui também estamos diante da “relacdo complexa em que matizes de géneros e de etnias dao
o tom do jogo das hierarquias, dominacdes e resisténcias” (1999: 153). Em seu estudo sobre a
histéria social das mulheres do alto Jurua entre 1890 e 1945, Wolff analisou a conformacao de
uma nova configuracao social na regido, engendrada pela exploracao da seringa e, apos a crise
da borracha, pela constituicio de um campesinato florestal, profundamente conhecedor do
territério. Na base desse novo modo de vida, estavam as unides entre homens oriundos
principalmente do Ceard e mulheres indigenas. “As relagdes entre indios e migrantes
nordestinos no Alto Jurud parecem ter um padrdo duplo e simultdneo de confronto e
assimilagdo”, escreveu a autora, mencionando as ‘“correrias” (massacres de indios), as
enfermidades levadas pelos migrantes e os casamentos interétnicos (Ibid.: 154).
Na Serra do Padeiro, a profusdo de casamentos hemtrens vindos de fora (fossem
indios ou ndo-indios) e indiasexplicou-me uma indigena, descendente de uma degse tipo
— amarravase, de partida, a violéncia interétnica: “E porque mataram tudo os indios machos”.
“Sempre quem ¢ indio ¢ a mulher, porque eles estupraram, fizeram um monte de coisa”, disse
outra indigena. Ao mesmo tempo, muitos indios cerguais conversei enfatizaram o papel de

suas antepassadas indigenas na adaptacéo doslind@mterritério e na construcéo dos modos
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de vida que seriam continuados por filhos e A&t@ssim como ocorreu com 0s seringueiros
sobre os quais se debrucou Wolff, os homens qugaca a Serra do Padeiro como
desbravadores adquiriram intimidade com o teraotéom base no trabalho (ao estabelecer rocas,
cacar, pescar), mas também em contato com os aormbos nativos (lbid.: 173).

Com o passar dos anos, os descendentes do Velho No, tanto os da “familia nova” (do
casamento com Julia), quanto os da “familia antiga” (do casamento com Maria Izabel),
espalharam-se pela regido. Julia também possuia terras, inclusive ne lit@iéib na Lagoa
do Mabaco-, e com isso a grande familia Ferreira da Silva/Bransford da Silva passou a
ocupar uma extensdo significativa do territoério. A posse da terra era “de boca”, mas o Velho
N6 mantinha razoaveis relagbes com os poderes locais, inclusive com o doutor Almeida, de
modo que, segundo seus familiares, nunca teve problemas para manter as posses. Depois de
sua morte, contudo, ocorrida em 1962, o cenario come¢ou a mudar, ja que alguns de seus
filhos venderam seus lotes. O avanco dos nao-indios sobre as terras da familia, porém,
atingiria outra escala somente apds a morte de Jodo de N6, em 16 de agosto de 1981,
coincidindo com o periodo em que se registra um aumento na concentracdo fundiaria na
microrregido llhéus/Itabuna, em que esta inserida a Serra do Padeiro (Rocha, 2008: 21).

Nas origens do tronco Fulgéncio Barbosa também encontramos um homem vindo de
fora, Francisco Fulgéncio Barbosa, indio Kiriri nascido na antiga aldeia Saco dos Morcegos
(atual municipio de Mirandela, Bahia). Em algum momento na primeira década doxséculo
Francisco estabelecau-na regido de Olivenca, trabalhando como “contratado”, até “ficar
com impulso para tirar posse por conta propria”. Acompanhado da esposa e de trés filhos,
ainda criancas, juntou-se a um grupo composto por alguns indigenas dispostos a desbravar o

interior do territdrio “em busca de terra boa”. Um de seus netos narrou a empreitada:

Primeiro, foi todo mundo para a igreja confessapexsados, passaram oito dias
jejuando, para poder entrar na mata, porque essh a&gui, cheia de imbalba
negra, era como um reino encantado. Mata brutaata sé nao era virgem porque
passava o vento. Gastaram dias de lIhéus parardmgaandando. Eles paravam
onde havia casas, e ficavam ali tomando informadg&wmndo conhecimento.

Ao que parece, a familia ndo se dirigiu diretamente a Serra do Padeiro. Primeiro,
viveram algum tempo no Santana, e depois subiram, armando ranchos aqui e ali, até se
assentarem a beira do rio Cip0, perto de alguns pés de vinhatico, que em 2012 ainda estavam
l&. No meio de uma roga de cacau, uma brauna indicava o local da primeira casa construida

pela familia, tapada de barro e coberta de palha de ouricana. A mesma roca ocultava também

*> Como alerta Wolff, perder de vista a atuacéo das mulheres indigenas, levada a cabo mesmo em cenarios
muito desfavoraveis, seria cometer “mais uma violéncia” (Wolff, 1999: 167).
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um cemitério de “anjo”, onde eram enterradas criancas de até 12 anos de idade. Os indigenas
viviam da pequena agricultura (mandioca, em especial, e algum cacau), cacacpédtea &

se tornaram profundos conhecedores da regido. Essa foi a area tomada apos a morte de
Francisco, por volta de 1918, na execucao de uma divida, episédio a que ja me referi.

Francisco, como disse, tinha trés filhos quando chegou a Serra do Padeiro: Anténio,
nascido em 1901; Jo&o, o mais velho, cuja data de nascimento desconheco; e Maria, de quem
quase nada se sabe. Entre os Ferreira da Silva/Bransford da Silva, pouco se conhecia da
trajetéria posterior do irméo do Velho NO, Reginaldo (dizia-se que se casou com uma mulher
negra e foi viver em outra parte); neste caso, foi Maria quem saiu de cena, apds se casar.
Também seus irmdos mais novos, nascidos ja na regido, dispersaram-se, indo viver com
parentes em outras partes, quando da toma da fazenda no rio Cip6. Jodo e Antbnio, por sua
vez, permaneceram na Serra do Padeiro. Trabalhando em fazendas, conseguiram comprar
terras nas regides do rio Maruim (no lugar conhecido como Zé Soares) e do rio do Meio (que
banha a area referida como Beira-Rio e, antigamente, era conhecido como Maruinzinho). Joao
casou-se com Tertuliana Ferreira da Silva, india nascida entre os rios Santana e ,Gajazeira
posteriormente com Estelina, india do Santana, vitima da represséo ao levante de Marcellino,
como ja coment&l. Antonio, por sua vez, casou-se com Alzira Alves de Oliveira, india da
familia de Marcellino, que, solteira, viveu junto ao rio Cajazeira e também no Acuipe,
cortando piacaba para sustentar o pai doente.

A trajetéria de Jodo, Antbnio e seus descendentes é muito similar ao que ja se
observou em relacdo ao outro tronco. Também sofreram sucessivos atos expropriatorios,
expressos, entre outros expedientes, em trocas desiguais, cercas que andavam e tomas de
terras por dividas. Com o passar dos anos, espalharam-se em torno da Serra do Padeiro,
vivendo principalmente nas regiées do rio Cipd, rio Maruim e rio do Meio. Note-se, ainda,
gue as intersecdes dos troncos Ferreira da Silva/Bransford da Silva e Fulgéncio -Bgt®osa
se tornaram especialmente profusas depois que as retomadas tiveram jai@gistiam
havia muito, decorrentes das relacdes de parentesco que uniam as indias com as quais homens
de ambos os troncos se casaram. Para citar apenas um exemplo, Maria IzabéVaréndia
com gquem o Velho NO se casou, era parente proxima de Estelina, mulher de Jodo Fulgéncio.
Ao que se conta, homens de ambos os troncos eram companheiros de cacada e apoiaram uns

aos outros em diferentes circunstancias, inclusive em face da expropriagao.

*6 Utilizo aqui o nome Tertuliana, contudo, cabe informar que em alguns documentos pessoais encontrei a
mesma indigena referida como Terta, que suponho uma abreviacgéo.
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Conforme os ndo-indios avangavam sobre o territorio, parte significativa dos indigenas
passou a viver em pequenas porcoes de terra livradas da expropriacdo, sobrevivendo da
agricultura em escala reduzida, criacdo de pequenos animais, caca, pesca e coletaptrocando
que produziam com os vizinhos. “Naquele tempo, isso aqui tudo era mata bruta.” Quando
pedia aos indigenas que me contassem sobre o passado, geralmente as histérias comecavam
assim. Meus interlocutores caracterizavam, a partir de suas vivéncias pessoais, 0 periodo
compreendido aproximadamente de 1940 até meados da década de 1990 como de relativo
isolamento, ainda que mantivessem contato mais ou menos regular com os nao-indios
estabelecidos na regido. “So6 fui usar sapato depois de grande” ou “roupa nova s6 no Sao
Jodo” eram outras frases comuns para indicar como se vivia “na mata”, em um tempo em que
se podia percorrer léguas sem encontrar alguém.

De quando em quando, longas distancias eram tistaspa pé ou em lombo de burro,
para visitar parentes em outras por¢des do téorifgegar impostos, no caso daqueles que haviam
registrado seus sitios; ¢ “fazer a feira”, isto é, comprar mantimentos como café, sal e aclcar, em
Sado José da Vitdéria, Macuco (antiga denominacaBudgarema), ltabuna ou no Pontal (em
IIhéus). “Nao tinha estrada, era vereda. Dois dias andando, mata pura”, comentou um indigena,
que em 2012 tinha 63 anos de idaglibre as idas de seu pai a feira no Pontal. Caminhava
carregando a feira nas costas, em embornais fteaco ou de cipd (neste caso, chamados de
bocapiu). Para vender o “cacauzinho” ou a farinha que produziam, pagavam frete aos tropeiros da
regido; os mais remediados possuiam, eles mesiguss dois de cangalha.

A ida “na rua” — entdo algo um pouco mais corriqueiro para os homens e mais
extraordinério para mulheres e crianggsodia causar excitagdo. Uma indigena que em 2012
tinha 30 anos de idade lembrava-se de ter passado em claro a véspera de sua primeira ida a
cidade. Quando a mae dessa jovem fora a rua pela primeira vez, em 1966, tinha 11 anos e
trajava um vestido costurado para a ocasido: “Fiz uma peneira, vendi por seis contos e segurei
0 dinhero para poder comprar esse vestido”. “A roupa, antigamente, era uma so, a tal da
‘bate e troca’: a pessoa ia ao rio, tomava banho, lavava a roupa e vestia de novo, para secar no
corpo”, disse-me outra indigena que em 2012 beirava os 90 anos de idade.

Quando conversavamos sobre o relativo isolamento em que os Tupinamba da Serra do
Padeiro viveram durante boa parte do ségnloum indigena refletiu acerca de seus impactos
sobre as possibilidades de resisténcia dos indios a expropriacéo operada pieldishdole
lembrava-se de quando tinha cinco ou seis anos de idade, em meados da década de 1970, e
ficava com o irmao mais velho na casa de sote em que viviam, em uma clareira, esperando o

retorno do pai, que saia para cacar, coletar 6leo de jacaranda e palmito ou para ajudar uma
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vizinha distante a cevar mandioca. As vezes, o pai levava uma semana viajando a Una, para
pagar impostos comecara a fazé-lo a partir de 1950, aproximadamente, em face da ameaca
de perder a terra. “Ele ia de pé, comia peixe na estrada e jaba”, lembrava o filho. Nessas
ocasifes, 0s meninos nao saiam de casa, com medo de serem atacados por uma onca.

De um lado, observou o indigena, as dificuldades de locomocéo e contato, bem como
a auséncia, no Estado, de qualquer faceta significativa de promoc¢éo dos direitos indigenas,
tornavam os indios “muito fraquinhos”. “Naquele tempo, tinha até mais indio, mas eles nao se
defendiam. Nao tinha como o cara se defender em nada.” De outro lado, os indigenas que
habitavam as &areas mais distantes dos centros urbanos, como no caso da Serra do Padeiro,
tinham a vantagem de ficar mais longe dos olhos dos representantes do poderablico
era melhorzinho” —, ainda que, como ja ficou claro, ndo estivessem imunes a seus desmandos
e, especialmente, desronéis seus vizinhos. Segundo outro indigena, “naquela época, tinha
que ser muito bom no facdo e no punhal, e andar em grupo”. “Mandava quem tinha
clavinote”, disse um terceiro. “Os homens [ndo-indios] € que mandavam, indio era uma coisa

sem valor.” Observemos, entdo, como se deu, nesse quadro, a resisténcia Tupinamba.

3.2.1. Lembrar e tornar a dizer

Como se viu, a negacéo da identidade étnica dos\dmpia tem raizes no passado
basta lembrar que Marcellino era identificado como “caboclo”, em sentido pejorativo, ou
“bugre”, e ndo como indio. Apresentava, ainda, uma encarnacdo contemporanea, nocdatext
demarcacdo da TI, que ja se examinou no capitulo 3sé &aque, os indigenas respondiam
descrevendo seus parentes, “indios puros” ou “misturados”, enfatizando tragos fisicos ou
habitos que, em sua analise, comprovariam sua identidiadeatei das relacbes estabelecidas
pelos homens chegados “de fora” com os indios da vila de Olivenca e da mata, mateda&a
muitas vezes, em casamentos interétnicos. Cabe agora, rfefevemente, o interessante
conjunto de narrativas guardadas pelos Tupinamba da Serra do Padeiro acerca dos “indios
bravos”, que versavam, principalmente, sobre contatos travados entre eles e os troncos velhos.

“Indio puro aqui ja teve, de andar até nu, com tanguinha. Quando via um, se escondia.
‘Uhum, uhum, uvhum’ — sO falavam assim, que nem porco roncando. Ai era indio, indio
bravo”, disse-me um senhor indigena. Desses indios, as geracdes mais recentes soO
conheceram as histdrias contadas por pais e avls; os caminhos velhos nas matas; e os lugares
de antigas aldeias, registrados na memodria coletiva e identificaveis pelas grandes

concentragdes de cacos de ceramica (‘“‘eles faziam panelas de barro enrugadinhas, que nem
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99,

casco de tatu”; “eu ainda alcancei uma barroca cheia de caco de louga de indio”). Os mais

velhos contavam que esses indios acorriam as rogas plantadas pelos primeiros para apanhar
alimentos. “Se o dono da roga reclamasse, os indios atacavam. Mas se o camarada nao
resmungass aquele ali, para ele [o indio bravo], era amigo.” Ainda sobre as incursdes dos

indios bravos nas rogas, ouvi de diversas pessoas este caso, que versava sobre a reacdo desses

indios ao que consideravam uma expresséo de avareza dos recém-chegados:

Ela[a avo de minha interlocutora] me contava que, quando chegaram os de fora,
eles plantavam aquela rocona de banana, e os indios ndo plantavam, n&o tinham
ferramentas. Entdo os indios entravam na roga e tiravam o cacho com muito
cuidado, para nao dar prejuizo ao dono da roca. Quebravam o milho, tiravam a
espiga, deixavam o pé la. Eles zelavam daqueles pés, porque achavam que iam
botar outros [cachos de banana e espigas de milho]. Se o de fora tirasse aquele pé
sem avisar, o indio matava, porque achava que ele estava tirando para o indio ndo
pegar mais. Tinha que conversar alto, sozinho com o pé de planta, explicando que
ia tirar aquele para plantar outro. Ai os indios ouviam e tudo bem.

Homens dos dois troncos principais da Serra do Padeirartivieeus encontros com 0s
indios bravos. O Velho N, disse-me uma de suas filhas, topouesseguidas vezes e, ainda
gue nao entendesse a lingua desses indios, logravam se eon@aito dia, caminhando por
uma estrada velha, avistou um indio que vinha em sua direcdoandoegna cutia nas costas,
com a cabeca baixa, sem ter notado sua presenca. Quamtio finaimente viu o Velho N6,
tamanho foi seu susto, que jogou a caca para um lado e se escomigoele alguma forma
o Velho N6 tratou de tranquiliza-lo e se afastou um popam que o indio se decidisse a sair
do mato. Quando voltou ao local, minutos depois, @if@havia apanhado a cutia e se fora.

Com Antonio Fulgéncio, uma vez a situacao ficou tensa:

Papai diz que eles tentaram ataca-lo na beira do rio de Una, naqueles lajedos ali.
Ele estava pescando, ai chegowntra aldeia— que os Boticudo [Botocudo]
moravam do outro lado do rio, onde tinha um tabocal, a aldeia deles era ali. Ele
estava pescando uns berés e, quando deu graca, [os indios bravos] estavam
encostadinhos nele assim. Ele e os companheiros ouviram aquela zoada e
desertaram pelo mundo, dentro da mata. [...] Papai disse que, dessa vez, quase
gue ele foi pego pelos indios. Ele era moderninho nesse tempo.

Com o passar do tempo, contueses indios deixaram a Serra do Padeiro. “Os brancos
foram perseguindo, maltratande- eles correram”, disse-me uma senhora indigena. A regido
passou a ser habitada apenas pelos Tupinambalgpos andigenas frutos de relacionamentos
entre esses ‘@ndios bravos”; e, € claro, os cada vez mais humerosos nao-indesse quadro,
como indiquei, os Tupinamba referiam-se com fregaéas caracteristicas de seus antepassados

para reafirmar uma identidade étnica constantenpasta em questéao.
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Uma senhora falou-me de seus bisavds maternos: Saturnino, que ela conheceu, tinha
“o cabelo de espinho, que nem caititu, e o orelhdo desse tamanho”. Quanto a bisavo, que era
de Olivenga, “mae fala que ndo levantava nem a cabe¢a quando dava a bengao”. Orelhas
grandes cabelos lisos e espetados e a “cisma do caboclo” seriam todos tragos indigenas.
Outra senhora falome de sua avé materna, a que se referia como “Mae Velha”, indicando o
que seriam Varios tracos de indianidade: ela usava uma saia com bolso para o cachimbo (o
gosto dos indios pelo fumo), nao falava portugués “direito”, nunca usou sapato, tinha os pés
tortos (outro traco fisico reputado aos indios) e morava em ranchos de palha de bananeira, so
tendo vivido em casa tardiamente. Povoavam as memdrias dos Tupinamba maes, avos e
bisavds que eram “indias mesmd, com longos cabelos, batendo quase nas pernas. Os habitos
alimentares- comer carne sapecada (isto €, quase crua) e sem sal, preparar o peixe enrolado
na folha da patioba, apreciar giroba, farinha e pimentambém seriam importantes
indicativos da identidade indigena, como se examinard no proximo capitulo.

Poderia continuar essa enumeragéo de atributos longamastéasta apontar que, em
sintese, o que diziam os Tupinamba & que na Serrad#r® nunca deixou de haver indios, e
gue a existéncia de vinculos especificos entre eles, tdrierg 0s encantados era a dimensao
precipua da identidade étnica, como se buscard detalhar em outra parte. “Aqui toda a vida foi
aldeia, s6 nao era reconhecido”, disseram-me. Desse modo, os indigenas enfatizavam a
persisténcia dos Tupinamba como grupo etnicamente difedenamelusive apontando para o
futuro, como indiquei no capitulo 1, quando aludi a imagem dos “filhos de banana” e ao
crescimento da aldeia. Note-se que ndo eram apenasigsnesl que se percebiam como
outros: também os regionais demarcavam suas diferencas am@orelos indios, operando,
como ja ficou claro, o termo “caboclo” como categoria classificatoria. A esse respeito, um
jovem indigena comenio“Eu fui discriminado duas vezes: antes, era discriminado porque era
indio, e, depois que vim para a luta, diziam que eu era um ‘indio branco’. Vai entender...”.

O avanco dos ndo-indios sobre o territério Tupir@grobntudo, ameacava a persisténcia
do modo de vida dos indigenas. Introduziam-se {gona casos, impunham-se) novos habitos,
0s parentes que perdiam as terras dispersavamige, era esquecido. Eram, como observou
Arruti, 0s “caminhos de desaparecer” (1995: 62-70). Nesse sentido, tornase-fundamental
lembrar e dar a saber, aos mais jovensyo ser indice fazé-los conhecer o martirio de seus
antepassados. Nado me parece banal que Jodo dehddrisistido (inclusive no leito de morte,
segundo o que se contava) que uma de suas netamdevchamar Glicéria, que € nome de uma
planta aquéatica, mas também de uma sua prima @itk comida por uma onga, junto a seu

bebé&, quando tentava voltar & mata, de onde hawaetirada a forga para viver em Olivenca.
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“O que ele falava na beira do fogo, a gente nao esqueceu”, disse-me um neto de Jo&o de NO, que
foi criado por ele. “Noés fomos crescendo, a gente estudou um pouco mais, comecou a entender
as coisas i se lembranddo que nosso avo falava para a gente, dos nossos direitos.”

Certamente ndo poderia ter a pretensdo de majkaelcade transmissdo da memaria na
Serra do Padeiro, inclusive porque muitos eramngitds. Analisando, porém, um caso em
particular— de um indigena que contribuiu no esforco de stzgt@a da memdria Tupinambi
talvez possamos visualizar algo dos mecanismosateitencdo de um conjunto de memaorias
subterraneas, acionadas pelos indigenas na lute teeitério. Alfredo José de Menezes,
conhecido como Alfredo Catroca (depois que uma idaartde futebol deixou-lhe
permanentemente as pernas tortas), nasceu nadSdPadeiro, em 1912 (ver imagem 3.6). Era
primo em segundo grau de seu Lirio, o pajé da aldeia, e seria, segundo os indios, “uma mistura de

Botocudo e Tupinamb4™’. Quando Alfredo era jovem, sua familia fugiu pafaldeamento dos

padres”, isto &, Olivenga, em decorréncia das persegui¢des a Marcellino ocorridas nas serras®.

A vida de Alfredo seria de constantes deslocamentos, especialmente um movimento
pendular entre a localidade conhecida como Serra das Bananeirdd, @Garamuru-
Paraguacu, e a Serra do Padeiro. Esse movimento ndo era incomum. Sabe-se que, sobretudo
na época de Marcellino, alguns Tupinamba transferiram-se para as imediacdes desses postos
indigenas, onde parte de seus descendentes vive até bojejovem indio disse-me, certa
vez, que essas mudancas deviameo fato de os Tupinamba estarem “desorientados”,

dispersos, e que teriam buscado viver com seus parentes “aldeados”. Promessas de trabalho

> Alfredo era filho de um indio chamado Odorico, que, por sua vez, era irmdo de Maria Izabel (conhecida
como India Morena), a avo paterna de seu Lirio.

%8 Ainda que o aldeamento jesuitico havia muito tivesse sido extinto, era comum os indigenas da Serra do
Padeiro referirem-se dessa forma a Olivenca.

%9 Para um comentario sobre familias Tupinamba que, sag@stransferiram-se para 0s postos Caramuru e
Paraguacu, e também para o extremo sul do estado ¢(sqoeeregistrei diferentes relatos em campo), ver
também Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Naciatmlindio (2009: 405-406). Vale notar que
documentos do SPI guardados pelo Museu do indidnagi®ssa movimentagdo. Um documento datado de
1942 refere-se a situacdo do casal de indios Mamitel de Santana e Maria da Conceicao, ambos oriundos
de Olivenga, que solicitavam uma area no interior da RI, “onde estiver a velha Marcolina” (Servigo de
Protecdo aos indios. Inspetoria Regional 4. Posto dndigCaramuru-Paraguacu. S.l, 29 dez. 1942.
Microfilme: 183. Fotograma: 1819). Trés documentos datddo$943 informam concessdes de posse de
areas na Rl a indios de Olivengca. Um deles, por exenmptoma a José Delmiro Filho que ele foi
reconhecido como “indio de Olivenga” e recebeu a posse de uma &rea outrora arrendada a um ndo-indio
(Servico de Protecdo aos indios. Inspetoria RegibnBbsto Indigena Caramuru-Paraguacu. Oficio. Bahia,
12 out. 1943. Microfilme: 183. Fotograma: 1868). P&44] ha quatro documentos registrando concesstes
de posse; para 1947, um. Em 1956, um oficio do posto Caramuru apresentava o “indio mesti¢co” de Olivenca
Basilio Francisco Muniz, que se deslocava para a “area denominada terra dos indios” no Monte Pascoal
(Posto Indigena Caramuru. José Brasileiro da SiligidOItabuna, 20 dez. 1956). No ano seguinte, uma
carta foi remetida ao encarregado do posto Maxacaliereqdo uma area de terras para a familia da india
Edith dos Santos, procedente de Olivenca, uma vez que ja ndo havia “possibilidades para sua localizagdo” no

posto Paraguacu (Posto Indigena Paraguacu. Carta, Batifa Microfilme 155, fotograma 0373).

148



também teriam atraido aos postos Caramuru e Paraguacu indios expropriados, tanto do sertao
quanto das serras e da costa. Nao se deve perder de vista que 0s postos constituiam, como se
sabe, instancias de distribuicdo dos recursos fundiarios e de disciplinamento dieahéo-
indigena, em que&e buscava implementar “praticas de homogenciza¢do do espago rural”

(Peres, 2004: 48, 57). Os agentes do SPI, contudo, ndo conseguiram fixar totalmente essas
populacdes junto aos postos. Em suas idas e vindas, Alfredo circiitavaacdes sobre como

viviam os indios e transmitia as historias ouvidas dos mais velhos. “Ele contava tudo de indio, de

Olivenca a Caramuru. Na época, ninguém falava de indio aqui”, observou uma indigena.

Ainda crianca, Glicéria conviveu com Alfredo em sailtimos anos, quando ele se
estabeleceu definitivamente na Serra do Padeirdacd casa dele para ouvi-lo. Seu aporte a
resisténcia eram as palavras: “a reza dele era uma historia e eu ficava encantada”. Ele contava
como viviam os indios em Olivenca e nos postogyerdis, ¢zava de “olhado” e dizia a menina
que ela tinha “pés de indio”, isto €, pés chatos. Falava sobre um indio muito bom de flecha —
atirava para o alto e a flecha caia entre os dedos @é-segue, com o contato, comegou a beber
cachaca, até definhar e morrer. Contava também,regaozijo, que certa vez os indios deram
uma surra em uns jaguncos. Sobretudo, profetizagaderra tornaria a ser dos indios: o que se
passara no tempo de Marcellino (“as brigas™) voltaria a ocorrer. Quando dizia isso, alguns riam e
acusavamno de estar inventando. Uma indigena, ja falecida, “dizia que ele iria caducar com as
historias de indio, porque indio era do passado, ndo existia mais”. Nessas ocasides, contou-me um
irmao de Glicéria, “Alfredo se retava e o beigo dele despencava de raiva”®,

Alfredo morreu, em 1994, em decorréncia de umagbogue dizia ter sido causada pela
réstia da lua, que passava pela fresta das talin#ismem seu rosto enquanto dormia. Morava de
favor em uma fazenda, bem préxima ao que é o centrdela.ah terra que pertencera a sua méae
havia sido tomada por um néalio e, a despeito de Alfredo ter “posto questdo na justi¢a”, ndo
conseguiu reavex “Larga de ser besta, Alfredo: vocé ja viu indio ganhar nada?”, uma senhora
lembra-se de lhe haver dito. Em 2008, a fazendaR®goe, que se impusera sobre a terra de
Alfredo, foi retomada pelos TupinanibaMas ainda antes disso, no inicio da mobilizagda p
demarcacédo da TI, Glicérlambrousedele: “Quando comegou a nossa luta, eu falei: ‘Olha, o
que Alfredo contava ndo era mentira, era verdade!’. Os arquivos em Una, os antropologos
mostraram que era verdade”. Penso que ela lutava impregnada pelas palavras de Alfredo, cuja

resisténcia reverberou, pois houve quessautasse tornasse a dizer

%0 56 posso pensar na angustia que ele eventualmente sentia.
%1 N&o sei dizer se a area em questao ja era referida pela familia de Alfredo como S&o Roque, sendo o nome
mantido depois do ato expropriatério, ou se foram os ndo-indios que a batizaram dessa maneira.
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O territorio, para os Tupinamba da Serra do Padeiro, estava impregnado pela presenca
de seus antepassados, e as memoérias em torno dessa ocupacdo eram acionadas
contemporaneamente, no marco do processo de retomada, de modo a indicar parte dos
vinculos persistentes entre os indigenas e a terra. Certa vez um fazendeiro disse a um indigena
que este ndo poderia passar por determinado caminho, situado na pretensa propriedade do
primeiro. “No caminho onde pai passou, onde meu avd passou, eu também passo!”, o indio
teria respondido, fazendo com que o fazendeiro recuasse. Inclusive os nomes pelos quais
eram conhecidos alguns locais do territorio Tupinamba davam conta de sua associacdo a
indios que neles habitaram ou circulararassociacdo que resistia mesmo quando as areas

estavam havia muito em posse de ndo-indios. Como comentou Bonfil Batalla,

A memoria histérica de um territorio original desempenha um papel ideoldgico
de primeira importancia para os grupos que viram diminuidos seus espacos
como efeito da dominacdo colonial funciona como uma “territorialidade

simbolica” que alarga o estreito dmbito controlado efetivamente pelo grupo
étnico (1981: 26-27, traducdo minha

Um local na encosta da Serra do Padeiro, no interior de uma fazenda que tinha por
pretenso proprietario um ndodio, continuava sendo referido como “200 pés”, ja que ali se
encontrava uma roga outrora pertencente a uma indigena, onde, antes da expropria¢éo, foram
plantados 200 cacaueiros. A “roca de Bebé”, indio que viveu em um rancho naquela regido,
também se localizava em uma fazenda em posse de um nde-ieditesmo o fazendeiro
referia-se ao local dessa forma. Pés de jenipapo e outras fruteiras, plantados por Bebé,
indicavam o local do antigo rancho; muito perto dali, ele e dona Maria da Gléria, esposa de
seu Lirio, punham lacos, para cacar. Essa area € repleta de pedras, algumas de grandes
dimensoes, e sob elas os indios viverano caso de Bebé, seu tio Belisério Ferreira da Silva
(Zé Horténsio) e outro indigena, até mais recentemente. Novas linhas (as divisas das
fazendas) ndo puderam apagar da meméria dos indigenas os tracados anti¢fosrigima
de jaca” no meio da mata, por exemplo, dividia as rocas de Jodo de NO e seu irmdo Zé
Horténsio, que acabaram, ambas, nas maos de néo-indios).

Caminhando com os Tupinamba pelo territério, pudmhecer muitas marcas
mnemonicas, que indicavam seus vinculos e de sewepagsados com lugares especificos, e
revelavam o papel dos indigenascoastrugcaado territério como ele era contemporaneanfénte

No capitulo 4, ficara clara a importancia atribuida pelos indigenas ao “zelo” para com o territdrio

%2 viegas debrucou-se sobre a relacdo entre os pés de fruta e a memoéria dos espacos outrora habitados em
uma sec¢éo significativamente intitddg Memoria em pés de jaca” (2007: 218-221).
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— ainda que aos homens e mulheres ndo fosse dado “controlar” a natureza, eles podiam e deviam
cuida-la, e mesmo aperfeicoar alguns de seus trR@shos, por exemplo, poderiam se tornar
mais belos caso fossem frequentados cotidiananptealguém que deles zelasse. Dessa
maneira, enfatizavam os indigenas, seus antepadssidm realizado uma série de modificacbes
na paisagem. O caso de um pé de coité, contadonmrindigena, ilustra essas intervencoes.
Quando vivia no sertdo, sua mae plantou uma serdergeité em uma lata de leite em po; mais
tarde, quando a planta ja havia crescido um pdege,de deixar a fazenda onde morava e, nao
qguerendo abandonar a arvore, entregou-a a filllaaquantou em seu terreiro. Apreciado pelos
indios por suas calabacas, que serviam para accéofde maracas, o pé de coité continuava no
terreiro e era o “pai”’ de varios outros pés, plantados pelos indigenas nos arredores.

A terra, portanto, foitrabalhada pelos indios. Suas marcas estavam nas trilhas
espalhadas pela mata, afundadas pelas pisadas. As ramas de gengibre espalhadas por Estelina
(a quem ja me referi, ao tratar da persegui¢do a Marcellino) entre as pedras de seu sitio eram
ciosamente cuidadas por seu filho, como pude cortaisr mesma maneira, em uma roga
na Cajazeira podiam ser encontrados os pés de jenipapo plantados por Maria Izabel, a india
Morena. “Quem rogou isso tudo, quem plantou esse cacau todo, fui eu”, disse-me uma
indigena certa vez, indicando uma area que ndo estava em sua posse, mas ha de um nao-indio.
“Se vocé for ai dentro, tem cacau de mais de cem anos”, disseme um indigena nascido em
1972, que ainda colhia cacau de “rocinhas” que plantara aos 14 anos de idade. Muitas rocas
ainda existentes haviam sido abertas pelos mais velhos, que se reuniam em “batalhdes” ou
“adjuntes” (as designagdes locais para mutirdes), entoando cantos de trabalho®*,

Também cantando, pisavam o barro e apanhavam folhas de jucara ou ouricana para
construir as casa- onde se abrigavam em sotes ou camas de vadsabalhavam em casas
de farinha antigas, ralando a mandioca no braco e secando a massa em tapitis (como eram
referidos os tipitis). Nesses lugares, os filhos nasceram e tiveram seus umbigos enterrados
a pessoa, como se sabe, sempre volta para o local onde esta enterrado sét tlebago
aos indios os direitos a um territério no qual estavam assim entranhados seria um despautério,

concluiam os Tupinamba. Ao comentar sobre os vinculos de sua irma com determinada

63 “Elas nio acabam mais, ndo; diminuem, mas ndo acabam”, disse-me seu filho a respeito das ramas.
® Embora ressentisse a falta do irmao ja falecido, que fazia a primeira voz durante os baait&lesy
Alves Barbosa entoou, a meu pedido, alguns desses cantos. Transcrevo dois, como exemplo: “O, baleia, 6,
baleia/ tira o couro da baleia,/ tira a baleia do couro”; “Ledo berrou/ 1a na mata do dendé, a6. / As meninas
E)Serguntaram / que foi que o ledo veio fazesdblberrou, na mata do dendé, a6i”.

Ver Oliveira Filho (1998a: 64-65).
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porcdo do territérie- e da qual, a certa altura, quiseram retira;lama indigena disse-me:

“Imagine: os meninos [os filhos da irma] foram todos feitos, nascidos e criados 14!”.
3.2.2. Os “mourdes” Tupinamba

Outro componente fundamental da resisténcia Tufidagno conjunto de casos em que
os indigenas conseguiram se manter na temelhor dito, em parte delaa despeito da acéo
expropriatéria. Quando se considera cada situadéadnalmente, o que primeiro salta aos olhos
é a dimensao da perda. Geralmente se trata deanmileafextensa, que mantinha a posse de uma
porcdo ampla do territério e terminou reduzida emaupequena fracdo do mesmo; em
praticamente todos os casos, a exiguidade da @maautimpossivel garantir o sustento dos
indigenas com base exclusivamente no que se paodugktraiala Muitas vezes, apenas 0s
individuos mais velhos ficaram no sitio em carater pemtanga nédo havia condi¢es de repartir
a terra com filhog netos (“Os meus filhos mais velhos todos tém um pedacinho de cacau, na
Beira-Rio. SO os filhos mais novos que nao témgumoio terreno acabou. Nao dava para todo
mundo”). Para estes, as alternativas eram estabelecer relagdo com as fazendas (como
trabalhadores permanentes, meeiros ou em decarréecioutros tipos de acordo com 0s
pretensos proprietarios das areas) ou migrar (&sde variavam das cidades mais proximas a
municipios do centro-sul do pafs)Por vezes, individuos mais jovens continuavariver no
sitio, que, porém, tornava-se para eles apengwifmipalmente) local de morada, ja que tinham
de trabalhar em outra parte, nem que fosse panal@m®entar o que produziam junto a familia.

Um jovem indigena, a quem chamarei Jorge, fatagaerta vez da relacdo entre o
confinamento dos indios nos “pedacos mais fracos” da terra (como se sabe, na regido cacaueira
ocorrem manchas de solo menos fértil) e a exploracdo de suderodoa pelos ndo-indios.
Estes, observou, “deixavam” que os indigenas ficassem com pequenas fragbes de tenas
quais a subsisténcia mais ou menos autdbnoma era invigaeljue precisavam de bracos para
as fazendas. A familia de Jorge era uma das que consegeirmanter em um pequeno sitio;
seus irmaos mais velhos logo sairam para trabalhar fora. Um delesnc012 tinha cerca de
30 anos de idade, trabalhou durante 11 anos e trés me$azenda Santa Helena, que fora
tomada a familia e acabou retomada em 2009. O destihargke foi distinto. Mesmo que sua

diferenca etaria em relacéo a esse irmao fosse de miertesz anos (Jorge tinha cerca de 20

® As categorias de trabalho em fazendas mais referidas na Serra do Padeiro eram: 1. trabalhar na “ameia” (a que

j& me referi no capitulo 1); 2. atuar como trabalhador “fichado”, isto €, com carteira assinada; ou 3. trabalhar “na
empreita”, como mao-de-obra precéria, contratada para tarefas pontuaistidin também outros acordos,
mencionados com menos frequéncia, que ndo se eagalapropriamente nessas categorias.
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anos em 2012), quando chegou a idade em que deveria busdhofrabsetomadas ja estavam
em curso. Com isso, foi poupado de ter que trabalhatesa alheia. Se ndo existissem as
retomadas, cogitou, terminaria trabalhando em fazenda oidteganbora.

Na conservacao dos sitios, junto a (inegavel) p&dlacontudo, um éxito. A capacidade
de resistir as variadas e intensas pressfes dosndigenas, em um contexto tao
desproporcional, por vezes assumia, nas falas rdtiesj contornos épicos; além disso, o
minusculo triunfo teve desdobramentos importaiegia que tivessem de passar a maior parte
da vida fora, alguns indigenas sempre teriam aeuither, gracas a permanéncia de seus parentes
nos sitios. Eram esses individuos que garantiam o vinaslpattentes dispersos com o territério
e, fincados na terra, acenando com um “nem tudo esta perdido”, permitiam que se pensasse na
futura recuperacao das areas em posse dos nas-iRdrisso, os indigenas que ficaram muitas
vezes erameferidos como “mourdes”, as estacas grossas que sustentam a cerca (ver imagens 3.1
a 3.4). Uma senhora indigena, que vivia a beiréialde Una desde os nove anos de idade,
explicoume que foi ela quem “segurou” o sitio que pertencera a seus pais (ver imagem 3.9)

“Uns sairam, outros morreram, eu fiquei aqui. Eu que dei resisténcia aos outros tuBorque se
eu tivesse saido... Eu fiquei. Ou sofrendo, ourstwy ou chorando, eugiei foi aqui.”

O papel desses indigenas fica ainda mais evidente quando se considera 0s casos em
conjunto. Por se entenderem como um grupo com histéria e destino comuns, os Tupinamba
compreendiam 0s casos pontuais de permanéncia nos sitios como necessariamente conectados
entre si, a revelar uma consideravel resisténcia territorial, jA que, de sitio em sitio, abrangiam
a aldeia, mesmo que de forma descontinua, em uma época em que a retomada do territorio,
em toda sua extensao, era uma possibilidade latente. Observar mais de perto um desses sitios
talvez nos ajude a compreender como se deu o processo de resisténcia; vejamos a historia da
area que corresponde ao centro da aldeia Serra do Padeiro, onde, em 2012, viviam o pajé, o
cacique e outros membros da familia.

ApG6s a morte do Velho N6, Jodo de N6 de certa forma substiifias- irmaos todos
pediam bencao a ele”), evitando o fracionamento da terra da familia, a despeito das pressdes
que ja existiartf. “Jodo de N6 dizia que ndo era pra vender a terra, e que quem comprasse ia
se arrepender, ia sofrer”, disse-me uma de suas familiares. Ele insistia ainda, conforme seus
parentes, para que os netos estudassem, aprendendo a leitura, a escrita e as quatro operacdes

matematicas;para ndo serem passados para tras”, especialmente em negociatas com a terra.

67 “No contexto hierarquico desse campesinato, como também no de outros, o irm&o mais velho é o
substituto do pai perante suas irmds e seus irmdos mais jovens”, assinalaram Ellen e Klaas Woortmann a

respeito dos sitiantes sergipanos, o que também se aplica ao contexto que encontrei na Serra do Padeiro,
sentando raizes no passado (1997: 40).
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Em vida, Jodo de NO legara a seu Lirio um pedaco de terra contiguo aquele onde vivia, e foi
ali que o segundo estabeleceu-se com sua familia. Pouco depois da morte de Jodo de N6, em
1981, teve inicio um periodo de intenso assédio por parte de nad%nllipsimeira pessoa
qgue lhe abordou propondo negdcio com a terra, seu Lirio respotgeuti nao é de vender,
¢ de todo mundo viver ai dentro”.

Alguns dos irméos e tios de seu Lirio, contudo, venderam suas partes nas fazendas
Boa Vista (que pertencera ao Velho N6) e Sédo Jodo (que pertencera a Jodo de NO).
Recordando essas transacfes, um dos filhos de seu Lirio comentou que os parentes mais
velhos viram-se deslumbrados com a possibilidade de ter determinados objetos ou de se

mudar para a cidade, que mal conheciam:

Entédo elesrendiam de gracaO camarada oferecia uma mala, um relégio, um
negaocio assim, e eles iam entregando [a terra]. Teve um branco que ofereceu em
troca terra la adiante, uma terra que ndo prestava. Teve um tio que até a mulher
ele largou na rocga para o cara: vendeu de porteira fechada. Dois tios venderam
outro pedaco para um velho que ndo € vivo mais, em troca de um terreno.
Quando eles chegaram 14, o cara ndo deu pedaco de terra coisa nenhuma,
colocouos para trabalhar dentro da roca dele, por conta, sem salario. Eles
ficaram 14, ndo aguentaram, mas ja tinham passado os documentos para o cara.
Entdo eles voltaram e ficaram aqui conosco, sem nada.

Seu Lirio, isolado, acabou por consentir em vender sua parig@vo de fora estava
que nem urubu, e nos ficamos aqui coagidos”, explicou dona Maria, a respeito dessa decisao.
Nesse momento, eles cogitaram, inclusive, deixar a Serra do Padeiro. “Eu ainda fui a Pau-
Brasil duas vezes, para comprar uma teftadisse seu Lirio. “Assuntei por 14 tudo, ai voltei:

‘O, Maria, ou viver ou morrer, é aqui dentro. N6s ndo saimos, nio’.” Alguns dos compradores

das parcelas vendidas pelos herdeiros quiseram se apropriar tatabéareas vizinhas,
inclusive do sitio deeu Lirio. Na época, era recorrente o “comprar uma e ter direito nas duas”

— especialmente devido ao fato de a ampla maioria das ré@p ser titulada, como ja se viu.
Comegaram a chegar “cartas de advogado”, dizendo que seu Lirio e a familia tinham de deixar

a area. Junto com as cartas, vieram as to¢alas.mataram painho porque ele ndo andava em

porta de bar nem em brega. Mas tocaiavandetras das pedras”, disse-me uma de suas filhas.

Outro filho de seu Lirio complementotiNés tudo pequeno, e sem poder trabalhar na roga,
porque eles estavam em volta, tocaiando o velho Lirio nas estradas, atras de madeira, de
pedra. Nunca conseguiram”. As ameacas vinham, principalmente, de Antonio Hermé&eda,

o Veiusculo, sobre quem ja se comentou. Conforme seu Lirio,

® Moura atenta para o “periodo ambiguo e transitorio que se segue & morte dos chefes de familia posseiros e
sitiantes”, como um dos momentos em que as fazendas intensificam a pressdo sobre areas alheias (1988: 22).
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As pessoas diziam que nds iamos perder tudo, porque eles [os fazendeiros] eram
ricos, tinham carro, e nés nao tinhamos nada. Eles diziam que nds iamos sair s6
com 0s cacarecos na cabeca; eles queriam que nds voassemos.

Os indigenas enfatizam que estavam sozirhasdo ser pelos encantadosiante
das pressdes. Muita coisa mudara desde o tempo em que o Velho N6 era a principal referéncia
naquela area: os poderosos haviam se multiplicado por ali, e eram outros. Jodo de N6 ainda
gozara de certo prestigio, especialmente por ser um afamado rezador, mas, ao que parece, hao
tinha a mesma ascendéncia que o pai. Ademais, as condicbes econdmicas da familia haviam
decaido (devido, inclusive, a fragmentacdo das posses, em decorréncia da multiplicacdo dos

herdeiros). Dona Maria lembrava:

Lirio serrava para os outros [era ele quem fabricava caixdes e outros artefatos
para os moradores da regido], todo ano eu paria. Nés estavamos passando fome,
porque ele ganhava pouco no serrotdo. Eu so6 cuidava do quintal, ndo conseguia
ir para a rocga.

A situacdo melhoraria anos depois, quando seu Lirio deieourabalhar como
marceneiro, a familia cultivou rogcas préprias, dona Maria pagseender farinha e outros
derivados de mandioca na feira, em Itabuna, e os fighestavam mais crescidos. Quando da
morte de Jodo de N6, contudo, os ndo-indios encontraranila faastante fragilizada. E foi
entdo que seu Lirio e dona Maria tiveram de tomar umiséate realizar um recuo tatico.
Havendo vivido até entdo a margem do aparato oficial dteot® de terras, perceberam que
precisariam recorrer a ele, em busca de protecéo; conpesieriam a maior parte da terra,
mas nao tudo. Em 7 de dezembro de 198&&nscorrido, portanto, menos de quatro meses da
morte de Jodo de N§ seu Lirio cadastrou sua Fazenda Belém, com 20 ha des&xtgunto
ao Incra. A area que herdara do pai era consideravelmente maior, perdeclarasse tudo, ndo
teria condicdes financeiras de arcar com o Imposto soBrepriedade Territorial Rural (ITR).
Assim, ato continuo, vendeu os dois tercos restanteso(poais de 40 ha) a um homem de
nome Manoel Prado. Alfredo Catroe@ue, a essa altura, ja perdera seu sitio e moravéoali
autorizado pelo fazendeiro a permanecer no local.

Prado ficou pouco tempo com a terra; logo a vendeu a Arlindo Berilo Alves, que se
tornou compadre de seu Lirio e dona Maria (os indigenas refsgiarde dizendo que “era
muito bom”, que encanou agua para o sitio e cedeu um espaco para servir de sala de aula para

as criancas dos arredor@$)Arlindo permitiu que “o santo”, isto ¢, o altar constituido por

%9 Em uma fotografia guardada por seu Lirio e dondaMamagem 3.17), Arlindo e sua esposa posamda la
do casal de indigenas, por ocasido do batizadmddilha dos Ultimos. Penso ndo exagerar ao dizeagesar
de registrar um momento festivo, a imagem é caleeglke tensdo. Tratava-se de um caso de compadrio
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Jodo de N, continuasse na casa-sede, jA que a casa de seu Lirio e dona Mariarera pequ
eles ainda ndo haviam construido uma casa especifica para a guarda das imagens. Alfredo,
gue continuava vivendo aliprimeiro na barcaca de cacau e, depois, em uma casa construida
por Arlindo— era quem cuidava do santo.

A certa altura, em meados da década de 1990, Adieddiu derrubar a mata; seu Lirio e
a familia assisédim aos preparativos desolados, sem nada poder fazer, a ndo ser rezar. “Nos
colocamos a mao na cabeca. NOs iamos nos acabar neste pé de serra, as dguas iam secar...”, disse
dona Maria. Quando a mata ja estava brocada (istar@deira fina ja havia sido retirada e se
estava prestes a derrubar as arvores de maioy, gargiu um comprador, o negocio foi feito e o
desmatamento, suspenso. “Ai nés pudemos dormir.” O novo proprietario, Jos¢ Bastos Ribeiro,
tratou de regularizar a terra e, ainda que mas&ésas relagdes” com os indigenas, em 2006
solicitou a justica um interdito proibitério em é&ados Tupinamba, que Ihe foi concedido.

A ultima morada de Jodo de N6 (uma casa de madeira, de soalho, construida por seu
Lirio ha cerca de 40 anos, quando o pai ja estava velho e doente), o local da casa anterior (que
ficava ao lado de um pé de manga), rocas de cacau e pés de fruta plantados por Jodo de N6 e
outros familiares, tudo ficou do lado de |4 da cerca, nas terras de José Bastos, Astor Vieira
Souza e outros ndo-indios (ver imagem 3.16). E o mais grave: também o acesso a formacéo
rochosa que d4 nome a aldeia, € morada dos encantados, e a principal referéncia territorial dos
Tupinamb& da Serra do Padeiro. As relacdes cordiais com esses pretensos proprietarios de
terras permitiam aos Tupinamba ter acesso a essa-anetusive, caminhos importantes
passavam por ai e fizeram com que, ao mends a inicio de 2013, se decidissem por nao
retoma-las, aguardando o avanco do processo de demarcacao.

Em outros casos, o assédio dos ndo-indios aos sititdoeirtenso, que os indigenas
terminaram por retomar as fazendas de onde partiam as ameacas; feé@egugpor exemplo,
com a Gruta Bahiana, retomada em 2009. Um indigena a quem chamadeiu, gue vivia em
um sitio vizinho a fazenda, citou oito camponeses (entiesrando-indios) que, como ele e
seu pai, tiveram terras tomadas por José Eleod6rio dosSarmietenso proprietario da Gruta
Bahiana, morto por volta de 2010, a que me refeniadartda ocorréncia de crimes ambientais
na regido. Corria a noticia, ainda, de que trés décadascafazendeiro teria assassinado um
homem chamado Olegério, para Ihe tomar a roca, tambénzdnizaina Serra do Padeiro.
“Quando ele tomou essa terra minha, jurou me matar também. Ele falou que se eu procurasse

justiga, ele tirava minha vida”, disse seu Amadeu. “Ele vinha junto com aqueles pistoleiros dele

“vertical”, “que implica relagdes com pessoas de statussuperior, [e] caracteriza relagcdes de patronagem,lou pe
menos uma ideologia de patronagem” (Woortmann, 1994: 294-296).
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e me ameacava, ai eu tinha que baixar a cabeca etalacw rumo dele [isto é, estabelecia a
divisa onde bem enidesse]”. Assim, José Eleodorio tomou para si boa parte das terras da
familia dos indigenas: “a primeira invasao foi no tempo de meu pai, eu tinha 12, 13 anos de
idade; na segunda invasao, eu ja era pai de filhos™.

“Depois que ele roubou [terras] de todo mundo, diz que ele mediu e deu 300 ha.”
Nascido em Ibitupd, o fazendeiro teria chegado a regiéb94 (seu Amadeu lembrava-se de
ter nove anos a época). “Ele dizia bem assim, quando trazia gente para ca: ‘Vocé esta vendo ai?’
— ele falava alte- “Ai tudo é meu’. E rodava assim em cima do pé [girando em torno do proprio
eixo].” Os que conseguiram se manter na terra viviam constantemente sobressaltados. “A gente
plantava um pé de mandioca, os burros comiam. Plantava ul@ milho, os burros comiam.
Plantavaum pé de banana... burro, boi, porco e carneiro.” Os parentes ¢ empregados do
fazendeiro atacavam os animais dos sitios: matama-comiam. Davam festas na fazenda e
apanhavam, sem pedir, os cocos cultivados pela familia de seu Amadeu (“eles bebiam os COCOS
que ndés mesmos muitas vezes ndo bebiamos, para poder vender”, disse-me um dos filhos de
Amadeu). “A gente passava na beira do rio, ele falava: ‘€, rapaz, ndo quero ninguém passando
ai, ndo!’. E ele passava dentro da area da gente e a gente ndo podia dizer nada”, completou.

Houve uma vez em que José Elodério ateou fogo a mata, propositalmente, atingindo o
sitio dos pais de seu Amadeu. “A mata queimou todinha, queimou mais de 30 dias.” A
passagem dos capangas do coronel, a mulher de seu Amaiteligena nascida em
Sapucaieira, que vivia desde menina na Serra do Padéachava portas e janelas. Uma
vizinha, também indigena, j& em idade avancada, acompanhava todos os dias a neta a escola,
por medo de que sofresse alguma forma de violéncia sexual. Para piorar a situacao, observou
Amadeu, o delegado de policia de Itabuna a época era Pedro Marques de Sa, doggo de
Eleoddrio e também pretenso proprietario de uma fazenda no interior da TI.

Um dia, seu Amadeu matou um carneiro de José Eleoddrio. Segundo ele, tratou-se de
uma expressao de revoltd‘eu era molecote ainda, mas ja era sabido”. “Ele danou comigo,
quase me bate.” O fazendeiro dizia que Amadeu tinha de pagar o carneiro; o garoto retrucava:
s6 pagaria se José Eleodorio pagasse as rocas queimadas. No fim, o carneiro ficou largado no
campo, apodreceu e nenhuma das partes pagou a outra. Seu Amadeu, que cresceu sofrendo
ameacas, Vviu-as se intensificarem quando os Tupinamba foram reconhecidos pela Funai, em

2001. Elas cresceriam mais ainda com a realizacao da primeira retomada, dali a trés anos.

Eu comecei me resguardar mais, ndo sabe? Eles estavam premeditando tirar
minha vida. Sé ficava dentro de casa, vigiando minha familia. Tinha vezes em
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gue eu saia de dentro de casa e ficava no mdiixava a mulher aqui e eu
ficava no mato. Eu sé andava no escuro para ninguém me ver.

Em 20 de setembro de 2009, a Gruta Bahiana fainegta, o que trouxe grande alivio
para os indios vizinhos da fazenda. De alguma meaneeu Amadeu e sua familia haviam
conseguido sobreviver a mais de quatro décadasrdaid de José Eleoddrio, seus parentes e
prepostos. No contexto da demarcacédo da TI, essas experiéncias de resisténcia mais ou menos
localizadas- uma familia que se recusa a sair de seu sitio, mesmo perdendo parte dele; um
garoto que mata um carneiro do fazendeiro para dar vazéo a sua raiva; uma mulher com dois
filhos nos bracos que ousa desarmar o fazendeiro que ameacgava seu esposo, como fez a méae
de seu Amadeu certa vez passaram a conformar uma espécie de discurso partilhado,

compondo as bases da argumentacdo em favor dos direitos territoriais dos indigenas.

3.2.3. A terra dos encantados

“Estamos libertando essas terras, que sempre foram dos indios”, disse-me um indigena

da Serra do Padeiro. O tema da “libertacdo” ou “retorno” da terra era recorrente; durante o

periodo em campo, ouvi um conjunto de relatos de indios e ndo-indios que conheceram, de
pessoas ja falecidas, profecias nesse sentido. Um nao-indio casado com uma indigena, que
nasceu e sempre viveu no lugar conhecido como Zé Soares, lersthdaga‘avisos” que lhe

eram transmitidos, quando jovem, por uma senhora nao-india que vivia proximo a roca de sua
familia. Em uma profecia envolvendo o retorno de uma estrela, a mulher afirmava que a terra
sempre pertencera aos indios e que no futuro voltaria a ser deles. Uma indigena que vivia na

fazenda S&o Jerdnimo contou-me o que falavam seus parentes, quando ela era crianca:

Dizem que menino ndo presta atencdo em nada, mas eu lembro: “Vai chegar um

tempo em que os indios vao tomar a terra deles de volta, porque a terra era dos
indios e os brancos invadiram”. Eles botavam cachorro atrds dos indios —
cachorro valente. As mocinhas novinhas, com os filhinhos nos bragos, corriam
com medo dos cachorros. [...] O que eles falavam que ia acontecer era verdade
mesmo: os indios voltaram... e 0 pau esta comendo!

Também alguns jovens e adultos que viviam na Tl, contoumaeindigena, haveriam
tido premonigdes em sonhos ou em periodos de “loucura” “Eu, quando enlouqueci, € outras
pessoas que enlougueceram também... a gente dizia queeia teltar e ninguém acreditava.
Essa terra sempre teve premoni¢ao”. Essa india tinha também um sonho persistente, cujo mote
tinha de ver com um “segredo” guardado pela Serra do Padeiro, e que terminava com a grande

formacéo rochosa que a encima abrindo-se ao meio. JomeddBdada Silva (seu Nengo), que

158



em 2012 tinha 75 anos de idade, disseque a Serra tinha um “mistério”. Certa vez, indo
buscar 4gua na fonte, Senhorinha, a irma mais velha déesgo, ja falecida, avistou em seu
pico uma santa, coberta por um manto. Dizia-se que Joao de Naontdazieeprevisdes sobre o
retorno da terra e teria antevisto a chegada da vasdetbruxa, bem como suas implicacdes

no enfraquecimento do poder dos nao-indios. Conforme dona Maria

O velho Jodo cansou de dizer: ‘Aqui nessa regido ainda vem época do rico
desejar ser pobre’. Porque [quando viesse a praga] os ricos iam perder tudo e os
pobres ja ndo tinham nada mesmo...

A existéncia das profecias relacionava-se com uma questao central na caracterizacao
do territério Tupinamb&. Mais de uma vez escutei indigenas dizendo que a terra pela qual
lutavam néo era para si, mas sim para 0os encantados, que demandariam o engajamento dos
primeiros na recuperacdo da mesma. Tal demanda expressava-se de maneira muita explicita,
ja que os encantados tinham a capacidade de transmitir seus recados pela boca dos individuos
em que “desciam”’®, Como me disse uma indigena, “a luta estd no sangue e, além disso, 0S
caboclos empurram”. Eram essas entidades que orientavam os indios quanto as agdes que
deveriam ou nao ser realizadas e que era muito importante em um cenario de tentativas
violentas de reintegracdo de posseambém eram elas que os protegiam, como se indicara
mais detalhadamente quando observarmos as estratégias Tupinamba, no préximo capitulo.
Assim, a terra tinha que ser demarcada, explicou-me uma indigena, para que aos encantados e
aos mortos fosse assegurado seu lugar de descanso.

E certo que a terra também servia para produzir e hahitais que isso: paraiver
ben?’, como diziam reiteradamenté(deia da para tudo. Atgevirar bicho... tem lugar para
andar, para corré&). Porém, aquele que perdesse de vista que a terra pertencia aos encantados
corria o riscade sofrer uma mutacadtornarse fazendeird. Nessa definicdo de fazendeiro,
gueme foi exposta por uma india, o que estam@ogo ndo era a extensao da terra de que um
individuo dispunha, mas sim o tipo de relacdo que ele estabelecia com o territério e a forma
como se apropriava do que era produzido ali. A terra ndo deveria ser entendida, portanto,
como meio de acumulacao de riquezas, mas como pertencente aos encantados, um territério
gue deveria ser zelado e poderia ser usufruiektie que sua apropriacdo rsefizesseem

termos“individualista$, como se vera no capitulo 4.

0 A antropéloga Patricia Navarro presenciou em campo uma incorporacéo durante a qual se afirmou, de
forma enfatica, o pertencimento da terra aos encantados (nesse caso, especificamente ao encantado
conhecido como Tupinambg). Em debate com Couto, durante a 282 RBA, o antropélogo Michael Kent
defendeu a necessidade de considerar os encantados como integrantes do mundomesftcacepcao,

os indigenas poderiam ser compreendidos como mediadores entre os encantados e 0 Estado. Na mesma
direcao,Ubinger afirma que os encantados “instigariam” a realizacdo de retomadas (2012: 60).
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Quando o cacique Babau afirmava respeito das tentativas de reintegracao de posse
e do dever de resistir que “terra nacse entregd (¢ inegociavel), que tudo que estawan
cima dela era contingente, qae benfeitorias ndo lhes interessavaraté a represase o
fazendeiro conseguir colocam cima da cabeca, pode leVarpareceme que, para além da
retorica, era precisamente disso que ele estava falando: dessa terra que pertencia aos
encantadds. Em uma entrevista arrebatada a uma emissora de televisédo, concedida quando
do ataque da PF a Serra do Padeiro, em outubro de 2008, Babau afirmou que os indios
procediam da terra, nela viviam e eram seus “guardides”: a Serra teria sido confiada a eles,
“prometida”, para que dela cuidassem. “Noés passamos séculos aqui se [nos] sujeitando a tudo
por causa de nossa serra, nosso templo dos encantado[s]” (Transcricdo de entrevista do
Cacique Babau a TV Cabralia, afiliada da TV Record apud Brasil, Ministério da Justica,
Departamento de Policia Federal, Delegacia de Policia Federal em lIhéus-BA, 2009d).

Nesse sentido, compreender a quem se destinavam as terras retomadas passa por
reconhecer que estamos diante de um terrigaitlhado por indios e outras classes de seres.
Embora ndo se trate aqui de analisar minuciosamente a religiosidade Tupinamba, importa
indicar, em linhas gerais, como se dava a convivéncia de indios, encantados e visagens em um
mesmo territdrio, e 0s impactos que essas entidades sofreram com a penetracdo dos néo-
indios>. O modo como os indigenas relacionavam-se uns com 0s outros, no contexto das
retomadas, sera observado no capitulo seguinte, em que também se aprofundara o exame de
seus vinculos especificos com o territorio.

Em primeiro lugar, cabe enfatizar que encantados esa@ritilades tinham seus dominios
territoriais, associando-se as pedras (como nos casaslaaclos Laje Grande e Lasca da Pedra),

a mata (Sultdo das Matas), aos ventos (osa\f@s), as aguas (Mae D’Agua). Visagens podiam

ter preferéncias que as levavam a frequentar nsasisltmmente certas areas (o Sucim, por
exemplo, era associado a pés de maracuja e o &avgiés de oifij. Mas, de modo geral, todos
esses seres circulavam pelo territério. Anualmenteg es dias 19 e 20 de janeiro, 0s encantados
de todos os dominios deixariam suas moradas paneiaa casa do santo, no centro da aldeia,
para a celebracdo da festa de S&o Sebasji@odeus botou na frente para nos alumiar” (ver

)74

imagens 4.54.8)'". Ao longo desses dois dias, tinha lugar uma se@uée incorporacdes e 0s

" “Nés vamos sumir naquele pé de serra”, afirmou Babau em audiéncia no Senado, em margo de 2012,

“mas a terra nds ndo entregamos”.

2 Muitos dados sobre a religiosidade Tupinamba pasrencontrados em Couto (2008) e Ubinger (2012).

"3 Falarei sobre o Sucim mais adiante. Em relacéo ao Caveira, obtive apenas escassas informacdes.

" Em 2012, participei dos festejos a Sd0 Sebastido, mas ndo me ocuparei aqui de descrevé-los, j& que uma
etnografia da festa pode ser encontrada em Couto (2008). Especificamente sobre as origens e o sentido da
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encantados ofereciam muitos conselhos relacionadogrocesso de retomada. Em outras
situacdes, essas entidades comunicavam-se tambésorgms ouse pondo “ao lado” das
pessoas. As vezes, deixavam notar sua presenceerririb de forma sutil. Quando
caminhavamos por uma estrada, um indigena que viviaerdia Boa Sorte, retomada em 2009,
disse-me que por vezes sentia cheiro de cigarteebigda alcodlica, sem que houvesse alguém
fumando ou bebendo por perto. Segundo ele, erancan@&ado que estava de passagem, neste
caso um Martim (pescador ou marinheiro, que apreftiano e a bebid&)

Em certas situacoes, as entidades deixavam-se ver. A Cdguole®m conhecida como
Dona do Mato ou Comadre) podia assumir aparéncias dvergga bonita, velha, menino,
homem engravatado, velho com cachimbo... Ouvi, em campo, mastos de indios que foram
confundidos pela Caipora, além de um pequeno conjunto stieri&é, narradas com mais
distanciamento, acerca de suas apari¢des; vejamos dua®ardase que um homem foi cacar
quando topou uma mulher montada em uma porca, portandmstramento de ferro e
tangendo um rebanho de caititus. Sua vara de ferro eniguwebrou e ela murmurou em voz
alta, falando consigo mesma, que no dia seguinte iria ao ferreiro. Como eédgoum ferreiro
na cidade, o homem resolveu ir até 14, curioso a respamifeeth mulher. Quando o cacador
estava no ferreiro, prestes a contar-lhe o caso, um honemu dp cavalo e entrou na oficina.
Eram a Caipora e sua porca, convertidas em homem e cavaiidade dirigiu-se secamente
ao falastrdo: “Fui ao mato tirar o meu cip6; tudo que se vé, calado ¢ melhor”. O segundo caso

foi-me contado por uma indigena que ouvira de outra, ja falecida

Dona Isaura contod se é mentira, € delaque teve um homem na mata que se
enxodozou com a Caipora. O povo mangava disso, mas ela contava que todo dia
ele ia para o mato, todo dia, e todo dia que vinha, trazia caca [isto &, tinha muita
sorte nas cagadas]. Quando viram, ele trouxe um filho de Ia, que a Caipora tinha
parido e era dele.

Conversava uma noite com uma indigena no terreiro de uma retomada, quando ela
comentou que, se ndo estivéssemos distraidas, teriamos notado a Caipora cruzando a boca da
mata, atras de nds, ja que ela passava todos os dias por ali, em horarios determinados,
emitindo seu som caracteristico. Era ela que, as vezes por capricho, fazia com que as pessoas
se perdessem na mata. Nesses casos, era preciso agrada-la, oferecendo-lhe mel, fumo, um

pano ou fita vermelha (sua cor preferida), cantando ou virando alguma peca de roupa do

devocdo dos Tupinamba da Serra do Padeiro a Sdo Sebastido (apresentado como possivel simile do
encantado Tupinambd), ver: Ibid.: 103-104. Ver ainda Ubinger (2012: 77-80, 101-102).

> Mejia Lara menciona as ocasiées em que encantes insinuavam sua presenca por meio de ventos ou
sombras, em lugares como abertas na mata ou “tapas velhas”, isto ¢, as casas abandonadas, em alguns casos

outrora pertencentes a parentes que ja haviam morrido (2012: 72).
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avesso. Conheci ainda dois relatos acerca de apari¢des da Mie D’Agua — estas, presenciadas
por parentes proximos dos narradores, uma recente e outra ocorrida na década de 1910. Um
nao-indio que foi criado por uma indigena comentou sobre o dia em que seu irméo viu a Mae

D’Agua no rio de Una, na fazenda Sdo Jeronimo, retomada em 2007:

Ele estava indo tomar banho no rio. Quando chegou a beira do rio, no sequeiro,
esta essa mulherzona sentada la no sequeiro em cima da pedra. Quando chegou
Ia, ela se jogou dentro da &gua. Tinha aquela caudona de peixe, diz ele que viu
ela todinha! O cabeldo... e a 4gua bateu assim, aquela ruma de agua. Ele diz que
€ um trem bonito, bonita toda!

Seu Almir Alves Barbosa, por sua vez, contou-me sobre o dia em que seu pai, ainda
crianga, avistou a Mie D’Agua no rio Santana, apds o encontro com o rio Cajazeira, onde os
Fulgéncio Barbosa se estabeleceram antes de chegar a Serra do Padeiro. “Ele estava pegando
umas piabinhas quando viu aquela mulher passando, nadando a meia agua, de bracada; ela
passou debaixo do anzol dele.” Intrigado, 0 menino correu rio abaixo, até a tapagem (barragem
para pesca, feita com cip06s e outros materiais) mais proxima, calculando que para transpor
aquele trecho a mulher teria de sair da agua. “Ele correu, mas quando chegou a borda do rio, a
agua estava quieta e ele ndo viu mais nada. Ele dizia que ela tinha um cabeldo comprido,
esverdeado.” Dizia-se que a Mae D’Agua também apareceu, algumas vezes, na Lagoa do
Mabaco. A lagoa, alids, era conhecida por ter encante. Seu Jorge, a que me referingo prime
capitulo, que vivia havia anos a sua beira, explicou-me que o encante fazia com que as agua
da lagoa mudassem de cor conforme a dire¢cdo do vento. Anos atras, uma senhora que estava

na lagoa lavando louca foi surpreendida por um encante, como me contou outra indigena:

Ela foi lavar uns pratos na Lagoa do Mabaco e se viu doida com uma estrela. Ela
botou a panela dentro da agua e, quando ela olhou, estava essa estrela dentro da
panela, facheando, facheando. Ela levava a méo aqui, a estrela ia para |4, levava
a mao para la, a estrela ia para aqui. E ai ligou do sol a estrela. E aquilo
facheava, facheava, facheava. E é bonita demais!

Em algumas lagoas e rios, habitava o Nego D’Agua, que por vezes aparecia aos indios
gue estivessem pescando. Certa vez, ficou enroscamesmalho de um indigena, no rio de Una
— enfezado, segurava o apetrecho de pesca firmemasise quando tentaram captura-lo, ele se
lancou de volta ao i O Sucim, por sua vez, sem se deixar ver, assgmbgindigenas com

seus gritos (“quando ele grita perto, € que esta longe; quando grita longe, € que esta perto”).

"® para Camara Cascudo, é sinénimo de Caboclo D’Agua (1984: 165).
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Eu hoje ndo creio em nada e nao vi mais, mas que tinha um moc¢o chamado
Sucim, que castigava... Nao € que ninguém me contou, ndo; eu era moderninho,
mas me lembro. Nunca vi ele, ndo. S6 ouvia 0s assobios e os gritos. Meia-noite

criavamos uns cachorros quando nés moravamos ali. Os cachorros apanhavam!
Tinha cachorro que desertava no mundo, ninguém nem sabia mais para onde ia.
Era um mistério que tinha... agora, ndo sei de émplee vinha esse mistéfio

Alguns dos seres que habitavam o territério eram incOomeaosno, por exemplo, a

cobra que chupava todo o leite do seio da mulher adormecida, com o rabo metido na boca do
bebé para que este ndo chorassmas havia que se conviver com &letima visagem cuja
presenca muito perturbava os indigenas era a Pisadeira, entidade que aparecia a noite e
exercia uma desagradavel pressdo sobre o estomago de quem estava adormecido (“Ela ¢
muito rica, tem uma coroa toda de ourela € do tempo de reis. Quando ela pisa, vocé sente
um peso...!”)"%. Outros podiam ser benfazejos, mas voluntariosos, como a Fartura. Certa noite,
enquanto se preparava para deitar, uma indigena me disse:

Vou cobrir o tempero [a base de pimenta], porque difia que se deixar aberto, a

Fartura vem e ndo volta mais. A Fartura € uma sisague anda na mesa. Se ela

vem e encontra comida, ela vai embora e deixaitdogee encontrou; se encontra
tudo limpo, também. Mas se tem pimenta, ela sergueindo volta mais.

Alguns indios, mais jovens, diziam ter passado a ver, nos ultimos tenigtosé, no
contexto da recuperacao territorial certas visagens que nunca haviam presenciado antes.
Uma indigena, por exemplo, contou-me que certa noite, na semana anterior, uma de suas
irmas cacgulas avistara “um facho de fogo se mudando de uma serra a outra”. Quando soube
do ocorrido, surpreendeu-se: ela era uma das filhas mais velhas e se lembrava de ouvir, na
infancia, seus pais e tios conversando sobresmavisdao. Mencgdes a fachos de fogo eram
frequentes (ouvi-as de varios indigenas) e estavam associadas aos encantes do ouro, de que
falarei a seguir. Antes, cumpre apenas informar que, dias depois do ocorrido, a irma da jovem

que tivera a visdo comentou com o cacique sobre o episddio e ambos concordaram se tratar de

" Fora da regido cacaueira, ndo me foi possivelntracoreferéncias ao Sucim Sater&, que, segundo 0s
indigenas, nado era corruptela de Saci Pereré.idtleafem versos derarana, longo poema do escritor
modernista Sosigenes Costa (nascido em Belmohta 8ahia), que descreve um mito de criacdo daucac

foi publicado postumamente por José Paulo Pae9:(28797, 100).

® Em lararana, a cobra que mama em mulheres paridas é chamada cobra de leite (Costa, 1979: 50). Ela
também é referidas por E. e K. Woortmann (1997: 61) e por Camara Cascudo (1984: 234).

¥ Camara Cascudo dedica um longo verbete & Pisadeirdefijue como o pesadelo personificado em velho

ou velha. “Nao ¢ despautério crer o indigena brasileiro [ressalvemos a generalizag¢ao] que o pesadelo era uma

velha que o visitava, com seu cortejo de agonias ingizi@aamavanthe os tupis, Kerepiiua” (Ibid.: 623).
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. . . < 80
“coisa dos antepassados, que eles viam, deixaram de ver, e estdo voltando™ .

Assim como havia 0s encantes das matas, explicaram-me os Tupinambé, havia
também os do ouro. Incrustrado em rochas, espalhado por todo o territério, 0 ouro podia se
manifestar aos indios por meio de ruidos (“ele chora, parece menino chorando™); na forma de
uma menina loira, que aparecia a algumas criangas; ou como fachos de fogo ou clardes,
sempre que estigsese mudando de uma pedra a outra. Quem conseguisse desencanta-lo,
enricaria. Mas isso era tarefa complicada e perigosa (podia levar a morte). Uma indigena

contou-me sobre uma dessas tentativas:

A menina todo dia saia. Tinha uma pedra e a menina ia brincar embzsze

lugar era um recanto onde ndo tinha gente. A mde entdo foi: “menina, vocé veio

de onde?”. “Ah, mie, 14 embaixo da pedra tem uma menina bonita, com os
cabelos loiros, do olho azul, e que todo dia vem brincar comigo”. A mae pensou:

“ah, é o ouro”. E disse: “toma, leva essa pedra de sal; quando ela rir para vocé,

vocé joga dentro da boca dela”. Na hora em que a menina chegou 14, ela [a
menina loira] disse: “vocé veio me desencantar, ndo foi?”. A menina pegou o sal

e jogou. Quando jogou, gedra “pou”, explodiu. A mae correu para la, chegou

la, pensou que a menina tinha morrido. Mentira, a menina encantou também,
virou ouro, ficou encantada. Ela estava junto do ouro e era paga: gente paga nao
pode desencantar ouro, ndo, que encanta também.

Anténio Fulgéncio e seus filhos sempre viam fachosoge has baixas de cacau, na
regido do rio Cipd. Quando cavaram em um desses locais, paialextro bom para tapagem
de casa, encontraram minérios estranhos, que, segundo um doddilotonio;‘deveriam ser
os tubos do ouro”, no interior dos quais o encante estaria guardado. Em determinada ocasido,
um filho de Antonio viu um grande fogo em um tabocal;ngoatornou ao local, no dia
seguinte, ndo encontrou qualquer sinal de queimad&efsira da Silva/Bransford da Silva
também costumavam avistar esses clardes na Serra do Padeeodoise de uma pedra a

outra, durante a nofte Certa vez, Antdnio viu dois fachos de fogo simultaneos:

80 Mejia Lara comenta a percepcao, por parte dogends com os quais conviveu, de que a comunicagdo ¢

0s encantados se havia enfraquecido, com a impafag&Xazendas e a reducido das areas de mataq2p12:

81 Nao encontrei referéncias a ocorréncia, em outras areas, de histérias sobre os encantes do ouro com as
mesmas caracteristicas daquelas que ouvi da Serra do Padeiro. Contudo, ndo se pode deixar de notar uma
série de similitudes em narrativas conhecidas: aquelas em torno do Boitata, da Mae doddOMauea

Encanada. Como se sabe, o Boitata, referido na Bahia como Biatata, ¢ o mito da cobra de fogo (“ndo se vé

outra cousa sendo um facho cintilante correndo para ali”, anotou o padre José de Anchieta, apud Camara

Cascudo, 1984: 130). Camara Cascudo associa a apaqg@oapresenta tremendas variacdes regienais

ao fogo-fatuo. Ao tratar do Biatata, o autor informa que ele era associado a aparicdo de umgumulher
aumentava de tamanho gradualmente, até atingir propor¢ées assustadoras (lbid.: 124). Na Serra do Padeir
contava-se o caso de uma mulher com a qual se cruzava a beira da estrada e que, a padmeira vist
apresentava tamanho normal; se, porém, o caminhante se virasse para tras, encontraria a hsma mul
com uns sete metros de altura. Essa histdria, contudo, ndo era associada aos encantes do ouro. Por sua vez,
a Méae do Ouro, em uma das variacbes do mito, é referida como uma mulher que vive em uma gruta
guardando o metal; em outra versao, ela passeia pelos ares, luminosa (Ibid.: 455). Noeferbete a
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Quando foi um belo dia, apareceu um facho de fogo l4 na Serra do Padeiro e
outro aqui [junto ao rio Cipd]. Diz que eles foram levantando, levantando e
fizeram um arco-iris no céu, um se juntou com o outro. Clareou de ca a la.
Passados uns oito dias, diz que teve um estrondo, que o povo quase todo se
assombrou de medo. E ai pronto: o daqui desapareceu.

O desdobramento dessa histéria, parece-me, oferece mais alguns elementos para
refletirmos sobre a percepc¢éo dos indigenas acerca da penetracdo dos ndo-indios no territorio.
Transcorrido algum tempo apos o estrondo, Anténio foi cacar na serra de onde partira um dos
clardes e encontrou uma grande pedra, diferente de todas as outras que conhecia.
Provavelmente informado pelas histérias sobre os encantes do ouro, tentodaroiyé-
ver o que tinha dentro”, mas ela parecia inquebravel. Com o auxilio de outros indios, subiu a
cavalo até a grota e carregou a pedra até seu sitio. Toda a vizinhanca foi ao sitio, aglmira-la,

a noticia correu. Ainda segundo o filho de Anténio,

Um dia, chegaram com uma intimacdo, dizendo que esba paia que ser
levada a llhéus, para ser analisada. Papai assina@locumento e deixou a pedra
com eles. Perdeu. Um tempo depois, veio uma tropa graadeferramentas,
tudo, e ficaram varios dias la na serrinha. A pedrarideser um brilhante...

Quando conversavamos sobre 0s encantes do ouro, 0s indigernzsetd@am muito
animados a desencanta-los. Tinham seus locais de ocom@ap@ados na memaria (as cristas
das serras altas, tal brejo, determinada grota...), mas dabiy®m, como ja disse, que quebrar
0 encante era perigoso. Assim, conviviam com o0 oui® mamenos da mesma maneira que
com os demais encantes. A narrativa que me foi apresentadahmetiefdeu Antdnio, contudo,
girava em torno de uma situacdo em que o indigena tevelasmsios, a chance de enricar e 0
impeto de se arriscar para tanto. Mas seu desfecho malamedklava o alcance do poder dos
nao-indios- ndo digo que Antbnio terminaria por desencantar a pewrs,€ certo que a acao
dos nédo-indios tirou-lhe a possibilidade de fazé-lomCsuas ferramentas, os nao-indios
removeram o encante do territério; ao que parece, desencantgrarfoiram buscar mais.

Conforme os Tupinamb@, ndo apenas no caso do ouro, mas também das demais visdes,
a penetracdo dos nédo-indios fez com que, com o tempo, rareassem, ja que 0s encantados e
outras entidades passaram a evitar os intrusos. Referindo-se a Caipora, uma indigena
comentou que a Comadre se sentiu “muito coagida” pela presenga dos ndo-indios e, por isso,

terminou por recuar. Para explicar a desagregacdo que se impusera sobre a comunidade de

essa entidade, Camara Cascudo comenta (em latim): “onde estd o fogo, estd o ouro”. Em Portugal,

abundam versdes do mito da Moura Encantada, mulher muito bela (em algumas narrativas, com os cabelos
loiros como o ouro), que guarda tesouros, por vezes habita sob pedras, e pode enriquecer quem a
desencantar (a esse respeito, ver o sitirdaivo portugués de lendada Universidade do Algarve).
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seres da mata e de outros dominios territoriais, essa indigena langou mao de uma analogia
com 0 que se passava com os indios: “E como vocé ter aqui um monte de vizinho e, entdo,

chegm os de fora ¢ comegam a apertar. ‘Cadé um?’ ‘Saiu.” ‘Cadé o outro?’ ‘Saiu.”” Além de
constituirem uma incébmoda presenca, como se Vviu, 0s nao-indios devastaram largamente o
territorio. “Os seres da mata ndo gostam que abra a mata, eles choram”, disse-me uma
indigena. Também a esse respeito, outra indigena comentou: “Na mata tem morador, tem

dono. Quer dizer, hoje acabou mais, porque as matas estdo todas esbagagadas”. S6 com a
recuperacao do territorio é que esses seres poderiam voltar.

No contexto de retomada, assim como o retorno de entidadbscidas, a chegada de
encantados que nunca haviam aparecido antes também eadasafusivamente. Com eles,
vinham cantos novos na Serra do Padeiro, os cantos do toré eram trazidas gratantados,
durante incorporacdes, ou revelados em senb@s Tupinamba consideravam que 0s cantos
eram fontes fundamentais acerca de sua histéria como povo, além de os ensinarem “como
viver”, questdo a qual tornarei no proximo capitulo. “Nunca se aprendeu tanto canto em tao
pouco tempo na histéria nossa”, enfatizou o cacique Babau diante do encantado Maromba, que
se manifestou na aldeia pela primeira vez em maio d2, 2@1noite em que os Tupinamba
comemoraram a decisdo do STF quanto a nulidade dos tikellpropriedade distribuidos sobre
o territério Pataxé H&&Hae. Segundo os Tupinamba, essas chegadas seriam gjnalane

de que sua luta estaria no caminho certo.
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Ha mais de quatro décadas, Rosemiro Ferreira da Silvdi(g®ue dona Maria da Gloria de Jesus resisds pressdes de néo-
indios sobre o sitio onde vivem, no centro da aldeieallo Padeiro. Da esq. para a @r: No comego do namoro, em dia de
feira, no retrato sacado por um fotdgrafo de prageSao José da Vitorid966. Reproducédo de mondéculo fotogréfico do acervo da
familia. |3.2 €3.3. O casal, no sitio deixado a seu Lirio pelo papeetvamente. 1983ec. 1985. Reproducdes (detalhes) do acervo
da familia. B4. Seu Lirio e dona Maria, no mesmo sitio, no coatdgtretomada territorial. Por Daniela Alarcon,d.[2013.



3.5. Jodo Ferreira da Silva, conhecido como Jo&o de N6 (1985}resistiu & expropria¢éo fundiaria e profetizava
o0 “retorno da terraTupinamba. Reproducédo (detalhe) de retrato retocado do acervo dessemi@ Ferreira da
Silva e dona Maria da Gléria de Jedux6. Alfredo José de Menezekd(121994) primo de Jodo de NGO, circulava
dos postos indigenas CaramwParaguacu a Serra da Padeiro, contdfidstérias s indios’, contribuindo a
resisténcia com palavras. Reprodugéo do retrato em sua carteira de trabaftzalegpar seu Rosemiro Ferreira da
Silva e dona Maria da Gldria de Jesus.
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3.7. Julia Bransford da Silva(1908-19%), india de Olivenca, segunda mulher de Franéisceira da Silva (Velho
NO); alguns filhos do casal mantivera@em suas posses na Serra do Padeiro. Reprodugderdo de dona Dilza
Bransford da Silva. | 3.8. Arlindo Fulgéncio Bar/nosonhecido como Bidd 9312008, filho de Jodo Fulgéncio
Barbosa e Tertuliana Ferreira da Silva; filhospset bisnetos viviam na Serra do Padeiro em 20¥2o8e;éo do
retrato em sua carteira de filiacdo ao Sindicat@Rie Buerarema, guardada por Nilza Silva Barbosa.



3.9. Posse mantidpor filhos de Julia Bransford da Silva e Francisco Ferreira da Silva (Velho Né)gamto de
Una, na aldeia Serra do Padeiro. Por Daniela Alarcon, 14 maio 2012.



3.10. Retrato de Marcellino José Alve
“Um julgamento sensacional”. Diario da
Tarde llhéus, 11 mar. 1931. Reprodug
do acervo do Centro de Documentacé

Memoria Regional da Universidac
Estadual de Santa Cru




3.11. Marcellho José Alves e companheirdstografados na cadeia de Itabuna, quando de sua,@ied 936.
Reproducéo d&stado da Bahia6 nov. 1936, extraida de Lins, 2007: 2Allegenda identifica, da esq. para a
dir.: Caboclinho [Fulgéncio Almeida], Marcionilio [Brados Santos], Marcellino [José Alves], Pedro Pmto

Marcos Leite Informa ainda que Pedro Pinto atirou em um tenente em Macueb rfatnicipio de Buerarema)
observa:Todos sdo caboclos e naturais de Olivenga.”
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3.12 Estelina Maria Santana (14-1988) seu filho contea que Estelina levou uma surra de bainha de facédo, de
agentes da policia, para que sua familia delatasse @pamd@Marcellino. Reproducao do retrato em sua carteira
de trabalho, guardada por seu Felisberto Fulgéncio.



3.13. Dona Maria de Lourdes dos Santos, na aldeia Serra dod®ade de Pedro Pinto, um dos integrantes do “bando”
de Marcellino. Por Daniela Alarcon, 19 jan. 2012.



3.14. Sede da fazenda Ipanema, na aldeia Serra dod?&dbitada por familias indigenas; segundo eles, a casa
era repleta de visagens. Por Daniela Alarcon, 27 maia 2@115. Manoel Pereira de Almeidd;dmno de Un3g
com sua neta Marta, em baile de debutante, s.d. Rg@mdo acervo do Museu de Una.



3.16. Jodo Ferreira da Silva (Jodo de &l6)
seu neto Jurandir Ferreira da Silva diante
“casa de soalfima fazenda Sao Jodo, ao |
da Serra do Padeiro; ao fundo, a Ultima
esposa de Jodo de N6, Maria, déc. 1970.
2012, a fazenda Sé&o Joao estava em pos:
ndo-indios. Reproduc¢do de mondéculo
fotograficodo acervo de seu Rosemiro
Ferreira da Silva e dona Maria da Gléria d
Jesus.

3.17. Batizado de Magneci Jesus da Silva, filha de seud.@ona Maria, 1985. Os padrinhos (ela, com a menina
no colo) eram nao-indios, entdo em posse da fazenda Sf@ds&riormente, venderiam as terras a outro nao-
indio. Reproducéo (detalhe) do acervo de seu Rosemtireia da Silva e dona Maria da Gléria de Jesus.



3.18. Dona Zilda Bransford de Sena, com retrato do filbe¢ Carlos Bransford Sena, ao fundo. Depois que
seu esposo, José Licurgo Sena, desaparec#5], dona Zilda foi expulsa de sua tema,Serra do Padeiro,

pelo cunhado, Antonio Hermes de Sena (VeilUsculo). Em 1984, amdaadro de disputa pela terra, José

Carlos matou seu tio, Veilsculo, e terminou morto, um @&pwid, por um primo. Reprodugdo do acervo de
dona Zilda Bransford de Sena.
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3.19. Mapa da fazenda Sao Felipe, antiga sede da Unacau, retomada pelaabeudm&erra do Padeiro em
maio de 2012; no retangulo destacado no ter¢o superior esquerdo vé-saladedneneficiamento de cacau,
palmito e café. Reprodugéo do acervo da Associagio dos indiosifiggila Serra do Padeir8.30. (Imagem
sobreposta, no topo a direita) Logomarca da Unacau. Reprodugéo (desadice)\ da Associagio dos indios
Tupinambd da Serra do Padeiro.



Capitulo 4

A construcao da aldeia

O adoecimento da terra, como se viu, desdobrou-se no adoecimento dos indios. Os
Tupinamba consideravam, contudo, que a mesma terra, ainda que enfraquecida, tinha
atributos curativos. A Unica chance de sobrevivéncia de alguém mordido por uma cobra-cipo,
disse-me uma indigena, é correr em direcdo a um formigueiro, chegar ai antes da cobra, e
comer trés torrBes de terra. Caso contrario, ndo ha o que fazer: a cobra rumara a cumeeira da
casa da vitima e ai esperara, pacientemente, pois sabe que em breve deixara o local,
acompanhando o caix&oOuvi receitas de remédios para o combate de um sem fim de
enfermidades, a base dos mais variados ingredientes, que tinham em comum apenas o fato de
levarem em seu preparo um torréo de terra.

“A terra que a formiga joga para cima, ali ¢ o remédio; ela ndo faz isso [revolve a terra] a
toa”, disse-me uma indigena. Também presenciei quandaenti@ra, ao ver chegar da roca o
neto ensanguentado, com um corte profundo no jaelmau o facdo com que ele havia se ferido
e 0 cravou na terra. Explicou-me, em seguida, que peseedimento faria 0 sangramento
estancar. Porém, ao passo que, para curar umduadjvalguns torrbes de terra bastavam, a
reparacdo das violacdes cometidas historicamenmiacos Tupinamba e a restituicdo das
possibilidades de desenvolverem sua trajetéria cpow® repousariam, necessariamente, na

recuperacao do territério. E isso, explicou-me indaena, era um labor de (re)construcao:

Os encantados vieram e disseram que teriamosaqnstruir uma outra aldeia
para dar descanso a essas pessoas que foram assassinadas inocentemente.
Porque elas foram proibidas de construir sua sina. Existe uma outra vida, e pode
ser junto com a da gente também. Para isso, esta terra teria gfienseta
“Construir aldeia” passava por atualizar a historia e projetar a trajetéria futura do
grupo étnico, como ja se indicou em linhas gerais. Tinha de ver, ainda, com estabelecer um
conjunto de regras (que poderiam ser mais ou menos formais) de apropriacdo do territério e

de convivio social, bem como modos de organizacao do trabalho. Refletindo sobre o que seria

! Esta narrativa intrigou-me, pois a cobra-cip6 era sempre referida pelos Tupinamba como ndo peconhenta.
Quando falei dessa aparente contradicdo a minha interlocutora, ela confirmou que, de fato, nunca ouvira
dizer que alguém tivesse sido vitimado por uma cobra-cip6, mas confirmou que era cdza
mencionada na histéria (ouvida de seus antepassados) Talvez o procedimento descrito estivesse
relacionado, originalmente, a outra cobra, havendo a narrativa se alterado ao longo de sua traDemissao.
talvez nado: estudos recentes tém apontado que, ao contrario do que se imagina, a mordida das espécies
genericamente conhecidas como cobra-cipé pode matar (Salomao et al.: 2003).
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um “processo de reconstrugdo da indianidade concernente ao Nordeste”, em que, a despeito
das especificidades de cada povo, seria possivel identificar trajetorias anélogas e a

[3

conformagdao de um “‘modelo’ de organizagdo e cultura étnicas”, Carvalho propde que a
emergéncia étnica desenvoke- associada a “possibilidade de transformar indios
‘misturados’ em indios ‘regimados’, i.e. indios possuidores de um regime que se possa
considerar ‘de indio’” (2011a: 337-341). Referindee ao “regime de indio” como categoria
nativa Atikum, Griinewald enfatiza: ser “regimado” ¢ condi¢do para que um individuo seja
considerado indigena (2004: 166). Tal regime, definiu o autor em outra parte, consistiria na
“atualizagdo pratica de suas [dos indigenas] tradi¢des a fim de usa-las como sinais diacriticos
nas suas interacdes sociais imediatas”; por meio dele, os indigenas se definiriam
“pragmaticamente” (1999: 7-8). A conformag¢do do “regime de indio”, observa ainda
Carvalho, seria um movimento dialético: @ampo em que atuaria como “prova” de
indianidade em face da sociedade envolvergspecialmente do Estado, em um contexto de
luta pela recuperagcdo de direites repercutiria internamente ao povo, constituindo um
“sentimento de grupo, que da suporte a mobilizacao politica” (2011a: 354).

Além das discussdes no quadro dos estudos sobre indios do Nordeste, reflexdes
travadas em um contexto etnogréfico diverso podem sugerir um caminho para abordar os
sentidosdas retomadas de terras na construcao da aldeia. No momento em que 0sS seringueiros
do alto Jurua, no Acre, buscavam substituir o sistema patronal até entdo vigeate, o
sistema de barrac&opor outra forma de organizagao coletiva, ancorada em seus modos de
utilizacdo da floresta e em concepcdeppas de “boa vida”, Mauro Almeida (2012) buscou
analisar o “sistema de coloca¢bes”, concebendo-0 como um sistema social e econdmico, com
regras proprias, que, mesmo no passado, ndo se reduzia as relacbes entre patrdo e
seringueird. Ndo se trata de proceder a uma aproximacdo substantiva entre colocacdo e
retomada; parece-me pertinente, contudo, propor o processo de retomada csisternande
vidaem construgédo, em que as retomadas figuram éomas sociais

Tendo essas formulagcées em vista, buscarei neste capitulo descrever alguns elementos
do processo de construcdo da aldeia, no marco da retomada territcoiasiderada pelos
Tupinambd& condi¢éo essencial para a construcdo de projetos de vida autbnoma. Retomando
fazendas, enfatizavam, tornavam-se capazes de deixar as posi¢cdes de subordinacdo que
ocupavam em face da sociedade regional e de voltar a se dedicar as atividades que

desenvolviam tradicionalmente, como agricultura em pequena escala, criacdo de animais,

2 Agradeco ao antropélogo Henyo Trindade Barretto Filho pela indicacdo deste texto. No artigo de 2012,
Almeida republica, com comentarios, uma palestra proferida em 1988 e publicada em 1990.
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caca, pesca e coleta. Entendo que tal processo permitia, ainda, a manutencédo e o
fortalecimento de sua identidade e de seus lagos sociais e territoriais. O “retorno da terra”
mencionado nas profecias e que pode ser entendido, mais amplamente, como o lento
restabelecimento do vigor do territorio recuperadera, simultaneamente, o retorno dos

indios dispersos (0s vivos e os mortos) e dos encantados, bem como a fundacdo das bases de
um futuro imaginado. Antes disso, porém, comentarei alguns elementos mais diretamente
relacionados as acfes de retomada, como os critérios de escolha das fazendas a serem
ocupadas; alguns procedimentos adotados pelos indigenas para resguardar sua seguranca; as
principais providéncias tomadas apds a entrada na fazenda; algumas taticas; e a compreenséo

dos indigenas em torno da participacdo nessas a¢fes dos encantados e de outros sujeitos.

4.1. “Rodeando a aldeia”: as acoes de retomada

De alguns sitios cuja posse foi mantida pelos Bupb@, era possivel avistar por¢des de
outros sitios na mesma situacdo e de fazendasa@ésmpor vezes, de uma retomada, via-se
outra. Caminhando pela Aldeia Serra do Padeirotaatdo para as descontinuidades territoriais
expressas nas fronteiras impostas por ndo-indiese possivel apreender as principais direcées
em que se vinha desenrolado o processo de recéipergitorial nessa areaGrosso modo,
estava se formando um semicirculo, cingindo aaffw rochosa que da nome a regidao e que é
considerada o centro da aldeia; além disso, ogitymh atuava como eixo, ao longo do qual
vinham sendo realizadas retomadas, em ambas as margens. “Rodeando a aldeia”, os indigenas
faziam como os encantados, ao serem invocados na roda do toré: “Rodeando a aldeia, rodeando a
aldeia./ Rodeando a aldeia, rodeando a aldei@akslos chegarodeando a aldeia™.

Ficava claro que, por meio dessas acles, os Tupinastavam tratando @enendar
porcdes do territdrio que jA estavam em sua p@sspliando significativamente a area que
ocupavam, a despeito de esta permanecer, aindantesd. Note-se que até a conclusdo desta
dissertacdo ndo se dispunha de dados sobre al¢otactares recuperados pelos Tupinambéa da

Serra do Padeiro (e tampouco de outras partesrdorte), ndo sendo possivel, portanto, estimar

% Esse movimento também é perceptivel quando se observam as coordengddisagedas retomadas,
projetadas em um mapa e associadas as datas em que &izadas; ver mapa 2.

“ Canto de toré anotado na Serra do Padeiro em 4 de maio de 2012. Recentemente, uma indigena disse-m
“quando vocé tem um objetivo, basta rodear a aldeia”.

> Em Olivenca, em maio de 2012, acompanhei um debate entre caciques e outras liderancas, em que se
buscava concertar um sentido geografico partilhado para a realizacdo de futuras retomadas naquela area.
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o percentual do territério em suas nfadéa Serra do Padeiro, ao passo que grandes fazenda
haviam sido recuperadas, outras grandes extens@eaneciam em posse de ndo-indios, como a
area de gque eram pretensos proprietarios os hesdiErPedro Marques de S& e as duas fazendas
pretensamente pertencentes a Jeova Nunes de 8ewageg se falou no capitulo anterior.

Embora suprimir as descontinuidades territoriais fosse uma importante diretriz para a
acao indigena, outros fatores concorriam quando se tratava de determinar qual area seria
retomada. A presenca, em determinada area, de um pequeno produtor ou mesmo de um
fazendeiro- desde que fosse um “bom vizinho” e zelasse adequadamente pela area em sua
posse- introduzia excecdes na emenda. As fazendas Rio Cip6 e Sao José, por exemplo,
retomadas respectivamente em 2006 e 2007, poderiam ter sido completamente emendadas,
nao fosse a existéncia, entre ambas, de uma burara em posse de nao-indios, que os indios
mantiveram intacta (“sdo pequenos ¢ ndo mexem com ninguém”, disse-me um indigena a
respeito dos moradores desse local). Como ja mencionei, persistiam também varias areas em
posse de fazendeiros no pé da Serra do Padeiro, o centro da aldeia.

Por outro lado, a ocupacdo de uma area poderigreeipitada pelas acdes de seu
proprietario, isto €, por ataques ou ameacas [afecontra os indigenaseste caso, havia quem
dissesse que a area “foi retomada pela lingua”. Ja nos debrugamos sobre o caso da fazenda Serra
das Palmeiras, que foi retomada sob justificatiessa natureza, mas vale também observar o caso
de José Domingos Sena Santos, conhecido como DoGiogd. A fazenda Nova Alianca, que
pretensamente pertencia a ele, foi retomada ene Zetédmbro de 2009. No caso, os indigenas
abriram uma excecao na determinacéo de ndo refoess de pequenos, por considerarem existir
razdes suficientemente fortes para tanto. Santasske convertido em um aliado dos fazendeiros
da frente contra a demarcacéo e, no interior dadare ele reivindiaa, teve lugar, em 2009, um
atentado a tiros contra o cacique Babau e um depsieaos (ver o local da emboscada indicado no
mapa 2). Ainda assim, enfatizavam alguns indiger@s,se tratava de um caso completamente
desviante, ja que, mesmo sendo pequeno agricBkmtos ndo vivia na area retomada. Outra
pequena area retomada, a fazenda Trés Riachos (conhecida como “Ovo”) foi ocupada pelos
indigenas, em 2010, pois, segundo eles, um grupisidéeiros estava abrigado ali.

A decisdo de retomar, contudo, ndo era resultado apenas da analise, pelos indigenas,

de um conjunto de variaveis; em todos 0s casos era impresciodiigeiltaros encantados,

® Apesar de haver percorrido todas as retomadas na Serra do Padeiro, ndo caminhei sistematicamente por
seus limites, e obtive apenas, utilizando um GPS, as coordenadas da casa-sede de cada fazenda ou, em sua
auséncia, de algum ponto no interior da retomada.
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obtendo seu consentimehttNés s6 fazemos [retomadas] se eles falarem que pode, sendo é

perigoso”, disse-me o0 pajé. Os indigenas da Serra do eRPadagiam “preparados
intelectualmente pelos encantados”, afirmou o cacique Babau em outra ocasido®. Em uma

época na qual sequer estava em questao a realizacdo de retomadas, os Tupinanabdoda Se
Padeiro ja solicitariam as entidades que cultuavam orientagdes sobre como proceder. Em uma
carta aberta, na qual recuperavam historicamente sua presenca na regido, comentaram acerca
dos rituais realizados no passado, durante os quais pediam a Tupa que “nos mostrasse o meio

de termos nossa terra de novo e preset o nosso santuario, que € a Serra”.

Recordando os tempos dificeis que sucederam a morte de seu pai, quando teve de
tomar decisdes para garantir a permanéncia da familia na terra, seu Lirio observou: “Eu nao
tinha aquela inteligéncia, no comeco, para resolver os problemas. Os encantados é que foram
abrindo minha mente”. Quando estive em campo, os indigenas seguiam pedindo a intervengado
dessas entidades, por ocasiao de retomadas, acdes de protesto, reunides e também ao sofrerem
repressdo. Ademais o0 que me parece fundamental no contexto das retomadas
encantados, como ja se indicou, informavam os indigenas sobre sua histéria como povo e, 0
que ¢ inseparavel, sobre a historia do territério. “Essa serra ja foi palco de acontecimentos
histéricos. E n6s sabemos disso pelos contos dos tempos remotos sdo 0s encantados que
contam”, explicou o cacique Babau, durante um ritual.

Quando, em janeiro de 2012, os indigenas foram informadespaito de uma acao de
reintegracdo de posse que supostamente seria realizada @lagymimeiras providéncias de
ordem tética, o fogo do toré foi aceso, e o pajé eiquaentraram na casa do sdn€m um
ritual que teve lugar no mesmo dia, agora com a patégpde grande nimero de indigenas,

Sobre essa questao, ver também Couto (2008: 161).

8 E comum que se contraste a Serra do Padeiro e as demais regides da Tl nesse ponto, caracterizando dois
modos diferentes de fazer politico, sendo o primeiro deles marcado pelo intenso envolvimento dos
encantados e o segundo, por uma abordagem menos explicitamente religiosa. Apesar de nao haver
realizado pesquisa sistematica em outras partes do territdrio que ndo a Serra do Padeiro, devo indicar que
ndo pude notar essa oposicdo marcada. E verdade que alguns dos indigenas que habitam Olivenca, Santana
e outras areas disseram-me que os indios da Serra do Padeiro cuidavam mais de sua religiosidade, o que
Ihes tornaria, inclusive, mais bensucedidos em suas acfes. Contudo, soube de ao menos um cacique que
estava adotando procedimentos analogos aqueles identificaveis na Serra do Padeiro. Em uma de nossas
conversas, ele me contou que estava se preparando para retomar trés areas, ja que no domingo anterior o
encantado Mata Bruta havia se manifestado em uma indigena e determinado a realizagdo da agdo. Um
indigena nascido no Cururutinga e que se mudara para uma retomada na Serra do Padeiro comentou-me
que, no lugar onde nascera, “também tinha caboclo” (no sentido de encantado). A etnografia realizada por
Mejia Lara (2012) também indica importantes nexos entre politica e religiosidade em outrda dileas
Eventualmente, comparacfes podem ser estabelecidas ainda com processos de recuperacgdo territorial em
outros contextos etnogréaficos. Por exemplo, a decisdo dos Xukuru-Kariri de retomar uma, feaenda
1986, foi tomada em um ritual do Ouricuri (Martins, 1994: 29).
® Sobre as consultas do cacique ao pajé (e deste aos encantados) quando da tomada de decisdes politicas,
ver também Couto (2008: 66).
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vindos das retomadas e de outras areas, deu-se umsasudesncorporacgdes: Gentil, Sultdo
das Matas, Nago, um Preto Velho, André Caitumba, Boiadeiro ¢ Mae D’Agua desceram a casa
do santo, para oferecer previsdes e orientAtdesr vezes, os encantados transmitiam avisos
por meio de sonhos, sensacfes fisicas ou outros sioAls, a aparicdo de aves agourentas,
como o caburé ou o beija-fldr Se plantas oferecidas ao santo murchassem rapido demais,
havia motivo para desconfiar que algo estava por vir. A maitms indios sabia que quando
uma determinada senhaeéordava “com um preconceito ruim”, sentindo como se estivessem
“derramando fel” dentro de si, deveriam ficar de sobreaviso. As sensagdes podiam variar —
outra indigena falowe que, nesses casos, sentia “as carnes tremendo” —, mas eram sempre
desagradaveis. Era preciso, portanto, reconhecer e decifrasiaages

As mensagens dos encantados podiam, por outro lado, ser tranquilizadoras. Seu Lirio
lembrava-se, por exemplo, que, quando do confronto na fazenda Serra das Palmeiras, havia
consultado os encantados e estes lhe indicaram que tudo ficaria bem, como de fafo®e deu
mesmo ocorreu em relacdo as prisdes de Babau, Givaldo e Glicéria. O pajé fazia consultas
constantemente, sabia que seus filhos seriam soltos, mas que tardaria, e dizia aos demais
indigenas para terem paciéncia, porque eles sairiam da prisdo “mais experientes” e “mais
valentes”. Referindo-se as prisGes, outra indigena comentou que seu Lirio e ela eram
informados, pelos encantados, de que aitidachegara o momento de “abrir as estradas”,
libertando os presos. Se isso causou apreensdo na aldeia (e, eventualmente, alguma descrenca
nos encantados), comentou ela, a atuacdo de ambos, no final, provou-se acertada. As prisdes,
a despeito do drama envolvido, elevaram a visibilidade do caso Tupinamba a um patamar
inédito, com desdobramentos que os indigenas consideravam muito pdsiidada a
centralidade dos encantados na luta, natural que a soltura dos indigenas tenha sido celebrada
com o disparo de uma caixa de rojées ao pé do cruzeiro, diante da casa do santo. A primeira

festa religiosa que sucedeu as libertacbama das festas em devocdo a Martim que varios

19 para mais informagdes sobre algumas dessas entidades no contexto da Serra do Padeiro, ver Couto
(2008) ¢ Ubinger (2012). “Para nortea-los em decisdes e acdes referentes ao territério indigena ou as
guestdes referentes aos seus direitos enquanto povo indigena, os Tupinamba da Serra do Padeiro, de acordo
com relato de informantes, contam sobretudo com os encantados de origem indigena, guerreiros como
Tupinamb4, Sultdo das Matas, Beri, ErQ, Lavriano, Lage Grande, Gentio [Gg&htilto, 2008: 158).

1 Mejia Lara, referindo-se aos Tupinamba de Olivenca, também comenta a ocorréncia de comunicacées
em sonhos, evocacdes e augurios (2012: 66, 72-73). Ver ainda Ubinger (2012:104-127).

12 para mais detalhes a esse respeito, ver Ibid.: 30-31.

13 A esse respeito, Ubingerdaem “sacrificio consciente” e no “cumprimento de uma misso” (Ibid.: 119).

Ver também Ibid.: 148-150.
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indigenas realizam anualmentdoi marcada por esse acontecimento, adquirindo contornos
de comemoracéo, com intensa participacéo dos trés indigenas lib&rtados

Como se viu, o pajé enfatizou que a experiéncia da prisdo tornou os indigenas “mais
valentes”; examinar essa “valentia” parece-me fundamental para compreender as retomadas.
Entre os indigenas, muito se falava sobre a coragem que demonstravam nas acdes, no
enfrentamento direto, sobre corfeguentavamas retomadas a despeito das pressoées. O juiz
Holliday, certa vez, teria ouvido dos indigenas: “vocé nunca cumprird uma reintegracao de
posse na Serra do Padeiro”. “Ele mandou toda a forga policial para cima de nos; n0S nao
abaixamos a cabeca e reagimos a todos os ataques”, afirmou o cacique Babau, no Tribunal
Popular do Judiciario. “Uma vez o caboclo disse pra mim: ‘Tupinamba ndo abaixa a cabeca e
ndo chora diante do perigo’”, contou-me uma indigena, sintetizando o que seria a postura de
seu povo. Conforme observava, com atencéo, os modos de proceder dos Tupinamba da Serra
do Padeiro, ficava claro, porém, que a valentia nada tinha de ver com temeridade.

Os indigenas adotavam uma série de procedimentos para resguardar sua seguranca
como me disse o pajé, “ninguém ¢ passarinho para estar morrendo assim”. As precaucdes
passavam por detalhes como o cuidado com a agua que consumiam, posto que ja ocorrera de
um fazendeiro vizinho a uma retomada reter e sujar a agua oriunda das serras, que abastecia
tanto sua pretensa fazenda como a retomada. Havia excecdes, mas, geralmente os mais
velhos, as criancas e as mulheres gravidas ndo participavam do ato de entrar na fazenda,
quando da retomada (“Eu estou velho, ndo posso correr, entdo ndo vou [na ocupag¢do inicial]
mais, ndo”’). Além disso, os indigenas atentavam para o horario de realizacdao das a¢des. Certa
vez, contou-me uma indigena, chegaram a uma fazenda aditeiam ponto. “Essa é a hora
dos mortos, de os espiritos passarem”. Por isso, detiveram-Se, rezaram e esperaram até 1h da
manha para iniciar a agdo. “Se a gente fosse antes disso, poderiamos perder alguma vida.”

Um comentério realizado pelo cacique Babau durante um toré parece-me indicar quais
seriam a natureza e a fonte da coragem de seu povo: “Nos vivemos em um altar sagrado, no
templo dos encantados, ndo temos o que temer”. Na mesma dire¢do, disse-me seu Bebé, que,

como ja se indicou no capitulo 2, foi uma das vitimas da violéncia policial:

N6s somos nascidos e criados nas terras, entdo nds temos esse poderio de
governar as terras, porque nés temos forca. Porque se nés nao tivéssemos forca,
nés nao ficavamos na terra, ndo é? A forca € por causa dos encantos da mata
mesmo, dos guias da mata, dos caboclos da mata.

4 Agradeco a Patricia Navarro por esta informacée, psteriormente me foi referida também por alguns
indigenas. Para uma etnografia dessa festa, ocorri@2 emoutubro de 2010, ver Ubinger (2012: 123
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Os Tupinamba da Serra do Padeiro, portanto, consideravam-se amplamente
respaldadogelos encantados. Na festa de Sdo Sebastido realizada em janeiro de 2012, assim
que o cacique Babau entrou na casa do santo, paramentado como guerreiro, duas mulheres
manifestadas por Oxdssi dirigiram-se a ele, que foi efusivamente saudado pela entidade e
ouviu palavras encorajadoras, garantindo-lhe estar protegido. Note-se que a valentia era
ensejada também pela memodria e pela solidariedade profunda aos pametdesio
desistimos, porque, quando a gente se lembra de quandeaniéms éeconhecidos, s6 viviam
pisando nas costas da gente. E por que hoje vamos baixar a cabe¢a de novo?”, disse-me um
jovem indigena. Uma senhora, por sua vez, explicou-me que quando tinha noticia de que seus
parentes estavam em perigo, em uma retomada, fazia de tudo para se juntar a eles o mais
rapido possivel: “Eu ja fico valente logo, ndo quero saber de nada. Os meninos [seus filhos]
dizem: ‘tem que levar mae logo para 14, sendo ela vai ficar doida aqui’”.

Quando da realizacao de retomadas e outras acdes politicas, explicou o cacique Babau,
em depoimento a Couto, os encantados iam adiante, para “preparar o terreno” (2008: 65). Era
comum que, durante as acgles, eles se manifestassem em alguns indigenas, e intercedessem
para favorecé-los por exemplo, mandando muita chuva para dificultar a chegada de viaturas
policiais enviadas para reprimir os indibsNo ataque de outubro de 2008, contou-me uma
indigena, “os policiais ficaram com medo porque, logo que eles chegaram, aquele pé de
jambre... deu um vento tao forte, que a arvore rodou as&imm os encantados”. Ainda que
tenham feito estragos por toda parte, 0s agentes néao tocaram na casa do santo, enfatizavam o
indigenas. Em ao menos duas ocasifes, durante operacdes policias, a Caipora fez com que
determinados indigenas se perdessem na mata, de modo a hrotéffge s6 apareceu no
outro dia, meio avoado. A Caipora fez isso, porque ele corria o risco de morrer, foirpara
l0”). Uma senhora indigena contou-me um estranho lance do ataque da PF de outubro de 2008,
gue a perturbava. Na ocasiao, ela correu para a mata e se escondeu sob uma pedthepareceu-
que a pedra, de alguma maneira, suspendeu-se para que ela entrasse. Voltando aquele trecho de
mata algumas vezes, para procurar pela pedra, nunca péde encontra-la.

Durante um confronto, um indigena foi salvo por acdo de Martim: o encantado

empurrou-o, para que saisse da trajetéria de uma bala (e lhe revelou o ocorrido,

!> Soube de apenas uma ocasido em que os Tupinamba da Serra do Padeiro tiveram de solicitar a um
encantado para que nao interferisse na acdo que se estava desenrolando. Quando os indigenas ocuparam
sede da Secretaria Especial de Saude Indigena do Ministério da Saude (Sesai/MS) em Salvador, em abril de
2012, o encantado Tupinamba manifestou-se em uma indigena e desafiou os policiais ali presentes,
tornando a situacdo mais tensa do que ja estava. Percebendo que aquilo poderia levar a um desfecho
indesejado, outra indigena cochichou para o encantado: “Vocé veio para ajudar, tudo bem, mas do nosso

jeito. Nosso cacique esta 14 dentro, negociando. Vocé agora vai embora”.
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posteriormente, durante o ritual). Recordando esse mesmo dia, uma indigena comentou: “Nos

viamos as balas vindo, vermelhas, elas esfriavam no ar e caiam jgeie’a Ubinger

registrou um interessante depoimento, em que sua interlocutora recordava as oracdes que
haviam sido feitas quando do confronto na Serra das Palmeiras (“botamos os joelhos no chao

e rezamos e rezamos” a deus e aos encantados): “Bala ndo vai romper, espingarda nio vai

atirar, arma ndo vai atirar e vai correr agua pelo cano [,] com as for¢cas de seu [sic] S&o Jorge e
os encantados” (2012: 135). As entidades ofereciam, ainda, uma série de orientacfes taticas e
informac@es Uteis. Quando os indigenas foram severamente atacados com gas lacrimogéneo,
durante a acdo da PF na Serra do Padeiro em outubro de 2008, alguém conheceu “por
inspiracdo” dos encantados que a capeba, um vegetal abundante por ali, neutralizava os

efeitos do gas, quando esfregada sobre a pele. Os encantados também estabeleciam aliancas
uns com os outros, disse-me um indigena, fortalecendo assim seu poder. Podiam ainda
percorrer locais fora do territério e, ao retornar, informavam os Tupinamb& sobre o que
acontecia em outras aldeias e o que tramavam seus inimigos.

Com banhos, pinturas corporais (com tintura de jenipapo), colares, defumacoes, rezas,
cantos, gritos e outros procedimentos, os indigenas renovavam cotidianamente a protecéo
garantida pelos encantados, especialmente em momentos considerado¥’.cRedesndo-
se a enfrentamentos ocorridos em retomadas, um indigena sintetizou, de forma esclarecedora:
“Botamos eles [os capangas] para correr, com 0s nossos cantos € nossas estratégias”. “Nos
aguentamos tudo, [desde quigntro do ritual”, disse outra indigena. Dai as admoestacoes
para que se “fortalecesse o ritual”, proferidas pelo cacique e outros indigenas quando
julgavam que ele estava “fraco”, o que presenciei em reunides e li em atas da AITSP. Havia,
inclusive, cantos de toré especificos para situacdes de enfrafitaneo este: “O, devolva
nossa terra,/ que essa terra nos pertence./ O, mataram, ensanguentaram/ 0S nossos pobres
parentes”. Uma indigena disse-me que esses cantos erdortes’, que ela se arrepiava quando
0S entoava e que nao gostava de canta-los fora de contexto.

“A retomada s6 comega quando acende o fogo [do toré]”, disse-me 0 cacique Babau
certa vez. Era o fogo que comecava a p6r fim a lindade de um espaco ja ocupado, mas
ainda ndo apropriado. Pude assistir ao primeiro grandgueréucedeu a retomada da Unacau,
em 2012. A area fora ocupada na madrugada de quintaefairapequeno toré ja havia sido
feito pelos indigenas que participaram diretamente da Algiooite de sexta-feira, porém,

'® Na mesma direcdo, Mejia Lara associa a realizacdo do Porancim (ritual semelhante ao toré namticado
demais areas da TI) a “momentos em que se faz necessario fortalecer a coletividade” (2012: 69). Cf.
Ubinger, o toré “ajuda a aumentar a ‘forga’ espiritual na luta politica da aldeia” (2012: 107). A respeito do
grito, ver Ibid.: 108-109.
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indios de diversas retomadas acorregdazenda, para a realizagdo de um toré diante do portdo
principal, onde os grupos de indigenas em guarda vinhaftesgando. Na ocasido, uma india
incorporou o0 encantado Tupinamba e deu orientacbes aostpsesaclusive sobre como
afastar os inimigos. Nos proximos dias, as casas seriapadim rezadas, da maneira
apropriada, e a guarda so6 seria desfeita oportunamapi@s a consulta aos encantados. Note-
se que o processo de limpeza desta retomada em padizrdarmeses. Quando ela finalmente
foi concluida, contaram-me algumas indigenas, os sereshaelds que ali viviam sairam em
disparada, deixando os vizinhos da Unacau insones. Sua principal emaradaalojamento na
mata, com 112 camas de alvenaria (oito por quarto), osdgabalhadores viviam em
condi¢des muito precrias e “se matavam uns aos outros cortados de facio™"”.

Note-se que, na Serra do Padeiro, os indigenas néo tratavam de alterar os nomes das
fazendas recuperadas. Assim, as retomadas eram referidas pelos nomes colocados por seus

2 ¢

pretensogroprietarios (“moro na Boa Sorte”, “era dia de mutirdo na Santa Helena”); pelos
nomes ou apelidos dos proprios fazendeiros (“entdo eu me mudei para doutor Gildro”, “essa
familia vai ficar 14 em Cicero Roxo”, “faz rumo com a do padre”); pelo nome de algum
morador, fosse ou nao o “coordenador” da area (“a reuniao foi 14 em Gildevan”, “ele morou
um tempo em Tutinha”); ou por expressdes que indicavam caracteristicas das areas (como nos
casos da pequena “Ovo”, da “Retomada do rio de Una” e da “Firma”, também referida como
“Cantagalo”, onde funcionara a Agricola Cantagalo Ltda). J& em documentos da AITSP, as
retomadas eram identificadas por nim¥&tos

Além da fundamental participacdo dos encantados, dois outros elementos eram
apontados pelos indigenas como vantagens comparativas em relacdo aos nao-indios no
processo de retomada: o profundo conhecimento dos primeiros sobre o territorio, que se
detalhara na secédo seguinte, e o nivel de organizacdo da aldeia. Os indigenas mencionavam,

de forma recorrente, o poder bélico dos néo-indios, principalmente dos agentes da policia,

17 «Contraste chocante temos sempre observado: enquanto o fazendeiro abastado, que nao reside na

fazenda, possui ali, quase sempre, uma 6tima casa, onde passa oito a dez dias por ano, permanecendo
fechada o resto do tempo, os trabalhadores, que ali passam a vida inteira com suasféaeniliks a
prosperidade e a abastanca do proprietario, moram em espeluncas anti-higiénicas e infectas. E a lei da
contradi¢do” (Relatorio de Heraclito Freitas, diretor do Servigco de Propaganda Sanitaria e Higiene Rural do
Municipio de llhéus ao prefeito municipal, publicadaJoonal Oficial, em 1937).

'8 Em outras regides da Tl que ndo a Serra do Padeiro, os indigenas costumavam alterar os nomes das &areas
apés as acdes de retomada, sendo muitas vezes escolhidos nomes em tupi. Em alguns casos, eram
recuperados os antigos nomes das localidades, que haviam sido modificados pelos nao-indios. Por
exemplo: no passado, uma faixa costeira ao sul da vila de Olivenca era conhecida como Itapoan. Depois
que os nao-indios construiram um grande condominio & beira-mar, chamado Aguas de Olivenca, a regido
passou a ser referida desta maneira. Quando, em 2007, retomaram uma area nessa regido, os Tupinamba
batizaram-na aldeia Itapoan (Brasil, Ministério da Justica, Fundag&o Nacional do indio, 2009: 278).
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mas enfatizavam: “a [Policia] Federal ndo entra na mata”. Era l4& que os indigenas se
refugiavam, deslocando-se por diversos caminhos, ocultos aos olhos dos policiais. Era na
mata, em suma, que resistiam. Isso fica evidente quando se contrapbem, de um lado, as falas
de um juiz e de um policial, e, de outro, dos indigenas.

Ao se referir as retomadas e as tentativas de reintegracdo de posse, 0s primeiros
enxergavam Varias ocupacdes sucessivas, isto é, para eles, a acao da policia cdiraeguia re
os indios, que, porém, tornavam a invadir as fazendas. “Tao logo os oficiais de justica
deixaram a area, os indigenas voltaram a invadir a Fazenda Palmeira, demonstrando mais uma
vez o0 descaso com a determgiwajudicial”, escreveu o juiz Holliday, em uma decisdao de
2010. Em depoimento sobre a acdo na Serra das Palmeiras, um agente da PF havia comentado
que, ao chegar, “encontraram a fazendadesocupada pelos indios, sendo que estes ja estavam
Nos morros que giundam a fazenda” (Brasil, Ministério da Justi¢a, Departamento de Policia
Federal, Delegacia de Policia Federal em lIhéus-BA, 2010a, grifo meu). @sjrsgenas
estavam na matae a mata estd localizada no interior da fazendeio se pode afirmar que
eles deixaram a area, a ndo ser que se tome por sinbnimo de fazenda apenesnatauida,
onde se localiza a sede. Assim, indicando que se tratava de uma ocupac¢do continua, 0s
indigenas enfatizavam que as acdes de reintegracado de posse ndo foram cuwuséjas,
gue, munidos de seus conhecimentos sobre a mata e com o apoio dos encantados, derrotaram
os policiais e, por extensao, os juizes e fazendeiros.

Menos de trés meses antes da realizacdo da primeira detomda fazenda Bagaco
Grosso, os indigenas haviam fundado a AITSP; maisspreente, em 1 de marco de 2004. No
contexto de recuperacéo territorial, a associacao comstéLcomo instancia de organizacao da
aldeia e também como entidade representativa dos indigatas 6rgdos do poder publico e
organizacdes ndo governameritaiEra composta pela assembleia gerabua instancia
decisoria maxima- e pela coordenacdo, eleita a cada dois anos. Em 2@it@sidenta, em
segundo mandato, era Gildete de Oliveira Barbosa Santésymbo dos Fulgéncio Barbosa.

Todos os indigenas que viviam na aldeia eram considdiibadss, com direito a voz e voto
na assembleia, que se reunia mensalmente, em carateriordirétraordinariamente, sempre
que necessario. Em seu ambito, constituiram-se awgdes de saude, educacao e agricultura,
um grupo de mulheres e outro de jovens. Note-se quedca= desempenhava papel central
na organizacéo dos indigenas para além das ac0es de retistoaglano processo cotidiano de

construcéo da aldeia, que se discutird ao longo deste capitulo

9\/er também Ubinger (2012: 153-156).
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A organizacdo da aldeia, enfatizavam os indigenas, ficava evidente quando da
realizacdo das acdes de retomadas, principalmente na maneira como distribuiam entre si as
tarefas e respondiam a situacdes inesperadas, cooperando uns com o0s outros. A habilidade de
algumas mulheres para estabelecer cozinhas improvisadas tdo logo entravam nas areas,
garantindo a alimentacéo de seus parentes e parentas empenhados na segurancdala retoma
em outras tarefas, era sempre comentada. Nas retomadas, havia dominios de ag&o fortemente
marcados pelo género (a vanguarda para os homens e a cozinha para as mulheres), ainda que
nao se tratasse de divisdes absolutas. Mulheres costumavam participar das acfes de entrada
nas fazendas, apesar do predominio dos homens nesse momento, ao passo que alguns destes
ultimos ficavam nas cozinhas das retomadas, a disposicdo das primeiras (para carregar algum
tacho especialmente pesado, buscar agua, lentd. éeegistrei, ainda, um conjunto de falas
em que as mulheres tratavam de enfatizar sua atuagdo no processo de retomada (“nos
estavamos morando na rua, engfidalei [para o esposo]: ‘vamos embora para a retomada”;

“eu peguei no biscd junto com os homens — eu estava forte para limpar esse mato”)?".

Depois de havermos examinado, mesmo que brevemente, o papel atribuido pelos
Tupinamb& aos encantados, bem como algumas de suas taticas, cabe indicar outros sujeitos
que participaram, direta ou indiretamente, do processo de retomada. Os indigenas
sublinhavam seu protagonismo e sua valentia quando se tratava de manter uma retomada,
assim como seus esforcos para sustentar com recursos financeiros préprios 0s gastos

decorrentes da acde sobretudo, enfatizavam sua autonomia para decidir os rumos do

0 Ao longo da pesquisa em campo, vi homens cozinhando, porém o mais comum era que as mulheres o
fizessem; no primeiro caso, falasg-por vezes, em “comida macho”, considerada de pior qualidade e

encarada pelas mulheres com certa condescendéncia.

2L Em uma retomada no Santana, uma mulher enfatizou seu engajamento no processo de retomada,
contandome um episoddio que lhe impactou profundamente: “Julio [como chamarei seu esposo] estava pelo

mundo, em alguma viagem do movimento [indigena] e eu estava sem o0 que comer dentro da minha casa.
Eu, todaavida, cai na luta, entéo falei: ‘eu vou tirar piagaba’. Eu cai de um pé de piagaba da altura daquele

coqueiro- eundo morri por deus, faltando oito dias para essa menina nascer. Quando eu fui tirar a Ultima

fita de piacaba, eu cai. Eu cai sentada, que eu senti a menina saindo aqui... me endureceu o corpo todo. As
maos... a palha entrou toda aqui dentro, isso aqui era tudo talo, e eu puxava assim com o dente. Quando eu
puxava assim, o sangue saia. Olhei para o pé de piagaba e falei: ‘eu vou te tirar, em nome de Jesus’. Botei o

facdo na cintura e subi de novo, desse jeito, com as maos tudo sangrando. O pé de piacaba ficou todo cheio
de sangue, de baixo a cima. Fui 4, tirei a Ultima fita, e ainda tirei uns seis pés de pigmbaledea

gueda. Fiz a trouxa, botei nas costas e vim para casa. O Mané [um vyiginhdp viu, falou: “Vocé ¢é

doida? Tirando piacaba ness#uacido?’ ‘Doida? Doida seria [se deixasse] meus filhos morrendo de

fome’.” Para alguns, a conexdo entre esse episodio e o processo de retomada poderia passar despercebida,

ja que nao é imediata, mas, ao narra-lo, minha interlocutora indicava que, além de atuandéretam

acdes (“Eu, barriguda, tomando carreira de pistoleiro meia-noite velha...”), também assumia a dianteira

para garantir condicdes materiais para a familia, dando retaguarda ao esposo em certas situaces.
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processt’. Em diferentes momentos, representantes do poder publico que os apoiavam
recomendaram “‘enfaticamente” que ndo mais retomassem terras, indicando que isso
prejudicaria o0 andamento do processo demarcatorio; dissentindo na avaliacdo, os Tupinamba
da Serra do Padeiro ndo deixaram de retonfd-lisso ndo significa, contudo, que nao
identificassem aliados. Referindo-se a atuacdo de representantes do poder publico e
advogados de defesa, um indigena comentou que, a despeito de estes ndo serem capazes de
“resolver tudo”, em alguns contextos poderiam “ajudar”. O apoio recebido de entidades como
o Cimi, a Fase e a Coordenadoria Ecuménica de Servico (€espgcialmente no inicio do
processo de retomadatambém era mencionado com frequéncia, bem como a solidariedade
manifestada por outros povos e por instancias do movimento indigena.

“A luta de um povo beneficia outros. Os equivocos de um povo também prejudicam
outros”, analisou o cacique Babau durante uma reunido na Serra do Padeiro. Com uma longa
trajetoria de realizacdo de retomadas de terras e unidos aos Tupinamba da Serra do Padeiro
por lagos historicos, como ja se indicou, os vizinhos Pataxbldtdde eram a referéncia
principal. O fato de Babau ter vivido um periodo em Santa Cruz Cabralia, concluindo ali seus
edudos, garantiu uma aproximacao significativa também com os Patax6. Sua passagem por
Cabralia, como se indicou no capitulo 1, coincidiu com as mobilizacbes em torno dos 500
anos de “descobrimento”: Babau engajou-se nos preparativos e 11 indigenas da Serra do
Padeiro participaram da manifestacdo. Em depoimento a Couto (2012), o cacique Babau
afirmou ter recebido, nessa época, “um chamado dos encantados para retornar, para se
tornaremvisiveise lutarem pela terra” (grifo meu). Como ja referido, foi nessa ocasido que 0s
Tupinambd leram sua carta aberta a sociedade brasileira. Comentando-me o eapisadio,
caciqueBabau revelou que o fato de os Tupinamba terem “se apresentado para o Brasil” no
dia de um grande ataque (isto é, da intensa repressdo contra os indigenas levada a cabo pelo

governo do estado da Bahia) revestia-se, para ele, de muito significado.

2 Na Introducdo, mencionei que, a partir da leitizaVdolf sobre a Revolucdo Mexicana, poderiam ser
observadas algumas coincidéncias em relacdo ao caso Tupinamba. A relagdo entre a posse de “recursos
independentes proprios” por parte de um grupo levantado (no caso estudado por Wolf, o exército zapatista) e

as possibilidades de este “envolver-se no caminho da ago politica autbnoma” era uma delas (1984: 51). Note-

se que, em ambos os casos, alguns dos individuosawma@s processo de recuperacéo territorial possuiam
posses proprias, que podiam desempenhar um papel @#tid.. 49). Outra conexdo € a existéncia de
Esrofecias de recuperacéo territorial: aqui, em torncedoantados; 14, da Virgem de Guadalupe.

Jéa indiquei, no primeiro capitulo, que durante as atividades de identificacdo e delimitacdosda TI
membros do GT estabelecido pela Funai expressaram sua oposicao a realizacdo de retomadas. Quando
conversavamos a esse respeito, 0os Tupinamba da Serra do Padeiro enfatizavam a firme decis@o que os fe
agir a despeito disso, realizando a primeira ocupagio o GT em campdd época, teriam dito a
antropdloga coordenadora algo como: “a terra Tupinamba quem demarca ¢ Tupinamba, ndo vocé”.
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A participagdo de alguns Tupinamb& em espacos de mobilizagdo junto a
representantes de outros povos, no inicio da luta pela demarcacao da TI, comentam Viegas e
Paula, contribuiu para constituir “redes de relacdo entre diferentes grupos e de partilha de
problemas similares enquanto povos indigenas” (Brasil, Ministério da Justica, Fundagao
Nacional do indio, 2009: 405). Naquela época, algumas iniciativas expressaram a
solidariedade de outras etnias a luta dos Tupinamba. O Conselho de Caciques Pataxo, por
exemplo, enviou uma carta a presidéncia da Funai, reforcando os reiterados pedidos
realizados pelos Tupinamba para que se iniciassem os trabalhos de identificacdo e delimitacao
da TI Tupinamba de Oliventa Ubinger registrou o forte depoimento de uma indigena da
Serra do Padeiro acerca de uma visita ao cacique Babau e a seu irmdo Givaldo, na priséo,
efetuada por alguns indigenas Tupinambd, acompanhados de um Patax6. Dentro da
penitenciaria, eles iniciaram um pequeno toré, durante o qual o cacique Babau e o indio
Pataxd incorporaram encantados. Manifestado, o Pataxd tirou com as maos a pintura
(jenipapo) de seu proprio rostassou em Babau, e Babau se pintou todo” (2012: 150).

Entoado na Serra do Padeiro em certas ocasides, um canto de toré lembrava alguns desses
lagos, estabelecidos, cada qual, em um contexto especifico: “E, Tupinamba,/ parente dos
Patax6,/ parente dos Kiriri,/ Xakriaba e Kayapo”.

Quanto a politica partidaria, podia-se notar o envolvimento dos Tupinamba
envolvimento que desejavam “cauteloso” — nas esferas estadual e federal, principalmente na
forma de apoio a determinados candidatos, ao tempo em que procuravam se manter
razoavelmente afastados da politica partidaria municipal. Note-se que os indigenas
costumavam se apresentar como 0s principais dinamizadores da economia local: sua
organizacado, que consideravam muito superior a de outros segmentos da populacao, garantir-
Ihes-ia papel importante nos mercados locais, como produtores e consumidores, como se vera
em outra secdo. Nesse sentido, os comerciantes (de compradores de cacau e farinha a
vendedores de eletrodomésticos e motocicletas) eram seus principais interlocutores em ambito
local, desempenhando um interessante papel na circulagdo de informacdes. Em suas idas e
vindas, da cidade a aldeia, eles propiciavam o estabelecimento de uma espécie de dialogo
rebatido entre os indios e 0s ndo-indios contrarios a demarcacdo, que ndo se processava
necessariamente na forma de recados, mas com uma parte sendo supostamente informada,

“em primeira mao”, sobre a movimentagdo da outra.

24 A carta esta anexada em Brasil, Ministério da Justica, Fundacéo Nacional do indio (2009).
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O papel atribuido pelos indigenas ao governo ntidsede avalizar indiretamente as
retomadas também é digno de nota. Referindo-se ao casambginum radialista local haveria
afirmado, em seu programa, que o governo precisava “dizer” logo de quem era a terra, se dos
indios ou dos fazendeiros. Ora, comentou uma indigena, “o governo ja disse de quem ¢”. Ela
avaliava que, por meio de algumas acles, os gavegatadual e federal ja estariam se
pronunciando- em favor dos indigenas. Ela se referia, especéme celebracdo de dois
convénios com a AITSP para a construcdo de casafaroida em areas retomadas
respectivamente, na Futurama e na Séao Jerénimnarimeiro, com a CAR, empresa publica do
Estado da Bahia, e o segundo com o Programa da@edNaiidas para o Desenvolvimento
(PNUD), no marco de uma acao coordenada pelo Miiosto Meio Ambiente (MMA) e o
Ministério do Desenvolvimento Social e Combate am&@MDS). A realizacdo de investimento
publico em retomadas teria suscitado questionamento o fato de a CAR e o
PNUD/MMA/MDS terem decidido levar adiante os convéniosediante a emissao, pela Funai,
de um documento dando conta do processo demaocai@ma considerado pelos indigenas uma
importante vitéria, ja que lhes garantiu um eleméegitimador das retomadas

Penso que esses episddios podem ser aproximados ao relato sobre a doacdo das sete
léguas em quadra, referido no primeiro capitulo, na medida em que eram compreendidos
pelos Tupinamb& como uma confirmacado, por parte do Estado, de seu direito a posse do
territdrio que ocupavam imemorialmente. No quadro das relacdes interétnicas, os Tupinamba
nao consideravam esses atos legitimadores da posse algo a se desprezar. Esta claro, contudo,
que ndo era da acdo do Estado que emanava seu direito ao territ@moo ja se viu,

exaustivamente, esse direito repousava nas determinagdes dos encantados.

4.2. Os vinculos territoriais

4.2.1. “Nés saimos de baixo da terra”

“Nunca podemos ter vergonha de dizer que nds saimos da loca da pedra, que nos
saimos de baixo da terra, da loca de pedra”, afirmou o cacique Babau na abertura de um toré

na Serra do Padeiro. De diferentes maneiras, os Tupinamba buscavam expressar as relacdes

> Haregistros de que em outras regides da Tl os indigenas, seus@laBasai chamaram a atencéo para a
existéncia de investimentos publicos em areas retomadasaatasale reintegracdo de posse. Por exemplo,
guando pairavam sobre a Tucum ameacas de desocup&téai @m Ilhéus argumentou que uma eventual

acao policial seria um contrassenso, considerando que nat@reareaplicados recursos oriundos da Ceplac,
do governo federal (por meio do programa Luz para Taglds)uma emenda parlamentar (Brasil, Ministério

da Justica, Fundacdo Nacional do indio, Coordenaggio do Sul da Bahia, 2012).
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intimas que guardavam com o territorio, borrando as fronteiras imaginadas entre natureza e
cultura. Além disso, como indicarei mais adiante, enfatizavam que o processo de recuperacéo
territorial permitir-lhes-ia atualizar esses lacos.

Um indigena certa vez indagou-me, retoricamentenoc@u imaginava que teriam
surgido “os primeiros avés”, no meio da mata cerrada? Ora, respondeu, rindo: “foi tudo virado
de preguica, de macaco... surgiragui dentromesno”. Some-se a esse mito de origem a

»26 podia ocorrer ainda em vida, com quem

onipresente possibilidade de “virar bicho
transgredisse um tabufoi 0 que aconteceu, décadas atras, com JulimBizhSerra do Padeiro,

e mais recentemente com um indio que vivia no Gavegido costeira da Tl. A passagem a
outra forma, decorrente da quebra de tabu, poderia serdsmedepois da morte. Disseram-me
gue a mulher que abortasse convestde, ao morrer, em um porco-espinho fémea, que vagaria,
especialmente durante a Semana Santa, com unat fillnotes chorando atras dé’sidlguns
velhos— sobretudo os muito velhespassariam a alternar estados (“Quando a velha Cecilia
vinha aqui, eu saia correndo. Ela tinha 130 anaedava; vovd falava que ela virava onca
cabocla”). Outros iriam se metamorfoseando. Era frequentemente referido o caso da velha india
em cujas costas comecaram a nascer penas; logerdieu a fala e, em sua face atroz, ja se
insinuava um bico. Finalmente, havia os que “naturalmente” viravam bicho depois da morte,
contribuindo para ampliar o estoque de caca digpbno territdrio.

Seus antepassados distantes, diziam os Tupinamba, coidke/grevenir possiveis
ataques de parentes mortos metamorfoseados. ‘“Para evitar que o caboclo virasse bicho,
enterravam em pé, colocavam pedra em cima da cova e acendiam um fogo no topo”, contaram-
me alguns indigenas. No dia seguinte, logo de manha, dirigiamisenulo para verificar se o
procedimento funcionara. Se em cima da cova encontraasenarca de uma pata de
passarinho, o morto teria virado Sucim, entidade inofans&so fosse uma pegada de onca,
seria preciso mudar a aldeia inteira de lugar, porque osedimrnara uma onc¢a da méo torta.

Certas falas sugeriam a continuidade, em alguma medida, entre corpo e territério. Por
exemplo, se a uma pessoa faltassem-lhe dentes e ela sorrisse enquanto plantava milho, a
espiga nasceria “banguela”, isto €, com sementes faltando. Da mesma maneira, pressionar a
cova do inhame com o pé ou a mao, durante o plantio, faria com que o tubérculo adquirisse

esse formato. Era comum ainda que os efeitos negativos da ingestdo de certos alimentos se

%8 Couto, recorrendo a andlises de Tim Ingold, T&tidze Lima e Eduardo Viveiros de Castro, comerais m
detidamente o “virar bicho” na Serra do Padeiro (2008: 89-92). Mejia Lara, a partir de sua etnograitaa o

“virar bicho” no passado, quando houve “um tempo em que os ‘indios mais velhos ndo morriam’’ (2012: 90).

" para uma discussdo mais detida sobre as formulacdes dos Tupinambéa da Serra do Padeiro em torno do
aborto provocado, ver Macedo (2007: 120-124).
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manifestassem imprimindo ao corpo caracteristicas do que se comeu. Conheci uma india que
trazia a pele, temporariamente, “que nem jaca”, porque a fruta lhe fizera mal; com outra

indigena se passara 0 mesmo, ao ingerir af&c&®dar sua vez, quem comesse coruja, nao
dormiria a noite. No caso de indios mordidos de cobra, transcorriam décadas, mas o veneno
permanecia no corpo,dieo pelo ciclo lunar: “Quando da lua cheia, o veneno fica vivo, mexe

no corpo todo”. A lua, alids, influenciava outros aspectos corporais, bem como espécies

vegetais e animais, como se indicara adiante.

Talvez fosse o pertencimento dos Tupinamba ao territério que explicasse s
conhecimento profundo acerca do mesnpmr eles enfatizado como a dimenséo precipua de
sua estratégia de recuperacdo territorial. “Eu conheg¢o tudo aqui, nasci e me criei aqui
dentro”, disse-me uma senhora indigena, vinculando o‘“setui”, o conhecimento sobre o
territério e a capacidade de resisténcia a acéo de policiais €@aglEram muitos 0s casos
de emprego desses saberes nas acdes de retomada e quando das tmtatintegracao de
posse. De um vegetal conhecido como calumbi, por exemplo, obtinha-se 4gua, paraaapla
sede de quem resistia na mata durante horas; as folhas da capebse dotiedu na secao
anterior, mitigavam os efeitos do gas lacrimogéneo.

A saberes de uso circunstancial, como os indicados acima, agreguem-se
conhecimentos territoriais que mediavam, inclusive, as relagdes com classes ndo humanas de
seres. Havia, por exemplo, animais sagrados, que nao se deveria-abatap a ave
conhecida por lavandeira, que tem por habito ciscar as barcacas we®aea mais velhos
diziam que ela ¢ abengoada, porque lavou a roupa de Jesus; por isso, ninguém mata”?’. Outras
espécies costumavam acompanhar determinadas entidades; era o que ocorria com 0s rebanhos
de papa-mel (irara), que por vezes seguiam a Caipora. Era comum também que se conhecesse
(e eventualmente se evitasse) os pontos onde visagens ocorriam com certa frequéncia: um
lajedo, uma baixa de cacau, determinado boqueirdo. Quem ndo conhecesse o territério de fato
poderia chegar a conclusfes equivocadess@arespeito. “Aquele Monte Azul conversa. A
pessoa vai subindo e escutando o barulho. Mas € a agua conversando embaixo da terra. Quem
ndo sabe, se assombra, acha que ¢ visagem e sai doido.” Os encantados, finalmente, tinham
seus dominios territoriais (havia encantados das matas, dos rios, das aguas paradas...) e, por

diferentes razdes, havia lugares preferenciais para a pratica das “obrigacdes” religiosas.

?8 Se uma mulher menstruada ingerisse melancia, seu fluxo sairia tal qual a fruta (“desce mesmo aqueles
}Zf)gdag:_os’.’), disse uma ipformante a Macedo (2007: 87). . .

Quintino Cunha, citado por Camara Cascudo, sugere que a associacdo entre a lavandeira e a lavagem da
roupa de Jesus tem de ver com o fato de a ave ser encontrada muitas vezes no rio, sobre as pedras, agitando
as asas, como se lavasse roupas (1984: 432).
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Uma dimensdo desses conhecimentos expressava-se nas falas sobre a topografia, os
topbnimos e o histérico de ocupagédo humana na regido, com destaque para as serras € morros,
abundantes ali (Monte Azul, Serra das Caveiras, Serra das Palmeiras, Serra das Pwalhas, Se
do Cabelo, Serra do Maroto, Serra do Padeiro, Serra do Ronca, Serra dos Motas, Serra dos
Papagaios.®}. Na mata, os Tupinamba orientavam-se, geralmente com desenvoltura,
guiandose por trilhas de agua ou sinais deixados por cagas (“eles marcam o caminho para
no6s”). Também se apoiavam em referéncias como “aquele dendezeiro”, “a ladeira” ou arvores
como a gindiba e o palangue, cujas raizes salientes (as “velas grandes”) fazem delas bons
abrigos. Os indigenas detinham ainda um inventario de caminhos através das matas e rocas de
cacau, incluindo tanto o deslocamento pelos caminhos existentes, quanto a memaoria em torno
dos que j& se fecharam, por onde se ia a feira, em lombo de burro ou “de pé”, para vender
farinha, e por onde dezenas de rapazes foram “roubar” suas namoradas, de madrugada, para
“se juntarem”3*. Como j& se indicou, as histérias de si e dos antepassados estavam inscritas no
espaceo- nessa matinha vivia a parteira que “segurou uma ruma de menino”; este € o barranco
onde alguns irmaos brincavam de aprisionar andorinhas, tampando a entrada dos ninhos com
folhas, para solta-las apenas ao voltar da escola.

Retomar fazendas significou também libertar alguns dos “cemitérios velhos”, cobertos
pelo mato, identificaveis apenas pelos mais velhos ouppetgnca de touceiras de crote, um
vegetal de folhas verdes e roxas, que parece pertencer ao Gé&heus, e que se costuma
plantar sobre timuld$ Muitos indios mortos na “grande febre”, a que me referi no capitulo
anterior, foram enterrados em cemitérios nas fazendas matgaSanta Rosa, retomadas
respectivamente em 2004 e 2009. Uma senhora indigena \qaeavbeira do rio de Una
contou-me haver sepultado dois filhos natimortos e umittercgie perdeu com poucos meses
de nascido, na fazenda Futurosa (retomada em 2008), onde existia um cemitério de “anjo”.

Também na Sao Jerbnimo, recuperada em 2007, havia utérgete indios- neste caso, de

%0 As cartas topograficas da regido sdo muito menos detalhistas no que diz respeito aos nomes das serras.

3L Cf. Viegas e Paula, grosso modo, em todas as partes do territériosp@iebservar uma tendéncia

virilocal, isto €, apds se unirem, 0s casais costumavam habitar a localidade de origem do Béagilge (

Ministério da Justiga, Fundagdo Nacional do indio, 2009: 82). Além disso, “o casamento ndo é para os

indios Tupinamba de Olivengca um evento com expressao ritual ou contratual, mas uma pratica informal

gue inicialmente é tida mais como uma tentativa de partilha conjugal do que [sic] como umajatasea

espere que seja a partida duradoura” (Ibid.: 79). Uma narrativa muito difundida na Serra do Padeiro dizia

respeito as mulheres que foram “roubadas” de seus pais, de madrugada. Os namorados costumavam

arquitetar previamente a acdo (isto €, a moga ja4 consentira em ser “roubada”) e, por vezes, eram

acobertados por irmaos, tios ou outros parentes. Ao saber do ocorrido, na manha seguinte, os pais da moca

g)zoderiam aceitar prontamente a situacio aagan@ma surra, ou ficar meses ou anos “de mal” com o genro.
Agradeco ao botanico Jodo Paulo Naldi por me ajudar na identificacdo da planta.

184



“pecadores”, isto €, de adultos. Persistiam ainda cemitérios em fazendas ndo retomadas, como
um cemitério de “anjo” situado nas imediagdes do lugar conhecido como Z¢é Soares.

A transmissdo dos saberes sobre o territorio, como ja se indicou, podia ser realizada
pelos encantados ou pelos préprios indigenas, que os obtivezaguando da pesquisa de
campo, seguiam obtende em sua longa experiéncia de pertencimento territorial. Um
indigena certa vez inquieteud: “como vai ser quando esses velhos que sabem fazer remédio
ja tiverem todos morrido?”. Os velhos conheciam muitos remédios de mato e alguns deles,
uma série de rezas (para a cura de doencas como o cobreiro), relacionadas as andadas de Jesus
pelo mundo. Em seguida, porém, ele ponderou: talvez ndo devesse se preocupar, ja que esses
mesmos velhos, quando jovens, ocupavam-se mais com suas radiolas, que com remédios;
com a idade, aprenderam. E, como pude notar, ensinaram. Certos conhecimentos, por sua vez,
eram acessados por intermédio de bichos. Algumas aves, por exemplo, emitiriam cantos
distintos ao preverem chuva ou sol, e havia indigenas que conheciam a correlacdo entre os
cantos e os fendbmenos meteorolégicos. Apenas no que diz respeito a chegada de chuvas, reuni
(note-se que de forma assistematica) um razoavel elenco de sinais reconheciveis pelos
Tupinambd, a maioria dos quais mediados por animais: chovera, se um ingongo entrar na
casa; quando as galinhas se cocam; quando as nuvens vém do mar; se troveja na lua nova
(neste caso, serdo 30 dias seguidos de chuva) ou quando os urubus voam em fila.

Conhecer os habitos dos bichos, alias, era atriledessario para viver nesse territorio
partilhado- sobretudo pois certos equivocos poderiam ser fatais.Ufgai cobra e ndo mata-la
ou, ainda, matar uma cobra as vistas de outra eram ernes,gé@ que se tratava de animais
profundamente vingativos. Eram varios os causos de cobrasspaearam longamente para
morder 0 agressor uma delas aguardaanos para consumar o bote, parada a beira de um
caminho, a ponto de se tornar quase sumida, de tdo fipimayeneno acumulatfb Mulheres
gravidas e no puerpério deveriam adotar cuidados espeamdias cobras teriam por habito
perseguir e “dar surras” em gravidas, ao passo que a outras, como ja comentei, apbEsda-
sugar as mamas de mulheres paffla® conhecimento dos Tupinamba sobre cobras, alias,
daria margem a um capitulo a parte. Durante uma tardesaale farinha, em janeiro de 2012,
os cerca de dez indigenas presentes repassaram asrisdicas fisicas, os habitos, os locais de

ocorréncia e, quando havia, os tratamentos associagetoanenos, uma duzia de espécies:

#Viegas e Paula referem-se a uma histéria semelhantel (Btiagtério da Justica, Funai, 2009: 384-385).
% paa um caso sobre perseguicdo de mulheres gravidas por cobras ocorrido na Serra do Padeiro, ver
Macedo (2007: 116-117).

185



boca-podre, caicaca, cainana, cecilia, cobra-cipd, jaraalge¢a-de-patrona, jararaca, jiboia,
papa-pinto, pico-de-jaca, surucucu-chumbo e surudeauricand”.

Havia animais de habitos algo reprovaveis (como o caburé, passaro que come 0S 0V0S
e filhotes de outras aves, e a cuilba, passaro que invade o ninho do jodo-de-barro e dele se
apossa) e outros que os indigenas costumavam elogiar (“ndo tem bicho mais limpo que
preguica: ela fica no alto da arvore, porque s6 come as folhas frescas, moles e verdinhas, mas
desce para cagar no chdo”). Era importante conhecer também os dominios territoriais dos
animais. Sabia-se, por exemplo, que o entorno de uma igreja em ruinas, na fazenda Bom
Sossego (“Da igreja”), retomada, era lugar da temida pico-de-jaca; portanto, era preciso tomar
cuidado. Certa vez, vi um indigena lamentando haver identificado uma area adequada para
por uma roca de mandioca, o que, contudo, ndo poderia ser feito, ja que um bando sle caititu
frequentava assiduamente o local e destruiria rapidamente a roca.

Muito vastos eram o0s conhecimentos botanicos dos Tupinambda, sobretudo aqueles
aplicados a saude: sabiam os locais de ocorréncia, as formas de plantio e domesticacdo de
diversas espécies, suas propriedades e modos de utilizacdo. Sabiam também evitar os vegetais
venenosos- note-se que alguns se assemelham muito a plantas comestiveis e apreciadas,
como ocorre com 0 coco e a taioba, esta Ultima, ingrediente principal do caruru preparado por
indigenas da Serra do Padeiro nos cultos a Cosme e D&n@#osso modo, esses saberes
dividiam-se em dois grandes dominios: amtak “do mato” e as “do quintal” (“Eu nio sou
boa para planta que nos plantamos; eu sou boa para as plantas do mato”, dizia uma indigena a
outra, esta ultima mais conhecedora das de quintal). Para ficarmos em poucos exemplos
deve-se ter em mente que cada indigena entendido no assunto era, em si, um catédlogo, e que
controvérsias existiam, havia plantas protetoras (como o mucuna e a noz-de-cola, que
alguns carregavam consigo, e as inumeras espécies utilizadas em banhos); chas para disenteria
(com ingredientes como horteldzinho, trangcagem, folhas de canela e tamarindo, quioi6-cravo
e babosa) e para dor de cabeca (de pimemtarinho); “lambedores para puxeira”, isto é,
xaropes que eliminavam catarro (alfavaca e babosa eram alguns dos ingredientes), e para

“tirar mancha do pulmao” (a base de cora¢do de banana); espécies que combatiam anemia

% Em outras ocasides, foram-me referidas ainda a cobra-de-quatroevestasiitiba.

% Couto (2008: 118-119) ja havia chamado a atencdo para a habilidade necessaria na coleta da taioba.
Notese que “caruru” designa tanto o prato especifico (que na Serra do Padeiro tem por base a taioba, e ndo

0 quiabo), quanto o conjunto de pratos que compdem a refeicdo preparada em homenagem a Cosme e
Damido. Ainda que o dia dos santos seja 27 de setembro, na Serra do Padeiro, carpagosdem

diferentes momentos ao longo do ano.
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(como o fruto do jenipapo) e verminoses (como a santa-barbara); preparados que fariam com
que o homem “néo largasse a mulher”; e remédios abortivds

Tais saberes eram aplicados também para tratar as doengas que acometiam animais de
criagdo, exceto, ¢ claro, aquelas consideradas sem cura, como a “burrinha”, também referida
como “murrinha” (um “vento”, que matava galinhas e outras aves) e a “caruara”, uma infec¢ao
nas articulagcdes dos carneiros. Havia também espécies que podiam ser empregadas na higiene
pessoal (o que hoje em dia € menos usual), como o vegetal conhecido como sabao-de-soldado,
gue produz espuma, util para lavar roupas ou tomar banho. Note-se ainda que, além do
conhecimento acerca das aplicacbes de cada espécie vegetal, era precis@aaterdar
interacdes entre elas. “Nao bote uma planta s6 [no preparo de um remédio]; bote varias, mas
que combinem”, explicava uma indigena. Em alguns casos, inclusive, elementos de origem
animal eram misturados aos vegetais para compor o remédio. Para mordida de cobra, por
exemplo, havia um preparo de uso tépico que levava lima, fel de paca e toucinho,pmautro,
ingestdo, preparado com gordura de teitl (“porque o teit ¢ um animal que briga com a cobra e
vence”). A férmula para afastar o coisa-ruim levava em seu preparo pé de boi queimado.

Uma expressao vigorosa dos conhecimentos territoriais dosamipintinha de ver com
a alimentacdo. Em suas praticas agricolas e de coldtadpa indigenas orientava-se por uma
teoria nativa baseada no ciclo lunar e em um calendaribadesantos, que se detalhard em
outra parte. Acompanhando os indios pela floresta, tiviatcooom uma miriade de frutinhas
gue os bichos comiam e os humanos também apreciavaomo a amescla, o code-
sapucaia, 0 coco-de-buri e o fruto do jatoba. A intimidemi® o territorio, indicavam os
Tupinamba, afastou o espectro da fome mesmo no contexto da expropriagao. “Nds subiamos na
arvore, aquela ruma de menino, para chupar maracuja-salvageum furinho, que nem faz o
morcego”, lembrava um indigena. “Quando ndo tinha o que comer, a gente ia tirar o bredo — é
uma folha, com uns talos dentro, vermelhos, € comida gimbo. A gente fazia escaldado,
faziaum tempero e comia”, comentou outra indigena. Como fosse dificil obter “carne” (“carne
a gente achava que era questdo de boi”, explicou-me uma indigena), as criancas saiam para
“badocar” passarinho, armavam lagos e outras armadilhas de caga, ou, como ainda vi acontecer,
iam ao sequeiro mais proéximo apanhar curucas e cambiiassenhora, que teve boa parte de

seu sitio tomado por ndo-indios, contou-me como alimentafithos:

3" Uma lista de ervas e outras substancias empregadas pelos Tupinamba da Serra do Padeiro em caso de
aborto (provocado ou nao) pode ser encontrada em Macedo (2007: 124). Para uma tabela com diversos
produtos vegetais utilizados pelos Tupinamba e suas aplicacdes terapéuticas, ver Brasil, Ministério da
Justica, Fundac&o Nacional do indio (2004: 105-106).
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Eu ia a fonte aqui embaixo, no ribeirdozinho. Coloaave tabua, deixava um
més, dois meses. Quando 0s meninos nao tinham o qee, @nia 14, puxava a
tabua, a agua descia, e eu pegava 10, 12 camadzsh&va, punha coentrinho,
coentrdo, dendé (que a gente fazia), um bocado de ammeljmao. As vezes
tinha 20 meninos. Fazia uma bacia de pirdo. Dava umdabde camardo para
um, uma bunda para outro. Eu sei que aquele pirdonmindo comia e enchia a
barriga. Eu nunca criei um menino desnutrido! Ja peguéo gajé, para fazer
caldo. O gajé vocé pega no cérrego, ndo no rio, kemzud’. Ele parece um
caranguejo, s6 que é pequenininho. De primeiro, chrowuito, tinha muito olho
d’agua, minador, pau velho, entdo tinha muito gajé.

Trata-se de um territério que ndo apenas era bem conlpet@oTupinamba, mas que
também lhes erdadivoso Uma senhora indigena contou-me que, certa feita, coneo maito
tempo que a familia ndo comia carne, saiu para pesgads. in largo intervalo sem conseguir
um sO peixe, desistiu e se preparou para partir. Faoente um peixe pulou, abocanhou o
anzol ja no ar e ela se encheu de alegria. O mesmai spidedo um vizinho, em um periodo
em que faltava carne, finalmente conseguiu cacar, n@) mas duas corcas, cuja carne foi
repartida entre todos. Nesse sentido, os Tupinambda contavarsagivhistérias em torno do
mesmo mote: uma pessoa muito pobre, vitima do egoismadcdestermina por receber, de
forma miraculosa, copiosas quantidades de alim&niote-se, contudo, que apesar de o
territorio ser dadivoso, e de os indios disporenfcifmcia” para maneja-lo, as cagas também

detinham estratégias para vencer a disputa e tinharfiragtiérios”.

Jupara, ou macaatenoite, € uma caca maravilhosa, mas s6 mata jupard quem
anda & noite e € muito bom de tiro. E um bicho misticoonesta... ele consegue
ficar invisivel. S6 pega de tocaia: tem que ver ofdeceme e esperar. Mas a
maioria dos cacadores vai embora antes, porque antese ddr, vem uma
visagem, um vento, e a maioria do pessoal corre de r@eto.os cacadores que
tém a ciéncia, é um tiro s6; mas quem nao sabe, as ved@stié e ndo pega.

Com os peixes, ocorria 0 mesmo. “Tem muito peixe no rio de Una, o dificil é pegar”,
disseram-me algumas vezédo rio de Una tem peixe grande — assim, 6—-, mas nos so
conseguimos par os pequenos. Acho que os grandes ficam nos pogos fundos.” De algumas

falas, emergiam peixes algo fantasticos. Uma senhora contou-me que, certa vez, estava no rio

% Munzua é uma armadilha de pesca, em forma de cesto afunilado, que se coloca em sequeiros, para
apreender os peixes que descem com a correnteza. Cf. Lopes, vem do quimnbzingtcesto de pescar

afunilado feito de vime” (2003: 160).

%9 Vejamos um exemplo. Uma mulher trabalhava para outra, fazendo bolos de aipim, para venda. A patroa
pagava-lhe um minguado salario e ndo lhe permitia levar sequer um pedago de bolo pan@selsttib

dia, como as criangas estivessem famintas, a pobre mulher levou a 4gua em que limpavawjasniios

massa, para com isso preparar um mingau ralo. Dias depois, quando notou o que vinha ocorrendo, a patroa,
extremamente avara, disse-lhe que precisava da 4gua para fazer um pote de mingau para si. A empregada
chegou em casa desesperada. Foi entdo que, entre lagrimas, percebeu que havia bolos por toda parte. A
patroa, por sua vez, terminou sem nada.
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de Una lavando roupas, quando escutou um baque as suas costas. Pensou que era a sucuiuba,
uma cobra brava, mas ndo: eram “dois peixdes dando cabriolas”. Ela me explicou que os
peixes, quando queriam, deixavaewer, mas nado apanhar.

No rio de Una e em outros corpos d’agua, os indigenas capturavam espécies como ber¢,
piaba (piau), traira, acari, pitu e moreia, utilizanénicas e artefatos de pesca variados, de
anzol e rede a armadilhas como munzua, jereré, jeqitibeig (ver imagens 4.12 a 4.12)
Com as retomadas, passaram a pescar também em reprakzadiae no interior de antigas
fazendas, o que antes lhes era vedado. A caca, por suambém mobilizava um conjunto de
conhecimentos especifico®s indios que cacavam eram capazes de identificar trilhzacde
quati, tatu-peba, tatu-verdadeiro e outras espécies giorda sinais de dificil reconhecimento
para olhos ndo treinados. Observando a trilha, identificam rapidamente se ela estava “seguida”,
se estava “bem pisadinha”, se o animal tinha filhotes, que direcdo havia seguido, seus locais

provaveis de morada, alimentacéo e fonte de agua, e queibdspéda passado por ali:

A trilha da paca ndo tem uma agulha, ela limpa, no dente. A cutia e a capivara
também limpam. A trilha do tatu é grosseira: ele vai passando e o casco dele é
gue empurra os matos. E tem bicho que é predador de trilha: a paca faz a trilha e
as cacgas preguigcosas tomam a trilha dela.

Os indigenas conheciam também os alimentos preferidos de cada espécae(fruta-
paca, dendé, mandioca...), que deveriam ser utilizados em armadilhas, assim como as arvores
junto as quais era promissor esperar, ja que atraiam muitos animais. Era o caso da gindiba,
cujo fruto alimenta o jupara (espécie que ja ndo cacavam, por ser ameacada) e aves como
juru, chororao, tururim e jacupemba. Cada animal demandava procedimentos especificos de
caca. As queixadas, por exemplo, andam em fila; caso o cacador matasse uma das que iam
adiante, a cacada seria sem proveito, ja que as que vinham atras tratariam de estracalhar o
animal morto. As pacas, por sua vez, poderiam ser capturadas com mais facilidade se, acuadas
pelos cachorros, terminassem por se jogar na agua, meio em que tém mais dificuldade para se
locomover. Os indigenas dispunham ainda de truques para retirar as cacas de ocos de arvores
ou outras tocas nas quais se houvessem metido. Além disso, deveriam conhecer os ciclos das

espécies, evitando a morte de fémeas prenhas e de filhotes.

40 Assim como 0 munzué (ver nota 38), 0 jequi também era utilizado em sequeiros; consista em u
armadilha feita com varas alongadas, unidas por cip6s ou outros materiais. Sobre o jereréulee capit

nota 8. A pitiboia, por sua vez, € uma armadilha feita com um amontoado de folhas,orodotqualse

coloca cupim assado, para atrair camardes. Para uma tabela indicando os principais peixes, moluscos e
crustaceos capturados pelos Tupinamba, seus respectivos locais de pesca e técnicas de captura empregadas,
ver Brasil, Ministério da Justica, Fundag&o Nacional do indio (2004: 107).
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Cada cacador tinha suas preferéncias, tanto no que dizidko@geanimais, quanto aos
modos de cacada. Se, por exemplo, uns apreciavam carpeeglgéca, lembrando-se dos
tempos em que ainda era possivel dagautros sempre a rejeitaram (“a gente ndo gostava de
matar, ndo, porque quando a gente tira o couro da preguiga, a carne fica tremendo toda a vida”).

Havia quem cagasse “de espera”, os que utilizavam cachorros e os que empregavam armadilhas,
como mundéu de trilha, mundéu de cofo, laco, fura-chefapicd’. Os cdes de caca também
costumavam ser especializados (“‘cachorro que come marimbondo e besouro fica bom de paca”;

“meu cachorro ndo da tatu”; “Pintado da paca e cutia”). Um senhor lembrava-se com saudade

de quando era jovem e passava dias embrenhado na mata caranspasheiros de cacada,
dormindo em um rancho de palha de jucara, armado em umopuizibeira de um corrego.
Outros, por medo de oncas, preferiam instalar seus abrigos (chamadosas@stle estaleiros)

no alto das arvoreso que meu interlocutor considerava dispendioso e desnegessari

Por vezes, o cacador ou o cachorro tornavanrs@s de cacé& a “coragem” do
primeiro desaparecia e ele ndo tinha mais ganas de sagagarao segundo ficaVarumado”

(“o bicho esta na frente dele, mas ele nao vé”). Diferentes razdes poderiam concorrer para tanto,
como feitigos, “olhado” ou o fato de uma mulher menstruada ter passado por sobre 0s 0ssos da
caca apanhada pelo cdo em questdo, descartados sem cuidadeinooole no mato. Para
restabelecer as habilidades do cacador, os Tupinanf®érdado Padeiro conheciam banhos e
rezas; ja os cachorros costumavam ser curados com de@ésn@sdindigenas colocavam no
defumador partes de couro e pelos de animais de caca e aproxin@/dmfocinho dos caes).
Na cozinha de uma senhora indigena, encontrei certa vez agn de caudas de quati
pendurado na parede, que seria utilizado para esse fgad@as eram, ainda, prédigos em
histérias de cacadasde que os demais indios muitas vezes zombavatudindo a lugares
onde haveria “rebanhos de guigd” ou “centenas de caititus”.

Além dos saberes em torno da identificacdo de espécies vegetais comestiveis e da
captura de espécies animais, os Tupinamba partiihavam também técnicas de preparo e
conservacdo de alimentos. Para preservar a carne, tratavam de moqueda-la no fumeiro ou
salga-la; o peixe, por sua vez, poderia ser salgado e secado ao sol. Cacas eveeiass de

ser limpos de modo a se retirar deles o “almiscar” e o “pitin”, isto €, os odores desagradaveis.

*1 O mundéu, grosso modo, consiste em uma armadil@al o animal aciona uma engrenagem, derrubando
sobre si uma tora, que o esmaganiNindéu de cofo, ha ainda uma estrutaranterior da qual séo colocas!
alimentos, para atrair a cad® Serra do Padeiro, arapucas e lagos eram utilizados principalmente para “pegar
passariho”, mas também capturavam pequenos mamiferos. Por fura-chdo, os indigenas designavam uma
espingarda com o cano invertido, apontando parébgie se deixa fincada no chdo a espera de que um
animal dispare-a ao passar. Para uma tabela indicalgdins animais cacados pelos Tupinamba e as
respectivas técnicas de captura, ver Brasil, Miristla Justica, Fundag&o Nacional do indio, 2008:9).
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Cada espécie demandava um tratamento especifico: do sarué, por exemplo, era preciso retirar
alguns ossinhos de onde provinha o cheiro; a raposa, por sua vez, deveria ser cozida com
folhas de mandioca. Algumas receitas eram associadas a dias santos (em consonancia com a
sazonalidade dos alimentos), aos encantes e¢ a “resguardos de boca”. Mulheres menstruadas
nao deveriam comer fato (entranhas) e quem estivesse em processo de cicatrizacdo, alimentos
considerados “reimosos” (como peixes de couro); mulheres paridas por vezes tomavam a
“temperada”, cachaca com raizes e ervas; e mulheres amamentando deveriam consumir
alimentos que ajudassem a dar leite, como cuscuz com ménteiga

Diversas obrigacdes religiosas envolviam o preparo de alimentos especi@i®
caso dos carurus pagos por alguns indigenas a Cosme e Damido ou das marujadas dedicadas a
Martim, em que eram servidos pratos a base de peixe. Festas eram momentos de fartura.
Animais eram reservados de um ano a outro, para serem abatidos no dia de Sao Joao (24 de
junho) e o milho que, nessa data, seria assado, cozido ou serviria ao preparo da canjica, tinha
de ser plantado no dia de Sao José (19 de mar¢o). Em junho de 2012, as vésperas do Sao Joéao,
observei como muitos indigenas estavam envolvidos no preparo de licores (de cacau,
jenipapo, laranja, jabuti). O movimento de uma retomada a outra era intenso: 0 aipim
arrancado em determinadeaera carregado a uma casa localizada em outra, para o preparo
de bolos, que, por sua vez, eram levados a outras retomadas e sitios, compartilhados com
parentes e vizinhos. O que sobrasse da festa seria consumido no dia de Sdo Pedro (29 de
junho), data enque os indigenas costumavam preparar o “arroz de viuva”, um doce de corte
gue levava, entre outros ingredientes, arroz, coco e sal.

Nesse contexto, em que boa parte da dieta era coamquela encontrada entre
camponeses nao-indios que habitavam a regidos deftmtos alimentares eram identificados
pelos Tupinamba como marcadores de sua identidimilen,éremetendo aos antepassados.
“Nossos primeiros avos comiam carne sapecada, farinha e pimenta; comemos parecido com eles”,
disse-me um indigena. Na maioria das caracterigagiener cru e sem sal eram 0s tracos
principais dos antepassados que eram “indios, indios mesmo”, habitos de que os indigenas
contemporaneos, em sua concepgao, apenas se avaximJma histéria que me foi contada
por uma indigena pateme particularmente significativa nesse quadrotafsa da dramética
saga de uma india que salva um nao-indio da mote, ele passa a viver, mas termina

assassinada pelos familiares do mesmo. O nao-$adtia para cacar, nas aforas de Itabuna, e

2 para uma descricdo detalhada sobre os resguardos que se deveria observar durante a menstruacdo e o
periodo puerperal, entre os Tupinamba da Serra do Padeiro, ver Macedo (2007: 86-87, 97, 100). Sobre a
reima, ver Peirano (1975).
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terminou cacgado pelos indios. Uma india dele ssdapie juntos fugiram em direcdo a cidade.
Para atrasar os indios que vinham em seu encgjgeera criou, por magia, um imenso lago e

uma mata de espinhos, e correu com o nao-indicasias, agarrado emuseabelos. “Dizem

gue o homem matava e morria pela india, porqusablau sua vida. Mas os parentes dele tinham
raiva porque ela era da mata, era india e era feia (ndo tinha nariz).” Por isso, decidiram assassind-

la. O que nos interessa aqui, em especial, é aafeomo a indigena foi morta: quando o

enamorado se ausentou, seus parentes proposiwlmelatram a determinacdo de néo dar a
moca comida com sal, e, em decorréncia dissogetagu.

Viegas analisou detidamente o que seriam “disposi¢des alimentares”, formas de
diferenciacéo étnica, identificaveis entre os Tupinamisd¢ntadas “na partilha das mesmas
preferéncias alimentares” (2007: 98). Nesse sentido, enfatizou a importancia do beiju e da
giroba, a que dedicou um artigo (20896Na Serra do Padeiro, no periodo em que estive em
campo, bebia-se pouca girobdalava-se dela com a saudade dos habitos alimentares que
foram sendo deixados, como, por exemplo, o peixe assado na beira do rio, enrolado na folha
da patioba. “Antes nds faziamos giroba de caldeirdo! Se vocé beber um copo e for para a roga,
ndo da fome. O sangue vem para a pele, ela ¢ muito forte.” Ja o beiju foi-me referido por
diferentes indigenas como o “pao do indio” (ver imagem 4.17). Entre os alimentos associados
pelos Tupinamba da Serra do Padeiro a indianidade, o que ndo poderia faltar a mesa, em
definitivo, era a farinha de mandioca (quando uma vez alguém comentou ‘“carne ruim, tudo
bem, o problema ¢ farinha ruim”, todos os presentes concordaram).

Os conhecimentos territoriais dos Tupinamba também eram aplicados na construcao
de casas e na producdo de artefatos domésticos, instrumentos de trabalho e objetos de uso
ritual, elaborados com matérias-primas vegetais, animais e mffie@gstos tipos de barro
prestavam-se a producao de potes; outros serviam para fabricar telhas e tijolos (embora, nos
altimos anos, tenha se tornado mais comum comprar esses materiais manufaturados) e havia
0s que se utilizava na agricultura, como fertilizantes. Havia espécies arbéreas boas para a
fabricacdo de remédios, lancas, arcos e flechas, cabos de enxada, barcos, pecas ,de barcaca
prensas, esteios, assoalhos, moéveis, espatulas para virar beiju e utensilios de cozinha; outras

faziam boa lenha, na casa de farinha, no fogdo ou no fogo do toré. Em uma conversa curta,

3 Para o preparo da giroba, deve-se cozinhar mandioca ou aipim (a senhora que me ensinou a receita
preferia fazé-la com aipim), em 4gua sem sal. Depois que o aipim estiver bem cozige, dgiva-lo do

fogo, acrescentar mais agua e levar a mistura a um pildo, machucando bem. Em seguida, amarra-se um
pano limpo sobre a boca do pildo, que é deixado descansando a beira do fogo. Depois de trés dias, o
preparado estara azedo e morno. A giroba pode ser bebida quente ou fria, geralmente com agucar.

“4 para tabelas indicando objetos produzidos pelos Tup#amem como algumas espécies arbdreas e cipds

por eles utilizados, ver Brasil, Ministério da Justigadacdo Nacional do indio (2004: 98; 103104).
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um indigena que era profundo conhecedor de madeiras mencionou 43 nomes populares de
arvores e seus respectivos usos. Madeiras adequadas a finalidade em questdo e cortadas da
maneira certa, disse ele, “ndo dao bicho”.

Diferentes espécies de cipd (como cipo-verdadeiro, artbhora) eram empregadas na
producdo de armadilhas de caca e pesca, bem como na cgstafabrico de cacuas
samburéas, entre outr83)“Tem que ver a lua para tirar [cipd]”, disse-me um indigena; segundo
ele, se extraido na lua minguante, ele seria mais rdeisim taboa, penas, sementes e outros
materiais, eram feitos cocares; de entrecasca de embira éodedsrtangas (ver imagem 4.21)

Para tanto, o processo de extracdo da entrecasca da eunbiciservei ser realizado em uma
ocasido, deveria ser cuidadoso: a cada vez, retirava-se aastdregpenas em metade do
diametro da arvore, para que esta ndo morresse; realizavaravimentos regulares, de modo

a produzir tiras maleaveis, que imprimiriam movimento as ssdretudo durante o toré.

4.2.2. A cura da terra

No capitulo anterior, indiquei que os encantados eram donos da terra, na qual os
indigenas estavam autorizados a viver e da qual estavam destinados a cuidar. Decorria dai
uma caracteristica fundamental da relagdo entre indios e territdrio, expressa no par de
conceitos zelar/controlar. Aos indios era permitido, pelos encantados, empreender alteracdes
no ambiente. Poderiam, por exemplo, suavizar ladeiras muito ingremes, para proporcionar
mais seguranca no deslocamento dos estudantes, ou encanar a agua proveniente de fontes,
valendo-se da gravidade ou de bombas, para abastecimento doméstico. Deveriam, sobretudo,
zelar o territorio, isto é, protegé-lo, cuida-lo, defendé-lo. Ja comentei sobre o riacho que
ficava mais belo por ser frequentado; quando a pesca era cotidiana, ele se tornava mais limpo,
em decorréncia do movimento das redes. Também os animais assumiam tarefas ds zelo
piabas, por exemplo, “sdo a limpeza do rio”. Depois de encanada a agua, o caminho que
levava a um ribeirdo ao qual ndo mais se &awtidianamente ia sumindo e, quando
transposto, poderia motivar um lamento melancoélico. Quando passamos sob um deaveiro-
india, uma indigena contou-me que pedira recentemente a seu cnjuge que podasse a arvore
de determinada maneira, para que a copa ficasse “rodada” (‘“vai ficar mais bonita™).

Soube também que os indigenas plantaram em algumsspdo territério cabaceiras e

palmeiras— as primeiras, para aproveitamento das cabacas,asoguais faziam maracas; as

%> Os Tupinamba explicaram-me que, nos cacuds, transporta-se principalmente produtos agricolas; nos
samburas, também conhecidos como panicuns, peixes e crustaceos.
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segundas, “para os passaros voltarem”, ja que delas se alimentavam algumas espécies. Os
indigenas planejavam também construir viveiros décgspnativas, para reflorestamento. Assim,
intervencdes no territério ocorriam cotidianament#tudo, erraria quem pensasse que controla-
lo era uma faculdade humana. Certa vez, vi o cadi@bau discordar de alguém que reclamava
das chuvas frequentes, que faziam com que as aulas veges tivessem de ser susperdés:
podemos culpar a nataa, temos que aprender a conviver com a chuva e encontrar solugdes”.
“Nao ha matematica que controle a natureza”, disse-me em outra ocasidb

Seguindo a determinacdo do zelo/controle, apds a retomada, o espaco da fazenda
sofria transformacdes paulatinas. Muito se falava sobre o estado de abandono em que foram
encontradas construgdes e rogas: aqui era “uma tiririca medonha”, que os indios se esfor¢aram
para rocar; o mato alto impedia que tal casa fosse avistada da estrada; outra parecia um
“chiqueiro” (“tinha garrafas por todo lado, cobra brava, que bate, morde ¢ mata”); os
morcegos dominavam aquela casa-sede (o cheiro dos animais ainda ndo saira de todo).
Quanto ao cacau, empregados ou meeiros “so6 faziam colher, ndo zelavam as rogas”. Nas
falas, era comum a falta de zelo dos fazendeiros para com o territério aparecer como um
agravante ao ato expropriatério. A retomada da fazenda Séo José (que fora legada pela Velha
Morena a um de seus filhos e terminou nas maos de nao-indios), por exemplo, foi motivada,
bascamente, por duas razdes: a area “ndo era bem zelada” e o pretenso proprietario, ao que
parece, mantinha um trabalhador em condices analogas a escraviddao. Velho e com
problemas mentais, esse homem vivia em condi¢des precarias (“tinha os dentes todos podres”,
“comia restode fato”, “‘comia bagana”, isto ¢, comida de ma qualidade). Os indigenas contam
que o ajudavam como podiam, mas, “naquele tempo, ndo podia se intrometer muito na vida
dos outros”. Ao apresentar essas narrativas, eles contrapunham o estado de deterioragdo em
gue encontraram as fazendas, nas quais os trabalhadores viviam muitas vezes em condicdes
lamentaveis, ao cuidado que vinham imprimindo ao espaco.

Permaneciam os cultivos ja estabelecid@gralmente, pés de cacau e seringaeram
introduzidas novas rogas, principalmente de man@dzanangver imagens 4.15 e 4.16). Cercas
e porteiras costumavam ser mantidas; em alguns esaosjnclusive reforcadas, por questdes de
segurancga. A perspectiva era de, no futuro, abigimas delas; contudo, enquanto perdurasse a

presenca de ndo-indios no territério, isso nagesaivel. As construcdes previamente existentes

6 Sobre “representacdes antagonicas da relagdo com a terra” (de um lado, uma relacdo de troca entre a terra e os
homens, e, de outro, uma relacao utilitarista), ver Woortmann ((1988No primeiro caso, ainda segundo o
autor, estariamos diante de uma “relagdo moral com a natureza” (Ibid.: 86).
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nas fazendas também permaneciam em pé (conhe@sapea excec¢do, também relacionada a
seguranca dos indigenas), sendo adaptadas addeessios novos moradores.

Antigas casas de trabalhadores, diminutas e pasveml iluminadas, tiveram seus
espacos internos reconfigurados, foram ampliadpstadas, de modo a se tornarem mais
salubres, comodas e bonitas. Novas intervencdes @emejadas, para uma proxima safra ou
para 0 momento em que a familia se sentisse n@isasguanto a sua permanéncia no local e a
nao realizacdo de outras operacdes policiais ‘aderConstrucdes que antes tinham outras
destinacbes (como depdsitos, garagens e barcagash fmodificadas para se tornarem
moradias. Finalmente, novas casas e farinheirabé@mmforam erigidas. Nas primeiras
retomadas, houve quem construisse casas de st@i@ad; @ maioria, contudo, ergueu casas de
madeira, cobertas por telhas de amianto. Em 20dnsindigenas que haviam levantado casas
de madeira em areas retomadas estavam amplianclmauindo as novas partes em concreto,

e planejavam substituir, assim que possivel, dsgantigas por cbmodos de alvenaria.

Além dessas modificacbes mais visiveis, vale camnemh conjunto de transformacdes
sutis, que me parecem muito significativas quaredtrata de refletir sobre a (re)apropriacéo,
pelos indios, do territério outrora transformado emehda. Era raro passar pelos fundos ou pela
lateral de uma casa e nao deparar com uma horéendQLela estava ausente, encontravam-se
uma ou duas espécies Uteis cultivadas pelos mesadar no minimo, se era informado sobre a
intencdo de constituirem sua horta. “Onde eu moro, eu gosto de plantar minhas ervas”, disse-me
uma indigena. Era uma frase repetida aqui e al, gpoucas variacdes, que indicava como o
estabelecimento de vinculos com o espaco de m(@adsa e seu entorno) passava, geralmente,
pelo ato de culi&lo®’. “A terra come quem anda sobre ela”, disse o cacique Babau certa
ocasido, “quando a gente planta, ela come também, mas come mais devagar”. Na Futurama,
retomada em 2004, uma indigena que ali vivia comoermdicando amoreiras, pés de mamao e
cupua@ em torno de sua casa: “Onde tua vista alcancar, fomos nds que plantarhos

Como indicado no capitulo anterior, fruteiras (mais perenes que hortas e jardins)
indicavam os lugares das casas antigas, no meio da mata. Nas retomadas, o desenvolvimento
dos cultivos servia por vezes como marcador temporal ou materializacdo de lacos com
vizinhos, parentes e compadres, doadores de sementes ou mudas. As histoérias de certos pés de
frutas entrelacavam-se as historias familiaresra 0 caso de um pé de jamlgcuja idade

exata era conhecida por uma senhora, pois, ao ptania-sentia “as dores” de um de seus

4" Observacdes a esse respeito ja haviam sido feitagiggas e Paula, a partir de levantamento etnografico
em outras partes do territorio (Brasil, Ministério daidasFundacdo Nacional do Indio, 2009: 305-306).
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filhos, prestes a nascer. Algumas vezes a vi lancar olhares complacentes em dire¢do a arvore,
que, segundo ela, depois de velha, torswtlerda”, demorando a frutificar®®,

Os cultivos serviam, ainda, como forma de inscrever no territorio vinculos com aliados
politicos. Em maio de 2012, visitei com alguns indigenas o PA Terra Vista, no vizinho
municipio de Arataca. Os Tupinamba mantinham uma relacdo de longa data com os
assentados (ligados ao MST), havendo se somado em manifestacfes politicas e apoiado sua
mobilizacdo. Voltamos carregando quatro mudas de arvores, presenteadas por uma das
liderancas do assentamento, para serem plantadas na TI. Em outubro do mesmo ano,
representantes de diversos povos indigenas e de movimentos sociais espalharam mudas de
arvores nativas pela Unacau, retomada havia cinco meses, quando ai se realizou um seminario
de jovens indigenas. Importante notar que 0s varios povos presentes, assim como outros que
ali ndo estavam, partilhavam a determinacdo dos Tupinamba da Serra do Padeiro de se
mobilizar para o estabelecimento, no futuro, de uma universidade indigena (publica) nessa
area em particular, o que foi lembrado durante o plantio.

Um jardim plantado na retomada Bom Jesus guardava em si reminiscéncias dos
deslocamentos dos indigenas que viviam diante dele. Antes de se transferir a Serra do
Padeiro, a familia habitou em diferentes regides da Tl. Aquela era a terceira retonaea em
viviam: da primeira, situada no Acuipe de Cima, levaram consigo as sementes de uma flor
arroxeada; na segunda, a Futurama, viram brotar a planta, que se espalhava no jardim que
cultivaram na terceira retomada. No periodo em que estive em campo, boa parte das flores
oferecidas aos encantados e demais entidades casa do santo e nos altares domésticos,
fosse em dias festivos ou como parte da devocao cotidigmmavinham de jardins como
aguele, plantados geralmente pelas mulheres, em areas retomadas.

Grandes torés costumavam acontecer diante da casa do santo, na sede da aldeia. Cada
retomada, contudo, possuia seu fogo: como ja indiquei, ocupada a area, ato continuo, ele era
aceso e seria reavivado de tempos em tempos, idealmente ao menos uma vez por semana.
Lugares de culto especifico também foram estabelecidos em algumas retomadas. Na fazenda
Serra das Palmeiras, uma indigena que tinha obrigacdes para com lemanja fixou um local para
depositar as oferendas. Segundo ela, este ponto do terreno ja adquirira caracteristicas de

espaco consagrado; como exemplo, ela me contou sobre um dia de chuva intensa, em que, a

8 Sobre pés de frutas “preguicosos” ou que se mostravam “felizes” em produzir em quantidade, ver E. ¢ K.
Woortmann (1997: 171).
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despeito da correnteza, as oferendas permaneceram ffita@tendo da pesquisa em campo,
ela se preparava para assentar uma imagem de lemanja em uma grande pedra ps®ema a
local, em torno da qual pretendia cultivar um jardim.

No contexto da retomada, os Tupinamba tinham de se dedicar também a
implementacdo de estratégias de defesa do territério, vigiando o desmatamento, a caca e a
pesca ilegafS. “Aqui, indios e n&o-indios podem pescar, mas ndo os [n&o-indios] de fora.
Nao ¢ por pescar; ¢ por causa da perversidade”, disse-me uma indigena, aludindo as praticas
de sobrepesca, entre as quais a aplicacdo de veneno nos rios, que se comentou no capitulo
anterior. Os indigenas utilizavam madeira para diversos fins, mas acordaram aproveitar
preferencialmente a madeira caida e extrair arvores apenas em &reas de capoeira. Da mesma
maneira, a maior parte deles apreciava comer caca, mas estavam buscando disciplinar a
atividade, por exemplo, vedando-a em algumas areas, destinadas a reproducdo dos animais.

Segundo os indigenas, os estoques de caca estavam aumentando e as apari¢cdes dos
animais tornavanse mais frequentes. “As vezes, a caca vem até o terreiro: tatu, paca... Outro
dia, tinha um rebanho de caitili embaixo”, disse-me uma indigena que vivia em uma area
retomada, a antiga fazenda S&o José. Havia pouco, um indigena surpreendera-se ao entrar em
uma grota e ouvir 0 canto de uma ave que andava s(iitla, ainda tem”, pensou). Outro
indio, por sua vez, enumerou duas dezenas de espécies de aves e macacos, dividindo-as em
quatro categorias: os que “ainda tem”; os que “ficaram escassos”’; os que “estdo recuados, mas
podem voltar” e os que “ndo tem mais” (ou que “de primeiro, tinha”). Para os Tupinamba4,
como ja ficou claro, essa possibilidade de retorno dependia da recuperacédo do territorio, e
cada retomada vinha se constituindo como condi¢do para tanto. Certa vez, ao voltar da mata,
um indigena disse-me sorrindtNla Santa Rosa [retomada], as trilhas chegam a estar vivas,

de tanto tatu!”. Pelas acdes de retomada, o territorio estava sendo curado®”.

“9 Penso em um paralelo com o caso Xukuru de Ororubd: a Pedra D’Agua, primeira area retomada pelos
indigenas, que ja era espaco de prética de rituais antgzrdariacdo, tornou-se ainda mais significativa apos a
recuperacao, pois em sua mata forram enterradmsmelhor, “plantados” — Francisco de Assis Araujo, 0
cacique Xicdoe autras liderangas também assassinadas por suacatizeledia pela terra (Silva, 2008: 270).

* Note-se que as ameacas ao territrio, como se maditais detidamente na Ultima secdo deste
capitulo, expressam-se também na forma de projetodrdestrutura, em consonancia com os modelos
de desenvolvimento hegemdnico, impulsionados pelos goweratadual e federal, em parceria com
empresas privadas.

*L Sobre isso, ver também Ubinger (2012: 103).
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4.3. Os vinculos sociais

4.3.1. “Brotando e criando”

“Nos somos ja os brotos, que brotamos dos pés velhos, dos troncos velhos. NOs
estamos brotando e criando, renovando tudo de novo”, disse-me um indigena que, em 2012,
tinha 79 anos de idade e vivia em uma retomada. Remetendo-se a violéncia cometida contra
0s antepassados e a sua dispersao, ele enfatizava as tatefagda nova” (cle incluido), a
quem caberia reconstruir a aldeia. Nesta se¢&o, comentarei alguns elementos do esforgo para o
desenvolvimento de modos de vida préprios no marco do processo de retomada, enfatizando o
papel central desempenhado pelo retorno de parentes dispersos.

A organizacédo socioecondmica desenvolvida pelos Tupinambamexto de retomada
nao tinha na fazenda sua unidade minima. Se fosse conteerpos a acdo de recuperacdo
territorial, duas ou mais fazendas contiguas passavam aigas gan conjunto. Note-se, mais
uma vez, que “retomada” ¢ um termo polissémico: as 22 areas recuperadas na Serra do Padeiro
até 2012 correspondiam, naquele momento, a 14 unidamiésribis— também chamadas de
retomadas-, 0 que se expressava ndseéncia de 14 “coordenadores de retomada™% Grosso
modo, os coordenadores eram compreendidos como represed@ntaoradores da retomada
junto ao cacique e ao conjunto dos indigenas, orgisz&omo se viu, na AITSP. Atuavam,
também, na organizacéo do trabalho na aldeia, o que strdisausecdo seguinte.

Embora existissem 14 retomadas identificAveis como tais, elas ndo eram
compreendidas como de uso exclusivo de seus respectivos moradores. Os indigenas buscavam
equilibrar a fixacdo das familias em areas determinadas e seu comprometimento com a
construcdo demaaldeia, adotando medidas destinadas a afastar o espectro da fragmentacéo.
De um lado, disse o cacique Babau certa vez, esperava-se gque todos se apropriassem da area
que habitavam, isto €, que dela cuidassem e que ai vivessem bem. Contudo, no caso de uma
decisdo coletiva, deveriam estar prontos para se mudar para outraeodea, por certo, nao
era isento de dificuldad®s As retomadas, em sintese, deveriam ser entendidas como um

conjuntq cuja apropriagdo, em ultima instancia, era coletiva.

2 \/er tabela 1.

*3 Uma indigena certa vez confidencimi: “cu ajudo em tudo que precisar, mas ndo quero sair daqui [da

retomada em que vivia]; eu gosto de todas as retomadas, mas gosto mais desta, estou aqui desde que ela
comecgou”.
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Os limites [das fazendas] terminam no dia em que a gente faz a retomada. Agora
€ a integracdo. Em cada localidade tem que morar pessoas apenas para termos o
dominio das casas. E uma divisdo, mas para continuarmos unidos.

Quando se considerava a localizagdo das rocas e quasntradalhava, isso ficava
evidente. Diversos exemplos confirmavam ser uma préatica dissdsna de ndo se deixar
barrar pelas cercas das retomadas quando se tratavatde @laoclher. Nesse sentido, parece-
me esclarecedor o que disse um indigena: o territdrio, segundo ele, era conformado por “muitas
rogas pequenas [tanto em sitios quanto em retomadas], que, juntas, formam uma grande roga”.
Uma faixa de cacau no interior da Rio Cip0, por exemploze&leala por um morador de um
sitio, posto que ficava mais proxima a sua area que a aeadodhada. Moradores de sitios
mantinham também rocas individuais ou familiares emmatas. Um casal chegou a
desmanchar a farinheira de seu sitio, pois Ihe result@a® conveniente fazer farinha na
retomada Futurama, vizinhaera na area da Futurama, alids, que eles plantavam nandioc
cultivando no sitio apenas abacaxi, milho e outros pequxaa$os para consumo.

Havia diversos casos, ainda, em que moradores de uma retomada mantinham cultivos
em outra. Um indigena que vivia na Bom Sossego (“Firma” ou “Cantagalo”) mantinha uma
roca de abacaxi na Sdo Roque e outra na Sao Jerdnimo. Ele estabelecera a coBagaeSa
por ser uma area contigua a Bom Sossego, proxima a sua casa; quanto a roca da Sao
Jerbnimo, comecgou-a em conjunto com o entdo coordenador desta retomada, mas acabou por
assumi-la sozinho. O mesmo ocorria com 0s animais de criagéo, principalmente os de maior
porte: os bois de diferentes donos estavam espalhados pelas retomadas. Um caso em
particular dizia respeito a um indigena que morava sozinho em uma area retomada e que
chegou a ter 80 galinhas poedeiras. Como elas destruiram boa parte das plantacfes, ele se
desfez da maioria; as que sobraram, entregou a guarda de indigenas que viviam em outras
retomadas e tinham melhores condi¢des de cria-las.

A ocupacdao das retomadas respondia a alguns critérios, dentre os quais se destacavam a
tentativa de manter os membros de uma familia extensa na mesma area e a btscdgra
vontades pessoais (“¢ um direito dos indios”), decorrentes de afinidades com vizinhos ou com
partes do territdrio. Ambos, porém, eram contrabalancados pelo que seriam necessidades mais
amplas da comunidade. Nesse sentido, a distribuicdo de individuos e familias pelas retomadas
era atrelada a um esforgo com vistas a equilibrar a renda monetaria das familias. Também s
buscava aproveitar conhecimentos territoriais que determinados individuos eventualmente
detivessem em decorréncia de suas trajetorias de vida. Por exemplo, um indigena que

porventura houvesse sido empregado em uma fazenda, agora retomada, e que conhecesse bem
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as condi¢Oes das rocas poderia ser solicitado a viver ali, ainda que sua familia extensa estivesse
em outra area. Assim, devido a combinacdo entre esses fatores (e outros ainda, mais
circunstanciais), mesmo que as relacbes de parentesco explicassem em grande medida a
distribuicdo dos indigenas pelas retomadas, ndo se podia pensar em uma correlacéo inequivoca
entre casa e familia elementar, retomada e familia extensa (ver diagramas geneal6gicos)
Podiase “desejar” certa configuragdo, mas era preciso “se conformar” se as coisas nao saissem

como se esperava, disse-me certa vez um jovem indigena.

Note-se, ainda, que rearranjos eram frequentes, associados a retornos, casamentos,
separacdes e outros acontecimentos. Tomemos 0 més de junho de 2012 como exemplo. Sete
novas familias chegaram a aldeia, e foram instaladas nas retomadas Futurama e Santa Rosa.
Uma familia que vivia na Gruta Bahiana, e que ndo estava satisfeita em morar ali, foi alocada
na retomada Sao Roque; acordou-se, contudo, que trabalhariam no cacau da Sao Jerénimo,
arranjo considerado mais conveniente para todos. Com a saida desses moradores da Gruta
Bahiana, mudou-se para l& uma familia extensa (dividida em trés familias nucleares), que
antes vivia no lugar conhecido como Zé Soares. Finalmente, uma filha do Velho N6 e de Julia
Bransford, que vivia no sitio na Lagoa do Mabaco, decidiu se mudar, com a familia, para a
Serra do Padeiro, pois, na velhice, queria estar perto dos parentes; passaram a viver na
retomada Trés Riachos, conhecida como “Ovo”.

O processo de retomada, ao tempo em que se assentava @asraaciais pre-
existentes, sobretudo de parentesco, também engendrava elend@es. Parece-me que a
convivéncia em uma mesma retomada tendia a reforcar oselattesvizinhos, fossem ou néo
parentes. Por exemplo, uma mulher com nené novo, cujoigafas vivessem em outra parte,
poderia encontrar em uma vizinha de retomada a maite éapoio. O mesmo se passava
com o companheirismo na resisténcia, com aqueles ques,jwsgguraram uma retomada.
Também se desenvolviam, € claro, relacdes entre retomadasnflo-se um circuito de
reciprocidade. Presenciei moradores de uma area compartilhaodigtqs agricolas (como
feijdo-de-corda, mangald e maxixe) com moradores de outr&mseima retomada nao
houvesse maniba, os indigenas que pretendiam botar mo¢msza-la em outra. Os indigenas
visitavam-se, de uma retomada a outra, para dancar o torédmgad no fim da tarde ou
comerem juntos (“Sempre um estd na casa do outro, comunidade ¢ assim, ¢ tudo parente”).

Como se indicara na secao seguinte, a realizacdo de muarébém unia trabalhadores de

retomadas diversas. Muitas vezes, méaes, tias ou irmaslestabese temporariamente em
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outra retomada, para acompanhar uma parenta em seu resgismotd’. A escola, por sua
vez, fazia com que moradores das varias retomadas e tagebsgitios se encontrassem com
frequéncia, jA que estudavam ou trabalhavam ali. Finalméiaiga as assembleias da
associacao e outras reunides do movimento indigena, a quaradéodigenas de varias partes.

Por outro lado, o processo de retomada podia introduzicentuar tensdes relativas a
convivéncia entre individuos ou familias. O territérianogé indiquei, era compartilhado com
diversas entidades, algumas das quais deveras incOmodas. Comhas \immanos, a situacao
era analoga. Um exempl@ d@izinho inoportuno era o dos “olhos maus”, isto é, aquele que
provocava a morte, de maneira ndo intencional, de tudo aquieaage. Contava-se o caso de
um homem que padecia desse mal: bastou que apreawad®ria para que, no dia seguinte,
ela estivese destruida, tomada por um “cardume de lagartas e formigas”. Quando viu o estrago,
a dona dos plantios pediu ao pajé que rezasse a-lpdaedimento sobre o qual se falard mais
na secdo seguinte. “Painho pegou o ramo ¢ comegou a rezar. Os bichos fizeram uma filinha, um
atras do outro, e foram todos embora. Mas o estrago ja estava feito”, indicou uma filha de seu
Lirio. “Se ele olhasse e admirasse um menino, dava dor nas tripas e a crianga morria. E que ele
tem os olhos ruins”. Outras pessoas, por sua vez, acabavam por matar pés de plantas de
determinadas espécies ao tentar apanhar folhas, flores ou frutos (“Tem gente que tem a mao que
ndo ¢ propria para tirar aquela planta”, explicaram-me duas indigenas em um quintal).

Em farinheiras ou ao pé do fogo, comentava-se tanfoém maior ou menor convic¢ao,
a depender de quem falava) sobre indios viradores de l@iserbruxas. Vejamos o caso destas
tltimas. Se uma mulher tivesse sete filhas, a aagthva arriscada a virar bruxa; para impedir a
transformac&o, era preciso que a filha mais vedtiadsse a sétira Caso isso ndo ocorresse, a
bruxa, insuspeita durante o dia, vagaria pelasesiopara chupar o umbigo das criancas e

emaranhar o cabelo das mulheres. Havia formasitde gue ela matasse os bebés (prometer-lhe

* «O periodo do ‘resguardo’ deve ser entendido como um dos momentos cruciais na constituicio e

consolidacédo de lacos entre casas de um mkggag através das mudkes”, assinalaram Viegas ¢ Paula a

respeito dos Tupinamba de Olivenca, sem contudo g @fecontexto de retomada (Brasil, Ministério da

Justica, Fundaco Nacional do indio, 2009: 74). &8egatou também da entreajuda feminina e de outras
uestbes relacionadas a gravidez, parto e puerpgaidiade sua etnografia em Sapucaieira (20071127 -

%> Cf. Camara Cascudo, a crenca em se tornar bruxa a sétima filha teria origem eli@8deia48). Na

Serra do Padeiro, o lobisomem, analogamente & bruxa, seria o sétimo filho hdratarse de pequena

variagdo do que registra o folclorista: “O lobisomem ¢ o filho que nasceu depois de uma série de sete

filhas” (Ibid.: 441). Segundo os Tupinamba, esta criatura ndo caminha na mata, mas sim nas-esigadas

“anda sete 1éguas em quadra, na noite”, apoiando-se nos cotovelos, ¢ com a cabega entre as pernas. “S6

mexe com lixo, cachorro novo, menino pagao, matadouro, s6 come porcaria e revira lixo.” Lamber fornos

de farinheiras, ainda quentes do uso, € owrauds predilecées. Para fazer com que as transformacdes

cessem definitivamente, é preciso bater na criatura de modo que ela verta sangue. Paraumater em

lobisomem, ha que se usar faca curta ou bacalhau (chicote) de couro cru também curto; &uando s

utilizadosbastdes ou facbes longos, o lobisomem os agarra.
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uma xicara de sal, por exemplo, ou colocar uma tesaherta sob o travesseiro), mas nada se
podia fazer em definitivo a respeito de sua pres&n@corre que, como ja se mencionou, o
territorio era habitado por toda classe de serésnndos e com eles se devaaviver visagens
como a Pisadeira; maruins (insetos muito pequenos, aamlctorida) e pixixicas (formiguinhas
encontradas nas rogas de cacau), que “mordem a gente porque ndo t€m roga propria”’; vegetais que
gueimam ao toque, como o temido cansancéo; e gesda em bicho.

No que diz respeito a relacdo com vizinhos contrardengarcacdo, havia desde casos de
rompimento até situacdes mais ambiguas, como os que falavam mal dos indios “pelas costas”,
mas seguiam frequentando suas Gasas dificuldades, contudo, também existiam no interior da
aldeia, associadas muitas vezes aos rearranjosasstabelecidos no processo de retomada,
bem como a discordancias quanto a decisdes cagletiva motivo recorrente versava sobre 0s
sacrificios de quem saia de sua easm posse propria, na cidade ou em uma parcelavonde
“de favor” — para morar em uma retomada, Ali, tinha de conween novos vizinhos, muitas
vezes ndo pertencentes a seu circulo familiar acittose com “costumes” diferentes dos seus.

Vigorava uma decisdo coletiva segundo a qual todos os indigenas tinham assegurado o
direito de se desenvolver conforme seus modos de vida particulares, desde que nao violassem
determinadas regras, de que se falara em seguida. Certas vezes, contudo, alguns indigenas que
muito plantavam criticavam aqueles que “ndo trabalham”, isto ¢, que “s6 cacam e pescam”,
que “nunca puseram ro¢a” ou que tinham “s6 um cacauzinho, pouquinha mandioca”. Os
primeiros, contudo, também eram muitasegeitvo de critica dos Gltimos, por sua “ansiedade
para o trabalho” e sua “ganéncia por rocas”%. Havia também a situacéo dos indigenas recém-
chegados, vindos “de fora”, alguns dos quais, de outras partes do territorio, de outras TIs ou
da cidade. Todos tem de se adaptar ao “regime da aldeia”, um conjunto de regras, mais ou
menos formais e passiveis de alteracdo nas instancias decisérias constituidas pelos indigenas,
das quais a mais formal era a assembleia da associa¢do. Havia pouco, um casal indigena e
seus filhos haviam deixado uma retomada, retornando ao sitio de sua familia extensa, por ndo

haverem observado o “regime da aldeia” (evangélicos, recusavam-se a participar do tor€)

* O umbigo, o sal, a tesoura sdo todos mencionados por Camara Cascudo, que enumera cCOpPiOSOS
“esconjuros e defesas contra a perversidade das bruxas”, concluindo que estariam desaparecendo, de que

tenho que discordar (lbid.: 148).

" N&o se deve esquecer, contudo, da existéncia de vizinhos n&o-indios favoraveis & demarcagdo, como se
indicou no capitulo 2.

8 E claro que ndo existem grupos sem conflito, mesmo quando estamos diante de um territério de
reciprocidade (Woortmann, 1994: 266).

P A respeito das partidas por discordancias em relagdo ao “regime da aldeia”, um indigena comentou: os

que saem “estdo tdo acostumados a viver nesse munddo, que quando alguém aperta os parafusos, eles

acham ruim”. Além disso, ele contrapunha os “mais velhos” (isto é, os indigenas que participaram desde as
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Em junho de 2012, uma familia indigena Kapinawa/Bia@ mudou-se para a Serra do
Padeiro. Eram uma mulher Kapinawa, seu conjugeiabde uma india Kambiwa casada com
um Tupinamba) e filhos. Na assembleia realizadaene¥s, eles receberam as boas-vindas e
ouviram uma explicacdo sobre como funcionava azalées regras que Ihes foram apresentadas
entdo podem ser lidas na ata da assembleia: “ndo ao alcoolismo, criangas na escola, ndo ao
espancamento do marido ou mulher ou ao maltrato de criangas”. Outras regras vigoravam
também, determinando, por exemplo, a participagdardligenas na realizacdo de retomadas e
nos rituais. Estava interditada a realizacdo desigasamentos com ndo-indiomelhor dito,
tais casamentos até poderiam ser realizados, ntasais ndo eram autorizados a viver em areas
retomadas., ao passo que eram aceitos aquelesxiséentes. Conforme Macedo, “Quanto a isso
os Tupinamba costumam dizer que ‘quem esta dentro fica, mas quem esta fora ndo entra mais’”

(2007: 192). Como se Vvé, o processo de retomadalemarcacdo da Tl transformaram as
prescricdes relativas ao casamento. Nesse sewotidwy indica Woortmann, é fundamental
considerar o parentesco de forma diacronica, a@ntpara a centralidade da terra (1994: 257-
283). Ainda nesse ambito, Macedo comenta a determinacdo dos indigenas de “fazer a aldeia
crescer”, incentivando as mulheres a engravidar (2007: 96), o que também observei em campo.

Note-se que, além de conhecer as regras em vigor na aldeia, os indigenas recém-
chegados deveriam ainda se apropriar da histéria de resisténcia que se vinha desenrolando ali.
Em 19 de abril de 2012, durante uma reunido ampla, o cacique Babau repassou, em grandes
linhas, a histéria do processo de recuperacao territorial, dirigindo-se especialmente aos que
“vieram depois”. Dias depois, ao preparar a ocupacdo da Sesai/MS, para exigir o
cumprimento de um conjunto de reivindicacdes, o0 cacique preosupauicvar “gente que
ndo tinha experiéncia de movimento” — jovens, recém-chegados ou pessoas que, por diversas
razdes, nunca haviam participado de acées como aquela. Alguns indigenas manifestaram-me
preocupacdes em torno da formacéao politica de criancas e jovens, que nasceram ou cresceram
ja em retomadas, em condic6es muito mais confortaveis que as vividas por seus pais. Certo
dia, uma senhora comia laranja com farinha, no terreiro de sua casa, ensinando a dois netos
pequenos como fazé-lo. Alguém, de passagem, repreentRara que esta comendo isso?

Noés ndo passamos mais fome, isso ¢ do tempo em que ndo tinha carne”. Ao que ela

respondeu, muito séria: “Acabou, mas precisamos lembrar como era”.

primeiras retomadas) aos “mais novos”, argumentando que os primeiros tinham mais condi¢des de observar
0 presente em perspectiva, posto que conheciam a histéria da luta. E claro que os p@ttosake que
saiam e dos “mais novos” eram outros.
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A chegada de determinados encantados, em lugar de gutaoda intima relagdo com
as preméncias vividas pelos indigenas. Durante um concorrido toréd@alinal 3 de junho de
2012, noite de Santo Antonio, 0 pajé incorporou o caboclomiaa. Era a segunda vez que o
encantado se apresentava na aldei@amo indiquei no capitulo anterior, seu Lirio ja o beca
semanas antes, no toré em comemoracdo a decisdo do SasonBatax6 H&&Hae. Nas
duas ocasifes, 0s cantos entoados por Marombé versavameoiemrtas do qudeveria seio
cotidiano dos indigenas. Na primeira apari¢ao, Maromba disse que iria “cantar para as pessoas
ficarem sabendo das coisas”. Mais tarde, complementou: “o caboclo Maromba vai ajudar voceés
a viver,a levantar a aldeia”. O encantado ensinava os indigenas a pescar com jereré; explicava a
utilidade de artefatos como o sambura; indicava comaatrtith folha da patioba e como
produzir remédios. Os cantos eram entremeados com eRpkcatais pormenorizadas e, de
quando em quando, o encantado interpelava algum dos presentes: “aprendeu?”. A performance

de Maromba, seguiu-se, como de praxe, 0 comentario do e&adpau:

Maromba é um caboclo mais conversador, esta aqui para nos ensinar a viver
bem. Antes, chegavam caboclos que falam menos, como Tupinamba, porque a
situagcdo era outra, e eles precisavam nos proteger nos embates. Maromba esta
agui para nos ensinar a viver em comunidade.

Em diversas ocasidoes ouvi indigenas dizendo que era preciso “aprender a viver” no
territdrio retomado- e, notese, viver em conformidade com a “cultura”®®. E, como ficou
claro, os encantados “ensinavam™®. Uma indigena certa vez alertou os demais para a
dimensédo da cultura como garantidora da continuidade do povo e de sua posse territorial:
“Nos sO estamos vivendo aqui até hoje por causa da cultura que deus deixou para nds. Ou
cuida da cultura, do ritual, ou se acaba. E quando se acabar, ndo acaba uro/[idit] A
acdo de recuperar uma fazenda, nesse sentido, poderia até ser a culminancia de um processo
de luta, mas inaugurava uma etapa ainda mais dificil, que demandava esforcos concertados

para a manutencédo de modos de vida profribesse quadro, avaliava o cacique Babau, as

% Sonja Mara Mota Ferreira, em sua dissertacdo de mestrado acerca da implementacdo da Escola Estadual
Indigena Tupinamba da Serra do Padeiro (EEITSP), discorre sobre a nogdo de “aprender a ser indio
Tupinamba”. Para a pesquisadora, a escola ¢ um dos ambitos desse aprendizado, que, contudo, realiza-se

“no espago mais amplo da luta politica”, inclusive nas retomadas (2011: 142-143).

®l Referindo-se as experiéncias das criancas com os encantados, Mejia Lara comenta que determinados
meninos e meninas mantinham relag6es privilegiadas com as entiddalgsie os parentes desconfiavam,

caso a crianca gostasse de ir & mata sozinha, explorando lugares pouco frequentados, e também se
aprendesse a realizar atividades que nao lhe haviam sido ensinadas pelos familiares (2012: 75).

%2 Os Tupinambé da Serra do Padeiro costumavam criticar os desacordos em torno da apropriacéo das areas
retomadas e as disputas entre caciques que, segundo eles, ocorreriam em outras areas dgird|. Brasil
(2004) e Tofoli (2010), referindo-se respectivamente as retomadas entre os Kiriri, ageBehire os

Tapeba, no Ceara, comentam a relagdo entre retomadas e tensdes internas. “Em alguns casos, ocorre que as
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retomadas seriam “a base de sustenta¢dao da vida em comunidade” ou, ainda, “um laboratoério,
onde ocorre o resgate do ‘ser indio’, pelo qual passam véarios povos indigenas na Bahia”.

Se a escuta dos conselhos dos encantados era um importante meio de aprendizagem
sobre como ser indio, também o era a rememoracdo atenta de experiéncias pessoais diretas,
bem como sua transmissdo para os mais jovens. Algumas vezes, ouvi dos Tupinamba que a
transmissao dos saberes operava principalmente pelo sangue; observei, contudo, que muito se
aprendia no convivio. Penso, por exemplo, no caso de um jovem, filho de n&o-indios, que
vivia na aldeia desde pequeno, pois seu pai se casara com uma indigena. Sem ser Tupinamba
“de sangue”, ele aprendera com o pajé a fazer uma ampla variedade de objetos, tornando-se
um dos mais habeis artesdos em atividade durante o periodo que passei em campo.

No marco do processo de retomada, assinalavam alguns indigenas, seria desejavel
recuperar habitos que se praticava até recentemente e que haviam sido abandmrados
por exemplo, a elaboracdo de flautas de taboca. Moradores de distintas partes do territério
também teriam saberes a trocar. Um indigena que vivia junto ao rio de Una falou-me, certa
vez, das diferengas no cotidiano dos indigenas “la de cima, do alto” (dos pés de serra) e os “da
berada do rio”. Como esse senhor fosse versado nas artes da pesca, uma professora indigena
lhe pedira para que ensinasse as criangas a elaborar redes e munzuas.

Com o passar do tempo, ainda que as ameacas @aci@opor parte de policiais e
capangas nado estivessem afastadas de todo, osamipdirbuscavam estabelecer seu cotidiano
nas retomadas. Em 2012, indigenas que viviam nad3at finalmente se sentiram seguros para
retomar uma pratica intimamente ligada a histéiauh familia, e que haviam abandonado, em
decorréncia da repressao aos Tupinambd. Pela miwed, a bandeira do Divino Espirito Santo
foi recebida em uma area retomada na Serra dorBadlaualmente, duas bandeiras vermelhas
com a imagem de uma pomba branca ao centro parc@ligenca e a zona rural de Ilhéus e
municipios vizinhos, durante semanas, arrecadasidolas para a realizacdo da festa do Divino,
na sede do antigo aldeamérits bandeiras, conduzidas por romeiros a pé, fgEneursos
diferentes, encontrando-se no dia da festa, defebigreja de Nossa Senhora da Escada.

O pesquisador Erlon Fabio de Jesus Costa elaborou yndiede interessante, que

registrei durante a defesa de sua dissertagdo de mestrado: “com a festa, eles [os indigenas] j&

retomadas representam momentos de grande coesao dos envolvidos. E, uma vez consolidada a agéo, essa
coesdo se transfigura em um processo de disputas e divergéncias internas em relacdo a quem deveria
ocupar ou utilizar a area e quais os usos a ela atribuidos” (Tofoli, 2010: 53). Alternativamente, observa

Tofoli, as retomadas podem ser motivadas por disputas internas.

83 A festa do Divino é movel, realizando-se no dia de Pentecostes, 50 dias apos o domingo de Pascoa. Em
2012, as bandeiras chegaram a Olivenca em 26 de maio e a missa foi realizada no dia seguinte.
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tinham identificado a extensda terra [TI] antes do estudo antropologico”. Isso porque, como
ele verificou, os devotos da bandeira percorriam a cadssaswrainidades que posteriormente
seriam identificadas como parte da Tl. Como se V€, tdlmpuaaso dos marcos de bronze,
referido no capitulo 1, aqui também estariamos diante de demmarcacdo simbolica do
territorio, que, a um s6 tempo, precedia e extrapolava ohreciomento estat3l

Durante a peregrinacdo, os devotos aproximavam-se das eatasdo e batendo
caixas. Nos loda onde a bandeira “dormia”, compunham-se altares domésticos, diante dos
quais os presentes rezavam, conduzidos pelos devotaggenda, era servida uma ceia. Até
2012, a bandeira circulava por areas na Serra do Pade@moitava, por exemplo, na casa de
indigenas no lugar Zé Soaresmas 0s romeiros adentravam apenas em sitios em posse dos
indios, nunca em retomadas. Antigamente, o bisavd mateindigana que chamarei de Rosa
recebia a bandeira em sua casa, no Santana; a familia de jsge,cdrque me referirei como

Jodo, também, e ambos se tornaram “devotos da bandeira”. Rosa lembra:

Quando eu era menina, desse tamainho, eu ia para a@aseu bisavd [por
ocasiao da bandeira]. Conheci [Jo&o] no dia da [randi&s ficamos namorando,
dois anos, e eu terminei, porque nao queria casar @uando foi no outro ano,
na bandeira, a gente comecou a namorar de novo. Tudo no tempo da bandeira.

Depois de casados, receberam a bandeira em su@irapasse propria), sem falhar, por
31 anos. Contudo, quando se mudaram para a retofuddiensa, em 2008, ano de intensos
ataques da PF, temeram pela seguranca de dewitosaés convidados (0 acontecimento atraia
muita gente) e suspenderam a passagem da banolegaapcasa. Em maio de 2012, a bandeira
voltou, passando como sempre pelo lugar Zé Soarestamagm pelo centro da aldeia, pela
retomada Futurama e por outras partes do tertitéeiodo saudada, na Ultima noite, com um
grande toré (ver imagem 4.2p) fortalecimento de “costumes” como a bandeira, enfatizavam os
Tupinambd, assim como o gozo da “boa vida”, a convivéncia, a troca de saberes e de historias, € o
companheirismo na resisténcia vinham construinddeasalNesse quadro, as retomadas de terras
cumpririam um importante papel, no sentido de osidm torno de uma obra e de um projeto

coletivos (“Aqui, todo mundo fez a retomada junto; as retomadas, foi todo mundo que fez”).

® Viegas e Paula referiram-se a festa, mas apenas enfatizando seu papel no sentido deliosigas in
habitavam diversas localidades do territério (Brasil, Ministério da Justica, Fundacédo Ndoidndio,
2009: 269, 491-492).
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4.3.2. “O sangue puxa”: algumas trajetérias

O levantamento das historias de vida dos indigereaadores das retomadas e de alguns
sitios, bem como a producdo de diagramas geneadogializados por meio de entrevistas e
conversas informais, permitiu-me conhecer as féet de grande parte dos sujeitos atualmente
envolvidos no processo de retomada na Serra dar®a8e meio as particularidades presentes
nas narrativas, pode-se identificar alguns pad&e&sde um lado, nédo faz sentido utiliza-los para
enquadrar as historias de individuos ou familiaspamicular, de outro, eles nos ajudam a
observar recorréncias, compreensiveis a luz dariaigte expropriacéo territorial e de resisténcia
indigena que tiveram lugar na regido. Vejamos uesaritdo sumaria desses padrdes, antes de

nos debrucarmos sobre um conjunto de trajetériampgbares.

1. A penetracdo dos nao-indios na regido, como ja se indicou, atuou no sentido de dispersar 0s
indigenas- sdo as histérias sobre os indios que vagavam de um lado a outro, sem ter onde se
fixar em definitivo. Para os Tupinamba da Serra do Padeiro, os deslocamentos explicavam-se
tanto pela “bruna do caboclo” (isto ¢, seu humor inconstante, dado a repentes inexplicaveis e

ideias fixas) e por infortunios (“quando mae faleceu, pai se desgostou e fomos embora da

terra”), quanto pela perseguigdo operada pelos nao-indios (como no contexto da revolta de

Marcellino) e por constricbes materiais.

2. A perda ou o encolhimento das terras proprias empurrou muitos indigenas as fazendas
(inclusive as que terminaram retomadas), como foi referido em outras partes. Muito ja se
disse sobre as relagdes entre os indios e a fazenda; faltava indicar que a convivéncia nesse
espaco suscitou uma aproximacéao entre indios e ndo-indios pobres (que ai se desempenhavam
como vaqueiros, trabalhadores do cacau, meeiros...), levando em alguns casos a casamentos
interétnicos. Dai decorria que alguns dos mais engajados participantes do movimento de
retomada ndo se reivindicassem indigenasmbora se possa dizer que, na condi¢cdo de
cOnjuges, pais e maes de indios, bem como de membros da aldeia, tivessem passado,
geralmente, a partilhar a identidade indigena.

3. Uma conjuncdo de discriminagBes, como soi acente neste caso relacionadas a etnia,

género e classe socialtornou a condicao de trabalhadora domésticaretterpara meninas e
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mulheres indigenas que tiveram de trabalhar foreogi”. Escusado dizer que o “servico em
casa de familia”, na ampla maioria das vezes, ndo compreendia relagdes de trabalho formalizadas.

“Q, minha filha, de tudo que passamos, essa foi a parte pior”, disse-me uma indigena a respeito da
saida dessas mulheres. Muitos relatos aludiam também as indias que vagavam “desamparadas”,
tendo de sustentar sozinhas a si e¢ aos filhos (“menino nas costas, menino andando, menino
doente”, “onde passava, ela dava um menino”). Em alguns casos, comentavam, elas teriam sido
forcadas a se prostituir, a0 passo que outrasraram por se envolver em relacionamentos

indesejados com n&o-indios, marcados, quase sqefae/joléncia.

4. A periferia era (e seguiria sendo) o destino dos que decidiam se mudar para a cidade. Era
diversas as possibilidades: Sururu (Vila Operaria) e Vila Brasil, pequenos aglomerados na
zona rural de Buerarema e Una, respectivamente; as zonas urbanas de Sao José da Vitéria,
Buerarema, Itabuna e llhéus; municipios da charfiee@a do descobrimento”, como Santa

Cruz Cabralia; municipios do centro-sul, notadamente Sdo Paulo, Guarulhos e Vitéria. Em
seu jogo de atracdolilusdo, a cidade era comumente caracterizada nas falas dos indios como
elemento dificultador da organizagao igwha, espago de onde se deveria “resgatar” os

parentes que l4 ainda viviam. Era também uma alternativa com a qual se acenava para aqueles
desgostosos com o “regime da aldeia”: “Para quem ndo quiser ficar aqui, tem muita favela

para ir”, disse uma indigena durante uma reunido.

Vejamos o caso de um indio, aqui referido como Manezinho, o \a tipica

trajetdria Serra do Padeiro (posse propridh fora” — Serra do Padeiro (retomada). Manezinho

%5 O mesmo se passou em outras partes da TI. Cf. Viegas e Paula, quando da realizacdo dos estudos para a
elaboracéo do relatério de identificacdo da Tl (2003-2008), meninas indigenas continuavam servindo em
casa de familia (Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do indio, 2009: 80). Emesda tes
doutorado, Viegas também tratou da questdo: “Os pais que entregaram filha a ‘casas de familia’ na vila ou

na cidade explicam essa situacdo como resultado de uma crise de vida, ja que, como me disse um dia um
pai, ele teria sempre ‘o prazer de criar um filho’. [...] O choro dos pais quando as meninas partem para a rua

também vai ao encontro da mesma experiéncia de dor” (2007: 160). De mulheres Patax6 Ha-H&Hae, ouvi,

em novembro de 2010, relatos extremamente violentos sobre meninas indigenas que foram retiradas de
suas familias por funcionarios do SPI para servir em casa de nao-indios. Penso gaascatyér um

deles, apesar de longo: “Cansei de ver muitas parentes minhas sendo levadas, pegas pela madame, pelo

bracgo, e colocadas no carro. [As patroas vinham] De Ilhéus, Itabuna, até do Rio de JarsitqleBdira,

Maria Nega, Nenzinha, Maria Preta; a ultima fui eu. E muito duro vocé ser criancagsairsua méae

chorando baixinho, sem poder fazer nada, porque o chefe de posto mandava. Eu chorava que nem desvalida
porque sabia que ia ser desgarrada da saia da minha mée. Eu tive que aprender tudo, para tomar conta de
uma crianca. Ndo sei quanto tempo fiquei em Itabuna; naguele tempo nés nao contavamos anos. Um dia,
dei meu dente na perna da patroa, arranquei pedaco. Quando eu cheguei [a Rl Caramuru-Paraguacu], meu
pai estava em cima de uma cama, morrendo, e minha mae fraquinha”. Note-se que essas viola¢des nunca

foram reparadas. Galindomenta a situagdo das mulheres “tapuias” que, sob o Diretorio dos Indios e antes

dele, eram tomadas como concubinas em fazendas (2011: 190-192). Penso que esta por se escrever uma
histéria dos impactos do contato na vida das mulheres indigenas do Nordeste.
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nasceu em 1933, “nessas bocadas ai dentro”, isto é, na mata, neto do Velho N, filho de um
indio e de uma némdia, cuja familia era gente vinda “do norte”. Quando a mae de Manezinho
morreu (“penando”, de parto), ele era “molecote ainda”. O pai, que na Serra do Padeiro detinha

a posse de uma area com cerca de 280 ha, herdada do Vetimzditiou-se pela rua e partiu.

Meu pai vendeu tudo [as terras], para ir para a rua. Vendeu nao, deu, porque
antes nao tinha preco de nada. Ele deu, trocou por casa velha, pooueialo
foi ver, caiu uma parede [da casa]. Ai, pronto, perdeu as casas, perdeu tudo.

Manezinho nao acompanhou o pai. “Fui criado no mundo, perdido.” Andou por muitas
partes, trabalhando em fazendas de cacau, inclusive nas terras de Gileno Amado. Aprendeu a
bater facdo, cantar vaguejadas (recentemente, compds uma em homenagem ao cacique Babau)
e fez “um bocado de filho por ai, esparramado”. Durante cerca de seis anos, viveu “em uma
fresta que tem 14 em riba, na Serra do Padeiro”, em uma area que em 2012 encontrava-se em
posse de um nao-indio. Como ele nédo tinha terra onde parar, refugiou-se perto do pico, que,
apesar de cercado pelas fazendas de ndo-indios, continuava pouco devassado. No interior de
uma loca de pedra, armou uma cama de vara, forrada de folhas, e acendeu um fogo a entrada
do abrigo. “Minha vida era cagar e pescar. Quando precisava, dava um dia a um, dois dias a
outro [isto €, trabalhava na diaria].” Em 2012, Manezinho vivia em uma area retomada.

“Agora eu ndo trabalho para ninguém mais, s6 mesmo ¢ andar, pescar e dormir.”

Em contraponto as varias situacdes de expulsdo do territério, que se expressam nos
padrdes elencados anteriormente, muitas sédo as falas em que o arraigo aparece como um valor
fundamental. “Todo mundo tem que ter sua casa”, disse-me uma senhora tdo logo iniciei o
trabalho de campo. Se os Tupinamba da Serra do Padeiro foram incumbidos, pelos
encantados, de zelar pelo territério, ndo cabem dulvidas sobre onde essa casa deveria ser.
Emergia dai uma vigorosa tendéncia identificavel no marco do processo de retomada: o
retorna “Daqui nos ndo podemos sair, da beirada do rio: sai, mas tem que voltar”, disse uma
senhora indigena, nascida em 1933, que vivia junto ao rio de Una. Depois que dois de seus
filhos, ja adultos, morreram afogados bem diante de sua casa, ela fechou permanentemente
todas as janelas que davam para o rio. Mas eram essas aguas que lhe constituiam (“cla precisa
comer, toda semana, o peixinho dela”, disse um sobrinho), de modo que a necessidade de
permanecer ali era incontornavel. Contangosobre um “caboclo velho” que vivia entdo na
Serra das Trempes e manifestou o desejo de se mudar para uma retomada na Serra do Padeiro,

0 cacique Babau explicaue: “Ele nasceu aqui, atras da serra: isso, a pessoa nunca esquece”.
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E certo que retornos sempre existiram mesmo nos momentos criticos da
expropriacdo, alguns indigenas que persistiram no territorio cumpriam um papel centripeto.
Ouvi depoimentos de indigenas que tinham deixado a Serra do Padeiro, mas, de quando em
qguando, transpunham longas distancias, para chegar a casa de Jodo de N6. Uma de suas netas,
que nasceu em Olivenca, lembra: “Mae enchia um burro de meninos e vinha: dois num cagua,
dois no outro, um no meio. O dia todo andando. Quem podia, andava; quem né&o podia, ia no
burro”. No interior da casa de Jodo de No, havia um fogo de chdo sempre aceso, junto ao qual
ele rezava as pessoas e onde os indios se reuniam para ouvir as histérias velhas, enquanto
tomavam café e comiam batatas, aipim e abdbora assados no borralho.

Além dos retornos na forma de visitas (em dias santos, por ocasido de doenc¢as ou sem
mais), havia os casos em que era preciso dar abrigo a um parente ou a um conhecido em
severas dificuldades algumas familias abrigaram em suas casas levas de agregados. Em
dado momento, por exemplo, Jodo de N6 acolheu um de seus irmaos, Belisario Ferreira da
Silva (Zé Horténsio), que havia entregado sua roca na Serra do Padeiro (ao quenparece e
troca de uma mala ou um reldgio) e saido pelo mundo. “Ele foi, pensou que ia se dar bem,;
chegou l4, ndo era nada daquityvetque voltar.” Pediu guarida ao irmao mais velho, que lhe
disse para escolher um lugar e botar sua roca. Zé Horténsio e sua esposa passaram cerca de
um ano morando sob uma grande pedra, no pé da serra, até construirem um rancho. Mas um
retorno que se pretendesse muito mais amplo (na recomposicédo de um povo) e definitivo s6 se
tornou possivel no processo de retomada. Com as retomadas, “esse povo que estava perdido
pelo mundo, andando, pdde voltar”. Referindo-se ao fato de as retomadas terem possibilitado

a reunido da maioria de seus irmaos, antes dispersos, uma senhora comentou:

Eu luto para minha familia ter onde ficar. Porque ja chegou ao ponto até do meu
pessoal dormir no meio do tempo, sem ter um teto para ficar. A pior coisa é ver
seu irmao, sua irma sair com um cacaio [alforje] nas costas sem saber para onde
ir. Eu ficava assim olhando: ‘meu deus do céu, o que € isso, que justica ¢ essa?’.

Eu me padecia por causa delas [das irm&s]. Hoje eu luto pela terra e quero terra
para ter todos 0s meus parentes dentro.

Conversavamos trés senhoras indigenas e eu, quando uma delas observou: “Se ndo
aparecesse esse movimento, nao tinha mais ninguém aqui”. Antes do inicio do processo de
retomada, uma delas vivia na fazenda Bom Jesus, recuperada em 2006, onde no passado
funcionou a Agricola Cantagalo. O que seu cbnjuge recebia era pouco e eles ndo estavam
autorizados a colocar uma roca para si: “L4 na firma, os homens ndo davam terra para
ninguém trabalhar. A comadre, que ja ndo tinha, ainda me deu um pedacinho [de terra, em um

sitio] para plantar feijao”. As duas outras moravam em dareas proprias, porém, muito
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reduzidas. “Nos ja estdvamos comprando mandioca dos outros, para fazer beiju e vender na
feira, porque ndo tinhamos mais lugar para plantar. Era comprar panamé de fome”.

Tratava-se, agora, de um retorno que se projetava no futuro e era também um grande
retorno imaginado, expresso em conjecturas: “eu fico pensando como seria se esse povo todo
voltasse para ca, para retomar, a forca que nds teriamos”. Notava-se, assim, a disposicao e o
esforco de atrair os parentes dispersos. Era comum encontrar pais e mées ansiando (e ja
planejando) a volta de filhos e netos que viviam fora. Certa vez, o cacique Babau mencionou
a situacdo de um ramo de sua familia, para explicar o imperativo de retomar: como ele e os
seus poderiam estar tranquilos, vivendo em seu sitio, sabendo que uma porcdo de seus
parentes estava dispersa e atravessando dificuldades? Ele se referia, naquele momento, aos
descendentes de Ana Zilda Ferreira da Silva (e aos familiares destes), filha de Jodo de N6 e de
uma india chamada Maria Evangelista. Eram mais de 20 pessoas, que retornaram a Serra do
Padeiro em sucessivas levas, e, em 2012, viviam em quatro retomadas.

Ana Zilda, mais conhecida como Jandira, nasceu ma 8e Padeiro, junto a um pé de
dendé, e, ao morrer, em 1982, ali foi enterradaifvagem 410). Perambulou por boa parte do
territério— viveu em lugares como a Serra das Trempes, Sefartdote, Santaninha, Olivenca e
Pedras de Una, sustentando os filhos quase sempre sozinha. Wmaanfudou-se para outro
estado, outra desapareceu, filhos e filhas tratzatham fazendas. A histéria de Jandira repetiu-
se, em grande medida, na trajetéria de uma dass fih novamente, com a filha desta filha.
“Minha mae criou a gente em fazenda dos outros. Os fazendeiros tomaram a liberdade de cada
um de nos”, disse-me essa neta de Jandira, a que chamarei de Lerseenc@012 vivia em uma
retomada. Em nasceu na Serra das Trempes, em 1978. Como psecgadar a mde com as
despesas, a certa altura, deixou os dois filhosgmegucom o ex-conjuge e foi atrds de uma
promessa de emprego, em S&o Pd86.fui com o dinheiro da passagem, mais nada.” Ela

morava no local de trabalho, a jornada durava t¢odia e o salario ndo chegava.

Eu sai procurando o que nunca ia encontrar. Encontrei muito foi trabalho, meu
trabalho de graca. Vocé ndo comer direito, vocé ndo dormir direito... Vocé tem
gue ficar quietinho para néo colocarem vocé na rua. Eu, em Sdo Paulo, ndo tinha
aonde ir- eu ia para onde? A mulher disse que pagava 150 reais de salario; no
final de um més, ela deu cinco. Eu ligava para mae, mée chorava. Eu tinha que
tranquilizala: “calma, mée, eu vou conseguir sair daqui”.

Em certos casos, otoeno mais se assemelhava a um “resgate”. Muitas vezes me
contaram a historia de duas indigenas que viviam sitnacdo dramatica no interior de Sao
Paulo, ja que seus cOnjuges estariam supostamamitvidos com o trafico de drogas, e elas

“espiritaram”, iSto €, enlogueceram. “Os encantados nao gostam que a gente fique longe da
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aldeia”, disseram-me. Em 2009, os indigenas foram buscéa-las paea &m uma fazenda recém-
retomada- junto aos filhos, somavam 11 pessoas. Algumasswaze cacique Babau censurar
enfaticamente o fato de uma delas haver retornad&@garRaulo algum tempo depois. Ao deixar
a aldeia, segundo ele, os indigenas expunhamiseosa graves, ja que sua insercdo na cidade
seria necessariamente subalterna: poderiam vir saapdome, envolver-se em atividades
criminosas (notadamente o trafico de drogas), ifuinsge ou se tornar trabalhadores escravos.
Alguns casos de indigenas que viveram situacoée-k@rviam-lhe para confirmar o argumento.

O processo de retomada, indicam os indigenas, também puopi@ parentes que nao
se conheciam terminassem por se encontrar. O caso danadjige chamarei de Alice € um
exemplo. T&o logo se iniciou 0 processo de retomada na $ePadeiro, isto &, em 2004, ela
se mudou para uma fazenda recuperada. Sua mae, queeigudiona Angelina, nascera na
Serra das Trempes, filha de uma india da Serra do Padeiro. Bordancrianca, dona Angelina
perdeu os pais e foi levada por uma néo-india para a cidade) lkixtdeasceu. “Quando Babau
comecou a fazer retomada, mée veio a conhecdles eram parentes, mas ndo sabiam.”
Preocupada com a situacéo de Alice na cidamiu cdnjuge bebia muito, trabalhava pouco e os
filhos do casal “até adoeciam de fome” —, dona Angelina aconselhou a filha a participar do
movimento. Foi a partir dai que a historia da familia, igmeonta a um dos companheiros de
Marcellino, abriu-se a Alice. Seu caso indica ainda casaoticias da realizacéo de retomadas
circulavam pela regido, fazendo com que indigenas de duros que ndo os Ferreira da
Silva/Bransford da Silva e Fulgéncio Barbosa se engajassgmocesso. Quando perguntei a
um casal que vivia na fazenda Futurosa, retomada em @O®® se iniciara sua participacao
no movimento, eles me contaram que trabalhavam na fet@ guoma indigena da familia
Ferreira da Silva e que, por meio dela, recebiam noticiasettanadas. Sendo indigenas e
acreditando na justeza das acoes, decidiram participar.

Além dos dois grandes troncos a que acabo de me referir, uma terceira linhagem
chegou a aldeia no contexto de retomada, mais precisamente em 2006. Passados seis anos, a
familia extensa encontrava-se presente em cinco areas retomadas; vejamos brevemente sua
histéria. Seu Herminio dos Santos Sales nasceu em 1935, filho de indigenas que tinham uma
“terrinha” na Serra das Trempes. Quando estive em campo, seu estado de satde impedia-0 de
contar detalhes sobre sua trajetoria. O que se sabe é que, a certa altura, partiu para o Rio de
Janeiro, para “fazer a vida”. L4, conheceu dona Maria José Gomes de Lima, uma india
Kambiwé nascida na Baixa da India Alexandra, no sertdo pernambucano, em 1946. Dona
Maria deixara sua familia em 1964, transferindo-se para o Rio de Janeiro, onde se empregou

como trabalhadora doméstica (ver imagem 4.11).
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A vida era muito sofrida- eu me acabava na roga, a roupa que eu vestia era de
saco. Al eu disse: “Mae, eu vou-me embora para o Rio. Mas eu pec¢o a senhora
uma coisa: pelo amor de deus, ndo me rogue praga, ndo, me deixe ir”. Ai a

minha irma falou: “vai, deixe ela ir, essa rapariga”.

Seu Herminio e dona Maria casaram-se. Depois do nascimento da primeira filha,
mudaram-se para Arcoverde, em Pernambuco, e |4 dona Maria soube que seu Herminio
também era indio. Ele, contudo, perdera o contato com astgsafe\ mae dele muitas vezes
acendia vela e rezava para cle, pensando que ele estava morto”, contou-me dona Maria,

baseando-se no relato de uma irma de seu Herminio. Um dos filhos do casal lembrava:

Sempre ele [seu Herminio] chorava. Ele contava para nés que sabia o dia em
que a mae e o pai dele iam morrer. Tinha duas estrelas no céu, e ele dizia: “olha,

ai sdo meu pai e minha mée; no dia em que essas estrelas morrerem, meu pai e
minha mae morrem”. E de fato... eu era pequeno, eu era crianga, mas me lembro

um pouquinho. La era um lugar em que nao tinha enerligar em que nao

tem energia e nao chove muito, o céu fica bem estrelado, bem estrelado mesmo.
A gente sempre sentava ali fora e ficava olhando; ele ficava olhando para as
estrelas e chorando. Um dia ele foi para o mato mais mae. Quando chegou no
mato, cacando, acho que deu vontade de olhar para as estrelas. SO tinha uma,
sozinha. Ele falou para mae: “ou papai ou mamae ja morreu; ou pai ou mae eu

ndo tenho mais, um dos dois ja foi”. Ficou uma estrela s6. Depois de muito

tempo essa estrela morreu. Ele comecou a chorar... chorou, chorou. Ele ficou
com aquilo na cabega e adoeceu de derrame. Entdo ele disse: “eu vou acabar

meu resto de vida na minha terra”.

Com essa decisao, iniciou-se uma jornada de retorno, repleta de percal¢os, que durou
anos Finalmente, com mais de 70 anos de idade, seu Herminio conseguiu chegar ao territério
de onde saira aos 18. Por meio de um anuncio no radio, localizaram famiBatespais, de
fato, ja haviam morrido e elécou “sem direito na terra” da Serra das Trempes. A noticia de
que havia uma familia de indios vivendo na periferia de Sao José da Vitoria chegou a Serra do
Padeiro; depois de algumas conversas, envolvendo principalmente discussdes genealdgicas,
eles se instalaram em uma retomada. Um a um, os filhos do casal foram atraidos para a TI,
espalhando-se por vérias retomadas; em 2012 apenas dois deles ndo viviam na Serra do
Padeiro. Em junho desse ano, como mencionei na se¢ao anterior, um sobrinho de dona Maria,
casado com uma india Kapinawa, também se mudou para a aldeia. Quando saiu da Baixa da
Alexandra, dona Maria ndo imaginava que tornaria a viver em aldeia; olhando em retrospecto,
contudo, considerava sua trajetdria compreensivel: “o sangue [indigena] puxa”.

Assim como seu Herminio e dona Maria, indios de outras regides da Tl e mesmo de
outros povos mudaram-se para a Serra do Padeiro, tanto no contexto de retomada, como em

periodos anteriores. Dona Maria da Gléria de Jesus, cbnjuge de seu Lirio, nasceu em 1955,
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filha de uma india Kariri-Sapuya. Sua mae, Hilda Rosa de Jesus (Nita), nasceu provavelmente
no inicio da década de 1940, na Reserva Indigena Caramuru-Catarina Paraguatde dé&

Nita teria nascido em ltirugu, ao norte de Jequié. E para essa dqagifivam “descidos” os
Kariri-Sapuya, oriundos de Pedra Branca, ainda no s&culmo fim dos anos de 1930, parte
deles transferiu-se, a conselho de Nimuendaju, para a Rl Caramuru-Pdfaglauo pai,

negro, dona Maria ndo conviveu. O homem sé conseguiu se deitar comgNedrabalhava

para ele em uma quinta de €afdepois de presentea-la com um corte de tecido enfeiticado.
“Minha mie me pariu chorando e xingando”, contou-me, para indicar o abandono paterno.
Quando dona Maria conheceu o pai, aos seis anos de idade, ele lhe deu um minusculo frasco
amarelo de perfume, mas ndo o sobrenome. Ja adulta, ela tornty aelgéhe disse que ela
poderia pedir o que quisesse, mas ela ja ndo queria nada: “Nasci nua, j& estou vestida”, teria
respondido.“Minha historia de negro, eu ndo sei contar. J& minha histéria de indio eu sei
contar por causa de Mae Velha [a avd materna]”.

Como tinha de sustentar a si e aos filhos, aonde havia trabalho, Nita ia. Isso explica
por que dona Maria nasceu em Nova Canad, no sudoeste da Bahia, longe do posto Caramuru.
Dona Maria lembrae de uma sucessdo de ocupagdes, ao lado da mae: “trabalhei desde que
nasci”. Quando dona Maria era recém-nascida, Nita trabalhava em fazenda de café (“mae me
levava para a rocga e tinha que mexaiela, com os jatiuns [mosquitos] me mordendo”). Mais
tarde, a mée passou a lavar roupa de ganho e dona Maria se encarregava dos panos menores.
Em seguida, as duas trabalharam quebrando pedras (ao que parece, em uma jazida de
marmore azul que foi explorada no interior da Rl Caramuru-Paraguacu). Depois de passar por
diferentes municipios do sudoeste e do sul da Bahia, as duas chegaram a regido da Serra do
Padeiro, onde dona Maria casou-se, estabelecendo-se no sitio onde vivia em 2012. Até sua
morte, Nita viveria de sitio em sitio, de fazenda em fazenda.

Uma prima em segundo grau de dona Maria da Gléria, tarelzPatax6 H#Ha&Hae
(note-se que este etndnimo englobante inclui os Kanmingg, vivia na fazenda Serra das
Palmeiras, casada com um indigena nascido a beira d® doal Cecilia, como me referirei a
ela, nasceu na fazenda pretensamente pertencente a um bbamado Valdivino, localizada
em lItaju do Coldnia e recentemente retomada pelos PatakidHée. “A minha avé materna
morou dentro do posto dos indios [na RI Caramuru-Paragldas]eles nao tinham condicdes
de fazer casa, nem nada, ai iam trabalhando em fazenda dos outros.” Por medo, esta avo

impedia os netos de dizerem que eram indios. Como esiviama fazenda de gado, a familia

% Ver Carvalho (2011a: 383-384).
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de Cecilia ndo podia colocar rocas ou hortas proprigreanto, tinha muitos gastos com
alimentacdo. Aos oito anos de idade, Cecilia come¢mbalhar como baba, em uma fazenda
proxima. Seu pai morreu, trabalhando para Valdivino, e entdande recebeu do fazendeiro
uma casa em Itaju do Coldnia (“‘era um caramanchao grande, aberto, sem paredes”) e passou a
trabalhar como lavadeffa Quando uma filha da casa onde Cecilia trabalhava dssdio
anos mudou-se para Salvador, para estudar, mandaram-ngaratservi-la (ambas tinham a
mesma idade). “E sempre quando nascia alguém da familia, eu ia tomar conta.” Trabalhando

em casas de familia, viveu também em Itabuna e Itamaragdulta, terminou por conhecer
dona Maria da Gldria, pois a irma desta, sabendo que tinhamtggmem Itaju do Colbnia, saiu
a procura deles. No contexto de retomada territorial, assimo coutros indios, Cecilia
ingressou na universidade e se tornou professora na esé¢génind

Em uma das retomadas, vivia um indigena a que chanealeiid, que tinha 45 anos de
idade quando o entrevistei e que havia nascido no Cungayibutra regido da TI. Na infancia,
vivia com a familia na “terrinha” de um avd, onde trabalhavam para si; quando tinha sete anos
de idade, sua mde morreu e a familia se mudou para Ilk&usnas tiveram de trabalhar em
casa de familia e Jodo logo iniciou a tipica jornada de fazenda em fazenda. “Eu sei bem que
quando eu estava com a idade de 14 anos, eu ja &staathando fichado [registrado como
aprendiz] na fazela.” Trabalhando em fazenda, enfermou-se. Depois de uma passagem por
uma retomada no Acuipe de Cima (a qual ndo se adaptaram)e dofamilia decidiram se
mudar para a Serra do Padeiro, onde viviam em 2012. “Aqui s6 estamos eu e a familia
[elementar]. Brente por parte de pai e mée... eu ndo tenho parente nenhum por aqui.”

Sua situacdo era semelhante a do indigena que aqui serd Miguel, morador de outra
retomada. Filho de uma india de Olivenca que o deixou no mundo quando ele tinha dois anos
de idade- morreu ao dar a luz um filho mais novo, vitima de feiticariiguel chegou ao
BeiraRio, na regiao da Serra do Padeiro, aos 17 anos de idade, junto ao pai. “Pai era
andarilho e, como eu ndao me dominava, tinha que ir junto; pequenininho, ja trabalhava, pa
colhendo [cacau] e eu bandeirando [reunindo os frutos derrubados].” Do Beira-Rio, Miguel
recusou-se a sair e o pai acabou ficando também; casou-se e, em 2012, sua familia extensa
estava espalhada por quatro retomadas na Serra do Padeiro. Talvez tivesse parentes em

Olivenca (“deve ter, porque parentagem nunca se acaba’), mas ndo sabia quem eram.

%" No Vale do Jequitinhonha, observa Moura, quando trabalhadores e agregados eram levados a deixar as
fazendas onde viviam (inclusive por ocasido da morte do “chefe” de familia, como no caso aqui indicado),

por vezes recéfm do fazendeiro distintos tipos de “agrado”, como, por exemplo, a cessdo de madeira para
construcao de casa em outro lugar (1988: 73).
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Desde 2007, o indigena a que chamarei Otavio vivia em uma retomada na Serra do
Padeiro, com sua esposa, uma nao-india que aqui serd Catarina, e um de seus dois filhos.
Otavio, que em 2012 tinha pouco mais de 60 anos, praticamente ndo dispunha de informacdes
sobre sua familia. Sabia apenas que havia nascido em Itajuipe e que chegou a Serra do
Padeiro com dois anos de idade. Foi um dos ultimos indigenas a viver em uma loca de pedra,
junto a Zé Horténsio, a que me referi h4 pouco, e cresceu em meio a familia de Jodo de NO.
Catarina, por sua vez vivia “que nem escrava”. Natural de Valenca, chegou a Serra do Padeiro
junto a um tio, que, depois de comprar terras na regido, buscou a menina para trabalhar para
ele. “Eu rachava estaca, cortava de machado, carregava nas costas, fazia cerca, amansava
burro, amansava boi. E ele [0 tio] nunca me deu nada.” Depois de se casar com Catarina,

Otavio se mudou para a fazenda, mas logoain sem lugar. “Meu tio disse que ia vender [a

fazenda] e me dar a metade do dinheiro. Nao deu nem a terca metade.” Mudaram-se para
Uruguca, para trabalhar em fazenda. Otavio adoeceu, deram um jeito de voltar para
Buerarema, mas néo se acostumarama ¥iha rua”. Instalaram-se na casa de compadres, na
Serra do Padeiro, e depois conseguiram autorizacdo para fazer um “barraco” e por roca em

uma fazenda préxima ao centro da aldeia. Ali viveram até se mudarem para a retomada.

Com a retomada da Unacau, mudou-se para l& um jovem indigena, filho de pai
desconhecido, que, ainda menino, fora enjeitado pela familia da mée (do tronco dos Ferreira
da Silva/Bransford da Silva). Muito “judiado”, desde pequeno vivia corrido pelos matos, com
medo de tudo. “Resgatado” pelos parentes no contexto de retomada, continuava “cismado”,
mas participava das atividades coletivas e logrou se estabelecer a sua maneira. Seu caso
permite indicar algumas diferencas entre sitios e retomadas. Ainda que ambos fossem partes
de um mesmo territério, que estivessem unidos em um circuito de reciprocidade e que
houvesse alguma mobilidade entre eles, o sitio era diretamente associado a uma familia
extensa. Isso ndo quer dizer que critérios de parentesco ndo estivessem envolvidos na
distribuicdo dos indigenas nas retomadas, como jA comentei. Tampouco que os chefes de
lugar (esta ndo era uma expressao corrente entre os Tupinamba da Serra do Padeiro, uso-
apenas na falta de termo melhor) se considerassem fora do raio de autoridade do cacique e do
paé. Mas, como também eles eram autoridades e tinham “direito” sobre seus sitios, ocorria de
o regime de indio ser parcialmente suspenso nesses espagos. Os “crentes” que se recusaram a
participar do toré, como indiquei, voltaram ao sitio familiar, no interior da Tl, e ndo foram
perturbados; indios que se casavam com nédo-indios tampouco eram impedidos de viver nesses
espacgos. Ao mesmo tempo, 0s sitios eram mais restritivos em relacdo a quem poderia neles

morar. Banido de sua familia extensa, o rapaz que mencionei ha pouco teria que contar com a
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sorte de ser aceito como agregado em outro sitio (desconheco se ele tinha padrinhos que o
pudessem acolher, mas suspeito que néo), viver em fazenda ou partir; sé teria terra propria se
fosse o fundador de um novo sitio, algo improvavel no contexto fundiario local. Com o
processo de retomada, outro tipo de inser¢ao tornou-se possivel.

Muitas vezes, conjuges de indios considerados ndo-indios (referidos como agregados)
ao contar suas histdrias de vida, diziam ser filhosets de “indios sem defini¢do™. Tratar-
seia de indigenas de varias partes (do sertdo, dos arredores de Itabuna), cujas etnias nao
poderiam ser precisadas e que, por razbes geralmente desconhecidas pelos descendentes,
haviam perdido as relagdes com seus povos. Por exemplo, uma jovem nascida no sertdo da
Bahia e que vivia em uma retomada, junto a seu conjuge, comentava sobre sua avo: “ela so
diz que é india, que muitos parentes morreram e que quando ela perdeu as terras dela, chegou
a morar até debaixo d& de pau”. Outra mulher, nascida na regido, estava ansiosa pela
proxima visita ao pai, pois queria lhe fazer novas perguntas, na trilha de sua ascendéncia
indigena. Conheci também ao menos quatro indigenas que foram adotados por nao-indios,
perdendo em grande parte (alguns, completamente) o vinculo com seus parentes, o que
estavam buscando recuperar no contexto de retomada.

Dessa pequena amostra de trajetdrias, emergem indigenasfaeiam seus troncos
velhos e outros que n&o tinham como se refering gpeimeiros avos” de forma precisa, ja que
vinham de outra parte, perderam o0 contato com seusdasjlnunca os conheceram ou estes
estavam mortos. Entre os nao-indios, havia os que se dpsssem como descendentes de
indigenas, mas cujas trajetorias familiares ndo os levarassumir uma identidade étnica
especifica. Suas historias, geralmente também marpattasioléncia expropriatoria e pela
exploracdo de classe eram, fundamentalmente, “fracos”, como sempre dizia Catarina —,
haviam se cruzado com as histérias de indigenas, aem terminaram por se casar. Quando
esses indios e ndo-indios contaram-me suas historiadajeodos estavam envolvidos, cada
qual a sua maneira, no processo de construcdo da aldeia&&adeiro. Como se comentou
ao longo desta secao e da anterior, a retomada territopatiptolhes condi¢cdes de estabelecer
e fortalecer vinculos de solidariedade que ndo se baseawsnteem relacdes de parentesco,

compadrio e vizinhancga. Eles entendiam participar de um gmceketivo de resisténcia.

4.5. Trabalho e autonomia

“A roca aqui [na fazenda Sdo José, retomada] ndo dava nada. Ai painho rezou os

aceiros [limites] da roga e acabaram as pragas”, contou-me uma filha de seu Lirio, o pajé da
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aldeid®. O caso da S&o José, retomada em 2007, ilustra que procedimentos os indigenas
tiveram de realizar parefetivara retomada das areas outrora em posse dos ndo-indios, para
além do ato de entrada na fazenda. Como ja se indicou, casas tiveram de ser rezadas, para
tornarem novamente habitaveis. Batendo folhas de cuarana, defumando as areas com capim
de aruanda, cantando, os indigenas trataram de “mandar embora o que havia de mau”. Da

mesma maneira, para que se restabelecesse o potencial produtivo dessas areas, as rogas
tiveramde ser rezadas. “Aqui, ¢ normal rezar roga. Vocé vai de manhi e reza em trés cantos,

deixando um livre para ser a porta de saida. Reza com galhos e matos colhidos 14 mesmo”,
explicou-me uma indigeffa No caso da S&o José, disse, os efeitos eram perceptiveis quando

se considerava a evolucao da produgéo de cacau:

Essa area dava mil arrobas de cacau, com o primeiro dono. Com o0 segundo, ndo
dava nada- era um calumbi desse tamanho. O cacau ia virar rama, antes de
retomar, de tao fininho que estava. Quando retomamos, no primeiro ano, deu s6
60 arrobas. Depois que rezou a roga, produziu duzentas.

Como se indicou no capitulo 2, grupos e individuos que se opunham a demarcacgéo da
Tl insistiam que ela provocariaja estava provocande a derrocada econémica da regiao.
Segundo a andlise dos Tupinamba, contudo, ocorria o inverso: os indigenas, retomando areas
e nelas produzindo, dinamizariam uma economia estagnada. Uma dimensao das retomadas,
enfatizavam, consistia na garantia de “ter terra para produzir’, o que se traduzia na
possibilidade de continuidade dos modos de vida por eles historicamente engendrados. Nesse
sentido, a construcdo de estratégias econémigag passavam, sobretudo, pela organizacao
do trabalho- era um componente central do processo de retomada, como se buscarda indicar a
seguir. Apresentar-se como um grupo muito organizado, com capacidade de produzir em
guantidades suficientes para garantir sua seguranca alimentar e gerar renda, era um
movimento recorrente no discurso dos Tupinamba quando se tratava de demarcar os acertos
de sua luta. De forma dialética, sua capacidade produtiva era por eles entendida como uma
condicdo que os fortalecia em sua mobilizacdo politica, como se vera na ultima secdo deste
capitulo. Nesse sentido, estou de acordo com Ubinger quando ela apresenta uma definicdo

ampla de “ro¢a”: “A roca pode ser entendida como uma maneira de viver, uma forma de

® Os aceiros sdo “faixas de seguranga para impedir a propagagdo do fogo [da queima e da goivara, como

¢é referida a coiwa na Serra do Padeiro] para além do espago destinado ao rogado” (E. e K. Woortmann,
1997: 55).

% Os sitiantes sergipanos etnografados por E. e K. Wiann também tinham por habito rezar rocas, ainda
gue os procedimentos adotados ali fossem diferentes dagige#ntes na Serra do Padeiro (Ibid.: 61).
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estabelecer autonomia” (2012: 17). Penso que, sobretudo, a producdo era compreendida pelos
Tupinamb& como atrelada as suas perspsale “bem viver”.

As destinacdes de cada retomada, do ponto deedstgdmico, tinham de ver com as
caracteristicas identificadas pelos Tupinambaa€eénteas, como a Santa Rosa, eram conhecidas
por apresentar solos mais férteis, tornando-se prajgicias para cultivo e podendo, assim,
abrigar mais familid&. Em outras, como a S&o Roque e a S&o Jerénimo, luagigastos, sendo
mantidos ai bois e ovelhas. Na primeira area retajme Bagaco Grosso, inicialmente viveram
algumas familias. Mas, quando outras fazendas frramperadas, os indigenas decidiram manté-
la desabitada, apenas como &rea de preservacaentahbjd que ai se localizam algumas
nascentes. Tiveram, contudo, de abrir uma excegda que a contragosto, para o indio a que
me referi ha pouco como Manezinho. Ainda que 0s parguigsssem-no perto, preocupados por
sua idade, ele passou por diferentes areas redapesem se adaptar, e terminou por se instalar,
sozinho, na Bagaco Grosso (“Indio mesmo mora no mato, debaixo de uma palha grossa, uma
moita, um trem. Indio vai andar no meio daquele mdatgente? N&D.

Os cultivos perenes encontrados nas fazendas quando das acfes de retomada foram
mantidos pelos Tupinamba, que buscavam recupera-los e, caso conviesse, amplia-los.
Tratavase principalmente, de rocas de cacau (ver imagens 4.19 e 4.20) e seringestass
dltimas, introduzidas em consércio com as primeiras, para sombreamento e aproveitamento
do lateX'. Eram cultivos de finalidade comercial, sendo o cacau em alguma medida
aproveitado pelos Tupinamba para autoconsumo: eventualmente, comiam o fruto, e o mel
(seiva) que dele se extrai era bastante apreciado, puro ou no preparo de licor e geleia, podendo
ainda, depois de azedar, converter-se em vinagre, usado em conservas dé’pbesdeas
primeiras retomadas, os indigenas discutiam formas de gestdo dessas rocas e de apropriacdo
da renda delas resultante; vejamos que modelo vigorava quando da pesquisa em campo.

Diferente do que se passava com 0 cacau € a seringa que porvenigseexen sitios

mantidos pelos indigenas, cacaueiros e seringais emrér@asdas eram sempre apropriados

0 Os indigenas dispunham de conhecimentos para verificar a fertilidade do solo. A existénaisege arv

como o pau-alho, por exemplo, indicava que, naquele local, o solo era fértil.

" Nas ultimas décadas do séckiq a Ceplac incentivou o plantio de pés de seringa na regido cacaueira; a
propaganda da sericultura, contudo, vinha de longa data. Silva Campos registra a distribuicdo aos
fazendeiros de sementes e mudas ja em 1926 (2006: 611-612).

20 mel de cacau pode ser extraido de duas maneiras: com o auxilio de uma prensa mecanic&ou em u
“cama de cacau”. A cama é elaborada na propria roga ou em suas imediagdes, aproveitando-se um desnivel

no terreno, ndo muito acentuado. Os indigenas dispdem dois troncos de bananeira, de modo a formar uma
letrav, com o vértice localizado na parte inferior do terreno. Em seguida, forram o espacgo entre os troncos
com folhas de bananeira e, sobre elas, depositam as améndoas do cacau recém-quebrado, cobrindo-as com
outra camada de folhas. O sumo que envolve as améndoas, extraido pela acdo da gravidade, escorrera para
um recipiente depositado junto a interseccao dos troncos, de onde sera coletado.
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coletivamente. Cada retomada, como se indicou, tinha amndenador. Suas principais
atribuicbes eram mediar a resolucdo de conflitos e, prinepde, organizar o trabalho no
ambito da retomada, garantindo que as rocas fossedazetpie se realizassem os consertos e
melhorias necessarios, e que as areas de uso comum fossafagiiampas e organizadas. Aos
moradores de cada area era facultado decidir se partiaipau ndo do trabalho nas rocas de
cacau e na seringapodiam, como se indicara, concentrar-se apenas em rocéarésrou
individuais, de mandioca, banana e outras culturas. $éotpie, como nem todos os indigenas
sabiam‘cortar seringa”, isto ¢, extrair o latex, apenas alguns desempenhavam essa atividade —
havia indigenas que se dedicavam somente a seringasacgpasoutros atuavam na seringa e
no cacau. O valor obtido com a venda das améndoas de eatauatex produzidos nas
retomadas era distribuido igualmente entre os que havimlitado ao longo de cada
process&’. Nesse sentido, o potencial de geracéo de renda destai@da era um dos fatores
que determinava a distribuicdo dos indigenas no territGomo se indicou, o desejo de um
individuo ou de uma familia de se transferir para ouga podia ser atendido. Antes que a
alteracdo fosse aprovada, contudo, tinham de ser avaliadospastds sobre a renda das
familias que viviam na area destino (“tem que ver se € sustentavel”).

A partir de 2009, 30% do valor da venda do cacalo datex de &reas retomadas
passaram a ser destinados a AITSP. Parte dessenaldtilizada na manutencéo da associacao
e em gastos do movimento indigena, e parte era stith@eas rocas na aquisicdo de insumos,
por exemplo, ou na contratacdo de rdémbra para alguma tarefa especifica (Associacdo dos
indios Tupinamba da Serra do Padeiro, 2009). Eraréo de 2012, foi estabelecida outra
forma de contribuicdo obrigatéria, destinada ageas assalariados, com valores progressivos.
Essas duas modalidades de contribuicdo (0 pertesttoee as rocas de cacau e seringa, e as
taxas pagas pelos assalariados) substituiam altogdio estabelecida no estatuto da AITSP,
gue previa o pagamento mensal, por todos os fijatk 1% do salario minimo.

No que diz respeito ao reinvestimento dos recursosogas, eram priorizadas as areas
gue atravessassem maiores dificuldades econémicas, eafeoaam as prestacdes de contas
periédicas da associacdo. Note-se que algumas retomadas prochagmgue outras, por
diferentes motivos- as condicdes em que se encontravam as rogas quando aframas

recuperadas, a extenséo dos plantios, a idade dosicagan@umero de familias trabalhando.

® Na entressafra, os cacaueiros sdo zelados: podados, desbrotados e coroados (as folhas caidas séo
amontoadas junto aos pés). Na safra, deve-se colher e bandeirar (apanhar o cacau derrubado no chao),
quebrar os frutos, extraindo as améndoas, secé-las e pisa-las. O baixo preco pago pelos atravessadores (dos
municipios de Buerarema e Sdo José da Vitéria) fazia com que os Tupinamba pulassem a etapa de
fermentacado, que aumentaria a qualidade do produto.
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Com a medida, os indigenas tentavam equacionar essas distorfgiesi€Oalguns mostrarem-
se refratarios a polét suscitava acusagdes de “individualismo” — conforme seus criticos,
estariam a um passo de se tornar “fazendeiros”, como se indicou no capitulo anterior.

Apo6s acordarem a redistribuicdo da renda, os Tupinamba impikmean® outra medida
visando minar o “individualismo” e a tendéncia de isolamento dos indigenas nas areas onde
viviam: a realizagdo de mutirdes de trabalho semarsds, wez em uma retomada. Diferentes
formas de trabalho foram testadas na aldeia desde que teve ipioesso de retomada. Antes
da implementacdo da contribuicdo obrigatoria de 30%,y@m@o, os recursos da associacao
provinham de uma roga especifica, trabalhada coletivamPot@m, cuidar da roca da
associacao, do cacau e da seringa das retomadas, e airm@sléendividuais e familiares
tomava muito tempo, o0 que levou os indigenas a tentar mddelo. Em janeiro de 2012,
acompanhei pela primeira vez um mutirdtambém referido como “comunitario” —, realizado
na antiga fazenda Santa Helena, com a participacéo de 36h(waeimagem 4.18).

A programacgdo dos mutirfes, isto €, a escolha das areas em que trabalhariam a cada
semana, fora previamente acordada, em uma assembleia da AITSP. Ja a escolha da atividade a
ser desempenhada ficava a cargo do coordenador de cada retomada. Durante manutirdo
Santa Helena, os indigenas realizaram a “desbrota”, isto ¢, a poda superficial dos cacaueiros,
retirando os “brotos ladroes™ (galhos laterais, que retardam o desenvolvimento dos frutos).

Naquele dia, um indigena explicou-me que apoiava a realizacdo dos mutirdes por entender
gue, com isso, 0os moradores de uma area passariam a saber 0 que ocorria nas outras,
fortalecendo-se o comprometimento de todos com a construcdo da aldeia. Ademais, assinalou,
ao saber que os indigenas trabalhavam juntos, os individuos contrarios a demarcacao veriam
que estavam “fortes ¢ unidos”. E claro, porém, que nem todos eram entusiastas da medida,

ainda que nao necessariamente questionasagmblicamente; de tempos em tempos, o
problema do “corpo mole” no mutirdo fazia sua aparicdo na pauta da assembleia.

Além do “comunitdrio”, ocorriam também acordos de trabalho localizados, que
poderiam ser pontuais ou duradouros. Quando havia necessidade de empreender uma tarefa
excepcional, que demandasse grande quantidade de trabalho, era comum que fossem firmados
acordos envolvendo indigenas de diferentes retomadas. Em outros casos, coordenadores de
retomadas vizinhas estabeleciam parcerias por tempo indeterminado, para potencializar a
mao-de-obra disponivel em cada area. Em maio de 2012, por exemplo, vigorava um acordo

de troca de tempo entre os coordenadores de dois conjuntos de retomada nos seguintes
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moldes: ao longo da semana, os indigenas atuavam cada qual em sua respectiva retomada; as
sextas-feiras, porém, trabalhavam juntos, alternando as areas semanalmente

Um indigena, entdo coordenador de retomada, comentou-me em diferentes ocasifes as
dificuldades de se estabelecer relagdes de trabalho que ndo reproduzissem “o modo de
trabalho como ¢ 14 fora”, considerando-se que muitos indigenas aprenderam a trabalhar
conforme as regras dos néwhos. “Retomada ndo ¢ para ninguém enricar nem para viver de
cacau”, dizia outra indigena — entendase “viver de cacau” por reproduzir o modelo de
exploracdo capitalista que vigorava na regido havia décadas. Nesse sentido, agir ®@mo se a
retomadas fossem apenas espacos de morada ou fator de produgéo, em lugar de se engajar em
um processo mais amploisto €, na construcdo de perspectivas de vida autbnoma, baseadas
em outras formas de organizacao coletiva, de modo a realizar as retomadas plen@mente
um comportamento que ouvi ser sancionado algumas vezes. Contaram-me, por exemplo, 0
caso de dois homens que viviam em uma retomada mas seguiam trabalhando para
fazendeiros, sem participar das atividades coletivas. Instados a mudar seu modo-de agir
“isso aqui ¢ hotel?”, uma lideranca ter-lhes-ia dito a época, acabaram por sair da retomada e
deixar o movimento. Em algumas situacdes, ouvi os indigenas expressarem desaprovacdo em
relacdoa um parente “que prefere trabalhar para os brancos que plantar para si mesmo”.

Um documento da associacdo, datado de abril de 2008, igdeas dificuldades
enfrentadas nas retomadas em seus primeiros anos, até rpgasasomecassem a produzir,
fazia com que alguns indigenas estivessem, a época, “trabalhando semanalmente para alguém
[ndo4ndio] para fazer sua feira”. Com isso, tinham pouco tempo para cuidar das rogas em
retomadas e menos ainda para plantar rocas propriag)doina possibilidades de construcéo
de vida auténomfa “Ndo queremos parentes dependendo do outro [do nio-indio] para se
alimentar”, assinalava o documento; por isso, solicitavam ao governo do estado a concessao
emergencial de algumas cestas béasicas. Desde as primeiraadestp o fornecimento de
materiais de construcao (telhas e pregos) aos recém-chegamioprados pela associacdo com
a renda obtida de farinhadas e da venda do ca@wa distribuicdo de cestas bésicas aos
indigenas que ainda estavam “se equilibrando” eram adotados como estratégia do moviméfto

Em 2012, j& nenhum indigena morador das retomadas da Sd?ealé€ioo trabalhava fora da

" Um deles coordenava conjuntamente as antigas fazendas Santa Helena, Trés Riachos (conhecida como
“Ovo”), Bom Sossego (“Do padre”) e Vencedora; o outro, as fazendas Boa Sorte, Triunfo e Bom Sossego

“Da igreja”). Na época, em cada conjunto de areas, havia trés indigenas trabalhando no cacau.

® Sobre a nogdo de trabalho para o outro como sujeigdo ou “cativeiro”, em oposicao ao trabalho “livre”,

ver Woortmann (1988: 31-32

® A esse respeito, ver também Couto (2008: 96).
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aldeia: alguns exerciam func¢des assalariadas relacionaddscacdo escolar indigena e a
salde, e a maioria (incluindo alguns dos assalariados) aaaggicultura’.

Com o tempo, paralelamente ao manejo dos cultivos pré-existentes nas fazendas, 0s
indigenas passaram a ocupar as areas retomadas com uma ampla variedat®decult
ciclo curto, em regime itinerante de rocados (corte e queima). Dessas rocas, extraiam boa
parte dos itens de sua dieta e da alimentagcdo dos animais de criagdo, comercializando o
excedente. Geralmente, tratava-se de rocas individuais ou familiares. Contudo, relacdes de
afinidade (“nos trés gostamos de trabalhar juntas™) podiam dar origem a rogas de ciclo curto
coletivas. Objetivos em comum, também. Todos os anos, alguns indigenas plantavam uma
roga em conjunto para, com a renda obtida a partir dela, viajarem em romaria a Bom Jesus da
Lapa, no oeste do estado. Rocas eram estabelecidas coletivamente também para financiar
atividades do movimento indigena, como a realiza¢cdo de um seminario de jovens ou a ida de
representantes da Serra do Padeiro a um encontro de mulheres.

Plantava-se, sobretudo, mandioca e banana, mas também abacaxi, abobora, andu,
batata, cana, feijao, inhame, jil6, mangald, maxixe, melancia, milho e quiabo. Sé no que diz
respeito a banana, eram ao menos 17 variedades: banana-caipira, banana-cessa, banana-
d’agua (também referida como caturrdo e nanica), banana-da-terra, banana-prata, banana-
prata-branca, banana-roxa, banana-roxa-branca, banana-roxa-crioula, china, maranhé&o,
pacova, pioneira, ponta-parada, sete-pencas, terrinha e trés-pencas. Entre as vadedades d
mandioca— aleixo, branquinha, caravela, cria-menino, jodo-deitado, milagrosa e riqueza
(também chamada riquezinha) uma das mais apreciadas era esta Ultima, de que se
produziria a farinha de melhor qualidade. Os indigenas mantinham ainda, como j& se indicou,
hortas e pomares, destinados principalmente ao autoconsumo. Obtinham, assim, diversas
hortalicas, leguminosas, condimentos e frutas, como abacate, acerola, cupuacu, coco, goiaba,
graviola, jaca, jambo, manga, mangustao e pinha, entre outras. Havia, também, pés de frutas
(como tangerina, limdo-baldo, lima e jenipapo) dispersos nas matas de cacau, um habito
antigo, mantido a despeito dos esfor¢os uniformizadores da Ceplac.

Um conjunto de regras, transmitidas oralmente, regia as praticas agricolas dos
Tupinamba da Serra do PadéfroCultivos perenes eram manejados conforme seus ciclos

proprios; no que dizia respeito a cultivos de ciclo curto, contudo, as decisfes sobre quando

" A excecdo, mas apenas em certo sentido, eram os indios contratados como motoristas pela empresa
responsavel pelo transporte escolar indigena.

8 Ao analisar os modos de trabalho de sitiantesengif®, E. e K. Woortmann observaram que as etipas
producdo agricola nunca se compunham exclusivamente de trabalho bragal: eram “todas informadas por um

saber acumulado e em constante processo de atualizagdo” (1997: 36). O mesmo se passava ha Serra do Padeiro.
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plantar eram tomadas com base na observacdo das fases da lua e em um calendério de dias
santos, como ja se indicou em relacéo ao milho e o dia de S&b @osél apenas aquece a

Terra— explicou-me um indigena o que de fato regula a vida no planeta é a lua. As pragas

gue atacam certos vegetais sdo guiadas até as plantas pela luz da lua; por isso, tais cultivos
devem ser feitos sempre “no turvo”, isto ¢, no periodo do dia em que a lua ndo esta visivel. Na

lua crescente, por exemplo, essas espécies s6 podem ser plantadas pela manhd, ja que a lua
nasce ao meio-dia. Na lua cheia, ndo serdo plantadas. Como ja se indicou, a influéncia da lua
recai sobre tudo que é vivo. A andada do caranguejo ocorre sempre a partir de fevereiro, na
passagem da lua minguante para a nova. Se um coco tiver pouca aged, glie- “foi

secado pela lua”. “E porque o coco botou no tempo errado— que nem a mulher que pare no

tempo errado, € a crianga nasce toda esquisita”so.

Note-se, contudo, que mesmo se os indigenas observassem as regras de plantio, o0s
cultivos por vezes terminavam prejudicados por fendmenos que escapam ao controle. Uma
mehncia, por exemplo, ficara “pitca” (isto ¢, farelenta) caso uma forte trovoada ocorra
quando ela ainda estiver no pé (“a terra estremece e ela fica piuca”). O mesmo ocorre com a
abobora, que se torna aguada e ruim ao paladar. Sol em excesso também tem consequéncias
negativas sobre algumas culturas. “O sol é bom quando a banana estd engrossando, quando
esta crescendo o fruto. Mas, quando o pé ainda esta crescendo, é ruim. O pé sofre.” A falta de
chuvas no primeiro semestre de 2012 fez com que boa parte do milho plantado no dia de Sao
José se perdesse ou nascesse mirrado. Também ja comentei, ha se¢ao anterior, 0s estragos que
podem ser feitos a uma roca ou a uma horta por alguém de “olhos maus”.

Outra atividade desenvolvida em sitios e areas retonedas criacdo de animais
como galinhas, patos, porcos, ovelhas e boigie também se destinavam ao autoconsumo e a
venda. Por vezes, indicaram-me alguns indigenas, quapt@ de venda ndo condizia com
0s gastos dispendidos na criacdo dos animais, resulté&v&antajoso apenas consumi-los. Em
que pese essas situacdes, a atividade era reconhecidatpbuicgrara a seguranga monetaria

dos indigenas: bovinos e suinos funcionavam como resemaadeatendendo a emergéncias,

" carvalho et al. indicam outras relacdes entre cultivos e dias santos na Serra do Paeércia, por

exemplo, deveria ser plantada no méaximo até o dia de Santa Luzia (13 de dezembro), para ser colhida antes
da quaresma, periodo em que as lavouras sofreriam com o ataque de pragas (2010: 182). Sobre as relacbes
entre o ciclo lunar e a agricultura para dois grupos camponeses, que guardam pontos em comum com o que
observei na Serra do Padeiro, ver E. e K. Woortmann (1997: 98-104).

8 “para os Tupinambé da Serra [do Padeiro] a lua cheia representa for¢a, quando o neném ¢ gerado ou

nasce sob a influéncia dela, significa que ele ser& forte. Nascer na lua nova tambémeéfaitabza.

Mas se ocorre um parto ou fecundacdo na regéncia da lua minguante, a crianga provavelmente vai ser
‘fraquinha’” (Macedo, 2007: 108). Macedo indica ainda que as indigenas explicavam a menstruacéo (para

as mulheres mais velhas, “misturagdo”) como também regida pelo ciclo lunar (Ibid.: 92).
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pois podem ser vendidos facilmente em curto prazo. No cordextepresséo as retomadas, 0s
bois foram providenciais. Os indigenas tinham por habitagpcar bezerros no sertdo e deixa-
los engordando, para consumo propriconsideravam a qualidade dessa carne muito superior
aquela cmprada “na rua”. Quando diversas liderangas foram presas e a aldeia estava sob
ataque, venderam todas as cabecas, para pagar os honorarios de um adwdgzsidespesas.
Em 2012, a associacao dispunha de poucos bois, apenadgendas ovelhas.

De maneira analoga eram entendidas as rocas ddoreni que, em face de uma
despesa inesperada, os indigenas poderiam reaatas. Ainda que o melhor seja esperar um
ano de cultivo para arrancar os tubérculos, no dasdgumas variedades, a partir de dez meses
ja é possivel fazé-lo; com mais um ou dois dias completgsacesso de elaboracdo da farinha,
gue se detalhara mais adiante, e é entdo poseive€va. Estabelecer rocas para as criangas
também era um habito difundidouma avd poderia, por exemplo, plantar tantas tardéa
mandioca, reservando-as como poupanca para um@eiapel da mandioca como o cultivo
indigena por exceléncia era constantemente enfatizsdos Tupinamba, em oposicao,
sobretudo, ao cacau. Os indigenas mais velhogigaimente, costumavam alertar os mais
jovens em relacéo ao perigo de se deixarem sedlaicacau. O que fariam fiparadeiro”, isto
é, na entressafriZE se a colheita ndo fosse boa, como ocorre muéass, devido a vassoura-
debruxa e ao “mela” (doenga causada por um fungo, também conhecida codnal@o-parda)?

N&o é que devessem deixar de plantar cacau, dini@® cultiva-lo exclusivamente seria um
erro. O melhor seria diversificar a producéo e sea&gico: se o preco de compra da farinha de
mandioca, por exemplo, estivesse baixo, “ai que era hora de zelar as rocas de mandioca, porque
quando o preco da farinha subisse, ninguém teria para vender e a gente, sim”.

No periodo em que estive em campo, o preco da farinha de mandioca estava alto e o
do cacau, baix3. Ainda que isso fosse circunstancial, os indigenas sublinhavam que sua
sobrevivéncia havia sido garantida, historicamente, pela mandioca, de certa forma a margem
do cacau. Como indiquei no capitulo anterior, desde fins do ségylos indigenas passaram
a cultivar cacaueiros, mas eram quase sempre “moitinhas de cacau”, que pouco aportavam a

renda das familias. “Eu criei esses filhos tudo ndo foi no cacau, ndo. Foi fazendo farinha.” Da

81 Ainda que os cacaueiros com modificacdo genética introduzidos na regido frutifiquem o ano todo, na
época correspondente ao “paradeiro”, as arvores produzem pouco. Em referéncia ao ato de apanhar esse
“cacauzinho”, diz-se “bongar”. Do quimbundo, significa catar, procurar (Lopes, 2003: 45).

82 Ainda que o alto preco da farinha fosse favoravel aos Tupinambd, grandes produtores que eram, ouvi-os
comentarem: “A farinha esta cara. Querem matar os pobres de fome? Pobre ndo come sem farinha”.
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mandioca, produziam uma expressiva quantidade de derivados, principalmente farinha, que se

destinavam ao autoconsumo e & comercializacdo nas feiras d&*regido

Eu vendia puba, massa de aipim, massa de beiju, beiju em tira, beiju de goma,
beiju de massa, beiju na palha, beiju cozido, beiju semnla diversidade de

beiju eu fazia-, farinha de goma, banana. Até coco-de-mané-velho [tucum] eu
vendia, a centavos. Eu catava chuchu, eu pegava cebola, folha de couve, banana,
fruta-pdo, pimenta-malagueta, cumarinho, pimenta-de-cheiro, tudo, e levava
para a feira, para vender. Quando eu chegava, vinha uma jega carregada
carregada de feira, eu trazia. Largava o couro, mas meus filhos ndo passavam
fome. Eu passava o dia inteiro na casa de farinha e tinha uma ruma de freguesa.
Vendia tapioca, polvilho, goma fresca, goma seca...

Mesmo as mandiocas diminutas, as “tamboeiras”, ndo eram desperdicadas: os
indigenas deixavamas de repouso por um dia, para que fosse eliminada a “cianinha”, isto €,
0 acido cianidrico, e com elas alimentavam os animais de criagcdo. Certa vez vi uma senhora
aconselhando um rapaz: “Com a farinha, vocé faz sua feira de quinzena ou de més. Quando
desmancha uma roga, a outra ja estd chegando. Quem trabalha assim ndo quer trabalho de
carteira assinada”. No processo de retomada, a farinha tornava-se ainda mais importante, pois,
sendo pouco perecivel, podia ser produzida em grande quantidade e estocada para alimentar
os indigenas durante periodos de enfrentamento mais ou menos prolongado. Uma farinheira
em uma area retomada foi-me referida de forma afetuosa (ela foi quase humanizada na fala),
pois dali sairam os sacos de farinha que sustentaram os indigenas em um dos periodos mais
tensos do processo de recuperagao territorial.

Realizar planejamentos econdmicos quinquenais, detalfen@aoridades acordadas
para o periodo, metas de producéo e previsdes acerca dosnieneEs necessarios para tanto
era uma das atribuicbes da AITSP e dos coordenadores ded#fbriamentar o volume de
cacau produzido, melhorar a qualidade das améndoas e prasesEamodo a agregar valor a

producdo, eram algumas das principais expectativas exprassalocumentos elaborados até

8 Vejamos, de forma muito sintética, como se dava a producéo da farinha na Serra do Padeiro; para ndo me
alongar, ndo mencionarei o processo de elaboracdo de outros derivados, como o beiju e a puba. Com o
terreno preparado, planta-a “maniba”, como é referido o talo do vegetal, a partir de 10 meses
(idealmente, 12), a mandioca podera ser arrancada. Ela é entdo empilhada na casa de farinha, para ser
“raspada”, isto é, descascada — nesta etapa, o individuo ou familia que estdo produzindo a farinha
costumam ser auxiliados por parentes, vizinhos e compadres. A mandioca é entdo sevada, isto é, ralada a
motor, e depositada em sacos grandes, que sdo dispostos em uma prensa de madeira, para eliminacdo da
manipuera. A massa ¢ peneirada e ocorre entdo a “zazagdo”, isto é, sua secagem, em um primeiro forno a
lenha; em um segundo forno, a farinha ¢ torrada. Ela ¢ entdo peneirada novamente, sendo o “groldo” (os
graos grossos) mais uma vez passado no ralador. Uma série de cuidados observados durante a producéo
evita que a farinha fique “doce”, “roxa” ou “vermelha”. Para mais informagdes sobre o cultivo de mandioca
Blelos Tupinambad, ver Brasil, Ministério da Justica, Fundag&o Nacional do indio (2009: 360-368).

A AITSP e os coordenadores realizavam também, uma ou duas vezes ao ano, reunides de
acompanhamento do planejamento quinquenal.
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2012. Também se cogitava, no futuro, passar a prodoagolate, em lugar de vender as
améndoas. Em uma assembleia realizada em fevereiro almssem face de um informe
apresentado pelo secretario da AITSP sobre a producdo deregestada em 2011, os
indigenas concluiram que seria desejavel (e factivel) elevar egisatezes a média de arrobas
de cacau por hectare. A concretizacdo dessa perspectiva depenéila, de uma seérie de
investimentos na recuperacao de rogas, aquisicao dedasaontratacdo de técnicos, reformas
de barcacas, cochos de fermentacédo e estufas, bem ocoonstaucdo de novas estruturas
investimentos que os Tupinamba nao tinham condicdes deareal

Em diferentes ocasides, entidades governamentais e ndo governamentais discutiram
com os Tupinambé possibilidades de transi¢do & agricultura ofjafisandigenas, porém,
nao levaram as propostas adiante: consideravam precipitado fazé-lo sem antes, em alguma
medida, estabilizar a producdo. Comentavam, ainda, que a permanéncia no territorio de areas
em posse de ndo-indios, em que se seguiam praticas agricolas convencionais, impossibilitaria
uma adequada transicdo a agricultura organica. No periodo em que estive em campo, 0S
indigenas adotavam algumas praticas consideradas organicas, sem, contudo, prescindir
totalmente de agrotéxichs Acompanhei debates (internos e junto a nado-indios) em que
alguns indigenas pontuaram a necessidade de introduzir altera¢des nas préticas agricolas com
vistas a reduzir os impactos ambientais verificados no marco da retomada territorial. Eles se
referiam, mais especificamente, ao crescimento da populacdo da aldeia, que demandava o
aumento da producao de alimentos e o encurtamento do tempo de pousio. Nesse sentido,
elaboraram, por exemplo, um projeto que previa a integracdo de galinheiros, hortas e rocas de
cacau, utilizando técnicas de compostagem. No fim de 2012, estavam discutindo junto ao
governo estadual possibilidades de financiamento para tanto.

Durante o periodo em campo, ouvi os indigenas referirem-se também a um conjunto
de atividades produtivas que gostariam de comecar a desenvolver na aldeia. Nas represas
existentes nas areas retomadas, por exemplo, poderiam ser estabelecidos criatérios de peixes;
produzir polpas e doces de frutas, como acai e cupuacu, e criar animais de carga, como
burros, também eram possibilidades discutidas. Mais uma vez, contudo, faltava-capital

nestes casos em particular, seriam imprescindiveis a instalacdo de tanques-rede nas represas

% Um exemplo dessas tentativas foi o projeto “Agroecologia em Terras Indigenas: Serra do Padeiro, Povo

Tupinamba, Buerarema, BA”, desenvolvido pela Anai e pela AITSP, entre 2006 e 2007, com
financiamento do MDA. Para um relato do projeto, ver Carvalho et al. (2010).

8 carvalho et al. indicam que o uso de adubos sintéticos e herbicidas na area deve-se a difusdo de pacotes
tecnolégicos pela Ceplac, a partir da década de 1970 (Ibid.: 180). Note-se que, nesse processo, o 6rgdo
promoveu ainda a substituicdo de sementes tradicionais, que os indigenas vem buscando reintroduzir.
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(para evitar os ataques de predadores como martim-pescador, socO-boi, garca, CEE8S espéc
de cobras e mesmo lontras), a aquisicdo de despolpadeiras e a recuperacdo de pastos e
cercad’. Note-se, ainda, que os projetos de desenvolvimento econdmico dos Tupinamba
esbarravam também na falta de garantia, por parte do Estado, de condicbes basicas de
infraestrutura. Duas casas de farinha, construidas por meio de financiamento publico, estavam
paradas (ou funcionando ocasionalmente com motor a diesel), por falta de energia, e 0s
indigenas tinham de efetuar um longo desvio para escoar a producdo agricola, devido a
auséncia de uma ponte em certo trecho do rio de Una. Apenas depois de uma longa e custosa
mobilizagdo— que resultou, inclusive, na prisdo de liderangass indigenas conseguiram
garantir o fornecimento de energia em toda a aldeia e a construcdo da ponte. Quando da
conclusao desta dissertacéo, a ponte ainda ndo havia sido concluida.

Que omissdes do Estado emperravam o desenvolvimento econémico da aldeia,
observavam o0s Tupinamba, era Obwio a violacdo dos prazos para conclusdo do
procedimento demarcatério era o entrave central. Contudo, eles enfatizavam também a
relacdo ent a acdo repressiva do Estado e sua autonomia econdémica como povo. “Quando a
gente produz trés cachos de banana, eles matam a touceira para nos termos que pedir esmola”,
observou o cacique Babau em reunido na SDH/PR, em marco de 2012, aludindo aos impacto
das operagdes policiais violentas sobre a produgao agricola na Serra do Padeiro. “Percebemos
gue a estratégia deles [da policia e dos fazendeiros] era nos empobrecer. Todo més de plantio,
tinha ataque”88. Além de causar destruicdo direta da producéo (com o incéndio de rogas e a
apreensdo de ferramentas de trabalho), essas a¢Bes obrigaram os indigenas a suspender
investimentos agricolas. Tinham de recuperar o que fora perdido e gastar para se -defender
por exemplo, contratando um advogado e financiando a ida de liderancas a Brasilia para
denunciar o que ocorria na aldeia. Com isso, 0 planejamento agricola elaborado por eles néo
pdde ser cumprido, impactando na renda auferida pelas familias até 2012.

Esse raciocinio levou os Tupinamba a formularem uma exigéncia ao Estado brasileiro:
que este reparasse sua acado deletéria, investindo na recuperacao agricola da aldeia durante trés
anos, sentando assim as bases para seu posterior desenvolvimento autbnomo. Até o final de

2012, o Estado havia respondido a essa exigéncia apenas com propostas de apoio financeiro a

87 Apesar da auséncia de despolpadeiras, em 2012masgindigenas produziam polpas de frutas,
principalmente de cupuacu. As polpasuja extracdo era deveras trabalhosa, feita mapo#, com o auxilio

de tesouras eram comercializadas apenas na aldeia, destiaatgsande medida a alimentacdo escolar.

8 Esta estratégia pode ser identificada na repressao a diferentes grupos em luta. Como exenaglo, vejam
comentério de uma moradora do quilombo de Sao Francisco do Paraguagu, ho Recdncavo Baiano, acerca
de uma agdo de reintegragdo de posse, em que as ro¢as da comunidade foram destruidas pela policia: “eles

gueriam exatamente tirar nossa plantacdo param@@abaossa organizagido” (Bonfim, 2008: 117).
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projetos pontuais. Com isso, descaracterizava a demanda em seu contelde- ppidticeja
o reconhecimento de que o Estado cometeu uma violacao e, portanto, teria de regara-la
ndo garantia as condicdes basicas para um desenvolvimento dos Tupinamba que fosse,

segundo as concepcdes indigenas, autbnomo de fato.

4.6. As retomadas no horizonte politico

Um olhar retrospectivo sobre a Ultima década sugere que as retomadas tém sido uma
das principais condi¢Bes para a vigorosa participacdo dos Tupinambd da Serra do Padeiro no
movimento indigena, em nivel regional e nacional. Sua contribuicdo tem se expressado na
formulacdo de diagnosticos acerca de sua realidade em particular e do conjunto dos povos
indigenas do pais, bem como por meio da elaboracdo de pautas e estratégias de luta. Em
suma, parece-me que 0 processo de recuperacado territorial tem permitido aos Tupinamba
firmarem-se como sujeitos politicos; nesse sentido, € possivel compreender as retomadas
comobase para a construcéo de projetos politicos

Comparar distintas regides do territério, caracterizadas pela presenca ou auséncia de
retomadas, pode nos ajudar a visualizar como as retomadas tém propiciado o aprofundamento
da organizacao politica dos indigenas. No periodo em que estive em campo, ndo havia areas
retomadas na Serra do Serrote, e na Serra das Trempes registrava-se apenas uma pequena
retomad&’. Em ambas as regifes, os indigenas viviam em pequenos sitios ou em fazendas,
como trabalhadores registrados ou meeiros; o processo expropriatério ocorrido ai teria sido
muito semelhante ao que se passou na Serra do Padeiro. Na avaliacdo dos Tupinamba da
Serra do Padeiro, a intensa descontinuidade territorial experimentada nessas areag refletir-
ia na desagregacao dos indigenas e na consequente desmobilizagdo politica. Segundo eles,

apenas a realizagdo de uma retomada poderia levar a uma espécie de ‘““salto” na organizacgao

8 Esta situacdo alterou-se com a realizacdo de algumas retomadas na Serra das Trempes no segundo
semestre de 2012 e novamente em janeiro de 2013. Em marco deste ano, visitei duas areas que haviam sido
recuperads em janeiro: as fazendas Gavido e Maravilha. Fui informada de que a primeira, com cerca de
37,5 ha de extensdo, era pretensamente pertencente a um francés, e a segunda, uma darea de
aproximadamente 25 ha, era reivindicada por um comerciante local. Em ambos 0s casos 0s pretensos
proprietdrios ndo viviam nas fazendas. Um dos indigenas a frente das acfes explicou-meegue a ar
ocupada pelas fazendas havia sido habitada por seus avés, conhecidos troncos da Serra das Trempes; em
razdo da expropriacdo, esse indigena, seus numerosos irmaos e as respectivas famibaantermi
“imprensados” em 3 ha, e, antes da acdo de retomada, trabalhavam para fazendeiros. Quando visitei as

areas, os indigenas relataram-me que vinham sofrendo ameacadas por parte dos pretensos proprietérios de
duas fazendas vizinhas (Boa Esperanca e Cosme e Damido). As ameacas expressavam-se ha presenca
intimidatéria do irm&o de um deles, que seria policial militarg envio de recados (“o fazendeiro trouxe

uns pistoleiros e diz que em Pau-Brasitou cinco indios”). Um desses pretensos proprietarios chegou a
bloguear a estrada, impedindo a passagem do veiculo que transportava os indigenas das retomadas a escol
0 que, contudo, ja se havia resolvido quando estive ali.
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dos indigenas e, por sua vez, a ampliacdo da mobilizacdo levaria a mais retowvdas
bem o carater dialético do proce¥so

No marco da luta pela efetivacdo de seus direitos territoriais, os Tupinamba da Serra
do Padeiro mobilizavam-se também para exigir a garantia de outros direitos, como educacéo,
saude, transporte, saneamento basico e energia. Pressionar pela conclusdo do procedimento
demarcatério era, reconhecidamente, sua prioridade politica. Contudo, quando se tratava de
conceber a recuperacao territorial de forma plena, tornava-se fundamental tracar estratégias de
luta nas demais frentes. Note-se, ainda, que eles tratavam de formular, politicamente, a
relacdo intrinseca entre as diferentes pautas e esferas de acdo. Em uma assembleia realizada
na Serra do Padeiro em fevereiro de 2012, o cacique Babau tomou a situacao dos professores
indigenas como exemplo para enfatizar a articulacdo entre o exercicio do trabalho cotidiano e
a participacdo no movimento indigena. De um lado, dizia, os professores ndo deveriam
esquecer que a criacdo de uma escola indigena na aldeia foi resultado de luta politica; de
outro, tinham de ter clareza de que ndo se comprometer com a qualidade do ensino ndo apenas
impactava a educacéao escolar, mas prejudicava o proprio movimento indigena.

Conceber estratégias de defesa do territério extrapolava a luta pela demarcacao
também na medida em que apenas o reconhecimento oficial da Tl ndo seria capaz de afastar
algumas ameacas que pairavam sobre o territorio. Nesse sentido, os indigenas envolveram-se
no debate sobre o impacto de projetos de infraestrutura planejados para a regido, avancando
em uma critica aos modelos de desenvolvimento hegemonicos, contrapostos a suas formas de
apropriacao territorial. Frise-se que todos o0s projetos que se descrevera a seguir violaram a
Convencao 169 da OIT, ratificada pelo Brasil, que garante aos povos indigenas o direito a
consulta livre, prévia e informada acerca de quaisquer medidas administrativas relativas a
empreendimentos econdmicos que os afetem direta ou indiretamente.

Em novembro de 2012, o Ibama concedeu licenca prévia para a constru¢do do Porto
Sul, no distrito de Aritagua, em 1lhéds O projeto previa investimentos publicos (dos
governos federal e estadual) e privados; um dos terminais seria de uso privativo da Bahia
Mineracdo (Bamin), pertencente a Eurasian Natural Resources Corporation (ENRC), empresa

de origem cazaque sediada em Londres, que pretendia explorar uma jazida de ferro em

% A mesma interpretacao, ouvi de indios da regido costeira da Tl e de uma indigena que viviadw Ser
Serrote, em junho de 2012.

1 As informacdes sobre o Porto Sul apresentadas aqui foram obtidas no sitio oficial do projeto, no
Relatério de Impacto Ambiental do porto, no sitio da empresa que estabeleceu parceria com o poder
publico para a constru¢do do porto, em publica¢cdes da campanha “Porto Sul N&o!” e em reportagens
veiculadas pela imprensa, detalhados na bibliografia.
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Caetité, oeste baiano. O porto era concebido como o ponto final da Ferrovia de Integracao
Oeste-Leste (Fiol), que deveria ligar o municipio de Figueirdpolis, no Tocantins, a Ilhéus, e
era uma das prioridades do Programa de Aceleracdo do Crescimento (PAC) ffa Beloia
megaporto, seriam exportados produtos da mineracao e do agronegaocio.

O Relatorio de Impacto Ambiental do Porto Sul e estudos independentes elencavam
entre os possiveis efeitos deletérios do empreendimento desmatamento, rebaixamento do
lencol freatico, impactos muito significativos sobre dezenas de espécies animais ameacadas
de extingdo, um conjunto de alteracbes no ambiente marinho que poderiam prejudicar a pesca
e impactos associados & dispersdo do p6 de minério de ferro no ambiente, entfe Mé&tos
havia estudo sobre impactos especificos do Porto Sul em relagdo aos indigenas. O Relatorio
de Impacto Ambiental, repleto de erros no que dizia respeito a Tl Tupinamba de Olivenca,
considerou afastada, sem qualquer embasamento empirico, a possibilidade de impactos
diretos— e mesmo indiretos sobre os indigenas, ancorando-se apenas no fato de a obra ter
sido projetada para o norte de Ilhéus e os limiteEl dacluirem apenas o sul do municiffio
Diz o texto: “Percebe-se que a cidade e o Porto de llhéus formam uma barreira natural [sic] de
protecdo dessas comunidades, evitando qualquer impacto direto ou indireto do Porto Sul”
(Camargo, s.d.: 56). Tampouco em relagdo a ferrovia foram desenvolvidos estudos acerca dos
eventuais impactos sobre os Tupinamba e outros povos indigenas. “A ferrovia no atravessara
terras indigenas e nem quilombolas e ndo causara impactos significativos diretos sobre essas
populacdes e sobre as populagdes ribeirinhas” (Bellia, 2009: 39).

Outra atividade econémica de grande impacto que podeseir desenvolvida na regido
da Tl é a exploracdo petrolifera. Em 2008, a Petrobras anumalescoberta de petroleo na
bacia do Jequitinhonha, sul da Bahia;, em abril de ,261bama aprovou o Relatério de
Impacto Ambiental relativo a instalacdo de um poco exgincatem area maritima proxima a
costa dos municipios de llhéus e Una, para prospeccao de@eatrgas natural (Petrobras,

2008; Borges, 2012). Note-se que o relatério sequer oren@ existéncia da Tl (Cotsifis,
2011). Também estavam em curso ou eram previstos outjeroprde infraestrutura regional,
de propor¢coes mais reduzidas, como obras de asfaltamentplieagho de rodovias e a

construcdo de um novo aeroporto em Ilhéus. Analisandayogonjunto, os indigenas tém

%2 0s dados sobre a Ferrovia de Integracdo Oeste-Leste provém do sitio oficial do empreendisiéinto, do
da Secretaria de Planejamento do Estado da Bahia, do Relatério de Impacto Ambiental da fderovia e
reportagens jornalisticas.

Para uma discussdo critica sobre o Porto Sul e outras obras de “desenvolvimento” em Ilhéus, ver
Chiapetti (2009: 174-184), ainda que o autor ndo mencione os Tupinamba.
% Segundo o relatorio, a TI Tupinamba de Olivenga seria composta de “19 [?] tribos”, conformadas por
indigenas que apresentariam “caracteristicas caboclas” (Camargo, s.d.: 56).
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expressado preocupacdo em torno das variadas formas dimmelkee o territorio que deles
podem advir— como, por exemplo, a intensificacdo da exploracdo dadagazile areia

localizadas no interior da TI, em decorréncia do aguawio da construcdo civil, e o
comprometimento das atividades produtivas desenvolvidas ipeigenas, como a pesca.

No marco de sua participa¢do crescente no movinedigena nos ambitos regional e
nacional, os Tupinamba da Serra do Padeiro vénfusmolando também seus conhecimentos
acerca da situacdo de outros povos indigenas, heoemdo as analogias com seu contexto
especificd>. Com isso, problemas como carcinicultura (criag@ocamardes), expansdo do
plantio de eucalipto, construcdo de barragenspagns e a transposicao do rio S&o Franeisco
apenas para citar alguns exemploginham sendo incorporados a sua pauta de reflexado e
proposicao politica. Debates sobre a conjunturgpdess indigenas eram frequentes na aldeia.
Algumas reunides da associacdo tinham inicio céeitiaa de artigos da Constituicdo Federal
ou de trechos de outras leis referentes aos podégenas, seguidos de pequenos debates. Em
uma jornada de rememoragéo do processo de retomeatiaada em 19 de abril de 2012, o
cacique Babau observou aos presentes: “A nossa luta Tupinamba intelectual ¢ muito importante.

Mesmo liderando a luta pela terra, 0 processo rieaigho ideold@h aqui dentro nunca parou”.

Note-se que a visibilidade obtida pelos Tupinamb& da Serra do Padeir
decorréncia tanto dos avangos por eles conquistados quanto da violéncia que recaiu sobre o
povo - levou suas principais liderancas a se projetarem no movimento indigena. Em 2011, o
cacique Babau assumiu a coordenacao-geral do recém-criado Movimento Unido dos Povos e
Organizagcbes Indigenas da Bahia (Mupoiba). Além disso, era frequente a realizacdo de
reunies do movimento indigena na aldeia, inclusive em areas retomadas. Os Tupinamba da
Serra do Padeiro imprimiam bastante peso a um seminario de jovens indigenas que
organizavam periodicamenteem outubro de 2012, ocorreu a sexta edigdntendendo-
como uma forma de contribuir para a formacao politica de jovens de diferentes povos
indigenas. Diferentes processos de luta, diziam, podem alavancar uns aos outros. Como me
explicou uma indigena, os encantados avisar@nno inicio de sua mobilizagdo: “A luta
aqui precisava andar, para ajudde\antaroutros povos. E vao se levantar ainda mais outros
povos, que foram sumidos, e o Brasil vai ter que dar o direito nosso”.

Parece-me, em suma, que o processo de retomada lecallo pelos Tupinamba da

Serra do Padeiro e o consequente fortalecimento de sua organizacao e partigioditida em

% Um indigena da Serra do Padeiro, ao retornar da oitava edicdo do Acampamento Terra Livre, realizada
em Brasilia, em 2011, compartilhou com os demais suas impressées, afirmando que a convivéncia com
outros povos indigenas lhe fizera perceber “que o0 sofrimento dos outros parentes é pior ou igual afo] da
gente” (como se 1€ em ata da AITSP de 8 maio 2011).
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espacos que transcendiam a alddievavam os indigenas a encadear as formulages sobre sua
situacdo e a de outros grupos em particular a uma criticadie dupolitica indigenista oficial e

aos problemas comuns aos diferentes povos que habitam €paio comentei no capitulo 2,
construir um horizonte de lutas compartilhadas (mais amplo gaso empirico a que me referi
nessa passagem) era a perspectiva que os Tupinamba trd&avartalecer. Identificar esse
movimento permite pensar as retomadas como suportes emsequoeadunam multiplos
sentidos, que podemammecara deslindar apenas quando consideramos as interpretacfes

histéricas, os modos de estar no mundo e os projetos dosmia.
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4.1. Mapa da poss8éao Jerdnimo, com aproximadamente 48 ha de extemséitido pelo Instituto de Terras da
Bahia, em 1978em setembro de 1980, Raimundo Correia dos Santos recebewataaydo estado o titulo
definitivo dafazendaobtida em um processo de alienacéo de terras publicas. Note-se que a fazelindaa
com uma posse de Julia Bransford da Silva, a segunda esposa do Vedegtiato seus filhos, Correia tentou
seguidas vezes comprar a area de Julia, sem sucesso. Reproducio (desaiée)odda Associacdo dos indios
Tupinambd da Serra do Padeifd.2. Maria Lucia Oliveira dos Santgdona Tonha) e dois de seus netos, na
fazenda S&o Jerdnimo, retomada pelos Tupinambéa em 2006. Por Daniete A8drjan2012.



43. Indigenas guardando area recém-retomada na Serra do Rade2@07. Reproducéo do acervo da Associagdo dos
Indios Tupinamba da Serra do Padeiro.



44. Luciene Barbosa de Melo, na fazenda Santa Rosa, retomada pelos Tupine®elica @ Padeiro em 2009. Por
Daniela Alarcon, 15 jun. 2012.



45. Rosemiro Ferreira da Silva (seu Lirio), pajé da aldeia Serra do Padeiuthexes iniciadas no culto aos
encantados, diante do altar principal, na casa do santo, durante os feS& Sebastiao. Por Daniela Alarcon,
19 jan. 2012. #.6. Altar lateral na casa do santo, na aldeia Serra do Padeiro, com referéncitimmaeNiée
D’Agua entre outras entidades. Por Daniela Alarcon, 17 jan. 2012.



4.7. Indigenas retornando da mata com ramos para enfeitar a casa do santtegtaralex Sao Sebastido. Por
Daniela Alarcon, 18 jan. 201p4.8. Elizabeth Alves Pereira (dona Maria de Caetano) e dona Maria da Gléria de
Jesus levando & mata ramos e flores que enfeitaram a casa do santadasiatée S&o Sebastido. Por Daniela
Alarcon, 25 jan. 2012.



4.9. Elizabeth Alves Pereira (dona Maria de Caetano) incorporande D’Agua, em um
sequeiro no rio de Una, localizado na retomada S&o Jer6nimo. Por Daniela Aldszog012



4.10 Ana Zilda Ferreira da Silva, conhecida como Jandira, e fittls 1970; nascida na Serra do Padeiro, filha de
Jodo de N6 e Maria Evangelistéandira perambulou por boa parte do territério Tupinambd e morreli98&h
Reproducdo de monéculo fotografico do acervo de Derisvaldo Ferreiravda|gilll Dona Maria José Gomes de
Lima, india Kambiwéa, em retrato tomado no Rio de Janeiro, onde, na déedd#@, trabalhou como empregada
doméstica; em 2006, dona Maria e seu cOnjuge, um indio Tupinamiziaram-se para a Serra do Padeiro, atraindo
praticamente todos os seus filhos para a aldeia. Reproducédo de retredovbode dona Maria José Gomes de Lima.
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4.12. Utilizando um jereré, Maria Lucia Oliveira dos Santos (dona Tonha) yzesaeardes,
pitus e curucas, no rio de Una, na fazenda Sao Jerdnimo, retomadedigiesas en2006
Por Daniela Alarcon, 26 abr. 2012.



4.13 Jequi, uma das armadilhas de pesca utilizadas pelasahopd da Serra do Padeiro. Por Daniela Alarcon, 4 fev.
2012. 4.14 Canoa no rio de Una, na aldeia Serra do Padeiro. &elB Alarcon, 27 abr. 2012.



4.15. Menina plantando manibas em roga
fazenda Futurama, retomada pel¢
Tupinambd em 2004. Por Daniela Alarco

Futurama; ao fundo, a Serra do Padeiro.
Daniela Alarcon, 25 jan.(®#2.



4.17. Dona Maria da Gloria de Jesus e Maria Brasilina dooS#gdbna Miudpextraindogoma para a produgéo de beiju,
em casa de farinha na Serra do Padeiro. Por DanietzoA|al0 jan2012.



4.18. Durante mutirdo, Gilberto Lisboa dos Santos trabalharamalesbrotade cacaueiros na fazenda Santa Helena,
retomada pelos Tupinamba em 20B& Daniela Alarcon, 23 jar2012.



4.19. Anezil Dias de Oliveira, acompanhado da filha, olidg-se a ro¢a de cacau na fazenda Triunfo, retosrad2009,
para buscar améndoas. Por Daniela Alarcon, 19 maio P80 Seu Almir Alves Barbosa, se@mcacau na fazenda
Rio Cipg retomada em 2006. Por Daniela Alarcon, 22 maio 2012.



421. Em seu sitio na Serra do Padeiro, seu Adevilson Siliveira secando ao sol talas de entrecasca de gpabbaa
producéo de saias. Por Daniela Alarcon, 102042.



4.22. Daniela dos Santos Meireles, carregando a bandeilziviho, recebida em casa na fazenda
Futurosa, retomada pelos Tupinambé em 2008. Por DanagieoA| 1 mai®012.
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(*) Elaborado pela autora a partir de levantamento genealdgico realizado na Serra do Padeiro ao longo de 2012. Este diagrama indica a distribuigdo dos indigenas do”tronco” Ferreira da Silva/ Bransford da Silva pela aldeia Serra do Padeiro
(tanto em areas retomadas quanto em posses proprias), bem como alguns pontos de conexdo com outros "troncos”. Rearranjos espaciais séo frequentes, de modo que o diagrama deve ser considerado como uma representagdo da situagdo

que vigorava até dezembro de 2012, podendo ou néo ser valido para periodos posteriores.

BRANSFORD DA SILVA
(ver diagrama genealdgico 2)

LEGENDA

A Individuo que mora fora da aldeia (na rua ou em fazenda)

Individuo que mora em retomada (ver abaixo a retomada
5 correspondente a cada nimero)
@ Individuo que mora em posse proépria na regido costeira da Tl

A Individuo que mora em posse propria
A Individuo do tronco Fulgéncio Barbosa

RETOMADAS: 1. Bagago Grosso; 2. Futurama; 8. Futurosa; 10. Bom
Sossego; 11. Santa Rosa; 18. Boa Sorte; 21. Serra das Palmeiras;

22. Unacau

Diagrama genealdgico 1




TRONCOS E RAMAS: FERREIRA DA SILVA/ BRANSFORD DA SILVA (2)
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LEGENDA
A Individuo que mora fora da aldeia (na rua ou em fazenda)
T

Individuo que mora em retomada (ver abaixo a retomada
5 correspondente a cada nimero)

@ Individuo que mora em posse propria na regido costeira da Tl
A Individuo que mora em posse prépria

A Individuo do tronco Fulgéncio Barbosa

Familia extensa que mora em posse propria, ndo
% detalhada nesta representacéo genealdgica

(*) Elaborado pela autora a partir de levantamento genealdgico realizado na Serra do Padeiro ao longo de 2012. Este diagrama indica a distribuicdo dos indigenas do
"tronco” Ferreira da Silva/ Bransford da Silva pela aldeia Serra do Padeiro (tanto em areas retomadas quanto em posses proéprias), bem como alguns pontos de conexao . ) ) .
com outros “troncos”. Rearranjos espaciais sao frequentes, de modo que o diagrama deve ser considerado como uma representagao da situagao que vigorava até SETOZAAD_/Z% U Santa Rosa; 18. Boa Sorte; 16. Santa Helena; 1.
dezembro de 2012, podendo ou n&o ser valido para periodos posteriores. encedora; 22. Unacau

Diagrama genaldgico 2



TRONCOS E RAMAS: FULGENCIO BARBOSA
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(*) Elaborado pela autora a partir de levantamento genealdgico realizado na Serra do Padeiro ao longo de 2012. Este diagrama indica a distribuigdo dos indigenas do tronco Fulgéncio Barbosa pela aldeia Serra do Padeiro (tanto em areas
retomadas quanto em posses préprias), bem como alguns pontos de conex@o com outros troncos. Rearranjos espaciais sdo frequentes, de modo que o diagrama deve ser considerado como uma representacéo da situagéo que vigorava

até dezembro de 2012, podendo ou néo ser valido para periodos posteriores.

LEGENDA

A Individuo que mora fora da aldeia (na rua ou em fazenda)

F
Individuo que mora em retomada (ver abaixo a retomada

s correspondente a cada nimero)

A Individuo que mora em posse propria

A Individuo do tronco Ferreira da Silva/ Bransford da Silva

Familia extensa que mora em posse propria, nao
% detalhada nesta representacéo genealdgica

RETOMADAS: 2. Futurama; 3. Rio Cip¢; 5. Bom Jesus; 11. Santa Rosa;
18. Boa Sorte; 21. Serra das Palmeiras; 22. Unacau

Diagrama genalogico 3




Consideracoes finais

Debrucando-me sobre as retomadas de terras na aldeia Serra do Padeiro, busquei
descrever e analisar essa forma de acdo especifica, relacionando-a com o processo de
resisténcia indigena levado a cabo pelos Tupinamba, de modo que pudessem se iluminar
reciprocamente. E importante notar que os resultados apresentados aqui vinculam-se a um
momento determinado de um processo em curso, considerado a partir de uma experiéncia
etnografica especifica. Novas pesquisas poderdo, eventualmente, confirmar algumas das
hipéteses aqui esbocadas ou propor explicacdbes maios pertinentes; poderdo, ainda, apreciar
dimensdes ou desenvolvimentos do processo de retomada que nao foram aqui considerados.
Cabe notar que as perspectivas futuras do processo de retomada territorial tém sido objeto de
intensa reflexdo entre os Tupinamba da Serra do Padeiro; a seguir, apresentarei algumas

consideracdes a esse respeito.
“As nossas facanhas”

“Eu sou carneiro para morrer calada? Que nada, rapaz!” Reiteradamente, ouvi de meus
interlocutores e interlocutordalas fortes indicando sua determinacdo de agir. Sabendo de
seu “direito”, decidiram retomar; com estilingues, resistiram a policiais fortemente armados; e
andaram léguas dentro da mata para concretizar suas estratégias de recuperagab territ
“Eu estava gravida de trés meses, botei meu facdo de lado e fui”, disse-me uma indigena a
respeito da noite em que nove fazendas ao longo do rio de Una foram retomadas. Quando
estive em campo, oito anos haviam transcorrido desde a primeira retomada; ao longo desse
periodo, as acBes de recuperacdo territorial, que seguiram ocorrendo, ganharam vida como
narrativas Sobre essa dimenséo do processo de retomada, buscarei refletir agora. Ao fazé-lo,
lembro-me de uma reunido na aldeia Serra do Padeiro, quando o cacique Babau enfatizou a
centralidade da fala, para os Tupinamba, e a necessidade de exercé-la. Sorrindo, ele disse:
“Qualquer hora, nds temos que ficar um ou dois dias s6 revendo as nossas facanhéas

Como se pode imaginar, as acfes de retomada @slatesisténcia a tentativas de
reintegracdo de posse imprimiram fortes marcas naqueles que os viveram. Quem sentiu “a terra
tremendo”, em razao das bombas lancadas pela PF, ou “a carne se soltar dos ossos”, ao saber que
o filho havia sido ferido pela represséao, ndo spiexe. Muitos indigenas descreviam esses

episddios com riqueza de detalhes, e as retomadaaram-se marcadores cronolégicos,
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entrelacando-se com eventos significativos de eas pessoais. Os dias que se sucediam as
ocupacbes eram lembrados como um periodo excepciema que de certa maneira se
interrompia o fluxo da vida cotidiana, para envolverdm$ em uma construcao coletiva; por isso,
eram muitas vezes recobertos de nostdlbia.tempo das retomadasra todo mundo junto, hoje
espalhou muito.” “O pessoal pescava e comia no rio mesmo, faziam kgs agora esta todo
mundo ocupado...” “Ah, menina, se vocé soubesse como foi bom fazer essas retomadas!”

A énfase no carateoletivodo processo de retomada era disseminada. Comogaéndi
alguns indigenas referiam-se ao fato de seus pa8sese encontrarem, em seu tempo, sozinhos
ou isolados, ndo tendo assim “for¢a” para “segurar” a terra. “Meu pai era um s6. Naquele tempo
ndo era como hoje, em que os indios todos se juategsolvem o problema. Um indio s6 é
comida da onga.” Um canto entoado no toré ia na mesma dire¢do: “Sou Sultdo das Matas,/ sou
pajé de toda a aldeia./ Os indios reunidos/ bandeiam, mas ndo arreiam”. Durante uma acdo de
protesto, quando um policial tentou intimidar uneml®ra indigena, exigindo que ela lhe
informasse seu nome, ela teria respondido: “Aqui ninguém tem nome, ndo. Aqui todo mundo ¢
Tupinamba”. Note-se que quando falavam na retomada como construcao &otetiVupinambéa
nao se referiam apenas ao ato de entrada nasdazamé organizacao da vida nesses espacos
falavam da retomada em sentido amplo, aludindo,egemplo, a forma como financiaram
coletivamente os estudos em nivel superior de slmembros da comunidade, que se tornaram
professores na escola indigena. Falavam de retop@dianto, como acao e projeto coletivos.

Por causa desse projeta libertacdo da terra, os Tupinamba da Serra do Padeiro
estavam dispostos a enfrentar muito. Nesse sentido, outro motivo recorrenteratasasar
acerca das retomadas girava em torno do que tiverasupetar Obviamente, a repressao
era um dos subtemas principais. Os indigenas descreveram-me como corraranmpia
carregando as criangas, como esconderam uma mulher parida dentrodiacacau, e uma
velha, no oco de uma arvore. Muitas falas aludiam ao periodo em que seraoerdsa
ataques a aldeia e liderancas foram presas. “Tinha horas em que o sol nos achatava. A gente
nao dormia: a gente velauaoite.”

Outro conjunto de dificuldades era situado no perio@irde cada retomada, em que
as condi¢cbes materiais eram precarias. Na Bagaco Gosssstudantes tinham aula sob a lona
preta. Uma senhora que viveu ali contotido “ranchinho de plastico” onde sua familia se
instalou. “Muita formiga tinha! De noite, mordia esses meninos tudo. Eu fiz uma tarimba, uma
cama de tdbua, forrava com um bocado de pano velho e n6és dormiamos.” Quando chovia, a
casa alagava, e eles tinham de se encolher em um caatodpsse molhar. Na Sdo José, uma

familia passou um ano vivendo em uma barcaca, até tenetdicoes de construir uma casa de
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tabuas; todos os dias, deslocavam-se da barcaca adont@ma baixa de cacau, e entdo de
volta, com latas de agua na cabeca. Na Sao Jerbnimo, aigligsnas subiram a serra
carregando canos nas costas para garantir o abastecimerasagasotn agua da nascente.

Na Serra das Palmeiras, por causa da acdo de capangas, alguns indigenas passara
mais de um més dormindo fora das casas, por considerarem-nas mais visadas. Mesmo
transcorrido algum tempo das acbes de retomada, algumas dificuldades persiptam
exemplo, nos inconvenientes de casas improvisadas. Também na Serra das Palmeiras, uma
familia que ainda ndo havia tido condicdes de se mudar da casa em que vivia, colada ao
secador de cacau, tinha de aguentar o calor e 0 mau cheiro das améndoas. Finalmente, cabe
notar que a participacdo no processo de retomada também precipitava dramas pessoais, como
no caso de uma senhora que terminou por se separar do esposo, um nao-indio contrario ao
movimento. “Ele xingava, chamava os indios de ladrdo, e eu me irritava. NOs ndo estamos
roubando nada dos outros, estamos recebendo aquilo de direito da gente.” Havia ainda a
situacdo de dois irmaos nédo-indios, casados com indigenas e atuantes no movimento de
retomada, que tinham um terceiro irmdo “que odeia indio”. Para ilustrar o grau de
animosidade deste irmdo, um dos primeiros contou-me que ndo podia visitar a mae (com a
qual o irmé&o contrario ao movimento vivia) e que so tinha oportunidade de lhe pedir a bencao
guando, ao passar diante de sua casa, encontrava-a na soleira da porta.

Outros motivos poderiam ainda ser explorados no dipigespeito as falas sobre as
retomadas, mas os que foram elencados até aquaraeem suficientes para indicar de que
maneira a circulacdo de memarias vem atuando rsitcigéio do territorio e da identidade dos
Tupinamba da Serra do Padeiro, inscrevendo sua higtéeate no quadro do que compreendem
como uma longa histéria de resisténcia. A sintege groponho aqui, contudo, ndo estaria
completa se ndo mencionasse o0 que anda de paalzoradbre as retomaddalar por meio das
retomadas Essa ideia, que me parece bastante evidenteaoandidero os dados da pesquisa
em retrospecto, chegou-me, em campo, pelas pakd@ras senhor indigena que vivia em uma
retomada na praia e que tive oportunidade de cenhem uma entrevista em video, produzida
por apoiadores do movimento indigena, este senhqudstionado: “Se vocé pudesse falar com
o fazendeiro, o que diria?”. E sua resposta foi a seguinte: “No caso..., eu queria dizer que... eu ndo
tenho nem condi¢des de falar com o fazendeiro”. Penso que ele falou por meio da acao de
retomada. Esse fazendeiro, ndo fosse pela ocupacaoea que reivindicava como sua, seria
inacessivel ao indigena: dada a assimetria dedessi sistema interétnico local, poderia ser,

eventualmente, patrao daquele indio, mas nuncatenoicutor de fato.
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Desde que tivera inicio a recuperagcdo do terrjt@® coisas vinham mudando téo
rapidamente, que o periodo anterior as retomadsssmo que trazido de volta pela represséo, por
ameacas e pelo esforco politico de alguns indigisasio deixa-lo se apagaror vezes parecia
longinquo. Tornouye, na memoria, o tempo “em que chovia mais”, como me disseram varias
pessoas. Na analise dos Tupinamba da Serra deod?adtva em curso uma mudanca que excedia
sua aldeia e mesmo o territério Tupinambé. Em waagpiiblica, discorrendo sobreespostaque
0s povos indigenas vinham apresentando a séculos dprégdo, o cacique Babau enfatizou que,
nos ultimos anos, a quantidade de povos que setdeam na Bahia, isto é, que passaram a

reivindicar seu pertencimento étnico, s6 vinha auamelo- ““e vai surgir mais”, concluiu.

As retomadas e o futuro

Estou convencida de que as retomadas de terras, para os Tupinamba da Serra do
Padeiro, abrem-se para o futuro. E certo que, em sua mobilizac&o politica, os indigenas visam
aconclusao do processo demarcatoério, pois entendem que, no sistema de relagdes interétnicas
em que estdo (estamos) inseridos, o reconhecimento de Terras Indigenas por parte do Estado
brasileiro contribui para resguardar, em alguma medida, os povos indigenas e os territérios
por eles tradicionalmente ocupados. Isso ndo os impede, contudo, de perceber as limitagoes
dos processos de reconhecimento dos direitos indigenas no ambito do Estado nacional,
notadamente, do processo demarcatério, com seus mecanismos decisorios muitas vezes
autoritarios, que eventualmente comportam simulacros de participacédo indigena.

Os Tupinamba da Serra do Padeiro tampouco deixam de apt@i@emas que,
possivelmente, terdo de enfrentar depois da demareau#ieexemplo, se a populagéo indigena
continuar crescendo, como eles desejam (com retornos e nassiyeterra Indigena, em sua
configuracdo atuamenor que o territorio descrito pelos velhpsdera se tornar exigua. Note-
se que essa preocupacao foi-me referida por indigenas detdgeregides da Terra Indigena
Além disso, estdo atentos as numerosas investidas caenttaedos territoriais dos povos
indigenas, como a Portaria n°303/2012 da AGU (que solapa o diceitsaita prévia e prevé a
revisdo de Terras Indigenas ja homologadas, entre outrosesstos), o Projeto de Emenda
Constitucional (PEC) n°213JR0 (que, entre outras alteracdes, submete ao Congresso o
reconhecimento de Terras Indigenasp PEC n°232013 (que permite o arrendamento de
Terras Indigenas). Como indiquei, o processo de retomada vetecln@do a organizacao
politica dos Tupinamba da Serra do Padeiro, criando assidicées para que, compondo com

outros setores do movimento indigena, possam fazer fressesaaques.
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E nesse sentido que me parece um equivoco comsigléxao processo demarcatorio
abarca as retomadas de terras, definidas, segundo espgaac simplesmente como um
“instrumento de pressao”. O horizonte temporal e, sobretudo, politico dessas acdes ¢ mais amplo.
Entendo que as retomadas de terras sao parte destnaiggia de resisténcia e luta pelo efetivo
retorno da terra. Parece-me interessante notar o movimggitcado nessa expressao. Ainda que
algumas familias indigenas tenham sido de fatolgeagwda terra, os Tupinamba da Serra do
Padeiro compreendiam que, como grupo, haviam peciBnno territdrio, com o encargo de
defendé-lo e, no futuro, liberté-lo: tinham de famtornar grandes fatias de terra que foram
subtraidas ao territorio, sequestradas em faze@das.isso, ocorreria o retorno da terra em sua
integridade e, ao mesmo tempo, o retorno dos imtipersos. Falavam, assim, de uma historia
longa, que tem na demarcacdo da Terra Indigenaeuseus capitulos e que continua em

construcéo na aldeia Serra do Padeiro e nas dpartes do territorio Tupinamba.
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Glossario: Fauna e flora

A seguir, sdo definidos alguns termos empregados pelos Tupinamba da Serra do
Padeiro para se referir a animais e vegetais presentes em seu territdrio. Nao sao indicados
todos os termos relacionados a fauna e a flora presentes nesta dissertacdo, mas apenas aqueles
que poderiam oferecer alguma dificuldade para a compreensdo ou que apresentam sentidos
especificos entre os Tupinamba da Serra do Padeiro ou, de modo mais amplo, no sul da
Bahia. Para conhecer os nomes cientificos de algumas espécies, consultar, entre outras fontes,
Brasil, Ministério da Justica, Fundacdo Nacional do indio (2004) e Ruggiero (2009). Note-se,
contudo, que um mesmo nome popular por vezes engloba mais de uma espécie, e que

diferentes classificacbes sdo empregadas.

Acari: peixe de agua doce, que vive no fundo dos rios e que os Tupinamba da Serra do
Padeiro capturam para alimentacao.

Aipim: apesar de muito semelhante a mandioca, ndo € um sinénimo, designando outra
espécie cujos tubérculos também sdo aproveitados na alimentacao.

Alfavaca: designa diversas espécies herbaceas, algumas das quais utilizadas como
condimentos e para fins medicinais.

Amescla arvore que produz uma resina muito utilizada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro
em rituais, para defumacao.

Andu: leguminosa comestivel.
Aratu : designa diversas espécies de caranguejo encontradas em mangues.
Aroeira: designa diferentes espécies de arvores; sua casca tem uso medicinal.

Assanhaco designacao comum a diferentes espécies de aves, de colora¢des variadas, em tons
de cinza azulado a verde; o0 mesmo que sanhacgo.

Babosa o mesmo que aloé; os Tupinamba da Serra do Padeiro utilizam o vegetal para fins
medicinais.

Banana os Tupinamba da Serra do Padeiro conhecem diversas variedades do fruto: banana-
caipira, banana-cessa, banadngzua (também referida como caturrdo e nanica), banana-da-

terra, banana-prata, banana-prata-branca, banana-roxa, banana-roxa-branca, kanana-rox
crioula, china, maranhéo, pacova, pioneira, ponta-parada, sete-pencas, terrinha e trés-pencas.

Beija-flor: ave que os Tupinamba da Serra do Padeiro consideram agourenta.

Beré: peixe de agua doce comum na Serra do Padeiro.
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Biriba: arvore utilizada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro para producdo de tangas e
outros trajes.

Boca-podre ver cobra

Bralna: madeira de lei; tendo sido muito explorada comercialmente, sua ocorréncia no
territdrio Tupinamba tornou-se reduzida.

Bredo: designa diferentes ervas, comestiveis; fora da Bahia, é conhecido como caruru.
Caburé: pequena coruja, que os Tupinambéa da Serra do Padeiro consideram agourenta.
Caicaca ver cobra

Cainana: ver cobra

Caititu: 0 mesmo que queixada ou porco-do-mato; sua carne é apreciada pelos Tupinamba da
Serra do Padeiro.

Calumbi: 1. mato crescido; 2. vegetal que armazena 4gua em seu interior, utilizado pelos
indigenas para matar a sede quando na mata.

Cansancao arbusto urticante, encontrado em rocas de cacau.

Capeba espécie arbustiva, com folhas grandes, empregada medicinalmente pelos Tupinamba
da Serra do Padeiro.

Capim-de-aruanda: designa um vegetal aromatico, que os Tupinamba da Serra do Padeiro
costumam utilizar em defumacdes e outras préticas rituais.

Caxixe: 0 mesmo que caxinguelé; designa varias espécies de mamiferos roedores da familia
dos esquilos e € conhecido por roer os frutos de cacau; em sentido figurado, nomeia as
negociatas envolvendo terras de cacau.

Cecilia: ver cobra

Chororéo: ave que habita no solo, capaz de se esconder com facilidade devido a coloracéo de
suas penas; do mesmo género que a tururim.

Cip6: os Tupinamba da Serra do Padeiro utilizam diversos cipds, como cipé-verdadeiro, imbé
e tinhora, para producéo de artefatos, alguns dos quais empregados como diacriticos.

Cip6-verdadeiro: ver cipa

Cobra: diversas espécies de cobras sao conhecidas pelos Tupinamba da Serra do Padeiro;
com mais frequéncia, aludem as seguintes: boca-podre, caicaca, cainana, cecilia, cobra-cip0,
jaracucu-cabecdepatrona, jararaca, jiboia, papa-pinto, p@msfaca, sucuilba, surucucu-
chumbo e surucucu-de-ouricana.

Cobra-cip6: ver cobra
Coca vegetal venenoso, muito similar a taioba; o mesmo que taioba-brava.

Coco-de-buri: ver palmeira
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Coco-de-mané-velha ver palmeira
Coco-de-sapucaia ver palmeira

Coité: 0 mesmo que cabaceira; suas bagas séo utilizadas pelos Tupinamba da Serra do
Padeiro para a producédo de maracas e outros artefatos.

Corga: como séo referidos os veados, tanto machos quanto fémeas.
Crote: vegetal de folhas verdes e roxas, que se costuma plantar sobre timulos.

Cuarana: designa um vegetal empregado pelos Tupinambd da Serra do Padeiro para fins
rituais; o termo parece ndo ocorrer em outros contextos; talvez seja 0 mesmo que coerana,
designagéo comum a diversos arbustos.

Cuilba: pequeno psitacideo; a fémea é predominantemente verde e apresenta partes
amareladas, ao passo que o macho é verde, com partes azuis.

Cupuacu: a arvore foi introduzida na regido e vem sendo amplamente cultivada pelos
Tupinambé da Serra do Padeiro.

Curié: ave de canto muito apreciado, ameacada de extingao.

Curuca: camardo de agua doce, geralmente encontrado em sequeiros e capturado pelos
Tupinambé da Serra do Padeiro para alimentacao.

Cutia: designacdo comum a diferentes espécies de roedores; sua carne é apreciada pelos
Tupinambé da Serra do Padeiro.

Dendé ver palmeira

Embira: 0 mesmo que envira; designa arvores de diferentes espécies, de entrecasca resistente,
utilizada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro para producdo de tangas e outros trajes.

Fruta-de-paca arvore que pode ser encontrada nas rocas de cacau plantadas em sistema
cabruca; as pacas alimentam-se de seu fruto.

Gajé: pequeno caranguejo de agua doce, corrente ou parada; comestivel.

Gameleiras 0 mesmo que quaxinduba ou figueira-brava; arvore conhecida por nascer sobre
outras, terminando por sufoca-las.

Gindiba: assim sdo designadas algumas espécies de arvores de grandes raizes, comumente
utilizadas pelos indigenas como abrigo durante cacadas ou em outras situacoes.

Glicéria: planta aquética, frequentenieencontrada em terrenos pantanosos.

Guigo: ver macaco

Hortelazinho: herbacea utilizada para fins medicinais; 0 mesmo que poejo.

Imbadba: o mesmo que embauba; arvore de folhas asperas, apreciadas pela preguica.

Imbé: ver cipa
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Ingongo: centopeia.

Inhame: designa algumas espécies que apresentam tubérculos comestiveis, aproveitados
pelos Tupinamba da Serra do Padeiro.

Jabuti: 0 mesmo que jabuticaba.
Jacupemba ave galiforme, de pelagem ferruginosa e barbela vermelha.
Jambre: o0 mesmo que jambo.

Japu: ave de cauda longa e bico forte, ambos amarelos, e corpo preto; geralmente anda em
bandos e costuma construir seu ninho com a trepadeira conhecida como barba-de-velho.

Jaracucu-cabecade-patrona: ver cobra
Jararaca: ver cobra
Jatium: mosquito; o0 mesmo que carapana.

Jatoba arvore de grande porte; seu fruto € comestivel, a casca e outras partes sao
aproveitadas pelos Tupinamba da Serra do Padeiro para fins medicinais e rituais.

Jenipapa: arvore que produz frutos comestiveis, muito apreciados, e dos quais os Tupinamba
extraem a tintura que utilizam para pinturas corporais.

Jequitiba: designacao de algumas espécies de arvores de grande porte, outrora abundantes no
territdrio Tupinamba.

Jiboia: ver cobra
Jucara: ver palmeira

Jupara: mamifero arboricola noturno, com cauda préensil, também referido como macaco-
da-meia-noite; antes abundante no territorio Tupinamb@, hoje é escasso.

Juru: papagaio.
Lambreta: molusco bivalve; o mesmo que améijoa.

Lavandeira: ave de coloracdo cinza e branca, que costuma ciscar as barcacas de cacau; 0s
Tupinamba da Serra do Padeiro consideram-na sagrada.

Limao-baléo: variedade de limao comumente cultivada em rogas de cacau.

Macaca diversas espécies sdo referidas pelos Tupinamba da Serra do Padeiro, como guigo,
saguim e piticau.

Macuco: ave de grande porte, de coloracdo cinzenta, que habita no solo, em areas de mata
bem preservada; outrora abundante (Macuco € o nome de um rio proximo a aldeia Serra do
Padeiro e também a antiga denominac&o do municipio de Buerarema), hoje é escassa.

Mandioca: diversas espécies sao conhecidas pelos Tupinamba da Serra do Padeiro, como
aleixo, branquinha, caravela, cria-menino, milagrosa, jodo-deitado e riqueza (riquezinha).
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Mangal6: leguminosa comestivel, cultivada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro.

Mangustéa arvore que produz um fruto muito apreciado; mais recentemente, passou a ser
cultivada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro.

Martim-pescador: designa diferentes espécies de aves, de bico longo, que se alimentam de
peixes e insetos aquaticos.

Maruim : inseto de picada dolorosa; da nome a uma regidao da Terra Indigena Tupinamba de
Olivenca, proxima a Serra do Padeiro.

Maxixe: vegetal comestivel, semelhante ao chuchu.

Moreia: peixe alongado; ao empregar esse termo, os Tupinamba da Serra do Padeiro referem-
se geralmente, a moreia de agua doce, presente nos cursos d’agua da regiao.

Mucuné: designa diferentes espécies de trepadeiras; os Tupinamba da Serra do Padeiro
consideram-na uma planta protetora.

Noz-de-cola: vegetal cuja semente contém alcaloides, como a cafeina; os Tupinambéa da Serra
do Padeiro consideram-na medicinal e preparam um vinho a base do vegetal.

Oiti : arvore de frutos comestiveis.
Ouricana: ver palmeira

Paca uma das cacas mais apreciadas entre os Tupinambéa da Serra do Padeiro, que se referem
também ao pacucu, uma variedade de maior porte.

Palmeira: diversas espécies de palmeiras sdo conhecidas e aproveitadas, para diferentes fins,
pelos Tupinamba da Serra do Padeiro; varias delas produzem frutos comestiveis, como o
coco-de-buri, 0 coco-deané-velho (também referido como tucum) e o coco-de-sapucaia; de
outras, como a jucara, a ouricana e a patioba, aproveitam-se as folhas; do dendé, produz-se
um 6leo muito apreciado. Na regido litoranea da Terra Indigena Tupinamba de Olivenca, a
piacaba (ou piacava) € largamente explorada.

Papa-mel mamifero também referido como irara; diz-se que a Caipora por vezes aparece
acompanhada por um rebanho de papa-méis.

Papa-pinto: ver cobra
Patioba ver palmeira

Pau-alha ou paud’alho; também conhecida como guararema; arvore que ocorre, segundo 0s
Tupinambd da Serra do Padeiro, em areas de solo fértil.

Pau-ferro: designa diferentes espécies de arvores, geralmente de madeira muito dura.

Pau-sangue arvore de raizes salientes; quando cortado, seu tronco verte uma resina
avermelhada, de onde seu nome.

Piaba designa diferentes espécies de pequenos peixes fluviais; 0 mesmo que piau.
Piacaba ver palmeira
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Piau: ver piaba
Pico-de-jaca: ver cobra

Pimenta: diversas variedades de pimenta séo referidas pelos Tupinambéa da Serra do Padeiro,
como a pimenta-malagueta, a pimenta-cumarinho e a pirdestaeiro.

Pintassilga ave canora; o macho apresenta penas amarelas e pretas, e as fémeas,
principalmente amarelas e olivas.

Pitu: designacéo genérica de camardes de agua doce.

Pixixica: pequena formiga, muito comum em cacauais; no territério Tupinamba, o termo é
empregado para dar nome a rocas de cacau e mesmo a uma regidao da Terra Indigena
Tupinamba de Olivenca.

Porco-espinho também referido como luis-caixeiro; na Serra do Padeiro, diz-se que a mulher
gue aborta converte-se em porco-espinho.

Preguica os Tupinamba da Serra do Padeiro referem-se a preguica-comum e a preguica-
cabocla, esta ultima de pelo amarelado; o habito de cacéa-la foi abandonado.

Quati: mamifero apreciado pelos Tupinamba da Serra do Padeiro como caca.
Quioid-cravo: erva fortemente aromatica, utilizada medicinalmente.

Sabdode-soldada designa diferentes espécies vegetais, cujas folhas produzem espuma em
contato com a agua, sendo muito utilizadas, no passado, para higiene pessoal.

Sabia-verdadeira ave canora, de penas amarronzadas e avermelhadas.

Sanguede-boi: 0 mesmo que tié-sangue; ave de plumagem muito apreciada (0 macho é
vermelho vivo e preto, e a fémea, marrom).

Santa-barbara 0 mesmo que cinamomo ou amargoseira; arvore utilizada pelos Tupinambéa
da Serra do Padeiro com fins medicinais.

Sarué o mesmo que gamba; € uma das cacas que os Tupinamba da Serra do Padeiro
costumam capturar.

Seringa as seringueiras foram introduzidas na regido, em consorcio com 0 cacau, € Sao
exploradas comercialmente pelos Tupinamba da Serra do Padeiro.

Socoéboi: ave de pescoco alongado, que se alimenta de insetos, crustaceos, répteis, anfibios e
peixes.

Sucuiuba ver cobra

Surucucu-chumba ver cobra

Surucucu-de-ouricana: ver cobra

Taboa: designa espécies de vegetais que nascem em terrenos alagados e séo utilizados pelos

Tupinambé da Serra do Padeiro para confeccao de cocares e outros artefatos.
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Taboca o mesmo que taquara ou bambu; utilizada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro para
a producéo de objetos como flechas e, no passado, flautas.

Taioba: vegetal de folhas largas, empregado pelos Tupinamba da Serra do Padeiro no preparo
do caruru; muito semelhante ao coco, que é venenoso.

Tatu: os Tupinamba da Serra do Padeiro referem-se ao tatu-verdadeiro e ao tatu-peba; ambos
séo apreciados como caga.

Teil: lagarto cuja carne € apreciada pelos Tupinamba da Serra do Padeiro.
Tinhord: ver cipa

Traira: peixe de dgua doce, comum em rios e represas da Serra do Padeiro.
Trangcagem erva muito comum, utilizada para fins medicinais.

Tururim : ave que habita no solo, capaz de se esconder com facilidade devido a coloracéo de
suas penas; do mesmo género que o chororéo.

Vinhatico: arvore de grande porte; por ter sido intensamente explorada para fins comerciais,
sua presenca no territério Tupinamba tornou-se mais rara.
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