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Hanna Limulja relata sua experiéncia com 0s
Vanomami. Ela se vale do mesmo expediente
que o fundador da psicanalise: a escuta dos
sonhos. Mas trata-se de uma escuta muito
diferente, a comegar pela fungao desempenhada
por esses sonhos. Alguns deles parecem
alertar o sonhador para um perigo iminente ou
ajudar a elaborar um evento ja vivido. Mas ha
também os sonhas premonitorios, sonhos
com pessoas ausentes, sonhos com mortos...

A psicanalise ainda nao sabe nada
sobre o funcionamento do inconsciente em
sujeitos estruturados nao necessariamente
sobre o recalgue, mas sobre as interdigoes
e prescrigdes culturais transmitidas de
geragdo em geragao entre povos tradicionais.
A investigacao de Hanna Limulja abre um
campo de exploragao nesse sentido.

— MARIA RITA KEHL
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UMA ETNOGRAFIA

DOS SONHOS YVANOMAMI
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Aos povos indigenas, que fazem dos seus sonhos resisténcia.




Sonho que se sonha sé
E s6 um sonho que se sonha so,

Mas sonho que se sonha junto é realidade.

— Raul Seixas, “Preludio”
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PREFACIO
UM LIVRO SONHADO

RENATO SZTUTMAN

Em “Sonhos para adiar o fim do mundo”, Ailton Krenak argu-
menta que a pandemia de covid-19, associada ao cendrio de des-
truicdo ambiental, nos obriga a pensar mais seriamente sobre o
lugar da humanidade na biosfera, e isso o conduz curiosamente
a uma reflexdo a respeito das concepgoes indigenas sobre a ativi-
dade onirica. Os Krenak e outros povos indigenas sdo estranhos
a ideia, cara ao Ocidente, da excepcionalidade humana. Diferen-
temente, inscrevem a humanidade numa teia de relagdes que
envolve seres ndo humanos dotados de subjetividade. O sonhar
seria, para eles, um modo de atualizar essa teia, uma possibili-
dade de conectar as pessoas a um cosmos mais amplo. Diante do
cendrio de crise sanitaria e ambiental, Ailton conta que comegou
a dar mais vazio ao ato de sonhar: “Passei a ouvir os rios falando,
ora com raiva, ora ofendidos. Nés acabamos nos constituindo
como um terminal nervoso do que chamam de natureza”. E con-
clui: “Experiencio o sentido do sonho como institui¢ao que pre-
para as pessoas para se relacionarem com o cotidiano”.!

Como afirmou o antropélogo Bruce Albert, por ocasido da
primeira morte por covid-19 entre os Yanomami em abril de
2020, “agora somos todos indios”. Sabemos que a histéria do
contato dos povos indigenas com o mundo dos brancos € tam-
bém uma histéria de dizimacao por epidemias, histéria que vem
acompanhada de um sentimento de perda da vida e do mundo,

1  Ailton Krenak, “Sonhar para adiar o fim do mundo”, in A vida ndo é util.
S3o Paulo: Companhia das Letras, 2020, p. 20.
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tem ver - e, portanto, conhecer - os espiritos responsaveis pela
Xawara, bem como os espiritos xapiri pé, sem os quais ndo ha-
veria possibilidade de cura e de habitagdo na Terra.

de uma consciéncia de forte vulnerabilidade. Com a covid-19,
boa parte dos povos do planeta vem experimentando uma cons-
ciéncia e um sentimento andlogos. Escreveu Albert: “Nos, bran-
cos, estamos hoje tao desamparados frente a covid-19 quanto
os Yanomami frente a epidemias letais e enigmaticas (xawara a

wai) que nosso mundo lhes infringe ha décadas”.? (Dois anos de- )
Interlocutora de Kopenawa e parceira dos Yanomami desde

2008, Hanna Limulja mergulhou no universo onirico desse povo,
compreendendo-o como um modo de conhecer o mundo e agir
sobre ele. Versao editada e ligeiramente modificada da tese de
doutorado defendida em 2019, sob a orientac¢do de José Antonio

pois, damo-nos conta de que os Yanomami e outros povos con-
tinuam mais desamparados do que a maior parte dos brancos...)

Os Yanomami, povo com o qual Albert convive ha mais de
quarenta anos, sofreram o duro impacto de epidemias que fo-
ram e continuam sendo trazidas por invasores nao indigenas,
sobretudo garimpeiros que trabalham ilegalmente na regiao.
Mesmo com a demarcagdo da Terra Indigena (TI) Yanomami
em 1992, essas invasoes ndo cessaram e, devido a negligéncia
do 6rgdo indigenista e do governo federal, voltaram com mais
impeto no periodo pandémico, causando muitos adoecimen-
tos e mortes. Como ensina Davi Kopenawa, que assinou com
Albert A queda do céu (2015), a xawara, epidemia mortifera
trazida pelos brancos (napé pé), advém da “fumaca do metal”
produzida nos garimpos.

Kelly Luciani, o texto que lemos a seguir é uma etnografia pri-
morosa sobre os sentidos do sonhar entre os Yanomami, bem
como o resultado de um comprometimento de muitos anos com
a causa desse povo.

Limulja baseou-se na transcri¢do de mais de cem relatos de
sonhos, colhidos na comunidade Pya u, regido do rio Toototopi,
perto da fronteira de Roraima com a Venezuela. Ela confessa
que sua pesquisa se intensificou a medida que passava a sonhar
com mais frequéncia e que, como costumam fazer os Yanomami,
passava a partilhar seus sonhos com os convivas, que reagiam
aos relatos, oferecendo comentérios e glosas intrigantes. Com
efeito, os sonhos da autora contribuiram para a construgao de
uma empatia mutua, sem a qual este livro nao teria sido escrito.
I como se O desejo dos outros tivesse sido, ele também, sonhado;

Kopenawa chama os garimpeiros de napé waréri pé, “espiri-
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tos queixadas forasteiros”, “comedores de terra”. Liberam subs-
tancias patogénicas, que foram guardadas no mundo subterra-
neo pelo demiurgo Omama. Mas os brancos ndo compreendem
iss0, pois ndo possuem acesso ao mundo invisivel dos espiritos

e a suas imagens reveladoras. Tal acesso s6 seria possivel por tivesse sido concebido no plano em que transcorrem os sonhos.

3 Objeto de reflexdo, mas sobretudo método de conhecimento e de

e meio da inalacdo da ydkoana - substancia psicoativa, elemento
i fundamental do xamanismo yanomami - e da atividade onirica. ghsamento, Limulja assume o sonho como e com os Yanomami.

| A alucinagéo e o sonho seriam, pois, instrumentos que permi- Para eles, os sonhos, juntamente com as visdes xamanicas propi-

ciadas pelo uso da ydkoana, seriam responsaveis pelo acesso ao
mundo invisivel, contrapartida de tudo que existe.
A autora se surpreende com o desinteresse de muitos antro-

2 lruce Albert, “Agora somos todos indios: N6s brancos estamos tdo de- J .
pologos - sobretudo os que trabalharam com os Yanomami - pela

: samparados quanto os ianomamis”. Folha de S.Paulo, 24 abr. 2020.




vida onirica, o que parece um contrassenso, ja que os sonhos tém
um lugar decisivo em sua vida e na de outros povos indigenas.
Tudo se passa como se muitos estudiosos se deixassem guiar,
mesmo que ndo deliberadamente, pela partilha estabelecida por
Durkheim entre “representagdes individuais” e “representacoes
coletivas”. Os sonhos seriam, sob essa 6ptica, objeto da psicologia;
ao passo que a vida religiosa, os rituais e os mitos permaneceriam
objeto das ciéncias sociais. Se Lacan, inspirado em Lévi-Strauss,
falava no “mito individual do neurdtico”, Limulja debruca-se so-
bre o “sonhar coletivo” dos Yanomami, que se mistura as narrati-
vas miticas. Como insiste mais uma vez Kopenawa, os Yanomami,
diferentemente de grande parte dos brancos, ndo sonham apenas
consigo proprios, pois sonhar é, para eles, antes de tudo, viajar
longe, conhecer lugares e pessoas distantes, escapar do familiar.

Limulja mergulha fundo nos conceitos yanomami que cer-
cam o universo dos sonhos. Ela afirma que a palavra mari (sonho)
transborda o sentido que costumamos atribuir a atividade onirica.
Isso porque ela ndo pode ser reduzida ao sonho noturno, aquele
que ocorre durante o sono, mas abarca também a experiéncia de
transe ou viagem xamanica propiciada pela inalacdo da ydkoana.
De modo analogo, ela ensina que o conceito de nomai - que tra-
duziriamos como “morrer” - compreende momentos de “perda
de consciéncia” ou de “saida de si”, como a alucinagao e o sonho.
Ao inalar ydkoana, os olhos do xama “morrem”; assim, todo so-
nho implicaria, por assim dizer, uma “pequena morte™.

Para os Yanomami, saber sonhar é saber ver, ver o invisivel.
A teoria do conhecimento yanomami passaria forcosamente
pelo marimu, esse ato de sair de si, de fragmentagio ou partibi-
lidade da pessoa. Limulja atenta para a tradugao do termo -taa
como a um s6 tempo conhecer e ver, ver e interagir com o plano
invisivel. Sonhar € ter acesso a mari téhé, conceito que a autora
traduz como “espago-tempo do sonho”, e que se confunde com
0 espago-tempo do mito, no qual passado, presente e futuro se

gmbaralham, desafiando coordenadas da fisica classica e da filo-
sofia moderna. O conceito de mari téhé vai ao encontro da ideia
de que o tempo do mito é o de um passado imemorial, e de que
0 sonho deve ser compreendido ora como proje¢ado de um futuro
(como “oniromancia”), ora como simbolismo psiquico (dizendo
respeito a um ego especifico). O espaco-tempo do sonho e do
mito é, para os Yanomami, coetdneo com o espaco-tempo da
vigilia, no sentido de que ambos podem se afetar mutuamente.
Como sugeriu Karen Shiratori, em uma bela sintese sobre a vida
onirica de povos amerindios,? o sonho é concebido como aconte-
cimento: nao se trata de simbolismo ou representacao, as coisas
realmente acontecem, a imagem vital (utupé) das pessoas des-
loca-se para outro plano.

Limulja inicia O desejo dos outros com um passeio pela obra labi-
rintica de Kopenawa e Albert, A queda do céu (2015). Evocando
Jorge Luis Borges, a autora sugere que esse livro bem poderia
ser chamado Livro dos sonhos yanomami. Isso porque Kopenawa
ndo cansa de evocar suas experiéncias oniricas para contar sua

trajet6ria como xama e lider politico yanomami. E também evo- |

cando o sonhar que Kopenawa da forca a sua contra-antropolo-
gia: os brancos, ele repete, sdo aqueles que “s6 sonham consigo
mesmos”, que dormem em “estado de espectro”, como um “ma-
chado no chao”. Pesados, presos as proprias historias pessoais,
eles ndo viajam longe, ndo fazem do sonho um instrumento de
conhecimento sobre o mundo.

3 Karen Shiratori, O acontecimento onirico amerindio: O tempo desarticu-
lado e as veredas dos possiveis. Dissertacao de mestrado. Programa de
Pés-Graduagdo em Antropologia Social. Rio de Janeiro: Museu Nacio-
nal/UFRJ, 2013.
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Entre os Yanomami, vale ressaltar, sonhar € algo que passa
por um aprendizado. Todos sonham, mas apenas alguns detém
controle de seu sonhar. Xamas, por defini¢do, sdo aqueles que
sabem a um s6 tempo sonhar e falar (cantar); podem, assim, ex-
trair consequéncias sociais e politicas de sua atividade onirica.
Limulja deixa claro que a distin¢do entre xamas e “comuns” €
menos de natureza que de grau: a capacidade de sonhar distri-
bui-se horizontalmente, mas apenas alguns vao aprimora-la,
converté-la em afiada ferramenta ontoepistemologica.

A discussdo em torno do valor que os Yanomami atribuem
a narracdo dos sonhos € outro ponto alto do livro. Seja para pa-
rentes, no momento do despertar, seja em ocasides publicas, o
sonho tem lugar nos discursos politicos: ele estd presente na fala
dos homens importantes (hereamu), nos didlogos cerimoniais
intercomunitarios (wayamu e himu), e também nos rituais fune-
rarios (reahu). Conta-se comumente o que foi visto e vivido no
sonho, pois isso pode implicar o destino de outra pessoa, de um
grupo de pessoas ou mesmo de toda a comunidade. Conta-se a
experiéncia visando a uma resposta, a uma atitude.

O interesse de Limulja ndo esta tanto no “significado” dos
sonhos - na interpretag¢do que os Yanomami fazem deles — mas
sim naquilo que os Yanomami podem fazer com eles. Sua ana-
lise desliza para o polo da pragmatica. Tomados como aconte-
cimento, algo que realmente se deu ou que estd em curso, 0s
sonhos requerem condutas, cuidados. Se sonhar com um facdo
jogado no chdo pode anunciar um iminente ataque de cobra ve-
nenosa (eis uma interpretagao recorrente), isso exige que sejam
tomadas providéncias, por exemplo, desistir de uma ca¢ada ou
se proteger fazendo uso de determinadas plantas.

0 nome do livro, O desejo dos outros, diz respeito ao campo
de interacédo propiciado pelos sonhos. Ao transitar por outros
espacos-tempo, o sonhador torna-se vulneravel a seducéo de
diferentes subjetividades que permanecem invisiveis para ele

-

durante a vigilia. Ele se vé como presa, podendo ser atraido e
capturado por seres de natureza diversa, que passam a deseja-lo
@ (ue o querem por perto. Dentre eles, estdo os mortos (pore pé),
(ue vivem nas costas do céu (hutu mosi) e que, por sentirem sau-
dades, podem cooptar os vivos a viver junto a eles. Se o sonho
¢, nos termos yanomami, uma “pequena morte”, € verdade tam-
bém que ele sempre encerra o risco de uma morte mais radical,
irreversivel. Sonhar pode ser muito perigoso.

O ultimo capitulo, “O mito reencontrado”, certamente ha de
inspirar novas reflexdes. Limulja revisita diferentes andlises da
mitologia yanomami para concluir que a maior parte delas passa
rapido demais pela pista de que os mitos foram sonhados por
seus narradores ou entdo de que eles evocam agdes realizadas
em sonhos. Os xamas com quem a autora conversou ressaltam
esse ponto. Nesse sentido, mitos s6 poderiam ser contados por-
que foram de alguma maneira sonhados. A cada sonho, o mito
¢ como que atualizado pela experiéncia efetiva de seu narrador.
Isto €, todo mito seria o sonho de alguém, no sentido de que foi
experimentado por alguém. Essa discussao lanca nova luz no
conceito lévi-straussiano e estruturalista de “transformacao”: os
mitos yanomami se transformam ao serem (re)contados, pois
sdo efetivamente experimentados, vividos pelos xamas. A ma-
neira pela qual os xamas yanomami experimentam o mito no
espaco-tempo do sonho revela-se um dos elementos-chave para
se compreender a variagdo mitolégica. Em suma, xamas cria-
riam repertorios miticos por meio de seus sonhos, concebidos,
vale enfatizar, como verdadeiros acontecimentos.

Com os Yanomami — aprendemos com Limulja -, a separa-
¢fo entre mito e sonho, social e mental, coletivo e individual
deixa de fazer sentido. Na esteira de Félix Guattari,* caberia

A  Félix Guattari, As trés ecologias [1989], trad. Maria Cristina F. Bittencourt.
Campinas: Papirus, 1990.
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acrescentar que o sonhar yanomami articula nio apenas o so-
cial e o mental, mas também ambos a esfera ambiental. Afinal,
0 espago-tempo a que o sonhar tem acesso ¢ também o de uma
Terra plenamente animada e composta dos mais diversos seres,
que permanecem invisiveis a olhos nus. Guattari ja alertava que
a separacio rigida entre o mental, o social e 0 ambiental resulta
de um regime de subjetivagdo capitalista. Regime que pode ser
subvertido por um pensamento ecoséfico, pensamento capaz
de “descolonizar o inconsciente”, para tomar emprestado uma
expressio de Suely Rolnik.s A atencdo ao sonhar yanomami, que
a leitura deste livro proporciona, permite a consideracdo de ou-
tros modos de habitar e conhecer o mundo, modos que nao pas-
sam pela hierarquia ontoldgica ditada pelo Antropos ocidental,
moderno e capitalista, mas que pressupoem a interagao entre
diferentes sortes de subjetividade, humana e mais que humana.
O argumento de que o sonho pode ser um instrumento para
“adiar o fim do mundo”, adiar a “queda do céu” - tema urgente
de pensadores indigenas contemporaneos como Ailton Krenak
e Davi Kopenawa - é também um chamado de resisténcia. Re-
sisténcia contra a destrui¢do de um modo de conhecimento
(e de vida) que passa pela interacdo diplomatica entre sujeitos
de diferentes naturezas, sempre implicando um “sair de si”, uma
abertura. Resisténcia, enfim, contra a destruicao da Terra — ndo
a Terra como um conjunto de recursos capaz de ser apropriado
pelo Homem, mas a “terra-floresta” (urihi a) de que fala Kope-
nawa, terra senciente, atravessada por espagos-tempo divergen-
tes, que precisa ser sonhada para ser acessada e entdo, quem
sabe, curada. E porque sonham que os Yanomami resistem, in-
sistem em existir num planeta marcado pelo signo da destruigéo,
do desalento, da xawara.

5 Suely Rolnik, Esferas da insurreicdo: Notas para uma vida ndo cafeti-
nada. Sao Paulo: n-1 edicdes, 2018.

Ler o livro sonhado de Hanna Limulja é também retomar
Il poténcia onirica que foi subtraida pelo Ocidente moderno,
@ tomar parte na necessaria transformacio dos modos de ha-
bitar a Terra.

8 de margo de 2022.

RENATO SZTUTMAN € mestre (2000) e doutor (2005) em an-
tropologia social pela Universidade de Sdo Paulo (UsP). Em
2015, realizou pds-doutorado no Departamento de Filosofia

da Universidade de Paris Ouest Nanterre (Paris X). Desde

2008 ¢ professor do Departamento de Antropologia da Fa-
culdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas (FFLCH) da

USP. Atualmente, coordena o Centro de Estudos Amerindios

(CEStA-USP).
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lite livro é fruto da pesquisa que realizei entre os Yanomami da co-
munidade do Pya u, regido Toototopi, que compartilharam comigo

seus sonhos, mitos e vidas, e com os quais convivi por um periodo
tle quase um ano, entre novembro de 2015 e fevereiro de 2017.

Mas, no mundo em que nos encontramos hoje, por que falar
tlos sonhos yanomami? Primeiro, porque os Yanomami ainda es-
1o vivos, a despeito de pandemias e guerras que os atingem de
lempos em tempos. Segundo, porque € por meio de seus sonhos
fue eles fazem politica, como diria o lider e xama yanomami Davi
Kopenawa. E mais do que nunca é preciso aprender a fazer politica
£omo e com os Yanomami. Isso implica reconhecer que tudo o que
existe merece consideracdo e implica ndo sonhar consigo mesmo,
como fazem os brancos. Para fazer politica, o outro é preciso e é
preciso ter cuidado, no sentido de cuidar, de pensar no outro.

Segundo Kopenawa, politica para os Yanomami “sdo as pala-
vras que escutamos no tempo dos sonhos e que preferimos, pois
50 nossas mesmo” (Kopenawa & Albert 2015, p. 390). J4 para
0§ brancos (napé pé), ela se constituiria de “falas emaranhadas”,

“palavras retorcidas daqueles que querem nossa morte para se
apossar de nossas terras” (p. 390). Aqui o lider yanomami se re-
fere aos politicos que muitas vezes estao envolvidos na explora-
¢do ilegal das terras indigenas. No caso yanomami, o garimpo €
a maior ameaca que esse povo vem enfrentando.

No decorrer da pesquisa, registrei os sonhos de criangas, mo-
gas, jovens, homens, mulheres, ancides, pessoas que versavam
sobre os mais variados temas: cagadas, festas, mitos, sonhos com
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parentes mortos ou ausentes, com lugares distantes ou desconhe-
cidos. Veremos alguns desses sonhos e sua relagdo com o pensa-
mento e 0o modo como os Yanomami conhecem o mundo.

Entre as pessoas com quem eu conversava, havia uma mu-
lher que raramente me contava seus sonhos. Dizia que ndo so-
nhava, ou que tinha medo ou vergonha de me falar de seus so-
nhos. Um dia, porém, ela me chamou, e com um sorriso timido
relatou um pouco de sua histdria.

Leda é casada, mée de quatro filhos, dois meninos e duas
meninas. Disse que é sozinha, que ndo tem pai nem méie e que
ndo tem parentes. Os seus foram mortos e ela sonha com eles
constantemente. Quando acorda, sente saudade e tristeza e se
lembra de que estd so, apesar do marido e dos filhos.

Ela ndo é do Pya t e nem pertence a nenhuma comunidade
que faz parte das relagdes de trocas e aliancas que interligam as
malocas da regido do Toototopi. Seus parentes eram da comuni-
dade Haximu, do lado da Venezuela.

Em 1993 um grupo de garimpeiros atacou Haximu, provo-
cando a morte de dezesseis yanomami, sem poupar criancas,
mulheres e idosos. Os sobreviventes, dentre os quais estavam
duas meninas, uma de seis e outra de sete anos - Leda e sua irma
Marisa - caminharam até a regido do Toototopi, onde puderam
contar o que havia acontecido no meio da floresta. A histéria do
massacre foi parar nos principais jornais do pais e do mundo.

As duas meninas cresceram no Pya U, casaram e tiveram fi-
lhos. Marisa ja € avo. Depois de conhecer a histéria de Leda, con-
sigo entender por que ela se sente sozinha e por que sonha tanto
com os parentes assassinados no massacre de Haximu.

Haximu! foi o primeiro genocidio reconhecido pela Justica
brasileira. E, se trago a historia de Leda agora, € porque ndo po-

1 Parauma versio detalhada do que foi 0 massacre de Haximu e seus des-
dobramentos, ver Jan Rocha, Haximu: O massacre dos Yanomami e as

tlemos perder de vista que os sonhos das pessoas que aparecem
neste livro estdo ameacgados, porque a floresta e, portanto, a pro-
pria existéncia dessas pessoas esta sob forte ameaga. Tampouco
podemos ignorar o massacre de Haximu e outros tantos que po-
tlem estar em curso neste exato momento, no meio da floresta
yanomami, talvez sem uma Leda para nos dar noticia deles.

A Terra Indigena Yanomami foi demarcada ha trinta anos.
Hoje testemunhamos o pior momento da invasao garimpeira: a
Area total devastada pelo garimpo mais do que dobrou, ultrapas-
sando 3 mil hectares nos tltimos anos.?

Davi Kopenawa, cuja histéria de vida e de luta resultou na
tlemarcacdo da T1 Yanomami e na criagdo da Organizagdo Yano-
mami Hutukara, entre outras conquistas, sofre até hoje ameacas
e morte por defender a floresta e seu povo. Em uma conversa
{Jue tivemos antes de uma apresentagao sobre sua autobiografia,
A queda do céu, ele me confessou: “Eu ndo quero morrer como o
Chico Mendes...”. Nunca vou esquecer essas palavras. Para Kope-
nwa, Chico Mendes foi o branco que soube sonhar a floresta.

Apresento os sonhos yanomami as pessoas que nunca so-
nharam a floresta e que talvez nunca tenham ouvido falar dos
Yanomami. Para que conhecam um pouco de sua historia, de
#ua vida, de seus pensamentos, e para que possam, por sua vez,
sonhar com outro modo de ser diferente do nosso, e que por isso
esmo tem muito a nos ensinar.

Contam os Yanomami que Omama, o demiurgo, criou a arvore
tlos sonhos a fim de que os humanos pudessem sonhar. Quando

suas consequéncias. Rio Branco: Casa Amarela, 2007. Uma versao mais
resumida, porém igualmente importante, esta em Kopenawa & Albert
2015, Anexo VI, pp. 571-82.

¢  Verorelatério “Yanomami sob ataque: Garimpo ilegal na terra indigena
yanomami e propostas para combaté-lo” (Hutukara 2022).
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as flores dessa arvore desabrocham, os sonhos sdo enviados aos
Yanomami. Este livro se oferece, em certo sentido e a seu modo,
a ser lido como uma arvore dos sonhos com as flores ainda
por desabrochar.

Algumas das flores da arvore criada por Omama desabrocha-
ram em mim e nos sonhos que apresento, por isso ndo poderia
deixar de dizer que algumas das ideias deste livro também foram
sonhadas. Algumas por mim, outras pelos Yanomami. Espero que
essas flores possam lancar sementes e germinar em outros solos,
dando origem a novos frutos e, é claro, também a novos sonhos.

A PESQUISA

Ao longo do trabalho de campo, recolhi mais de cem sonhos re-
gistrados em lingua yanomae,? totalizando mais de trinta horas
de gravacdo. A transcricdo desse material, realizada ainda em
campo, rendeu mais de quinhentas paginas. Com o auxilio de
Jairo, um jovem yanomami, e de Lourenco, um professor yano-
mami mais velho, que ressaltaram que aqueles sonhos eram de
uma profundidade que apenas os xamas conseguiam acessar, tra-
duzi para o portugués apenas uma parte do material acumulado.

Ha uma limitacao inerente a toda pesquisa antropoldgica
que se torna ainda mais evidente se o povo estudado fala uma

3 Deacordocom a publicagdo mais atualizada sobre as linguas yanomami,
seis linguas compdem a familia linguistica Yanomami no Brasil: 1) Ya-
nomam, Yanomae, Yanomama ou Yanomami; 2) Yanomami ou Yano-
mami; 3) Sanéma; 4) Ninam; 5) Yaroameé e 6) Yanoma, divididas por sua
vez em dezesseis dialetos (Ferreira; Senra; Machado, 2019). A lingua
falada pelos Yanomami do Pya 1 é o Yanomae (1); e os termos descritos
no dicionério de Lizot (2004), citados ao longo deste livro, correspon-
deriam ao Yanomami (2). Um yanomami pode se autorreferenciar como
sendo yanomae, yanomami etc., de acordo com a lingua que fala.

L. 3

4

lingua diferente da dos antropologos: conscientes dos limites do
nosso conhecimento, eles nos respondem aquilo que queremos
ouvir - estratégia mais do que legitima para se livrar do assé-
tio das nossas perguntas sem-fim. Nossos interlocutores, bem
mais perspicazes do que nés, compreendem-nos muito antes do
fJue nos pensamos compreendé-los; portanto, contam somente
Aguilo que acreditam sermos capazes de compreender. Com o
passar do tempo, percebi que as melhores respostas sdo aquelas
fue provém das perguntas que nao fazemos.

Os sonhos incluidos aqui sdo entremeados de relatos es-
pontineos de momentos vividos em campo, que trouxeram
slementos importantes para minha investigagdo, uma vez que,
Lomo em toda etnografia, o que meus interlocutores relatavam
gapontaneamente era sempre muito mais interessante do que
yunlquer resposta a uma pergunta que eu lhes pudesse ter feito.

0 ENCONTRO

Iim julho de 2008 tive meu primeiro contato com os Yanomami
M0 ser contratada para trabalhar como assessora pedagogica de
gampo dentro de um Projeto de Educacao Intercultural desen-
volvido pela Comissdo Pro-Yanomami (CCPY), organizag¢ao nao
jovernamental criada nos anos 1970 para a defesa dos direitos
tesse povo, sobretudo a demarcagio de sua terra, que viria a
oeorrer em 1992. Em 2009 a cCPY foi absorvida pelo Instituto
Hocioambiental (1SA).

Meu trabalho consistia em realizar, com as demais asses-
noras, a formacgao dos professores yanomami no curso de ma-
plstério indigena, ao fim do qual eles voltariam para lecionar
18 escolas de suas comunidades. Também acompanhavamos
s escolas nas comunidades yanomami, em etapas que duravam
e um a dois meses em campo. O trabalho ao longo dessas en-
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tradas nas comunidades consistia em assessorar os professores
yanomami, promover cursos e coletar informagdes referentes ao
censo escolar, que depois eram encaminhadas para a Secretaria
Estadual de Educacio de Roraima. Por meio desse trabalho, em
que estive empenhada até 2010, conheci varias regides da Terra
Indigena Yanomami e entrei em contato com a lingua yanomae,
na qual me aprofundei quando retornei para realizar minha pes-
quisa de campo do doutorado.

Em 2011 fui para a Venezuela trabalhar com outra ONG, tam-
bém para assessorar escolas yanomami do outro lado da fron-
teira. Fiquei até 2012, quando decidi voltar para a academia.

O tema dos sonhos surgiu quando eu ainda trabalhava nes-
sas ONGs. Durante meu tempo em campo, eu sonhava intensa-
mente. Nos sonhos, quase sempre relacionados aos mortos, eu
em geral me via em situagdes inusitadas. Foi entdo que comecei
a comenté-los com Davi Kopenawa, que sempre tinha uma ex-
plicagéo para eles.

Também passei a sonhar com os Yanomami durante o
tempo em que estive em Boa Vista, Roraima, para onde me
mudei quando fui trabalhar na ccpy. Certa vez sonhei que Davi
Kopenawa estava em frente ao portdo da Hutukara, associacao
yanomami criada em 2004. Ele levava uma bolsa cuja al¢a cru-
zava o peito e suas maos estavam apoiadas na cintura, para que
ninguém pudesse passar. Como de costume, quando nos vimos,
comentei meu sonho. Ele sorriu e, como sempre, esclareceu-me:
“Vocé sonhou isso porque é verdade. Foi 14 na entrada da Hu-
tukara que eu deixei a minha imagem (utupé€) para proteger a
terra yanomami”.

Outra vez sonhei com um professor yanomami que se afo-
gava no rio Branco. Quando cheguei ao trabalho, encontrei-o e
lhe contei o sonho com cuidado e sem mencionar diretamente
sua morte. Ele me olhou em siléncio e ndo disse uma palavra. Ao
fim do dia, uma colega me avisou que esse mesmo professor nao

Ixara sua rede em momento algum. Voltei a conversar com ele
tentei persuadi-lo a nédo levar tdo a sério o que eu lhe dissera,
- I-'Iﬂnal era apenas um sonho. Mas ele se zangou e pediu que o
~ deixasse quieto. Obedeci.
" Muito mais tarde, lembrei-me de um acontecimento que matr-
: “mu minha primeira entrada em campo, em julho de 2008. Estava
~ Il regido do Papit, na comunidade do Herou, onde os Yanomami
“ Siperavam visitantes para uma grande festa. O garimpo devastara
W tegiio, afetando consideravelmente o ambiente e a organizagio
“‘u comunidades. A comida era escassa; havia apenas carne mo-
‘ueada, resultado da cagada coletiva que os Yanomami tinham
fBlto por ocasido da festa e que s6 seria repartida ao fim da cele-
Bragio. Os demais assessores e eu nio haviamos levado comida
sificiente, de modo que passamos um dia inteiro a base de uma
luta de sardinha repartida entre os trés. Na manha seguinte, en-
fuanto preparavamos mingau, atravessei a maloca para buscar
Aglicar; no meio do caminho minha visdo escureceu, mas achei
normal, ja que as malocas dessa regido sdo menores e tém o teto
todo fechado, vedando a luminosidade. Ao caminhar, tropecei na
lenha de alguém e, sem me dar conta, comecei a desmaiar. Antes
tle cair no chio, senti segurarem meu brago esquerdo. Quando dei
por mim, estava na minha rede, com um xama cantando com as
mhos em cima de mim. Trouxeram-me as pressas um mamao, que
devorei vorazmente, e depois me traduziram o que o xama dizia:

“ Pl estava sonhando demais, por isso tinha ficado fraca.

lisses foram apenas alguns dos inimeros momentos que me
tlespertaram para a importincia do sonho para os Yanomami. Em
thzio disso, comecei a me interessar pelo tema. Para minha sur-
|iresa, s6 encontrei referéncias esparsas: se para os Yanomami o
sonho parecia ter um lugar tao fundamental, como € que nos es-
tudos realizados até entdo nao havia quase nada a respeito?

Até que li A queda do céu - com um deleite que nem sei como
lescrever. Era a primeira vez que me deparava com um livro so-
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bre os Yanomami cujas referéncias aos sonhos ndo apenas eram
inumeraveis como praticamente atravessavam toda a narrativa
e, num certo sentido, a ultrapassavam. As notas desse livro - que
constituem, por si s6, um outro livro - serviram de fonte fun-
damental para validar os dados que apresento ao longo deste
trabalho.

0S VANOMAMI DO PVA U

Toototopi é uma regido localizada na Terra Indigena Yanomami,*
proxima a fronteira com a Venezuela e cortada pelo rio Tooto-
topi. Na ocasido da minha pesquisa de campo essa regiao era
formada por dez comunidadess ligadas por lagos de parentesco e
que se visitam regularmente durante as festas intercomunitarias
(reahu).

A4 OsYanomami ocupam uma regido que se estende pelo interfltivio Ori-
noco-Amazonas, localizada na fronteira do Brasil com a Venezuela, em
um territorio de 23 milhoes de hectares de floresta tropical continua. Do
lado do Brasil, a Terra Indigena (TI) Yanomami soma 9.664.975 hectares,
com uma populacdo de aproximadamente 22 mil pessoas, distribuidas
em 258 comunidades (ISA 2014).

5 Umanodepois da minha tltima estada em campo, em fevereiro de 2017,
os Pya U théri entraram em conflito com uma comunidade yanomami
localizada do lado venezuelano da fronteira. Apds uma série de episo-
dios, eles se mudaram para a regido do Xihopi, proximo ao rio Mapulau,
e atualmente constituem a comunidade Kawani. Naquela ocasido o
Pya t era constituido de duas malocas, distantes uma da outra por uma
breve caminhada de menos de um quilémetro.
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FIGURA 1- REGIAD DO TOOTOTOPI E SUAS COMUNIDADES
Mapa elaborado por Estévao Benfica Senra (2022)
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FIGURA 2 - I.III:AI.IlAl;iII DA COMUNIDADE DO PVA (i NA TERRA INDiGENA VANOMAMI
Mapa elaborado por Estevao Benfica Senra (2022).

luando conduzi minha pesquisa, a regido contava com uma po-
ilagdo de 748 pessoas (Sesai 2017). A comunidade do Pya ti, com
habitantes, representava a maior maloca da regifo. Cheguei a
pela primeira vez em 2009, como assessora de campo do ISA.

Naquela época o Pya i era a comunidade mais afastada da
lsta de pouso e pertencia ao Polo Base Toototopi,® a cerca de

itar essa maloca. Os Yanomami também néo costumavam ir
| cidade de Boa Vista e, com excecio dos professores e dos agen-
108 de saude, eram poucos os que falavam portugués. Entretanto,
08 liltimos anos uma pista de pouso e um posto de satide foram
struidos nos arredores, alterando sensivelmente o contexto
I¢ eu conhecera. Apesar de as saidas para a cidade terem se
ado mais frequentes, a maior parte dos Yanomami continua
m falar portugués, e seu contato com Boa Vista vai pouco além
I Casa de Satide Indigena (Casai) e dos hospitais para onde sio

~ levados quando tém algum problema de satide.
15

0 RETORND

No dia 16 de setembro de 2015, cheguei a Boa Vista e iniciei uma
Aérle de contatos a fim de conseguir carona para a regiio onde
toulizaria minha pesquisa. Durante o tempo em que permaneci
i cidade, preparei-me para entrar em campo providenciando
Matihi pé (mercadorias para troca) e a alimentacio necesséria
Jlira essa primeira etapa. S6 consegui entrar na comunidade do
P'ya i no dia 22 de outubro de 2015. Ao todo foram trés entradas

# A atencdo primdria a satde das populagdes indigenas dentro de seus
territorios esta organizada em polos base. A TI Yanomami possui 37 po-

los base que atendem 336 comunidades yanomami; um deles é o polo
base Toototopi.

.
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FIGURA 3 - COMUNIDADE DO PVA i (FEV. 2017) [ARQUIVO PESSOAL]

que ocorreram entre outubro de 2015 e fevereiro de 2017, totali-
zando onze meses em campo.

Quando cheguei ao Pya 4, a casa grande ji ndo era mais a
mesma: a que eu conhecera em 2009 ndo existia mais, fora der-
rubada por uma tempestade. A nova casa havia sido erigida nas
redondezas da antiga. Abriram a facdo uma pista de pouso e so-
licitaram a construg¢do de um posto de saude.

Cheguei no inicio da estag@o seca (outubro a mar¢o) e o rio
estava completamente seco. A agua para banho e consumo vi-
nha de uma pequena fonte que, ao longo dos meses seguintes,
desapareceu quase por completo.

Uma das mudancas no Pya t dentre as que ocorreram durante
o periodo em que ndo estive 14 foi o consumo do caxiri. Pelo me-
nos uma vez por semana, os homens e/ou as mulheres se retinem

i frente da casa de quem oferece a macaxeira para preparar a

bicla fermentada e compartilha-la depois de alguns dias. Dife-
itemente dos lugares onde o consumo do caxiri ja acontece ha

lante tempo, como na regido do Papiu, Kayanatu e Catrimani,
b I'ya i ndo € todo mundo que toma, e talvez por isso ndo ocor-
tantas brigas ou discussoes mais sérias. Aqueles que nio be-
¢ que tém uma opinido negativa sobre a bebida sdo os que

sliimam apartar as brigas e acalmar os dnimos daqueles que

# embriagam.

¢ um meés depois de minha chegada, fiz uma reunido com
itlh 0 comunidade para apresentar minha pesquisa e explicar
Izio da minha permanéncia entre eles. Depois de um tempo,
el a visitar as pessoas pela manha e a perguntar sobre seus
hos: foi a porta de entrada para iniciar o trabalho. As pessoas
tim, de modo geral, bastante receptivas as minhas investidas,
hretudo aquelas que ja tinham alguma consideragdo por mim
¥ (Jue se lembravam da época em que eu ainda trabalhava no IsA.
Pitlima, uma das mulheres que me contaram seus sonhos, ins-
0§ outros membros da familia a fazer o mesmo. Segundo ela,
o 0s seus filhos sonhavam, pois falavam enquanto dormiam.
81 marido, Ari, um dos melhores cagadores do Pya i, também
hava muito.
~ limbora sua filha mais velha, Evelyn, reconhecesse que so-
Whnva, dizia que eu chegava muito tarde para perguntar sobre
uh sonhos dela. Eu deveria aparecer por volta das seis da manha,
#li recomendava, momento em que as pessoas ainda estavam
#111 suas redes, com maiores chances, portanto, de se recordar de
WL sonhos. Eu passava em torno das sete horas e ja me sentia
lntante constrangida em abordar as pessoas; por outro lado, era

i
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uma 6tima ocasido para participar do desjejum de cada familia,
que variava de acordo com o que havia na roga ou com a caga do
dia anterior, podendo haver banana assada, milho, macaxeira,
com sorte uma costela de queixada assada... Comecei a ir cada
vez mais cedo, e ja que chegava praticamente no momento em
que elas estavam acordando, até imaginei que em algum mo-
mento eu comecaria a figurar nos sonhos das pessoas, o que de
fato chegou a acontecer.

Os Yanomami que me contavam seus sonhos eram majorita-
riamente homens mais velhos. Os jovens quase nunca o faziam,
e isso lhes rendia duras recriminag¢des dos mais velhos, que di-
ziam que eles tinham vergonha de falar, mas que certamente
sonhavam. Depois de trés semanas eu havia registrado mais de
cem sonhos. Foi quando decidi modificar essa abordagem e ten-
tei “ver” os sonhos no cotidiano yanomami.

CAPITULD 1
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([ Acho quevocés deveriam sonhar a terra,

~ pois ela tem coracdo e respira.
2 — DAVI KOPENAWA, entrevista a F. Watson, jul. 1992.
ando ainda era crianga e morava na casa de Marakana, no rio
ototopi, Davi Kopenawa sonhava com seres que nao conhe-
i, liles se aproximavam devagar, envoltos numa luminosidade
lliscante, todos belamente pintados de urucum e enfeitados

N penas de passaros. Kopenawa contemplava aquele espeta-
Piilo em seu sonho a0 mesmo tempo que o temia - nunca havia
VIato aqueles seres. A noite, aterrorizado, chorava, gritava e cha-
Vil por sua mae, que o acalmava: “Nao chore. Vocé nao vai
Als sonhar, ndo tenha medo. Agora, durma sem chorar. Acal-
e se” (Kopenawa & Albert 2015, p. 89). Mas esses sonhos per-
faram por toda a sua infancia, até a juventude.
Iim seus sonhos, Kopenawa sobrevoava a floresta; seus bra-

se transformavam em asas, grandes como as de uma arara
tmelha. Do alto, ele contemplava a paisagem. Mas, quando
Ielos esperava, despencava no vazio e acordava em panico,
horando. Nesses voos oniricos, eram os espiritos xapiri pé que

'

Yirtegavam sua imagem para bem alto no céu. E isso que esses
Papiritos fazem quando querem que uma crianga se torne xama.
Jor 850 que as criangas gritam a noite, pois veem os xapiri pé
£ seus sonhos (p. 90).

Antigamente esses seres nao existiam; foram criados por

‘ama, o demiurgo, a pedido de sua esposa, Thuéyoma. Apos
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terem procriado, a mulher perguntou ao marido: “O que faremos
para curar nossos filhos se ficarem doentes?”. Omama se pos
a pensar, mas nio sabia o que fazer. Foi entdo que Thuéyoma
disse: “Pare de ficar ai pensando, sem saber o que fazer. Crie os
xapiri, para curarem nossos filhos!”. Omama concordou e deu
origem a esses espiritos (p. 84).

Kopenawa sentia que os xapiri pé amarravam as cordas da
rede dele bem alto no céu e desciam por elas para se aproximar e
fazé-lo ouvir seus cantos (p. 90). Também sonhava com animais
que o perseguiam pela floresta, dos quais ele fugia correndo. E
de repente seus bragos se transformavam em asas e ele levan-
tava voo. Sonhava também com os inimigos proximos da casa.
Pintados de preto, eles flechavam os Yanomami. Ao ver a cena,
Kopenawa se punha em disparada e era acossado por eles na
floresta, até que conseguia subir no alto de um morro e saltar,
algando voo (p. 92).

Todas essas imagens que via dormindo eram os xapiri pé,
que o observavam e se interessavam por ele. Naquela época
Kopenawa ndo entendia e sentia muito medo. SO bem mais tarde,
quando se tornou xama e provou o pé da ydkoana,' péde com-
preender: os xapiri pé desejavam que ele se tornasse xama - e
por essa razdo apareciam em seus sonhos (p. 93):

Naquele tempo, os espiritos vinham me visitar o tempo todo.
Queriam mesmo dancgar para mim; mas eu tinha medo deles.
Esses sonhos duraram toda a minha infancia, até eu me tornar

1 Ayadkoana é um po psicoativo que resulta de um processo meticuloso
de extragdo, secagem e pulverizacdo da resina da casca de uma arvore
(Virola elongata); pode ainda ser misturada a folhas secas e cinzas do

fogo extinto para potencializar seu efeito. Para uma descri¢do mais de-

talhada das substancias que podem compor a yakoana e de seus efeitos,
ver Albert & Milliken 2009, pp. 114-16.

dolescente. Primeiro, eu via a claridade cintilante dos xapiri se
iproximando, depois eles me pegavam e me levavam para o peito
0 céu. [...] Os xapiri nao paravam de carregar minha imagem
ra as alturas do céu com eles. E o que acontece quando eles
bservam com afeto uma crianca adormecida para que se torne
im xama. (pp. 89-90)

ele foi crescendo; durante a juventude, passava muito
o na floresta, cagando. Seus sonhos continuaram, e os
{ri pé sempre vinham visita-lo. Esses espiritos ndo costu-
Il Aparecer para os jovens cacadores que, em vez de se abster
Omer a propria caga e oferecé-la as outras pessoas da malo-
alimentam-se dela; eles tampouco se aproximam daqueles
‘tomecam a ter relacdes sexuais muito cedo. Os que fazem
flo sonham e tampouco se tornam bons cacadores. Por ou-
tlo, os rapazes que andam sempre pela floresta comegam
{r com 0s xapiri pé, e estes se apaixonam por eles (p. 95).

0l sonhando que Kopenawa se tornou um bom cacador,
tes de encontrar sua caca ja havia visto a imagem des-
llimais em sonho. Depois que passou a trabalhar para os

008 na floresta, que o fizeram comer de sua prépria caca, ele

U1 sua habilidade de cagador (p. 99).

Xapiri pé que Kopenawa via em sonhos desde a infan-
0 em sua maioria os yarori pé, ancestrais humanos que

nome de animais e estavam sempre se transformando.
gram origem aos animais de caga que hoje os Yanomami

Im e comem, 0s yaro pé. Mas apenas sua pele (sik#) se

cagador que come a prdpria caga corre o risco de se tornar um mau
gador (sira). Dentro da légica da reciprocidade que permeia as rela-
08 yanomami, assim como as do mundo amerindio de maneira geral,
(uele que come da prépria caga ndo estabelece relagdes de troca. Ser
Ailmi (sovina) é uma das piores ofensas para um yanomami.
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transformou em animal de caca - sua imagem (utupé) deu ori-
gem aos espiritos auxiliares, xapiri pé. Quando Kopenawa foi
iniciado no xamanismo por seu sogro, 0s xapiri pé passaram

la; para eles € dia. Eles sdo muitos e imortais, e, se ndo fosse
Yakoana, da qual se alimentam, jamais poderiam ser vis-
por seus pais xamas. E sdo magnificos: o urucum com o qual
sintam esta sempre fresco, as linhas desenhadas sobre seus
pos sdo de um preto brilhante, e sdo extremamente perfu-
los (p. 112).

Quando aparecem para suas dancas de apresentacdo, os

{ri pé lembram jovens convidados para uma festa reahu, mas

0 muito mais belos (p. 113), e entdo se instalam na casa do ini-
ilo. A primeira morada deles € o peito do xama - sé depois

1e vilo morar nas costas do céu. Enquanto adentram a casa,

\ passos fortes tocam o chdo, criando um ritmo poderoso.
‘meio a luz cintilante, o perfume do urucum que exala de

§ corpos preenche todo o espago (p. 161). “Na verdade, sdo as
\gens deles, e as de seus espelhos, que moram no peito dos

" (p. 165), esclarece Kopenawa.

Apenas os xamas conseguem ver essas imagens; as pes- ||
comuns, nao. Como estas ndo veem os espiritos em so- '|
10, Seu pensamento néo se afasta muito e elas apenas se ocu-

a levar seu utupé para todos os lugares, e ele péde entdo con-
templar os seres do primeiro tempo. Foi s6 depois de experi-
mentar a ydkoana que passou a sonhar de verdade (p. 103). Sob
efeito do po6 durante o dia, Kopenawa morre e seu espectro €
carregado pelos seus xapiri pé, que o levam em todas as dire-
¢oes para conhecer coisas desconhecidas. Tudo que existe na
floresta possui uma imagem utupé e sao essas imagens que os
xamas fazem descer (p. 116).

Enquanto os xapiri pé carregam Kopenawa, seu corpo per-
manece deitado na rede; apenas seu utupé segue viagem. Ele
diz que a ydkoana ingerida durante o dia e o sonho a noite sdo a
forma como os xamas aprendem. Yakoana e sonho estdo intima-
mente relacionados. O xamanismo que praticam durante o dia
se faz sentir nos sonhos que avangam noite adentro. Os xapiri
pé continuam cantando durante a noite. Eles se aproximam de
seu pai e dizem: “Nao adormeca! Responda, ndo seja preguigoso!
Sendo, vamos abandona-lo!”. E gracas a ydkoana que os xamas
podem conhecer aimagem de todos os seres. De outra forma, so
seriam capazes de sonhar consigo mesmos (p. 137).

Kopenawa descreve seus voos pelas costas do céu, hutu mosi,

I de suas cagadas, do trabalho na roga, das festas reahu (p.

), Ndo conhecem as palavras da floresta, pois estdo muito
Oximas dela (p. 157).

08 xapiri pé, além de curar os doentes, também tentam con- \

lugar onde vivem os mortos. Também descreve o mundo subter- ser 0s mortos a deixar os Yanomami em paz. Assim, quando 7/

raneo dos adpatari (p. 98). Consegue vislumbrar o Né roperi, o
espirito da fertilidade; parecido com um humano, apenas os xa-
mas conseguem vé-lo. Quando ele chega dangando, belamente

liumanos morrem, seus espectros, saudosos dos parentes
|l ficaram na terra, sempre querem carregar os vivos com eles
I\ viver nas costas do céu: “Os meus sdo tao poucos, tém tanta
10, nessa floresta infestada de epidemia xawara e de seres
dficos! Sinto muita pena deles! Tenho de ir depressa bus-

enfeitado, traz as costas os alimentos da floresta. Kopenawa vé
sua imagem apos ter bebido ydkoana durante o dia e continua a
vé-lo durante o tempo do sonho (p. 209).

De dia, os xapiri pé dormem. Para eles a tarde corresponde

“los!”, E por isso que os Yanomami sonham com os parentes
\urtos. Kopenawa alerta para o perigo dessa aproximagao: se
mortos nao pararem de chamar os vivos, estes serao afetados
saudade e podem acabar morrendo (p. 191). ;. =

ao alvorecer - e é quando eles despertam. Enquanto os Yano-
mami dormem a noite, os espiritos brincam e dan¢am na flo-
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. dinheiro. Os brancos, porém, pensam de outra forma: “Eles néo

“

is. Vestindo uniformes brancos e camisas compridas, usando
Mulos que parecem espelhos (p. 228), esses espiritos dos bran-
)8 sdo0 a imagem dos Hayowari théri, um povo de ancestrais
nomami que foram carregados pelas aguas e transformados
estrangeiros. Eles sdo ancestrais brancos que viraram outros
fgora dancam para os xamas yanomami, cComo espiritos auxi-
es (p. 229). Kopenawa conta que as vezes 0s Napénapéri vém
witd-lo “por conta prépria” no tempo do sonho. Ele entdo os faz
gar em siléncio (p. 230).
Os xapiri pé dos xamas viajam por lugares muito distan-
4, até o fim da terra e do céu, por isso os antigos conheciam o
de lago” (0 mar) que os brancos atravessaram, mesmo antes

E nesse momento que os xamas pedem a seus xapiri pé que
enviem os espectros dos mortos de volta para as costas do céu. E
entdo eles intercedem: “Ma! Parem de descer! Fiquem longe de
nos! Deixem-nos viver por um tempo aqui nesta floresta! Mais
tarde vamos nos juntar a vocés! Nao tenham tanta pressa em
nos chamar para perto!”. E os mortos respondem: “Ma! Vocés
deveriam era ter pressa de voltar a nés!”. Mas os xapiri pé insis-
tem: “Ma! Nao estamos sofrendo! Voltaremos a vocés, € claro!
Mas sem pressa! Retornem para o lugar de onde vieram!” (p. 191).

E dessa forma que os xapiri pé fazem a mediacdo com os
espectros, com o proposito de convencé-los a nao mais importu-
nar os Yanomami em seus sonhos. Kopenawa ouviu esse didlogo
que descreve apds ter tomado ydkoana e em seus sonhos. Se nao
fosse pela intervenc¢ao dos xapiri pé, os humanos morreriam o
tempo todo, levados pela saudade que os mortos sentem deles.
Ao contrario dos humanos, os espectros vivem muito tempo; sua

» eles pudessem alcancar a terra dos Yanomami. Os brancos,
ndo chegaram, disseram que a terra estava vazia. Muito an-
% de sua chegada, porém, os ancestrais e todos os povos da flo-
ja viviam aqui - assim conta Kopenawa (p. 253).

Entdo, um dia o povo de Teosi chegou a floresta e resolveu
as palavras de Sesusi para os Yanomami.? Os missiondarios
sram os xamas parar de tomar ydkoana, e com isso eles deixa-
i de cantar e de fazer descer seus xapiri pé (p. 257).

~ Kopenawa lembra que os Yanomami tentavam falar com
§i, mas nunca conseguiam vé-lo. Entdo veio a epidemia xa-
ra;* e os xamas trabalhavam o tempo todo, tentando segurar
seito do céu, que estava prestes a desabar sobre a terra. Kope-
lwa ficou muito doente e se recorda de ver em sonho o céu

nse caindo (p. 266).

floresta, que fica nas costas do céu, é cheia de arvores carregadas
de frutos, e a caga € abundante (p. 207).

O trabalho dos xamas, seja para curar um doente, seja para
trazer a fertilidade para a floresta, ndo leva em conta o dinheiro.
Eles trabalham apenas para que o céu fique no lugar, para que
haja caca, para que os Yanomami possam cuidar de suas rogas
e ter uma vida sauddvel. Omama nao ensinou palavras sobre o

sabem sonhar com os espiritos como nds”, diz Kopenawa (p. 217).

Kopenawa conta que antigamente os Napénapéri também
néo existiam. Eles sdo os espiritos dos antigos brancos que vi-
vem na floresta distante para onde Omama fugiu apos sua morte.
Os caminhos desses espiritos sdo fios de luz brilhantes e atraves-
sam o céu durante a noite (p. 227). Os Napénapéri se parecem
com os brancos, mas sdo muito mais belos.

Kopenawa adverte que eles ndo sdo humanos, sao espiritos,
mas sao diferentes dos espiritos da floresta e dos ancestrais ani-

Teosi é corruptela de Deus, e Sesusi, de Jesus. Aqui Kopenawa se refere
sobretudo as experiéncias que teve com os missiondrios evangélicos es-
tadunidenses da New Tribes Mission (NTM — Missdo Novas Tribos) que
chegaram a regido do Toototopi na década de 1960.

Xawara é uma denominagédo genérica para as doencas infectoconta-
piosas. Assim, a tuberculose, o sarampo, a maldria e recentemente a
covid-19 seriam exemplos de xawara.
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Por intermédio dos brancos, a epidemia chegou até a floresta
e matou muita gente. Kopenawa perdeu seu tio materno e de-
pois sua mae. Velhos, criancas, mulheres e homens morreram,
todos devorados pela epidemia xawara. Ao contréario do que os
missiondrios diziam, quando morrem, os Yanomami nio vio
viver junto de Teosi: eles vdo morar nas costas do céu, onde a
floresta € abundante e as festas reahu nunca acabam. E por essa
razdo que Kopenawa diz que sua tristeza diminuia quando pen-
sava nos parentes que perdeu para a epidemia, pois sabia que
eles deviam estar felizes, vivendo na floresta dos mortos, com
todos os parentes falecidos (p. 268).

Da mesma forma, Kopenawa diz que, quando morrer, seu
espectro vai estar feliz nas costas do céu, ao lado dos antigos
xXamas mortos. “Os Yanomami sdo mais numerosos nas costas
do céu do que aqui embaixo, na terra!”, ele lembra (p. 276). Ainda
hoje, quando os xamas tomam ydkoana, eles ndo conseguem fa-
zer dangar a imagem de Teosi; e Kopenawa diz que, embora te-
nha tentado se aproximar de Teosi, ndo conseguia falar com ele,

“nem mesmo podia vé-lo em meus sonhos” (p. 280).

Apds tantas mortes, Kopenawa decide deixar a floresta e ir
trabalhar com os brancos, conhecer outras gentes, outros lu-
gares. Comeca a trabalhar para a Funai, ocupando-se no ini-
cio de diversos servigos, que iam desde ajudar na cozinha do
posto, cortar lenha, buscar d4gua no rio, até mais tarde realizar
expedicoes em outras regides da TI. Depois vai para Manaus.
Conhece outros lugares distantes de onde vivia e aos poucos vai
percebendo a ofensiva dos brancos sobre a terra yanomami. Mas
aquela época ele ainda era muito jovem e nio entendia bem as
coisas, nao sabia como defender a floresta. Foi s6 depois, quando
a rodovia Perimetral Norte ja havia rasgado a floresta, que ele
pensou direito e comegou a sonhar cada vez mais com a floresta.
Foi assim que as palavras de Omama cresceram e ficaram fortes
dentro dele (p. 310).

Era durante o tempo do sonho ou sob o efeito da ydkoana {
@ Kopenawa via os brancos destruindo a floresta (p. 327).
ficava angustiado e ndo sabia o que fazer. Depois de viajar

o0s brancos e ver a destruicdo causada pelos garimpeiros,
ppenawa passou a nao dormir direito. Ficava pensando em to-

08 0s Yanomami que haviam morrido de maldria, na floresta
pente. Quando conseguia dormir, sonhava que os garimpeiros
riam atacd-lo, pois sabiam que ele queria retird-los da terra
\nomami. Mas, gragas a seus xapiri pé, ele conseguia se livrar
osses garimpeiros i]ué Brprerseguiam em seus sonhos (p. 349).  /
Kopenawa lembra que nessa época os brancos haviam aca-
\lo de matar Chico Mendes, que defendia a floresta contra

| fazendeiros, por isso ele ficava sempre alerta. Mas também
nsava que, se morresse, seu tormento acabaria, pois passaria
lver com os espectros nas costas do céu (p. 351).

J Quando viu os brancos destruirem a floresta em busca de
0, Kopenawa tentou entender o que eram essas coisas que
am embaixo da terra e que os brancos tanto desejavam. Até
08 xapiri pé lhe mostraram sua origem no tempo do sonho.
bl assim que ele descobriu que aquilo que os brancos chamam
\nério” sdo pedagos do céu, da lua, do sol e das estrelas que
am no primeiro tempo. Foi durante o sonho que Kopenawa
unseguiu ver os brancos trabalhando com esses minérios
, 357). Foi também durante um sonho que ele viu pela primeira
0 pai do ouro e dos outros minérios: Kopenawa estava doente
0 maldria e sua imagem foi levada pelo espirito da terra, Maxi-

19, até o mundo subterraneo (p. 361).

Com o intuito de falar para os brancos sobre as ameacas que
povo e a floresta estavam sofrendo, Kopenawa comega a viajar
Mta varias cidades, inclusive fora do Brasil. Nesses lugares dis-
ps e sob o efeito de alimentos desconhecidos, ele sonhava com
BUs espiritos xapiri pé, que ficavam aflitos com esses desloca-
jentos e lhe diziam em sonhos: “Onde é que foi parar nosso pai?
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Vai acabar se perdendo! Que volte para nés bem depressa! Esses
forasteiros de longe vao maltrata-lo! Ele vai ficar doente!” (p. 398).
Quando Kopenawa viaja para essa terra distante dos brancos,
que chamam Europa, ele se da conta de que ja havia estado 1&
algumas vezes em sonho; contemplara a imagem dessas cida-
des. Quando despertava sem compreender o que via, perguntava
para os xamas de sua casa: “O que sdo essas coisas estranhas que
me apareceram no sono? O que vai acontecer comigo?”. Ao que
eles respondiam: “Ma! Nao fique aflito! Em breve, brancos vin-
dos de terras distantes irdo chama-lo para perto deles. Devem
estar falando de vocé, por isso vocé viu suas casas!” (p. 422).
Mas Kopenawa diz que nunca conseguiu dormir direito em
todas essas cidades. Em Paris, ele se lembra do barulho e da agi-
tacdo da cidade. Durante o dia, tinha de encontrar um monte
de gente desconhecida e falar o tempo todo, mas pensava con-
sigo mesmo: “E uma terra distante e sdo gente diferente, nio se
deve reclamar!”. A noite, ndo conseguia dormir (p. 423). Certa
vez, quando ainda estava em Paris, ele conseguiu enfim dormir;
subitamente, sentiu-se tragado por um vazio. Embaixo de seus
pés, a terra ia desmoronando, e a casa em que estava se desfazia.
Foi quando ele comecou a cair sem parar. Até que os xapiri pé
que o acompanhavam seguraram a sua imagem e lancaram em
cima dele um paraquedas de luz. Em seguida, Omama conse-
guiu agarra-lo antes que ele se perdesse no mundo subterraneo.
Kopenawa acordou no meio da noite e nio sabia onde estava.
Desesperado, quase gritou de pavor, mas conseguiu se acalmar e
aos poucos despertou. Apos perceber as coisas a seu redor, pen-
sou: Oae! Ya temi xoa!, “Oae! Ainda estou vivo!” (p. 424).
Nas noites seguintes, Kopenawa continuou a sonhar: percor-
ria as montanhas altas onde se escondem os espiritos ancestrais

- dos brancos. Eram essas imagens que o encorajavam a falar para os

| brancos com firmeza. Mas, por causa do barulho de suas cidades,
os brancos ndo sabem mais sonhar com esses espiritos (p. 424).

Em Nova York, Kopenawa se lembra de como os brancos
lam empilhados uns em cima dos outros, morando em um
jontoado de montanhas de pedra. As pessoas andavam de-
sa, em todas as direcOes. Eram tantas que pareciam formi-
4. Quando ele dormia, da mesma forma que nas outras cidades
r onde passara, sonhava com os espiritos dos antigos brancos
431). Em Nova York, o que mais o assustou ndo foi a altura
8 prédios, mas as coisas que apareciam em seus sonhos. Uma g
ite viu o céu pegando fogo por causa do calor da fumaca das
ricas: “Os trovoes, os seres dos raios e os fantasmas dos anti- & ]
)8 mortos estavam cercados de chamas imensas. Depois o céu |
megou a desmoronar sobre a terra com grande estrondo. Isso
) era mesmo assustador!”. No sonho, esses seres tentavam |/
far o céu doente, tentando girar a chave da chuva. Kopenawa |
bra que nio contou seu sonho para ninguém, pois estava
2 de casa e dos seus (p. 432).
- Em outro momento, lembra que, ainda nessa cidade, certa
pite, dormindo, ouviu estalos e estrondos do céu e acordou as-
Istado. Pensou que estivesse em outra terra e que nao podia
it medo. Aos poucos conseguiu se acalmar e ouviu a voz da
nagem dos espiritos Hutukarari, que assim lhe diziam: “Ma!
foi nada! Fiz isso para testar sua vigilancia! As vezes fago o
SmMo para que os brancos me ougam, mas nao adianta nada!
| eles permanecem surdos como troncos de drvore! Mas vocé
ouviu, isso é bom!” (pT;sg).
- Dessas viagens por lugares tdo distantes, Kopenawa con- |
u que a cidade ndo é um lugar bom para viver. Ele se queixa ;
nunca ter conseguido dormir bem nem sonhar direito ali, |
seu espirito ndo consegue se acalmar na cidade. Os bran- |
estdo sempre com pressa, correndo de um lado para o outro,
bmo formigas xiri na. Falam sé de trabalho e do dinheiro que

0 tém, por isso a vida deles lhe pare?éﬁ?riste (p-436). Emsuas |
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tém o olhar fixo para aquilo que os cerca: as mercadorias, a tele-
visdo e o dinheiro (p. 438).

Os brancos também sdo tdo apaixonados por suas mercado-
rias que elas até ocupam seus sonhos, por isso sonham com car-
ros, casas, dinheiro e outros bens, sejam aqueles que ja possuem,
sejam aqueles que desejam possuir (p. 413). E por essa razao,
explica Kopenawa, que os brancos ndo conseguem sonhar tao
longe: “Os brancos, quando dormem, s6 devem ver suas esposas,
seus filhos e suas mercadorias” (p. 462).

Dessa forma, Kopenawa explica que os brancos s6 fixam seus
olhos sobre seus papéis; e, por isso, apenas estudam seu proprio
pensamento e s6 conhecem o que esta dentro deles. E por essa
razdo também que ignoram os pensamentos distantes de outras
gentes e lugares (p. 455). Ja as palavras dos xapiri pé sdo dife-
rentes: elas vém de longe e falam de coisas desconhecidas para
as pessoas comuns. Com a ydkoana, os xamas conseguem con-
templar a imagem dos seres no tempo do sonho (p. 459). Assim,
continua Kopenawa a respeito dos sonhos dos xamas:

As cordas de nossas redes sdo como antenas por onde o sonho
dos xapiri desce até nos diretamente. Sem elas, ele deslizaria
para longe, e nao poderia entrar em nds. Por isso nosso sonho
é rapido, como imagens de televisdo vindas de terras distantes.
No6s sonhamos desse jeito desde sempre, porque somos cacado-
res que cresceram na floresta. Omama p6s o sonho dentro de nés
quando nos criou. Somos seus filhos, e por isso nossos sonhos sao
tao distantes e inesgotaveis. (pp. 460-61)

Kopenawa explica que, quando os xamas tomam ydkoana du-
rante o dia e a noite dormem em estado de espectro, os xapiri
pé comegam a descer em sua direcdo. “Nao € preciso beber ya-
koana de novo” (p. 461), esclarece. Na escuriddo surgem os cami-
nhos luminosos dos espiritos, cintilantes como o brilho da lua.

Ipo continua deitado na rede, mas a imagem e o sopro de
Vilo junto com os xapiri pé e sobrevoam a floresta para bem
2, “O dia dos espiritos é nossa noite”, lembra Kopenawa - e
Or essa razao que eles podem se apossar dos xamas durante
ano. “E esse, como eu disse, nosso modo de estudar” (p. 462). /)
Omama, que era um verdadeiro sonhador, foi quem criou Mari
A dirvore dos sonhos, que ao florescer envia os sonhos para os
flomami: “Foi assim que ele o pds [0 sonho] em nds, permitindo
@ nossa imagem se desloque enquanto dormimos” (p. 463).
Kopenawa conta que as pessoas comuns sonham apenas '
Il coisas proximas: cacadas, pescarias, mulheres que dese-
I, parentes de outras comunidades, ou com os mortos. Em-
a imagem delas saia de seus corpos como a dos xamas,
lica consegue se afastar muito. “Entre eles, apenas os bons
idores podem sonhar um pouco mais longe” (p. 462). Em re-
Iplo aos sonhos dos xamas, Kopenawa diz: “Se os xapiri nio
ssem o olhar fixado em nos, ndo poderiamos sonhar tio
Ige. Apenas dormiriamos como laminas de machado no chio
casa” (p. 463). —
Sobre seus sonhos, Kopenawa conta que, enquanto os xapiri
e apoderam de sua imagem, ele pode contemplar na noite as
s que seus antepassados conheceram antes dele. Assim, é
b sonho que ele pode ver Omama furando a terra com sua barra
ferro para fazer surgir os rios e todos os animais das dguas.
imbém vé os antepassados acenderem grandes fogueiras para
esconder atras da fumaga e copular, na época em que a noite
Jinda ndo existia (p. 464).

! "" Quando os Yanomami querem conhecer as coisas, eles se |
~ pulorgam para vé-las em sonho. Kopenawa diz: “Esse é 0o modo |
Hosso de ganhar conhecimento. Foi, portanto, seguindo esse
tostume que também eu aprendi a ver” (p. 465). Por essa razio,
UM habitantes da floresta nunca se esquecem dos lugares distan-
108 que visitam em sonho, e sdo as coisas que Kopenawa conhece
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em seus sonhos que ele tenta explicar para os brancos a fim de
defender a floresta (p. 466).

Depois de ver seu povo morrer por causa das epidemias tra-
zidas pelos brancos com a construgdo da Perimetral Norte, que
atraves?ou a floresta, e mais tarde os milhares de garimpeiros
que reviraram o chéo da floresta e destruiram os rios em busca
de ouro, Kopenawa entendeu que ndo adiantava defender ape-
nas .sua casa: era preciso falar para defender toda a floresta, in-
clusive a terra dos brancos (p. 482). ’

Muitos Xamas morreram devido as ofensivas dos brancos. Se
0s )famas que restaram também morressem, Kopenawa pensava
o ceu, que eles seguram sobre nossas cabecas, desabaria. E por’
essa razao que ele fala aos brancos, para que estes possam so-
nhar eles mesmos com essas coisas e perceber que, se os xamis
nao forem ouvidos na floresta, os Yanomami n#o seriio os tini-
cos a morrer (p. 491). E com esse intuito que Kopenawa entrega
suas palajwras aos brancos, para que eles possam compreender
que precisam sonhar mais longe e prestar atengdo nas vozes dos

espiritos da floresta (p. 498).

0 rel.ato de Davi Kopenawa em A queda do céu, que tentei re-
sumir, demonstra a importancia do sonho no pensamento ya-
nomami. As referéncias aos sonhos e as reflexdes oniricas sdo
tantas que se poderia dizer que o livro é uma sorte de “livro dos
sonhos yanomami”, mas nio do tipo de livro de significado
dos sonhos que se encontra em bancas de jornal.

Refiro-me ao Livro dos sonhos de Jorge Luis Borges ([1976]
1985), que, embora nio trate dos sonhos do autor, ainda que eles
aparecam aqui e acold, é uma compilag¢do de uma histéria geral
dos sonhos, “o mais antigo e nio menos complexo dos géneros
literarios” (p. 5). E assim Borges retine um material heterogéneo -
os sonhos proféticos das Escrituras, os sonhos alegoricos e sati-
ricos da Idade Média, os sonhos de Lewis Carroll e Franz Kafka,

entre outros. Tudo é sonho, embora o autor faga questio de dife-
renciar os sonhos inventados pelo sono daqueles inventados pela

vigilia (p. s).

Ja no livro dos sonhos de Kopenawa, as experiéncias descri-
' tas, a0 mesmo tempo que sdo pessoais, evocam uma multiplici-

~ dade de vozes. Ora é o xama quem fala, ora sdo os xapiri pé. Em

~ outro momento, sdo os seres mitologicos: Omama, o demiurgo;

" Thuéyoma, a primeira mulher. Os espectros dos mortos, como
- sempre, também aparecem. Tudo que Kopenawa relata tem re- |
" lacdo direta com o sonho, seja aquele experimentado durante
~ a noite ou o decorrente das experiéncias xamanicas vividas

durante o dia, sob o efeito da ydkoana - e aqui essa distin¢ao
pouco importa.

Borges procura dar atengdo especial a um tipo de sonho, o
pesadelo, e a0 medo que ele causa no sonhador. Kopenawa, que
sonhava com imagens de seres desconhecidos que o visitavam
ainda na infancia, comega a sonhar com os espléndidos espiritos
xapiri pé, que passa a reconhecer apos sua iniciagdo xamanica.
Quando conhece melhor o mundo dos brancos e se da conta da
destruicio que atinge a floresta e seu povo, ele sonha com cenas
apocalipticas, como o céu pegando fogo com labaredas enormes
por causa da fumagca das fébricas na cidade. Sonha também com
a guerra que os brancos fazem por causa do petroleo e com as
bombas que jogam por toda parte, incendiando a terra e o céu
(Kopenawa & Albert 2015, p. 443). Kopenawa ndo deixa duvida:
o pesadelo dos Yanomami somos nds, os napé pé.

E bom lembrar que A queda do céu é a compilagido de um ma-
terial que surgiu de conversas, relatos gravados ao longo de dez
anos por Bruce Albert, o antropdlogo que assina a coautoria do
livro e que trabalha com os Yanomami desde a década de 1970.
Entretanto, houve um evento que selou o pacto politico e literario
do antrop6logo com Kopenawa (p. 531). O xama lhe gravou uma
mensagem relatando todas as violéncias pelas quais os Yanomami
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estavam passando por causa da cobiga dos garimpeiros, as quais
acrescentava suas reflexdes xaméanicas, oriundas das sessoes rea-
lizadas com seu sogro. Ao final, ele pede a Albert que divulgue
suas palavras e obtenha apoio para implementar com urgéncia
um plano de satide para atender os Yanomami.

Quem sugeriu a Kopenawa gravar essa mensagem foi a an-
tropdloga Alcida Ramos, uma das pessoas que posteriormente
criou a CCPY e apoiou a causa Yanomami. Na ocasido, o xama
estava na casa dela, em Brasilia, e acabava de assistir pela TV a
uma reportagem que mostrava o avango do garimpo pela flo-
resta yanomami. Foi quando ele se deu conta de toda a destrui-
¢do que devastava o centro histérico do territério yanomami.
Atordoado, Kopenawa diz em um tom grave e em portugués:
“Os brancos nio sabem sonhar, é por isso que destroem a flo-
resta desse jeito” (p. 531). Alcida Ramos ouviu essa afirmacio
enigmatica e lhe sugeriu que gravasse suas reflexdes sobre
aquilo que acabara de ver.

Essa reflexdo perpassa todo o seu relato. E o que se torna claro
ao longo da narrativa ¢ o apelo que ele faz aos napé pé: eles preci-
sam aprender a sonhar para que possam conhecer as coisas da flo-
resta. E isso que ele espera entregando suas palavras aos brancos.
Nesse sentido, A queda do céu é um livro que nio apenas deve ser
lido mas, sobretudo, precisa ser sonhado. S6 assim os brancos vio
conseguir conhecer, por sua vez, as coisas de que Kopenawa fala.

No relato de Kopenawa, chama a atenciio a maneira como
ele encadeia sonhos com sessdes xamanicas, narrativas histé-
ricas, mitos que viu em sonho ou ouviu de xamas, lembrancas
de sua vida pessoal, enfim, tudo junto e misturado. Parece que
néo ha ordem em suas falas - e a0 mesmo tempo, quando passa
do relato de uma pratica xamanica para um mito, ou de uma
lembranca de sua infancia para um sonho, essa passagem é sem-
pre harménica, como se nao houvesse cortes nem interrupgdes
abruptas. Tudo parece concatenado e bem encaixado, tudo faz

realmente importa é aquele motivado pelos outros - ou, como
. yeremos, sdo 0s outros que motivam os sonhos yanomami. |

“sentido. E uma narrativa bela ndo apenas por aquilo que nos ofe-
rece mas também pelo modo como ela se deixa apreender.

Também foi assim que os Yanomami me contaram seus so-

" nhos, sobretudo os xamas. Quando me falavam de algum sonho,
eles entremeavam seus relatos com eventos do passado, historias
~ das casas onde moraram, de parentes ausentes. Nao que esses

temas néo aparecessem em seus sonhos, mas nessa maneira de

'~ narrar acontecimentos aparentemente dispares parecia haver um

fundo comum, sobre o qual todas essas experiéncias poderiam ser

. )
- postas lado a lado e compor juntas uma mesma narrativa.

Como ele diz, os napé pé ndo sabem sonhar, ou melhor, |
sonham apenas consigo mesmos, o que, em ultima anélise,
sdo equivalentes no pensamento yanomami, pois o sonho que

Quem sonha apenas consigo nunca sai de si; e, nesse caso, o
mundo se torna pequeno demais. Por ndo sonharem longe, os |
napé pé ignoram os pensamentos de outros povos e lugares

e, portanto, nio concebem outra forma de pensar capaz de

ir além daquela que experimentam. E por essa mesma razao
que eles ndo conseguem ver a imagem das coisas e tampouco
sonhar a floresta.

Kopenawa deixa bastante claro em seus relatos que o sonho
é por exceléncia a forma de aprender dos xamas yanomami. Ea
sua escola. E a porta que os Yanomami abrem para a alteridade, /
o desconhecido, o distante. E através dessa abertura que eles |
conhecem o mundo ao redor, e dessa forma seu pensamento
consegue se expandir. Enquanto os napé pé tém lapis e papel,
os Yanomami tém seus sonhos, diz Kopenawa.

Pelos sonhos, os Yanomami conhecem lugares em que nunca
estiveram. Antes de ir para outros paises, Kopenawa diz que ja os
havia visitado em sonhos. Antes da chegada dos povos de além-
-mar, os xamas antigos ja haviam sonhado com o mar. E pelo so-
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n.ho que se conhece; é por meio do utupé da pessoa que se podem
vivenciar essas experiéncias.

Kopenawa néo entende seus sonhos com cidades distantes, e
0s xamds mais velhos lhe explicam: brancos vindos de terras dis-
tantes vao chama-lo para perto deles. Ele sonha com os brancos
porque os brancos devem estar pensando em Kopenawa. Sao os
brancos que desejam Kopenawa, ¢ por isso que ele sonha com eles.
Mais uma vez, percebe-se como os outros sio bons para sonhar.

Ainda sobre seus sonhos em outros paises, Kopenawa fala de
um que teve em Nova York, quando viu o céu pegando fogo. Um
sonho assustador, que ele nio pdde contar para ninguém, pois
estava longe dos seus. Nio poder compartilhar um sonho talvez
tenha sido téo terrivel quanto vivencia-lo, pois contar o sonho é
u.m requisito importante, seja para entender seu sentido e, as-
sim, tentar evité-lo, seja pelo simples fato de socializa-lo.

Tudo que existe possui um utupé - e, nos sonhos, sio essas
imagens que se veem. Logo, tudo pode ser sonhado. E por essa
razao que Kopenawa pode dizer que as coisas que vé em seus
sonhos existem, pois pode ver suas imagens. Dai surge também
sua estupefa¢do ao nao conseguir, a despeito de sua vontade, so-
nhar com Teosi. Como algo ou alguém pode existir se sua ima-
gem nao pode ser sonhada? Entio ele conclui: Teosi nio existe.
Assim como sdo Tomé, os Yanomami s6 acreditam naquilo que
veem em seus sonhos.

Ainda sobre essa relaciio entre sonho e conhecimento, Kope-
nawa diz que, quando os Yanomami querem conhecer uma
coisa de verdade, eles se esforgam em sonhé-la - foi assim que
ele aprendeu a ver. Na abertura de um evento académico ocor-
rido em Floriandpolis,’ ao responder a uma pergunta do publico,

5  Por ocasido das Jornadas Antropoldgicas, evento organizado pelos alu-
n.os do Programa de Pds- Graduacéo em Antropologia Social da Univer-
sidade Federal de Santa Catarina (PPGAS-UFSC), 30 out. - 1 nov. 2017,

Kopenawa iniciou sua frase dizendo: “Vocés, brancos, ndo sa- |
bem...”. E entdo se corrigiu: “Quer dizer, vocés, brancos, sabem,
as vocés nao conhecem”. Essa dificuldade em encontrar em
portugués uma palavra adequada para expressar o alcance do
‘saber dos brancos s6 poderia resultar da sinonimia entre conhe-

‘cimento e sonho.
Na lingua yanomami, -taa € uma raiz verbal que significa

tanto saber como conhecer. Essa também € a raiz do verbo ver. Do |
vocabulério que conhego, ndo me ocorre outra palavra que possa

ter o sentido de conhecer, saber, que nio a que se refere também |
‘a0 sonho. Assim, pensando em uma tradugdo hipotética para a
frase de Kopenawa, caso ele a pronunciasse em sua lingua, pos-
sivelmente ele teria dito “Kaho napé wamaki taai, makii wamaki
marimuimi”, o que significa “Vocés, brancos, sabem, mas vocés

~ preciso sonhar para realmente conhecer as coisas a fundo. q
. 0 sonho também tem uma dimenséo politica. E pelos so-
nhos que os xapiri pé podem intervir, seja para proteger os Ya-
" nomami dos apelos incessantes de seus parentes mortos, seja
para defender a floresta da cobiga dos brancos. Enquanto estes
ultimos continuarem sonhando consigo mesmos, nunca serao
- capazes de compreender as palavras que vém da floresta. Para
os Yanomami, sonhar € um ato politico:

Para nds, a politica é outra coisa. Sdo as palavras de Omama e
dos xapiri que ele nos deixou. Séo as palavras que escutamos no
‘tempo dos sonhos e que pre_fgr_imos, pois sdo nossas mesmo. Os
brancos nao sonham tao longe como nos. Dormem muito, mas

truido e eles dormem como antas e jabutis. Por isso ndo conse-

guem entender nossas palavras. (p. 390)

s6 sonham com eles mesmos. Seu pensamento permanece obs-

\

\.

~ ndo sonham”. Assim, na floresta yanomami, ndo basta saber: € Fl /

*

\
|
|
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No inicio a noite néo existia, era sempre dia. Por isso, as pessoas
caminhavam muito pela floresta, cacavam e voltavam com sua
presa e a comiam.

“Vio cacar, pois a noite ndo existe!”, diziam os mais velhos.

Havia um yanomami chamado Yawarioma que sempre ca-
minhava pela floresta. Devagar, ele ia por todas as dire¢des. Um
dia, caminhando sozinho, escutou a voz da noite. Era o mutum,
que dizia: “Fi-hi”.

Ele era a noite e ensinava o nome dos rios em todas as di-
recdes. Chorando, dizia: “H-hi, ii-hi, naquela direcao esta o rio
Toototopi. fi-hi,-i-hi. Por ali ha o rio Marito™.

Assim Titiri, o mutum dono da noite, falava. Antes de ele
ensinar o nome dos rios, nés ndo sabiamos. Foi com essas pala-
vras que ele nos ensinou o nome das aguas: “fi-hi, #i-hi, naquela
diregdo estd o rio Palimi u, #i-hi, ii-hi”.

Assim Titiri dizia. Foi quando Yawarioma ouviu e procurou
o mutum. Porém, ele ndo conseguia enxergar, pois ao redor de
Titiri reinava a mais completa escuriddo. Yawarioma voltou para
sua casa e contou para a mae: “Mae, na floresta hd um mutum,
porém ao seu redor € tudo escuro”.

A mae deu as seguintes instrugdes: “Ponha breu (warapa ko-
ko) num pedaco de pau e depois acenda com o fogo. Em seguida,
fleche o mutum”.

1 Warapa koko é uma resina inflamavel retirada da drvore warapa kohi
(Protium spp.) e utilizada, entre outras coisas, na improvisagao de to-

57




88 Capitulo 2— Aorigem da noite e o desabrachar das flores dos sonhos

Yawarioma voltou para a floresta e foi ao encontro do mu-
tum. Levou o breu e o pds num pedaco de pau, e acendeu com o
fogo. Entéo levantou o pau, e o fogo iluminou Titiri. Ele estava
14, sentado sobre um galho. Depois que Yawarioma conseguiu
enxerga-lo, flechou-o.

“Thaiii! Thikuuuu! Throuu!

Assim, a grande noite se espalhou por todos os lados e ouvi-
ram-se as vozes dos animais noturnos. Os Yanomami dormiram.
Antes os Yanomami ndo dormiam a noite, por isso eles ndo so-
nhavam - pois era sempre dia. Antigamente a noite néo existia.

Essa € uma das versdes do mito de origem da noite que me foi
contada por Luigi, um dos xamas mais velhos do Pya 1. Entre
uma conversa e outra, ele falou das viagens que realiza e dos mi-
tos que conhece por meio dos sonhos. Sempre faz questio de di-
zer que sO a noite se pode sonhar. Antes do surgimento da noite,
os Yanomami dormiam quando sentiam vontade e saiam para
cacar a qualquer hora, estavam indo e vindo o tempo todo. Em
outras versoes, copulavam em plena luz do dia, escondendo-se

chas durante a noite. Ver Albert & Milliken 2009, p. 90. Ver também
verbete warapa em Lizot 2004, p. 465.

2 Asonomatopeias sio parte fundamental das narrativas yanomami. No
caso dos mitos, em geral narrados pelos xamas, além de tornarem a nar-
rativa mais rica e a performance do xama mais admirével, elas trazem
consigo detalhes que, longe de serem apenas um artificio da lingua, indi-
cam um refinamento actistico por meio do qual os Yanomami percebem
e déo sentido a0 mundo a seu redor. Assim, foi-me explicado que esses
trés sons que se seguem logo apds Yawarioma ter visto o mutum corres-
pondem respectivamente a trés momentos: o estalo da corda do arco no
instante em que a flecha é langcada em direciio a0 mutum; 0 momento em
que a flecha acerta o alvo; e 0 momento em que 0 mutum cai rodopiando
no chdo. Para mais consideragdes sobre a experiéncia actistica dos Yano-

mami, ver Albert 2016. s s

atras da fumaca de suas fogueiras (Cocco, Lizot & Finkers 1991).
Com a morte de Titiri, a ordem temporal é instaurada. A partir
de entdo, a noite serd o momento para dormir e sonhar. A luz do
dia eles se ocupario das tarefas cotidianas, da caga, da roga, da
pesca. Uma ordem espacial também surge: antes os Yanomami
ndo sabiam para onde iam, mas Titiri nomeou os rios, 0s montes,
e assim mapeou os caminhos da floresta.

No mito da origem da noite, para conseguir flechar o mu-
tum em meio a escuriddo, Yawarioma acende warapa koko na
ponta de um-pau e ilumina o mutum. Warapa koko € um tipo
de breu de facil combustdo que serve, entre outras coisas, para
prender fogo. E uma resina igualmente utilizada quando os Ya-
nomami querem parar de sonhar. Foi o caso de Ailton, que, de-
pois que sua avé morreu, passou a vé-la constantemente em so-
nhos. Angustiado, comentou com sua mae; ela imediatamente
lhe preparou warapa koko, passou pelo fogo e lhe esfregou na
pele. A partir dessa noite Ailton deixou de sonhar.

No mito, o warapa koko ilumina o mutum, dono da noite e da
escuridio, para que ele possa ser visto pelos Yanomami. Passada
sobre o corpo, a resina faz com que a pessoa deixe de sonhar. Aqui,
o warapa koko - que simboliza a luz - estd para o mutum - sim-
bolo da noite e da escuriddo - como o dia estd para a noite. Nessa
equacdo o sonho apareceria no polo oposto ao warapa koko, que
tem a qualidade de acabar com o sonho da mesma forma como
faz com a escuriddo ao redor do mutum. A luz pde fim a noite e
aos sonhos; e esses dois, por sua vez, opdem-se ao dia. Em um

mundo onde s6 havia a luz, o sonho néo podia existir.

Os Yanomami associam explicitamente o sonho a noite
e dizem que de dia néo se sonha. Se a primeira vista isso pa-
rece 6bvio, pois é & noite que se dorme, tal associacdo parece
mascarar uma relacio mais profunda. Para entender melhor,
¢ preciso compreender o que acontece com a pessoa no mo-
mento do sonho.

|

!
!
|
|

|

\
/




60 Capitulo 2— Aorigem da noite & o desabrochar das flores dos sonhos

A PESSOA VANOMAMI E 0 SONHO

Quando um yanomami sonha, o corpo, peis siki, permanece dei-
tado na rede, enquanto o pei utupé, uma espécie de imagem vital,
se desprende e pode viajar por lugares que o sonhador percorreu
durante o dia ou por locais distantes e desconhecidos. Em so-
nho, a pessoa pode encontrar parentes préximos, distantes, ou
mesmo mortos. Independentemente de onde vai e de quem se
encontra, € sempre aimagem da pessoa que vivencia essas expe-
riéncias no tempo do sonho (mari téhé). Antes que ela desperte,
aimagem volta para o corpo. Tudo o que ocorre no sonho é con-
siderado como algo que aconteceu ou que poder4 acontecer. E, a
depender do contetido onirico, isso pode afetar a vida de quem
sonhou ou mesmo de toda a comunidade.

Durante o trabalho de campo, ndo busquei fazer um estudo
detalhado da nogao de pessoa ou do corpo yanomami, uma vez
que esse tema ja foi amplamente descrito pela literatura antropo-
légica. Entretanto, como o sonho remete diretamente a proces-
sos que envolvem o corpo e a pessoa yanomami, essas questdes
surgiam com naturalidade nas conversas e nos relatos de sonhos.

Meu interesse se volta ao pei utupé, ou seja, a imagem vital
da pessoa, parte da pessoa yanomami que apareceu de forma
mais recorrente nos relatos oniricos.

Bruce Albert (1985) faz uma descri¢do da pessoa yanomae
distinguindo as concepcdes relativas ao corpo biolégico daque-

3 Pei é um incorporante que indica que um elemento pertence de forma
indissocidvel a um todo. Assim, é empregado para descrever partes do
corpo de animais e partes de plantas. Além disso, tudo o que se consti-
tui como produto direto ou indireto da atividade corporal é precedido
por pei. Exemplos: pei nathe (ovo), pei mae (rastro); pei waaha (nome).
Ver Diccionario enciclopédico de la lengua yanomdami (Lizot 2004; p. 312,
verbete “pei”).

las relativas aos componentes metafisicos. O pei siki, que literal-
mente quer dizer pele, seria uma espécie de envelope corporal

e se refere ao corpo bioldgico, em contraposi¢do ao corpo ima-
terial, chamado de pei uuxi, o interior, ou pei miamo, o centro.
' Pei uuxi corresponde a uma interioridade metafisica, um con-
_ junto de elementos espirituais cuja integracdo constitui a pessoa

humana. Albert aproxima esse conceito da ideia de psique. No

momento da morte, ocorre a separac¢ao definitiva do corpo es-
piritual, o pei uuxi, do envelope corporal, o pei siki (pp. 139-40).

O conjunto dos componentes psiquicos que constituem o

pei uuxi se divide em quatro partes; a saber, o pei pihi, o pei a né

porepé, o pei utupé e o rixi. O primeiro termo, pei pihi, designa

- 0 rosto, “a expressio do rosto tal como é expressa pelo olhar”
(p. 141). Metaforicamente, pei pihi corresponde ao pensamento

consciente subjetivo e ao principio das emogdes. Assim, todos os

- verbos yanomami que descrevem as atividades psiquicas ou os
estados de consciéncia possuem a raiz pihi. Além disso, pei pihi
seria também a sede da volicao.

O pei a né porepé é o segundo componente que integra o corpo
- metafisico yanomami. Sob a forma pore a, serve para nomear o
| espectro de uma pessoa morta, seu fantasma, como uma entidade
- oposta aos vivos. Albert ressalta, porém, que o conceito de pore a
- se relaciona mais com a cosmologia yanomami do que propria-
mente com a classificacdo dos componentes da pessoa. Pei a né
- porepé designa a forma espectral contida pelo corpo de todos os
seres vivos e que € liberada no momento da morte (p. 142).

Os Yanomami consideram este duplo interior — a forma es-
pectral - a origem de todas as manifestagdes do pensamento ou
do comportamento ndo consciente, as quais se apresentam por
meio de movimentos ou expressdes involuntdrias, por meio dos
sonhos, das alteracdes de consciéncia devidas a dor e a doenga
(psiquica ou mental) e durante o transe (xamanico ou profano)
sob o efeito de substancias psicoativas (p. 143).

[}
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Nesse ponto, Albert assinala que o momento do sono é, para
0s Yanomami, a experiéncia mais proxima da morte apreensivel
no seio da vida. Ainda que, nos outros estados, a forma espectral
também se liberte do envelope corporal, no caso do sonho, esse
processo acontece de forma relativamente duradoura (p. 143). Os
pressagios e, de maneira geral, os eventos que acontecem nos so-
nhos sdo atribuidos a forma espectral daquele que dorme (p. 144).

A ideia de pei a né porepé estd estreitamente ligada a de s0-
pro vital - wishia -, que segundo Albert se aproximaria da nogéo
latina de anima (p- 146). Assim, a separagdo entre a forma espec-
traleo en:/agf)e corporal no momento da morte est4 associada
ao ultimo suspiro. Da mesma forma, a inspiragdo dos bocejos
ao acordar corresponderia a reintegragio da forma espectral ao
corpo biolégico, apés um episodio onirico (p. 146).

O terceiro componente € o pei utupé, uma imagem interna da
unidade corporal que se constitui como sede do principio vital

. fundamental. De maneira geral, o pei utupé designa toda forma

de reprodugao asombra, o reflexo, 0o modelo reduzido de um ob-
jeto, 0 eco da voz (waha utupé). Sua extensio para o universo dos
brancos abarca tudo aquilo que se refere a uma imagem. Assim,
uma fotografia, uma imagem televisiva, um desenho sdo tradu-
zidos como utupé. Quando os xamas estiio sob efeito de substan-

| cias psicoativas, € o utupé das coisas que eles veem. Sdo essas

imagens vitais presentes em todos os seres que os xamas fazem
descer e dancar em suas sessdes de xamanismo (p. 146).

O pei utupé é concebido também como sede de uma ener-
gia vital que se manifesta por impulsos agressivos e é associado
aos batimentos do coragéo. O autor traduz o termo pei utupé
por “imagem vital” e justifica tal escolha por esse componente
ser a “condensacdo da imagem e da energia corporal individual”
(p- 147). O pei utupé é o atributo incorpdreo que os Yanomami
compartilham com todos os demais seres animados e inanima-
dos (p. 147). Assim, tudo o que existe possuitia uma imagem.

O principio ativo das imagens vitais costuma se manifes-
tar sob a forma de uma for¢a vingativa em reacao as atividades
humanas de predacéo ou a certas infracdes as normas culturais,
rituais ou nio. Imputa-se a elas certo nimero de doencas. Ha

" ainda o conceito de néreme, que se assemelha ao utupé. Ambos

constituem a fonte do animatio corporis e da energia vital (Kope-
nawa & Albert 2015, p. 669).

O quarto e ultimo componente que forma o corpo metafi-
sico yanomami é o rixi. Essa categoria designa um tipo de alter
- ego animal ao qual fodo yanomami se considera ligado. O duplo
animal vive longe da pessoa com a qual ele esta relacionado, em
geral em territdrio de grupos desconhecidos e, portanto, poten-
cialmente inimigos (Albert 1985, p. 151).
+ Oindividuo e seu duplo animal nascem, vivem e morrem no
mesmo momento; seus destinos sdo indissocidveis e coexisten- |

tes. Qualquer infortinio que afete o alter ego animal terd conse- |

~ quéncias imediatas no ser humano ao qual ele se associa. Sobre

a pessoa recai a interdi¢do ao consumo da carne correspondente
ao seu duplo animal. Ha ainda similaridades fisicas que apro-

- ximam os duplos animais de seus analogos humanos. Assim,

quando uma mulher tem por duplo animal um veado, suas per-
nas serfio longas, e ela seréd grande e tera olhos claros; se ela tiver
por duplo animal uma anta, ela serd grande, e sua pele serd lisa
e escura. E assim por diante (p. 152).

Dessa forma, Albert divide os componentes que formam a
pessoa yanomami em corpo bioldgico e corpo metafisico. O pri-
meiro é definido pelo termo pei siki, que significa pele, o invé-
lucro corporal; o segundo é denominado pei uuxi e representa o
conjunto dos componentes psiquicos da pessoa, divididos em
quatro: 1) pei pihi, sede do pensamento consciente e da voli¢ao;
2) pei porepé, responsavel por pensamentos e comportamentos
nao conscientes; 3) pei utupé, que representa a imagem, comum
a todos os seres e com um potencial agressor (lembremos que,
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durante o sonho, é o pei utupé que sai do corpo); e 4) rixi, duplo
animal que compartilha com seu analogo humano a mesma ori-
gem e destino.

COSMos VANOMAMI

Quando a pessoa dorme & noite, seu corpo, pei siki, fica na rede,
enquanto sua imagem, pei utupé, viaja e experimenta os eventos
que podem afetar ou nao o corpo de quem sonha. Essa separa-
¢do entre corpo e imagem é a mesma que 0Corre N0 MoOMmento
da morte. O corpo, matéria inerte, apodrece. A imagem se trans-
forma em um espectro, pore a, e vai viver nas costas do céu, o
hutu mosi, uma grande casa coletiva que esta sempre em festa.*
O mundo yanomami é concebido como um conjunto de
quatro discos sobrepostos.s O nivel em que se encontram os Ya-
Nomami € chamado hwei mosi. Logo acima dele ha dois niveis
celestes e, abaixo, um nivel subterraneo. O primeiro nivel logo
acima se chama hutu mosi, e é para onde vio os espectros dos
mortos, os pore pé. Nesse primeiro céu, eles voltam a ser jovens;
¢om o passar do tempo, envelhecem e morrem uma segunda vez,
transformando-se em moscas gigantes que véo para o tukurima
mosi, um segundo céu diafano, de uma luz intensa, localizado
logo acima do hutu mosi (Albert 1985, p. 632). Nas descricdes que
me foram feitas, essas moscas voltam para o nivel terrestre, ou
seja, para onde estdo 0s Yanomami, mas vivem em meio a flo-

Retomarei esse tema no capitulo 4.

5 Para os Yanomami da Venezuela, o cosmos esta dividido em cinco ni-
veis, todos semelhantes aos descritos pelos Yanomae. A diferenca esta-
ria em mais um nivel subterraneo, chamado hetu misi suwé pata, que
se caracteriza por ser um mundo de podridao habitado por uma grande
quantidade de lombrigas gigantes (Lizot 2007, p. 274).

resta, longe da casa coletiva. O nivel subterraneo, logo abaixo
“do nivel onde vivem os Yanomami, chama-se hoterima mosi. E
um mundo escuro e putrido, onde vivem os adpatari pé, seres
canibais® que se alimentam do principio vital das pessoas e das
substancias patogénicas que os xamés enviam para o subsolo
(Smiljanic 1999, pp. 52-53).

Essa breve descricao do cosmos servird para mapear os cami-
‘nhos e os lugares por onde os Yanomami circulam no momento
“do sonho. Em geral os utupé das pessoas comuns, os kuapora
thé pé, permanecenno mesmo patamar em que vivem os Ya-
nomami, ou seja, no hwei mosi. Percorrem as trilhas que ja co-
‘nhecem; frequentam comunidades préximas ou distantes, onde
:-‘participam de festas reahu; vao a lugares de pesca, caca, coleta
de frutos etc. Mas também se deslocam por locais onde nunca
‘estiveram antes, sejam florestas desconhecidas ou mesmo cida-
“des como Boa Vista, Manaus e até Sdo Paulo.

O deslocamento do utupé de uma pessoa por lugares que ela
‘nunca frequentou em estado de vigilia lhe permite afirmar que
conhece essas paragens por ter estado 14 em sonho. Esse é um
aspecto fundamental do sonho yanomami: possibilita o acesso
“a experiéncias que de outra forma ndo aconteceriam durante a
vigilia. Assim, em seus sonhos, os Yanomami podem entrar em
contato com parentes que estao distantes ou até mesmo com 0s
- mortos. Esse tipo de encontro ndo ocorre durante o dia, pois o
dia é da matéria. SO a noite, quando o utupé se desprende do
corpo, € possivel entrar em contato com a imagem desses outros
_§eres que povoam 0 COSMOS yanomami.

B  Os adpatari pé sdo os Yanomami que, no tempo mitico, foram precipi-
tados para o nivel subterraneo apds a queda do céu. Para uma versao
desse mito, ver Wilbert & Simoneau 1990, p. 35.
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A NOITE DOS VIVOS E 0 DIA DAS IMAGENS

Durante o dia o utupé fica preso ao corpo; com o cair da noite,
no momento do sono, ele se desprende de sua base corpérea e
faz suas incursdes no tempo do sonho. A noite dos vivos cor-
responde ao dia dos pore pé e dos xapiri pé. Nenhum deles pos-
sui corpos no sentido que os vivos possuem: corpos materiais
e visiveis aos olhos das pessoas comuns. Os pore pé porque ja
morreram e, portanto, perderam o corpo que tinham; e os xapiri
pé porque séo feitos de pura imagem.” A noite, portanto, parece
ser o dia de tudo que € provido de imagem. E os Yanomami tém
acesso a esse mundo por meio dos sonhos.

Da mesma forma, o dia dos vivos equivale a noite das ima-
gens — mortos, xapiri pé etc. -, que nao podem ser vistas pelos
vivos durante o dia, exceto pelos xamas.® Assim, é preciso que
seja noite e que os Yanomami possam, na condi¢éo de utupé, in-
teragir com esses outros seres. Uma imagem s6 se (re)conhece
por meio de outra imagem. Tudo que se vé em sonho é utupé, ou
seja, € a imagem das coisas e dos seres que aparecem no sonho;
e a pessoa yanomami sO pode acessar essas outras imagens a
partir de seu préprio utupé. E por isso que os Yanomami dizem
que s a noite € que se sonha, porque ¢ quando o utupé pode se
manifestar plenamente e entrar em contato com essas outras
imagens que ndo poderiam ser vistas em plena luz do dia.

7 No tempo das origens, que se caracteriza sobretudo por estar em cons-
tante transformacao, os ancestrais yanomami, em decorréncia de seu
comportamento desregrado, acabaram se transformando nos animais
que os Yanomami cagam atualmente. Assim, as “peles”, siki, desses
ancestrais deram origem aos animais de caga, enquanto suas imagens,
utupé, deram origem aos xapiri pé, espiritos auxiliares dos xamas
(Kopenawa & Albert 2015, p. 614).

8 Voltarei a esse tema mais adiante, no capitulo 5.

A noite é da imagem, dos mortos e dos outros seres que ha-
bitam o cosmos. E quando a imagem, liberta do corpo, pode va-
 gar por lugares desconhecidos, encontrar parentes distantes ou
falecidos. A noite é o momento do outro; e esse outro dentro da
pessoa yanomami € a imagem, o utupé. Entretanto, esse outro
- néo supde uma dualidade, pois tudo o que afeta a imagem tam-
bém afeta o corpo.

Quando um yanomami sonha, ele ndo diz que foi um ou-
tro que viveu essas experiéncias oniricas, mas ele préprio. Uma
- prova disso € que, além de fazer uso da primeira pessoa do sin-
-~ gular (kami ya) para se referir ao sujeito das agdes nos sonhos, é
comum ele descrever essas atividades oniricas empregando o
passado epistemolégico (kipéni, kini, kipere, kure). Esse ponto
¢ fundamental, pois os Yanomami fazem questao de distinguir
um acontecimento que testemunharam de outro de que apenas
ouviram falar. Dessa forma, “o passado epistemolégico implica
que o locutor possua um conhecimento pessoal e direto sobre o
- que fala ou, pelo menos, que certifica a veracidade do que diz”
- (Lizot 1996, p. 118).° Esse tempo verbal aparece com frequéncia
- nos relatos oniricos: o que nao deixa margem para a duvida de
que a pessoa que narra o sonho viveu tal experiéncia. Entretanto,

utupé, que, livre do corpo, age como espectro (pore a) e experi-
menta os eventos de que a pessoa vai se lembrar ao acordar. Esse
outro, a imagem, s6 pode ser outro como parte que se aliena do
todo, de sua base material, o corpo.

A noite é o dia de tudo que ndo possui um corpo fisico. E é
nesse universo repleto de tantos outros, quando a noite cai para
0 corpo, que a imagem entra nesse mundo de alteridade, ficando
mais vulneravel.

9 Sobre o passado epistemoldgico, ou testemunhado, ver Ramirez 1999,
p- 99, e Lizot 1996, p. 118.

¢ a parte da pessoa yanomami que corresponde a imagem, o
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Hé mais. Nio bastasse uma inversio entre dia e noite dos
vivos e mortos, hd também outra inversio que diz respeito ao
modo como cada um V€ a si préprio e aos outros dentro desse
contexto. Assim, os pore (mortos) se veem como os verdadeiros
Yanomami e enxergam os vivos como espectros. Também aos
olhos dos xapiri pé, os vivos sdo vistos como espectros. Os vi-
VoS, por sua vez, veem-se como os verdadeiros Yanonami, sendo
que os mortos sdo para eles os que ja morreram, i.e., 0s pore. No
meio de tantas perspectivas, o que hd em comum a todas elas
€ que os mortos sao sempre 0s outros (ver Carneiro da Cunha
1978 sobre os Krahd). Mas, ao contrério dos mortos kraho, os pore
yanomami, embora assediem os vivos em seus sonhos, ndo sio
considerados inimigos,* ainda que seu intuito seja sempre o
mesmo: levar os vivos para a morada dos mortos.

MARI TEHE: 0 TEMPO DO SONHO

Na lingua yanomami, mari significa sonho, e téhé quer dizer mo-
mento. Assim, para se referir a algo que aconteceu durante a noite,
diz-se titi téhé, sendo que titi significa noite. Da mesma forma,
para se referir a0 momento no presente se diz hwei téhé, sendo
que hwei quer dizer agora, aqui, hoje. Também pode se referir a

10 Asdescrigdes dos mortos que me foram feitas sempre enfatizavam que,
embora os pore continuassem fazendo guerra depois de mortos, esse im-
peto belicoso se voltava contra outros grupos de mortos; em relacdo aos
vivos, eles teriam uma atitude amistosa (nohimu). Nas descricdes reco-
lhidas por Albert, os mortos sio vistos como perigosos e agressivos, mas
deixam de importunar os vivos assim que é dado o devido tratamento fu-
nerdrio as cinzas do morto. Entretanto, se o morto for um xamd, o poten-
cial de agressdo ¢ muito mais acentuado e duradouro. Ainda na descricéo
de Albert, os vivos sdo vistos, da perspectiva dos mortos, como espectros
agressivos que os maltratam (Albert 1985, pp. 634-50).

uma estacdo: maa téhé é a época das chuvas, em que maa signi-
fica chuva; raxa téhé, época da pupunha, em que raxa significa
pupunha. Em todas essas expressoes, t¢hé tem um sentido de lo-
calizar no tempo algum acontecimento. Também pode se referir
" auma atividade que acontece simultaneamente a outra, como no
caso de oragoOes subordinadas de tempo (Ramirez 1999, p. 67)."
Mari téhé se refere ao tempo do sonho. Ou seja, todas as ex-
. periéncias que o utupé vive enquanto a pessoa dorme acontecem
' no mari téhé. Mas, antes de se constituir como um tempo, seria
- mais apropriado referir-se a uma dimenséo em que o tempo néo
- ocorre de maneira linear, podendo ser acessado e transformado
continuamente. Mari téhé se refere a um tempo, mas também
“: pressupde um espaco, e portanto talvez pudesse ser traduzido

J

€omo um espago-tempo que estd sempre em constante movi-
mento. Aqui a distingd@o entre passado, presente e futuro nao €
relevante, pois o sonho pde em ato eventos que ja aconteceram,
- que poderdo acontecer ou que estdo acontecendo.
| Aquilo que se passa no mari téhé, no espago-tempo do sonho,
pode influenciar a vida da pessoa que sonha ou de toda a comu-
- nidade. E, portanto, o sonho interfere diretamente na realidade
da vigilia. Da mesma forma, a vigilia também tem influéncia no
sonho. O que acontece com a imagem da pessoa no momento em
que ela sonha é considerado tao verossimil quanto o que ocorre du-
rante a vigilia. Ndo se trata, portanto, de duas realidades paralelas,
mas antes de duas formas de acessar um mundo que s6 pode ser
plenamente compreendido a partir dessas duas perspectivas, a sa-
ber, a do corpo durante o dia e a da imagem durante a noite. Essas
perspectivas, longe de se oporem, na verdade se complementam e
possibilitam aos Yanomami ter um conhecimento do mundo que
vai muito além daquele que experimentam durante a vigilia.

N Exemplo: Urihi hami ya huu téhé tihi ya taarema (“caminhando pela
floresta, eu vi uma onga”).

e
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Assim, tanto as experiéncias que ocorrem durante o sonho
como as que se passam durante a vigilia se desenrolam a ma-
neira de uma fita de Moebius, de modo que o que acontece de
um lado vai parar do outro sem interrupgdo. O que aparenta ter
dois lados na verdade tem apenas um, e a tnica fronteira que
existe é a linguagem.

MARI HI: A ARVORE DOS SONHOS

Quando as flores desabrocham na arvore dos sonhos, entio nés,
Yanomae, sonhamos muito longe, nés sonhamos. Antigamente
a arvore dos sonhos também existia. Assim, quando a gente néo
sonha, € porque as flores da arvore dos sonhos nao desabrocha-
ram. NOs, Yanomae, que vivemos, todos nés sonhamos, assim
nos somos. (Luigi, xama do Pya 1)

Mari hi* é a arvore dos sonhos que esta plantada nos confins da
terra. Quando suas flores desabrocham, os sonhos sdo enviados
para os Yanomami. Quem a criou foi o demiurgo Omama, consi-
derado maritima a, o sonhador.

Uma das palavras que os Yanomami usam para sonho é mari,
e ela entra na classe dos nomes dependentes, o que significa que
deve ser incorporado obrigatoriamente no complexo verbal (Ra-
mirez 1999, p. 16). Assim, para se referir a algo que foi visto em
sonho, pode-se dizer:

Eu vi uma onga

tihiya taa-rema
onga eu ver (sufixo orientador do passado transitivo)

12 Em que mari = sonho, e hi = classificador nominal de arvore.

Eu vi uma ong¢a em sonho
tihi ya mari® taa-rema
onga eu sonho ver (sufixo orientador do passado transitivo)

H4 outras palavras que os Yanomami usam para se referir a um
sonho. No Pya 1, na maior parte dos sonhos que me foram rela-

tados, mari* apareceu de maneira predominante, mas também

foram usadas as palavras kuramai e thapimu. De acordo com o
Diccionario enciclopédico de la lengua yanomdami de Lizot 2004,
kurama- é um verbo transitivo que diz respeito aos sonhos em
que se veem pessoas de quem se esta separado, ou lugares dis-
tantes (p. 183). Ja thapi é um substantivo que significa sonho,
premonicdo, pressagio que se tem em sonho; thapimu é sonhar
com um lugar distante, com pessoas ausentes ou com um morto
(p. 434). Ha ainda o verbo he tharéai, que significa sonhar com
alguém, com um lugar; escutar ruidos enquanto se dorme; ou
ainda uma visdo obtida sob o efeito de substancias psicoativas.
He tharépru significa ver em sonhos algo de que se recorda cla-
ramente, e pode referir-se ainda a capacidade de se lembrar de
lugares ou acontecimentos pertencentes ao passado (p. 81).
Tanto kurama- como thapi- fazem menc¢ao a um aspecto que
parece fundamental no sonho yanomami e que remete a nog¢ao
de distancia. Pode-se sonhar com pessoas e lugares proximos,
mas também se pode sonhar com lugares distantes, muitas ve-
zes nunca frequentados durante a vigilia e que o sonhador passa
a conhecer por meio do sonho. O sonho com parentes ausentes
também costuma ser muito comum, assim como o sonho com os
mortos. Alids, esses dois tipos de sonhos abordam basicamente

13 Mari, “sonho”, como nome dependente, é seguido do verbo principal
“ver” e seu respectivo sufixo.
14 Em yanomami corresponderia ao verbete mahari, segundo o Dicciona-
rio enciclopédico de la lengua yanomami (Lizot 2004, p. 191).
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a mesma questao: a distancia e aquilo que ela desencadeia em
quem sonha, a saudade.

O sonho comm que nao estd, seja porque viajou seja
porque morreu, costuma ser explicado como resultado da sau-
dade que o ausente sente. Dessa forma, a pessoa que sonha
acaba sendo contagiada pelo sentimento daquele que aparece
no sonho. E a saudade, além de estar presente nos sonhos,
também se manifesta no fim do dia, ou seja, com a chegada da
noite. Assim como o sonho, a saudade s6 surge no pensamento
yanomami quando o sol se pde. Mas esse € um tema ao qual
voltaremos. Fiquemos um pouco mais no terreno da palavra,
passando, portanto, ao contexto djscursivo dentro do qual o
sonho é socializado.

AFALA E O SONHO

Quando a pessoa dorme, o corpo permanece deitado enquanto
a imagem se desprende e se desloca para vivenciar as experién-
cias que serdao lembradas ao acordar. Mas se todo mundo sonha,
como eles dizem, nem todo mundo lembra o que sonhou; e,
quando lembra, nem sempre sabe contar seu sonho. Contar o
sonho é fundamental, pois a socializa¢do do contetudo onirico
permite que, em caso de um mau pressagio, o sonhador ou a
pessoa afetada pelo sonho tome as devidas precaugoes durante
avigilia.

Independentemente do que um sonho venha a significar,
esse sentido jamais € dado arbitrariamente ou ao bel prazer do
sonhador. O sonho vem ao mundo pela linguagem, ao ser con-
tado, sendo permaneceria como realidade virtual e, portanto,
nao poderia se dar por completo.

Entre os Yanomami, ndo ha um momento dedicado exclusiva-
mente a contacdo de sonhos, da mesma forma que nao existe um

. momento para a contagdo de mitos. Alids, os mitos sdo conheci-
:f dos, fundamentalmente, por terem sido sonhados. Os Yanomami
- costumam contar seus sonhos de forma espontanea assim que
- despertam, ainda deitados na rede. Quem ouve s&o os parentes
' nas redes proximas, ao redor do mesmo fogo, em geral o conjuge,
~ os filhos, as vezes algum outro parente. Contam sobretudo os
sonhos que causam algum estranhamento ou indicam um mau

1
'~ agouro, mas também podem contar sonhos corriqueiros. Se o so-
- nho representa alguma ameaca a pessoa, ela ndo sai de casa de
 jeito nenhum, para ndo dar chance ao infortiinio pressagiado - o
~ que ndo raro acaba desencadeando discussoes conjugais, ja que
- as mulheres dizem que muitas vezes os homens alegam ter esse
: tipo de sonho como pretexto para nao ir cacar.
Para além dessa esfera do nucleo familiar, ha os sonhos

- contados no centro da casa coletiva e que passam a ser do co-

nhecimento de todos. O sonho tornado ptblico pode se referir a
-~ alguma coisa que ponha em risco o bem-estar da comunidade,
- como um sonho no qual os inimigos sdo vistos nos arredores; ou
se referir a qualquer outro tema que o sonhador ache relevante
compartilhar. Esses sonhos contados no centro da casa acon-
~ tecem no contexto dos hereamu,* discursos proferidos quase
~ diariamente. Iniciam-se assim que anoitece ou na alvorada, an-
~ tes do amanhecer, e tratam de assuntos diversos que vao desde
questdes referentes a casa, como a necessidade de cortar o mato
~ ou trocar as folhas velhas do teto, até assuntos mais politicos,
~ como a importancia de manter relagdes de amizade com deter-
minadas comunidades etc.

16 Heresignifica pulmao e também entra na raiz do verbo respirar; -mu é um
sufixo derivacional. Em yanomami, a palavra correspondente para esse
tipo de discurso é patamu, ou seja, agir como um pata (anciio, velho),
evidenciando, assim, a relagdo entre essa fala e os homens mais velhos.
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Os hereamu sio a ocasido em que o0s pata thé pé' usam de
sua habilidade oratdria para expor o que seus “pensamentos di-
zem™” e mobilizar a comunidade para a realizagdo de alguma ta-
refa. Esse também ¢ o momento em que circulam as noticias que
chegam pelo sistema de radiofonia implementado em algumas
regides da terra Yanomami, e assim toda a comunidade fica a par
dos acontecimentos relacionados as comunidades yanomami
proximas ou distantes, e tem noticias dos parentes internados
na Casa de Saide Indigena (Casai), em Boa Vista.

O sonho yanomami, longe de se constituir como uma profe-
cia irremediavel, diz respeito a temas e a circunstancias que po-
dem ser contornados, mas para tanto ele precisa ser socializado.
Contar um sonho no centro da casa teria um efeito profiltico,
ja que as pessoas orientariam suas condutas levando em conta
0 que o0 sonho pressagia. Se alguém sonha com os inimigos pré-
ximos da casa coletiva, as pessoas ficam alertas e ndo se afastam
da casa nem andam desacompanhadas pela floresta. No sig-
nifica, contudo, que os sonhos determinem a vida das pessoas:
eles servem como orientacdes e sio levados em consideracdo
sobretudo quando se referem a alguma ameaca nefasta.

Os discursos proferidos no centro da casa no contexto do
hereamu sio realizados em geral pelos pata thé pé, pessoas mais
velhas, respeitadas e reconhecidas por certas qualidades, como
coragem, generosidade e senso de humor, além do dominio
pleno da palavra. Os pata thé pé ndo detém um poder de coer-
¢do, pois ndo se trata aqui de uma classe com status diferenciado,
como um conselho de ancidos ou similares. E da forca de suas
palavras que deriva seu poder de convencer.

16 Sendo que pata significa ancido, velho; e thé pé, o plural.
7 “Ya pihi kuu”, em que ya = primeira pessoa do singular; pihi = pensa-
mento; -kuu = dizer (verbo intransitivo).

Os pata thé pé sdo em sua maioria homens, mas as mulhe-
~ res também podem ocupar essa funcao e proferir seus discursos,
sendo entdo chamadas individualmente de patayoma.*® Em ge-
ral sdo mulheres mais velhas, mas ndo raro uma mulher adulta
expde algum problema ou circunstancia que deseja tornar pu-
blico. Ainda que sejam minoria em relacdo aos homens que fa-
'~ ]am no centro, as mulheres yanomami sempre falam; quando os
homens estdo no centro, elas fazem comentarios e sugestoes de
modo que todos ougam, e os homens, por sua vez, em geral os
incorporam as suas falas. Na parte coberta e baixa da casa, xika
hami, sio elas que discutem com os conjuges muitos dos temas
que vio parar no centro. Se fago esse paréntese para ressaltar
a participacdo das mulheres nesses discursos proferidos sobre-
tudo por homens, é simplesmente para esclarecer que assuntos
referentes a casa e a vida na comunidade também tem a partici-
pacio ativa das mulheres, ainda que sejam predominantemente
os homens que falem no centro da casa coletiva.

Os jovens normalmente ndo participam desses discursos.
Alegam sentir medo/vergonha (kiri) e argumentam que SO
quando forem mais velhos estardo aptos a falar no centro. E ou-
vindo os pata thé pé todos as noites que eles vao aprendendo
desde cedo.

Um hereamu comeca com um pata, uma patayoma ou qual-
quer pessoa adulta se dirigindo para o centro da casa, onde per-
manecera minutos ou horas caminhando e falando. Se estiver
chovendo - ou por qualquer outra razdo -, a pessoa pode fazer
0 hereamu parada, sob a parte coberta da casa, mas sempre vol-
tada para o centro, para que possa ser ouvida. O discurso comega

sem maiores cerimonias. E, enquanto o pata fala no centro, na

18 Sendo que, como ja vimos, pata significa ancido, velho; -yoma é um
sufixo nominal que indica o género feminino; e a, a marca do singular

(Ramirez 1999).
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parte coberta as pessoas estdo deitadas em suas redes ou sen-
tadas ao redor do fogo, comendo, conversando. As vezes pode
parecer que ninguém esta prestando atencio, mas na verdade
estdo todos atentos. Um hereamu pode acontecer a partir da fala
de um s6 pata, mas em geral outras pessoas falam no decorrer
da noite. Assim, quando termina seu discurso, a pessoa volta
parasuarede, e é substituida por outra, cuja fala pode ou nio ter
relacdo direta com o que acabou de ser dito.

O wayamu® é outro momento em que um sonho pode ser
contado, mas ¢ um didlogo cerimonial realizado no contexto da
festa intercomunitéria reahu.> Justamente por ser uma fala ce-
rimonial, ela é muito mais elaborada e se caracteriza por com-
plexos jogos de palavras e figuras de linguagem, como metaforas,
metonimias, sinédoques etc. Esse didlogo acontece na primeira
noite da festa reahu. Um anfitrido vai ao centro com um visi-
tante e ambos se acocoram e comegam a se espalmar e a repetir
frases ritmadas. Um fala e o outro repete, acrescentando outras
frases ao longo da noite. Esses pares de homens (sdo sempre
homens) se sucedem ao longo da noite, mantendo essa relagcdo
entre um anfitrido e um convidado.

Ao contrario do hereamu, em geral conduzido pelos mais ve-
lhos, os jovens podem participar do wayamu. Costumam ser os
primeiros a tomar parte nos didlogos, com falas mais truncadas,
mescladas pela falta de prética e a vergonha, mas é assim que
aprendem. Aos poucos, com o passar da noite, vio sendo substi-
tuidos pelos pata thé pé, e os didlogos ganham outra cadéncia e
densidade. Os velhos seguem noite adentro até a alvorada, man-
tendo sempre essa estrutura dialdgica. Antes que o sol aparega,
aultima dupla se desfaz - e o dia, entdo, tem inicio.

19 Para uma descri¢do mais detalhada do wayamu, ver Lizot 1991 e Kelly
2017.
20 No préximo capitulo, fago uma descricéo da festa reahu.

Tanto os discursos hereamu, cotidianos, como os dialogos

cerimoniais wayamu transcorrem a noite e terminam antes do

" amanhecer. Essa relacio da noite com essas falas parece ser do
i

|

Y

" mesmo tipo verificado entre a noite e o sonho - e, por sua vez,
- pressupde uma outra, a da imagem em relacdo ao corpo. A noite

é da imagem, o locus por onde passam os sentimentos, as voli-
¢des e o conhecimento. Para que algo possa chegar até o corpo e

* se manifestar por meio da consciéncia, do pei pihi, € preciso que
~ antes tenha passado pelo utupé.

Os pata thé pé * e entre eles os xamas, em especial - sdo

~ aqueles que tém maior habilidade com a palavra; contar seus

sonhos no centro ou para mim era algo que eles faziam sem
maiores restricdes ou dificuldades. Os pata thé pé, reconheci-

-~ dos como pessoas que sonham em abundéncia, estavam sempre

dispostos a compartilhar suas atividades oniricas, fazendo ques-
tdo de ressaltar que sempre sonhavam muito e longe. Quando
contavam algum mito, enfatizavam que conheciam as coisas das
quais falavam justamente por as terem sonhado.

Em compensagdo, 0s jovens raramente me contavam seus
sonhos. Diziam que niio sonhavam ou que nio lembravam
do que haviam sonhado, no que eram prontamente desmen-
tidos por suas mées, que revelavam que eles haviam falado
enquanto dormiam: falar dormindo ¢ uma evidéncia clara_ de.:
que a pessoa esta sonhando. E por isso que os Yanomami di-
zem que os cachorros também sonham, pois os latidos e gru-
nhidos que soltam enquanto dormem sdo um sinal explicito
de sua atividade onirica.

Ja em relacdo as criancas, os Yanomami dizem que elas tam-
bém sonham, mas que, como sdo muito pequenas, ndo sabem fa-
lar direito de seus sonhos. Foi o caso de um dos filhos de Fatima,
morto por uma picada de cobra. Ela me explicou que ele com

certeza havia sonhado com o animal peconhento, mas que, por
ser muito pequeno, néo soubera falar do préprio sonho.
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Quando uma pessoa sabe se expressar bem e possui pleno
dominio da fala, diz-se que é aka moyami. Em yanomami, aka
hayuai se refere, entre outras coisas, a ser capaz de falar a lingua
yanomami; participar devidamente dos didlogos cerimoniais;
participar ativamente dos intercimbios comerciais etc. (Lizot
2004, p. 8). Aka taai também possui significados semelhantes,
como falar com desenvoltura; ser hospitaleiro; participar das
dédivas e dos intercambios e, quando se refere a uma crianca,
significa que ela ja é capaz de se comunicar (p. 9).

[ Nota-se claramente uma relagdo entre fala, generosidade e
! reciprocidade, caracteristicas de um pata (Lizot 1991). Saber falar
€ importante porque possibilita uma comunicagio adequada; ser
um bom anfitrido e receber bem os convidados para uma festa
reahu também ¢ fundamental. Da mesma forma, saber participar
dos intercambios é vital para manter as relacdes entre as comuni-

| . - .
| dades aliadas e a boa convivialidade entre os corresidentes.

Por outro lado, de uma pessoa que néo sabe se expressar de-
vidamente, diz-se que € aka porepé, que literalmente quer dizer
“lingua de espectro”. Também sdo chamadas assim as pessoas
que félarﬁ_éli—t—l—é—nto dormem. Aka porepé se refere a uma fala
desarticulada, que ocorre em momentos de estado alterado de
consciéncia, como quando uma pessoa doente delira; ou quando
se inala ydkoana* ou quando se embriaga de caxiri etc. Também
sdo aka porepé aqueles que nio falam corretamente yanomami,
sejam criangas que estdo aprendendo a falar ou estrangeiros.
Os brancos ocupam esse lugar por exceléncia, mas também se
incluem ai outros povos indigenas da regido, como os Macuxi,
Wapichana, Sanum4, Ninam etc.

Ser aka porepé é mais do que falar uma “lingua de espec-
tro”: significa que a pessoa estéd no processo de se tornar outro.

21 Voltaremos a falar mais detalhadamente da ydkoana e de sua relacdo
com os sonhos dos xamas no capitulo 5.

Kelly (2011) observou que, quando pacientes yanomami estavam
‘muito debilitados por alguma doenga, eles faziam questdo de

neravel entre a vida e a morte, falar uma lingua que ndo era a |

bremos que, no perspectivismo amerindio, comunicar-se com
seres que nio sdo aparentemente da sua espécie tem sentido de
abrir a porta da alteridade para sua propria transformagdo em
outro (Viveiros de Castro [2002] 2017, p. 344).
A expressdo @ka porepé também pode aludir a estados de
liminaridade. Tomo aqui a analise que Albert (1985) faz em
sua tese, quando descreve o ritual de reclusdo do homicida
unokaimu® como uma versao simétrica masculina do ritual de
" reclusio destinado as meninas no contexto da primeira mens-
truacdo, yiipimu.” A menina, nessa circunstancia, deve seguir
uma série de prescricdes, abstendo-se, entre outras coisas, de
~ se alimentar diretamente com as maos, tomar banho, comer de-
terminados alimentos etc. Ela é mantida em abrigo construido
com folhas de palmeira,* localizado na parte baixa da casa (xika
* hami). Sua mie lhe passa uma cuia com o escasso alimento que
pode comer. A fala também ¢ interditada. Da mesma forma, o
" homem que se submete ao ritual unokaimu deve realizar uma

22 Unokaimu é o ritual realizado pelos homens que participaram de algum
ataque guerreiro. Um homem que se encontra em estado de homicida
deve se submeter a uma série de prescri¢des, isolando-se do grupo para
que possa passar por um processo de purificagdo. Para uma descrigdo
detalhada desse ritual ver Albert 1985.

23 Para uma descricio detalhada dos rituais unokaimu e yiipimu, ver Al-
bert 1985, pp. 360-81; pp. 573-98.

28 Ha uma folha especifica utilizada para a confec¢do da “casa” onde a
moca deverd permanecer reclusa durante sua primeira menstruagdo; a
planta se chama yiipi hi (Scorocea guyanensis), literalmente “arvore de
menstruacdo” (Albert 1985, pp. 573-74).

'se comunicar apenas em yanomami. Estando num estado vul- l
(

~ \ )
sua poderia desencadear uma transformag¢do em outro. Lem- J |
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série de prescri¢des. Durante o tempo em que estd em “reclusio”,
também deve se abster ao maximo de dirigir a palavra a quem
quer que seja. A interdi¢do da fala nesses dois casos parece estar
diretamente relacionada ao estado de liminaridade em que se
encontram. Se falassem, poderiam se transformar em outros.

Também no processo de iniciagdo, o jovem xama, além de
seguir prescrigdes, jejuns e abstinéncias, devera ficar em silén-
cio, ndo podendo dirigir a palavra a nenhuma outra pessoa, re-
petindo apenas aquilo que os xamas que o iniciam lhe indicam.
Por estar sob o efeito da yd@koana, o aprendiz pronuncia palavras
de forma desarticulada e é considerado aka porepé.

Da mesma forma, mas em sentido oposto, quando os Yano-
mami do Pya U tomavam caxiri, eles faziam questdo de se co-
municar comigo em portugués, mesmo os que nunca haviam
ido a cidade e diziam néo saber falar a lingua dos napé pé. Essa
necessidade de falar outra lingua no estado de embriaguez, além
de estar relacionada a perda da inibigdo e a aventura de se co-
municar em outra lingua que néo a sua, talvez esteja também
associada a percepcdo, por experiéncia propria, de que essa
consciéncia alterada que possibilita a transformacio em outro
€ apenas temporaria e, portanto, reversivel, ndo havendo o risco
de consumar o processo de metamorfose.

Na mitologia yanomami, Pore é dono das bananas e as nega
para o herdi mitico Horonami, agindo de maneira mesquinha.
Nao articula bem as palavras e por isso ndo se comunica bem.
Pore carrega em si o oposto do ideal da pessoa yanomami. Ele é
xiimi, avarento, e o ¢ duplamente: ndo domina as regras basicas
de comunicagao - nega a palavra - e ndo compartilha a banana -
nega o alimento. Nesse contexto, a troca é impossivel e o convi-

( 25 Quem nunca falou (ou pensou estar falando) outro idioma fluentemente
\ em estado de embriaguez?

- 0 em sociedade, também. Pore vive sozinho na floresta (Cocco, ;
zot & Finkers 1991; Lizot 1991; Carrera 2004).

Também se diz que uma pessoa € aka porepé quando ela
~ .0 é capaz de participar dos didlogos cerimoniais wayamu ou
~ quando dé objetos sem receber nada em troca (Lizot 2004, p. 8).
- O saber falar estd estreitamente relacionado a generosidade, o
- que nao significa dar coisas sem pedir nada em troca. Dar sem
- receber ou receber sem retribuir € inconcebivel. Isso vale para |
. um bem (matihi pé), uma caga, uma ofensa, um morto. Sem
. troca ndo ha comlnicagdo possivel e relagdo alguma pode existir.
| A maior parte dos sonhos a que tive acesso foram desses
homens generosos, os pata thé pé, que, no caso do Pya 4, eram
quase todos xamas. Mas também ouvi os sonhos de algumas pa-
- tayoma; de homens e mulheres adultos; e, com menos frequén-

-

cia, dos jovens. Varias vezes os Yanomami mencionavam que
todo mundo sonhava e que a diferenca estava em ter vergonha/

- mente associada ao saber falar.

- N#o que contar um sonho demande uma fala especifica

' que marque o relato onirico, como se viu: a narragdo pode se

" dar no contexto de um discurso cotidiano, hereamu, ou de um

- rico que os mais jovens ainda nao desenvolveram. Em suma:
as mulheres também fazem os hereamu, mas com menor fre-

- quéncia do que os homens; também hd homens mais velhos
que nao falam no centro da casa, pois ser homem e velho nao 1
torna uma pessoa necessariamente apta a fazer um hereamu
¢ muito menos um wayamu. /
No caso dos sonhos que me foram contados, em geral os

- relatos comecam com expressoOes caracteristicas: Hapa inaha
ya mari kuama (Aconteceu em sonho/ Eu estava no sonho);
thi ya mari kupéni... (Assim eu sonhei...); Kihami ya marira-
yoma... (L4 - remetendo a distancia - eu sonhei...). E, em geral,
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empregam um verbo no passado. Os relatos costumam ser con-
cluidos seguindo o mesmo modelo do discurso hereamu, com
referéncia explicita ao fim de “suas palavras”: fnaha ya kuama,
kutaoma, inaha ya mari kurayoma (Assim eu estava, acabou,
assim eu sonhei); fnaha thé a kutaoma (Assim minha palavra
termina).

Para além dessas expressdes e dos verbos que vao precedidos
pelas palavras mari, kuramai, thapimu - que sinalizam, entre
outras coisas, algo sonhado -, ndo ha na lingua yanomami uma
forma gramatical prdpria para narrar um sonho, como acontece
com outros povos amerindios, como os Kagwahiv, que tém um
marcador de discurso usado unicamente para o relato de sonhos
(Kracke 1990, p. 146).

INTERPRETAGAO DOS SONHOS VANOMAMI

O sonho yanomami nao requer um contexto, uma fala especifica,
nem um processo de interpretacdo elaborado. Em geral seus
conteudos sdo facilmente compreendidos. Por ndo demandar tal
trabalho de exegese, tampouco ha um especialista para quem os
sonhos sdo encaminhados em caso de duvida sobre um eventual
significado oculto.

Contudo, isso nao quer dizer que os sonhos nao sejam ela-
borados e que seus contetidos dispensem a aten¢do de quem os
sonha. A maior parte dos que me foram contados eram enten-
didos literalmente. Assim, uma pessoa que contava ter sonhado
com cobra tomava as precaucdes para ndo topar com uma pelo
caminho. Se alguém sonha que os inimigos oka pé estao perto
da casa, é porque de fato eles se encontram nos arredores. Quase
todos os sonhos, com excecao daqueles dos xamas, tratavam de
eventos que poderiam acontecer durante a vigilia ou que ja ha-

-viam acontecido no passado, sendo desnecessdria, portanto, a
realizagéo de um trabalho de interpretagdo exaustivo.

H4, todavia, sonhos cujos significados nao sao tao literais.
Sonhar com um facao significa que a pessoa vai encontrar uma
_cobra no caminho; sonhar consigo mesmo ornamentado, ou
com outra pessoa ornamentada, é sinal de mau pressagio. Por
“que os Yanomami associam a faca com uma cobra? Qual a rela-
' ¢do entre uma pessoa que aparece ricamente adornada em so-
nho e o sentimento de que algo ruim estd para acontecer?
Voltarei a esses sonhos, buscando demonstrar como as
'_ operacoes que os Yanomami fazem entre seu conteudo e sua
interpretacio, seja esta literal ou metaférica, dizem menos so-

bre como eles pensam em seus sonhos do que sobre como os
“sonhos sio pensados através deles.?® E aqui ja deixo claro que
meu interesse nao esta no que os sonhos dizem, mas no que os
'Yanomami fazem com eles.

Aqui parafraseio Lévi-Strauss, que, a respeito da analise estrutural dos

mitos, adverte: “Nao pretendemos, portanto, demonstrar como os ho-
mens pensam nos mitos, mas como os mitos se pensam nos homens, e

a sua revelia” (Lévi-Strauss [1964] 2004, p. 31). As relagdes que se entre-
veem entre sonho e mito serdo abordadas mais diretamente nos sonhos

dos xamas, conforme veremos no capitulo 5.
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Saudade: presenca dos ausentes.
— OLAVO BILAC, “Assombracao”, 1918.
N

Mal amanheceu, sdo cinco horas da madrugada, mais ou menos.
Claudio, um xama de 45 anos, vai até o centro da maloca e co-
meca a contar um sonho que Lenita, sua mulher, teve. Os oka pé
estao nas proximidades, todo cuidado € pouco. Sao feiticeiros
que matam suas vitimas de maneira sorrateira (jamais sdo vis-
tos por elas), soprando veneno. Em geral esses temidos inimigos
atacam as pessoas que estdo sozinhas na floresta. A vitima sente
uma espécie de tontura quando € atingida, volta para casa se
sentindo estranha e cai prostrada em sua rede. Se os xamas nao
conseguem cura-la, ela pode morrer em questao de dias.

Amanhece. A casa, antes silenciosa, desperta e ganha vida.
Rapidamente as pessoas vao se ocupando de seus afazeres. Um
grupo de mulheres pega seus cestos wii, seus facoes e seus bebés,
e segue o caminho da roga, acompanhadas de um bando de crian-
gas. Algumas vao com os maridos. Outros homens saem cedinho
para cagar, deixando a maloca na expectativa de comer carne de
queixada ao fim do dia. Todos vao cuidar da vida, mas atentos ao
recado do sonho que Claudio relatou: os oka pé estio por perto.

Um grupo de jovens fica em casa; os rapazes nao se animaram
a ir cacar hoje, como ndo haviam se animado ontem e provavel-
mente ndo se animarao amanha. Esta é, inclusive, uma reclama-
¢do constante de seus pais e dos pata thé pé em geral: os jovens
nao querem fazer nada. Os rapazes ndo querem cacar, as mogas
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nao ajudam a mae na roca nem gostam de pegar lenha no mato.
Enfim, sdo jovens e passam a maior parte do tempo se divertindo
entre eles, passeando pela casa ou por malocas proximas.

As mogas se pintam com urucum e sempre penteiam os ca-
belos, que estdo cada vez mais compridos - tendéncia recente
que contrasta com o corte curto tradicional das mulheres mais
velhas, comum a todas hé alguns anos. As mulheres dizem que
as mogas aprenderam a deixar o cabelo crescer com as Macuxi 14
na Casai, uma das poucas ocasides em que as mulheres deixam a
maloca para ir a cidade de Boa Vista, ou seja, se ficam doentes ou
acompanham algum parente. O comprimento das madeixas das
jovens ja foi até comentado em um hereamu. Disseram que elas
estavam deixando de ser Yanomami e querendo virar Macuxi,
perdendo a “cultura”. As mogas, por sua vez, pouco se importam
com esses discursos e continuam a deixar os cabelos compridos.
Os rapazes tentam ao maximo postergar o casamento, em parte
porque sabem que vao perder a liberdade de que gozam nessa
fase da vida: namoros descomprometidos e a nio obrigacdo com
o trabalho. Se casarem ou se ja tiverem alguma moga prometida,
devem realizar o servi¢o da noiva, turahamu, que consiste, entre
outras coisas, em fazer roga e fornecer caga para o pai da moca,
futuro sogro, trabalho que pode durar anos apés o casamento.
Como quem casa (a filha) quer caga, os pais das jovens se recu-
sam a dar suas filhas para os rapazes preguicosos que nio fazem
outra coisa a ndo ser dormir, comer e namorar.

A casa segue seu ritmo diurno. Além dos jovens, também fi-
cam por 14 os mais velhos, sobretudo os que estéio doentes. Luigi,
0 pata mais velho do Pya 4, com mais de oitenta anos, mesmo
doente levanta da rede e vai até o lado de fora da casa. Com seu
tercado cego, acocora-se e pde-se a limpar os matinhos que cres-
cem, deixando o caminho impecavel.

Os animais de estimagio também ficam, com exceciio dos
cachorros, que, fiéis, seguem seus donos, seja na caca ou na roga.

Ficam os gatos, as galinhas e o macaco-prego - que, sempre que
pode, rouba os ovos das galinhas ou tenta copular com elas.

Por volta do meio-dia, as mulheres retornam com seus ces-
tos wii cheios de macaxeira, banana e tudo o mais que puderam
colher na roga. Deitam os cestos em frente ao poste que sustenta
as redes da familia nuclear. Véo para o rio com os bebés presos
a tipoia, dormidos de sono e de sol. Refrescam-se no banho e
logo voltam para casa, onde vao descascar e ralar as macaxei-
ras. Depois de raladas, as macaxeiras serdo espremidas no tipiti,
dando origem a uma“inassa branca e compacta que sera cuida-
dosamente despejada em grandes bacias de aluminio para secar
até o dia seguinte, quando sera peneirada e assada em grandes
discos de ferro, resultando no tdo apreciado beiju, o naxihi.

Aos poucos mais um dia termina; e a casa, antes vazia, volta
a ser povoada. Com o cair da tarde, a chegada iminente dos ho-
mens que sairam para cacar gera certa expectativa. Na pista de
pouso, os rapazes jogam futebol, as mogas assistem sentadas
em bancos improvisados de tocos de drvores dispostos na late-
ral do “campo de futebol”. No posto de satide, no lado oposto

da casa coletiva, algumas mulheres sentadas no chdo com os fi-
lhos a tiracolo catam piolho e conversam. Os jovens e as criangas
também ficam por ali, & espera de, quem sabe, algum resto de
comida eventualmente dispensado pelos técnicos de saude.
Dentro da casa, as criangas brincam no centro. Aos poucos a
luz vai se rarefazendo e, antes que escurega, os homens voltam.
Ari, um dos melhores cacadores do Pya 1, contorna a casa por
fora e, sem dizer uma palavra, vai direto se banhar no rio. Jairo,
seu filho mais velho, de dezoito anos, carrega nas costas um pa-
cote grande e pesado, trangado com folhas. Sangue vermelho-
-escuro escorre por suas pernas finas e compridas. O rapaz entra
pela pequena porta que dd acesso a sua casa, onde estd o fogo da
sua familia e as redes que o circundam. Larga o pesado pacote no
chio e, também sem falar nada, pega seu precioso sabonete es-
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condido no fundo de um pequeno cesto suspenso e em seguida
sai em dire¢o ao rio. Fatima, mulher de Ari, sem perder tempo
desfaz o embrulho com sua faca afiada e sorri satisfeita: hoje vao
comer carne de queixada. As criangas, filhas mais novas do casal,
pulam de felicidade. Fatima se pde a destrinchar o animal, que
ja veio cortado em quartos, e algumas mulheres se aproximam
por curiosidade e para pedir um pedago. Esse pedido é t4cito,
ninguém diz uma palavra - no maximo comentam o tamanho
do bicho, sua gordura ou o cheiro forte que exala. Sem levantar a
cabeca, Fatima vai cortando e distribuindo os pedacos de carne.
Cada mulher, logo que recebe sua parte, bate em retirada rumo
ao seu fogo, onde cozinhard a carne que Ari cagou.

A noite enfim cai e as estrelas comegam a aparecer timida-
mente até tomar o céu inteiro. E lua cheia; o centro da casa se
ilumina. Na parte baixa, onde estéo os fogos, panelas cheias de
dgua cozinham a carne de queixada. Ao redor delas, as pessoas
se aquecem e conversam esperando o cozimento. De todos os
lados surgem méos segurando pedagos de beijus secos, que sdo
mergulhados no caldo quente. As criancas ainda brincam no
meio da casa e fingem ndo perceber os chamados insistentes de
suas maes, que lhes pedem que voltem, pois ja se fez noite. Apds
horas cozinhando no fogo, a panela ¢ desamarrada do pequeno
cipd que a sustenta em cima da lenha e é posta no chio. As crian-
¢as, que brincavam e gritavam freneticamente no centro da casa,
correm ligeiras para suas familias. Vdo finalmente comer um
pedago de carne acompanhado de macaxeira ou banana cozida.
Essa noite todos vao dormir satisfeitos e saciados de sua fome de
carne.! Pelo menos por hoje.

Mas, antes que se possa dormir, um pata vai ao centro da
casa e inicia um hereamu. O mato ao redor e no caminho para
o rio esta muito alto e € preciso capind-lo, pois as cobras costu-

1 Naiki éum verbo de estado que se refere especificamente 4 fome de carne.

~ mam se aproximar, um perigo sobretudo para as criancas que

brincam por ali. Ele também comenta a proxima festa na comu-
nidade do Koyopi e avisa que s6 os mais velhos foram convida-
dos. E uma festa pequena, portanto os jovens e aqueles que néo
foram convidados nio devem ir. Essa logistica ¢ fundamental
para o calculo da comida e da duracao da festa.

Termina mais um dia sem maiores atribula¢des. A maloca
dorme tranquila, a despeito do sonho com os inimigos oka pé
anunciado no inicio do dia.

F

SONHOS PREMONITORIOS

Adriano, um xama de cinquenta anos, sonhou que seu sobrinho
Edinho lhe aparecia ricamente adornado. Semanas antes, Edinho
havia deixado o Pya i em um voo da Secretaria Especial de Satude
Indigena (Sesai) para ser internado na Casai em Boa Vista. Seu es-
tado era relativamente grave, tinha uma ferida infeccionada que
cobria a panturrilha direita. Desde que fora levado para a cidade,
a familia ndo tivera mais noticia dele. Adriano, preocupado, fez
um hereamu no centro da casa e comunicou o sonho que acabara
de ter. Todos ficaram apreensivos. Sonhar com alguém enfeitado
nao é bom sinal. No mesmo dia a mée de Edinho foi chorando
ao posto de saude e pediu aos técnicos que entrassem em con-
tato com o posto, via radiofonia, a fim de obter informagdes sobre
seu filho. Passados alguns dias, finalmente chegaram as noticias:
Edinho estava bem. Quando questionei Adriano a respeito de seu
sonho néo corresponder aos fatos, ele me explicou prontamente: |
“Ha sonhos falsos e ha sonhos verdadeiros”.

Sonhar com uma pessoa enfeitada como se fosse para uma
festa reahu é um mau pressagio. O homem veste bragadeiras
feitas de tufos de caudais de arara, rabos de tucano, cristas de
mutum e jacamim. Nos l6bulos das orelhas, pequenas penas de
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Papagaio e cujubim estéo enfiadas. A mulher surge lindamente
pintada com linhas sinuosas pelo corpo e um vermelho vivo de
urucum sobre a pele toda. No pescogo ostenta colares de mican-
gas de cores variadas: amarelo, vermelho, preto, branco, azul.
Nos 16bulos das orelhas, flores ou penas do passaro sei si (Co-
tinga maynana) de um azul cintilante; bracos, buqués de folhas
perfumadas, puu hana ki (Justicia pectoralis).>

Esses sonhos que descrevem a pessoa adornada como se
estivesse em uma festa reahu talvez sejam associados a algo fu-
nesto por remeter ao destino péstumo yanomami, momento em
que o utupé deixa o corpo, transforma-se em pore a e passa a
viver nas costas do céu, o hutu mosi, onde rejuvenescera e estara
sempre ornamentado para uma festa reahu que nunca acaba.’
Apesar do auspicio nefasto, o rapaz estava bem. Mesmo assim,
até conseguirem obter noticias, 0 sonho gerou um mal-estar na
comunidade, sobretudo na mie de Edinho, que, como toda mu-
lher yanomami, ja chorava o morto antes de ele ter morrido.

Aqui recordamos que tudo que se passa no sonho é vivido
pelo utupé da pessoa; sdo acontecimentos que, se ainda nédo
ocorreram, poderdo vir a ocorrer. Tais eventos oniricos nio se
referem nunca a fatos irremediaveis, mas, antes, a situacoes que
o sonhador consegue manobrar em estado de vigilia, para impe-
dir que o inforttnio acontega. Assim, independentemente de ser
‘verdadeiro” ou “falso”, o sonho cumpre um papel de mobilizar
uma realidade que de outra forma permaneceria imutavel. Se
Adriano nao tivesse sonhado com o sobrinho, nio teria outro

&

2 Sobre as flores e folhas usadas como enfeites pelas mulheres, ver Albert
& Milliken 2009, p. 113.

3 No préximo capitulo, descrevo detalhadamente esse destino péstumo e
sua relagdo com a festa reahu.

meio de justificar seu mau pressentimento, e os parentes talvez

nao teriam conseguido obter noticias do rapaz via radio.*

Claudio acorda assustado, acaba de ver em sonho um tergado
caindo na agua. A medida que afunda, o objeto reluz e brilha
intensamente. Antes de deixar a rede, a primeira coisa que faz

€ contar o sonho para Lenita. Os dois chegam a mesma conclu-

sdo: é cobra. Quando os Yanomami sonham com faca, ter¢ado
ou com a propria cobra, eles ndo saem de casa, pois € sinal de
que serao picados por esse animal. Uma vez decifrado o sonho,
Claudio vai em dire¢do a uma arvore nas imediagdes, tira alguns
ramos, bate contra si as folhas, passando pelos bracos e pelas
pernas, e conjura o mau agouro pressagiado no sonho, repetindo
varias vezes em voz alta: “Sira, sira, sira, sira, sira...”. Volta para
arede e decide que vai passar o dia em casa.

Lenita, porém, quer sair para buscar bacaba (Oneocarpus
bacaba), afinal sua filha Neila, de nove anos, esta com fome e
nao ha comida. Claudio resiste, fala do sonho, mas ela contesta,
alegando que ndo precisar ir muito longe. Contrariado, Claudio
pega sua espingarda e resolve sair para o mato. Lenita, satisfeita,
agarra seu cesto wii e chama Neila para acompanhar. Ele vai na
frente a fim de ver se encontra alguma caca no caminho. E se-
guido por Neila, que corta folhas e lascas de arvore com sua fa-
quinha. Lenita vai atras.

A De acordo com a rotina da radiofonia da Sesai, os Yanomami que estdo
nas comunidades tém direito a um dia especifico para falar no radio
com seus parentes que estdo internados na Casai ou pedir informagoes
sobre o estado de satide dos pacientes a Assisténcia Social em Boa Vista.
O dia em que Adriano teve o sonho néo era um desses dias, mas os pa-
rentes de Edinho insistiram veementemente com os técnicos de satde
que se encontravam no posto na ocasiao. Depois de muita conversa e
sob a justificativa de que haviam sonhado que Edinho néo estava bem,
conseguiram se comunicar com o rapaz.
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De repente a menina grita, algo a picou entre os dedos do
pé. A mae, desesperada, pega o facéo e sai a procura do animal,
levantando as folhas caidas no chio. Mas, antes que o encontre,
sente no tornozelo a picada: é uma jararaca. Claudio, ao ouvir
os gritos da mulher e o choro da filha, volta para onde elas es-
téo e finalmente consegue matar a cobra. Correm para o posto a
tempo de serem medicadas com o soro antiofidico. Tempos de-
pois, Cldaudio me explica que ele s6 néo fora picado porque havia
se batido com as folhas e conjurado a ma premonigio, coisa que
a mulher e filha ndo haviam feito. E lembra que nio queria sair
de casa, mas Lenita insistiu.

Meses depois, Peri, um homem por volta de quarenta anos que
vive sozinho, mal se levanta da rede e vem em minha direc#o. Ele
pronuncia qualquer coisa que nio consigo entender, mas por sua
expressao ja imagino que nao seja coisa boa. Sdo seis horas da
manh3, e eu acabo de acordar. Olho para ele sem falar nada e ele
sai da casa sem me dar mais explicagdes. Passado algum tempo
ele volta e me conta que havia sonhado comigo. Num tom grave,
revela: “Hoje eu sonhei que vocé morria”. Nao me da detalhes, s6
me passa as instrugdes: “Pegue um ramo de folhas e bata contra o
corpo e diga ‘sira, sira, sira, sira...’; e depois jogue as folhas bem
longe da casa”. Eu aquiesco e tento tranquiliza-lo, dizendo que
ndo vou morrer tdo cedo. Mas ele me faz a adverténcia: “Nio se
afaste da casa hoje, fique por aqui...”. Nesse dia eu ndo tinha pla-
nos de sair da casa mesmo, mas acabo esquecendo as instrucoes
de Peri e ndo me bato com as tais folhas. Ao perceber meu es-
quecimento, ele sai e volta minutos depois trazendo o ramo com
folhas e me entrega: “Vai l fora, bata as folhas com forca contra o

39

corpo e repita ‘sira, sira, sira, sira’”. Eu fago exatamente o que ele
me insta a fazer, sob o olhar aprovador de todos os que estdo por
perto. Em seguida lango as folhas para longe de mim. O dia acaba

e felizmente nada me acontece.

Sira é a palavra que os yanomami usam para se referir aum
mau cacador. Quando repetem essa palavra para afastar o mal
: pressagiado no sonho, colocam-se na posi¢io de presa. E como
se, ao repetir a palavra sira, a pessoa fizesse com que o cacador
ndo atingisse o seu alvo, uma espécie de “me erra”. Num sonho
com uma onga, uma cobra ou qualquer sMeagador, estes
ocupam a posicao de cagador e a pessoa que sonha é sempre a
- presa. O sonho, por piox que seja, pode ser remediado, desde que

4

A posicao de presa que o sonhador ocupa em relag@o aquilo que

 ele sonha parece ser uma constante nos sonhos yanomami. As-
- sim, o sonhador, ndo importa com quem sonhe, aparece sempre

em uma relacdo de desvantagem.

Nos sonhos com parentes ausentes e, sobretudo, com os

- mortos, essa vulnerabilidade de quem sonha esta diretamente

relacionada com o desejo dos outros seres que compoem o cos-
mos yanomami. Mas antes de entrar nessa categoria de sonhos,
passemos por outros mais triviais.

SONHOS COTIDIANOS

Quando estava noite, eu dormi, entéo sonhei que matava o peixe
na agua. Os inimigos oka pé sopravam [veneno] no sonho. A gente
sentia muito medo, entdo os peixes que a gente tinha embru-
lhado em folhas fugiram no sonho. Em seguida, nés voltamos

B £ muito comum, quando estdo acampados na floresta por ocasido de

uma cacgada coletiva (henimu) ou de um acampamento de verdo (waimi

huu), que os Yanomami sejam acometidos por esse tipo de sonho. Ainda

deitados na rede, batem-se com as folhas e repetem varias vezes: “sira,
sira, sira, sira...”. Isso porque, estando longe da casa coletiva, em meio

a floresta, os Yanomami estariam mais vulnerdveis ao ataque des-
ses outros seres.

se tomem as devidas precaugoes, por exemplo néo sair de casa.s |
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para casa. No sonho os inimigos oka pé queriam matar a gente,
por isso eu fiquei com medo.

Entdo acordei e em seguida voltei a dormir e a sonhar. A
casa estava com o teto furado, mesmo assim a gente fazia uma
grande festa, uma anta grande estava sendo preparada no sonho.
A anta estava pendurada no fogo do Roque. Apesar da carne ser
magra, a gente queria comer, mas nés nio comemos no sonho.
[...] Em seguida nds preparamos o acompanhamento [da carne],
nos preparamos macaxeiras. Eu ralava muitas macaxeiras, os de
Watoriki, todo mundo ralava macaxeiras. No sonho a gente fez
hereamu, entdo outra festa reahu eu vejo novamente. Meu pai,
Bernardo, fazia outra festa. Eu penduro os cachos de bananas, eu
sonho que vou embora, no sonho as bananas cheiram mal. Eu
puxava a canoa, eu também sonho que queria roubar as bananas,
entao pegava as bananas e ia embora. Meu pai, Bernardo, fazia a
festa reahu. Com a outra anta, a gente fazia reahu de novo. A casa
era feia, estava muito esburacada, quase caindo, mesmo assim a
gente fazia reahu no sonho. Em seguida eu voltei a dormir outra
vez. O dia estava perto de amanhecer, dai eu voltei a dormir.

Eu sentia dor, doia muito, meu olho estava ardendo... [...] En-
tdo o napé me disse: “Awei, vocé esta muito mal, vocé esta com
muita dor, vocé vai para Boa Vista”, assim ele disse. Meu olho
estava muito pior no sonho [...], por isso eu fiquei triste. Entdo
nos sonhamos muito, eu sonho na floresta, pela floresta a noite
eu vou embora, meu cunhado também vai embora a noite, entio
estamos no rio fundo. Fui embora outra vez, depois voltei nova-
mente. Em seguida eu ouvi o canto dos galos. “Awei, assim que
aconteceu, eu estava sonhando”, assim eu pensei. Entdo eu nio
voltei a dormir de jeito nenhum. Eu despertei. Com o cacarejar
dos galos, eu acordei.

Esse foi um dos sonhos que Fatima teve durante o tempo que
passei no Pya u. Ela sempre fazia questio de me contar seus

sonhos e em geral se lembrava de ter tido varios numa mesma
noite, o que era bastante frequente entre eles. Aparentemente
esse sonho ndo parece ter nada de excepcional, a ndo ser pela
‘quantidade de detalhes. E, se o transcrevo, € apenas porque
reiine em um unico relato alguns dos temas que sdo recorrentes

‘nos sonhos das pessoas comuns, os kuapora thé pé. Assim, ela
comeca falando de pesca, dos inimigos oka pé, depois passa por
uma festa reahu e termina com uma conversa com um napé fa-

i

lando de seu estado de gatide. No momento em que ela teve esse
'sonho, Fitima tinha uma inflamacéo no olho, e havia a possibi-
lidade de ter de ser levada para a Casai em Boa Vista, motivo de

_muita consternagdo para ela, que temia que os filhos passassem
- fome durante sua auséncia.® O napé do sonho é um técnico de

saude do posto que fica na comunidade do Pya u. Por fim, uma
“equipe de saude que realizava um programa de prevencao a on-
corcecose’ apareceu e Fatima foi devidamente diagnosticada e
medicada, ndo precisando ser levada para a Casai.

Em outra ocasido, Fatima sentia uma dor muito forte na
lombar e tomou um anti-inflamatério durante semanas; sem

B Quando os Yanomami sio levados para a Casai ou para algum hospital

em Boa Vista, sio acompanhados por um familiar, em geral o conjuge,
o0 pai ou a mie. Também podem levar um filho de colo. Impedidas de
levar os demais filhos pequenos, as mulheres muitas vezes se recusam a
sair da comunidade, jd que, como Fatima, receiam que os filhos passem
necessidade. O transporte € realizado por avides monomotor e coorde-
nado pela Sesai.

7 Também conhecida como a “cegueira dos rios”, a oncorcecose é causada
por um verme parasita (Onchocerca volvulus) transmitido pela picada
da mosca preta do tipo Simulium. A equipe que estava visitando va-
rias regides da TI Yanomami fazia parte de um programa de preven-
¢do organizado pelas Nagdes Unidas. Essa foi uma das raras vezes que
vi um médico na TI Yanomami. As outras foram durante meu campo,
momento em que a presenc¢a de médicos cubanos na regido se tornou
regular gragas ao programa Mais Médicos.
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obter melhora, acabou sendo levada para a Casai, onde perma-
neceu internada mais de um més. Quando voltou ao Pya i, ainda
sentia a mesma dor e havia engordado dez quilos. Ndo soube
me dizer o que tinha, pois como néo havia intérprete na Casai e
ela ndo falava portugués, era impossivel entender o que os napé
pé lhe diziam. Era fim de ano e os médicos haviam entrado em
recesso para as “festas”. Levariam-na de volta depois de janeiro.

Fatima me contou que, quando esteve internada na Casai,
sonhava constantemente com seus filhos, e quando despertava
sentia o pensamento preocupado, imaginando que eles ndo es-
tavam bem. Ficava triste quando sonhava com eles, mas dizia
que era so6 no fim da tarde que a tristeza aparecia: “Quando o
sol esta alto, eu ndo fico triste. A tarde apenas, seis horas, entio
nesse momento eu fico triste”. A tristeza, assim como a saudade,
sdo sentimentos que tomam conta do pensamento yanomami
apenas quando o dia acaba.

Além dos temas cotidianos que apareceram no sonho de Fé-
tima, ha uma série de outros recorrentes nos sonhos das pessoas
comuns, em geral em torno das atividades corriqueiras que fazem
parte da vida da vigilia: cagada, coleta de frutos, caminhadas pela
floresta, festas, encontro com parentes, brigas, visita a outras co-
munidades, comida, animais da floresta, trabalho na roca etc.

Mas, para além desses sonhos triviais, também sonhados
pelos xamas, as pessoas comuns sonham com pessoas ausen-
tes, como parentes que nao encontram hd tempo ou visitantes
que estdo para chegar; com os mortos e com o destino no hutu
mosi; com lugares distantes e desconhecidos, como cidades ou
florestas para onde nunca foram em estado de vigilia. Também
sonham com seres como Tépérésiki, ser mitolégico, dono das
plantas cultivadas, e com os inimigos oka pé. Alguns sonham
com o0s xapiri pé, espiritos auxiliares dos xamas.

Kopenawa, ressaltando a diferenca entre as pessoas comuns

| eosxamas, explica que essa diferenca reside essencialmente no

‘sonho: as pessoas comuns, tal como os brancos, s6 sonham com
coisas muito proximas, e ndo sdo capazes de se afastar muito. Ele
diz, por exemplo, que os homens comuns costumam sonhar com

as mulheres que desejam, com pessoas de outras aldeias de quem
sdo amigos ou entdo com os mortos de quem tém saudade. Dor-

- mem em estado de fantasma e sua imagem sai deles, como a dos
xamas. Mas nunca se afasta muito. Entre eles, apenas os bons
cagadores podem sonhar um pouco mais longe. (Kopenawa &
Albert 2015, p. 462)

As pessoas comuns costumam sonhar com coisas préximas, ou
seja, com aquilo que faz parte de sua vida, mas mesmo assim elas
conseguem ir a lugares distantes, como cidades que conhecem
em sonhos. Entretanto, de forma alguma essas distancias podem

' ser comparadas com aquelas percorridas pelos xamés, mesmo

porque o espago néo € o mesmo. A distdncia ndo é mensurada |
pelo intervalo entre dois pontos no espago; trata-se, sobretudo,
“do acesso a diferentes niveis de realidade. Aquilo que separa os
sonhos dos xamas daqueles das pessoas comuns nao pode ser
medido pela distancia que percorrem, porque o que importa ndo

¢é exatamente aonde se chega no sonho, mas de onde se parte.
O ponto de chegada ¢é diferente porque o ponto de partida tam-
pouco € o mesmo.

Os xamas experimentam uma realidade completamente dis-
tinta da ordinéria e sio alcados a outro patamar. Atravessam o

- cosmos yanomami interagindo com os mais diversos seres que
0 compdem e ainda veem os mitos se desenrolando em um pre-
sente continuo. O que sonham se relaciona sobretudo com aquilo
que experimentam na vida diurna sob o efeito da ydkoana, i.e.,

- sonhos, da mesma forma que sua condi¢ao xamanica, implicaria
“uma diferenca de grau e nio de substancia (Campbell 1989).

“durante as sessdes xamanicas. Assim, a especificidade de seus
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O que chama a aten¢do nos sonhos yanomami, de xamas
ou ndo, € a sequéncia de eventos oniricos que eles conseguem
concatenar em uma mesma noite. Quando eles me contavam
seus sonhos, era comum relatarem que haviam tido dois ou
trés sonhos na mesma noite. Porém, mais do que a frequéncia e
abundancia de véarios sonhos numa mesma noite, destaca-se a
capacidade mnemonica das pessoas. As vezes elas se lembravam
de sonhos que haviam tido em noites anteriores.

Essa capacidade parece se alimentar sobretudo da contacio
dos sonhos e, portanto, da importancia que a comunidade da a
eles, o que ndo ocorre entre nds. Socializar os sonhos permite que
as pessoas 0s memorizem, ou quem sabe elas 0s memorizem para
poder conta-los. Sao as pessoas adultas e os pata thé pé que con-
tam os sonhos mais longos e detalhados; as criangas que ainda
ndo sabem falar direito ndo conseguem expressar seus sonhos
devidamente; os jovens, por vergonha / medo de falar, costumam
silenciar seus sonhos ou conté-los de maneira breve e sem maio-
res detalhes. A memoria e a desenvoltura para contar um sonho
sdo habilidades desenvolvidas ao longo de uma vida inteira.

H4, porém, outro motivo para que os Yanomami fagam questio
de contar seus sonhos, ou de pelo menos dizer que sonham muito:

/ ; X .
osonho é concebido como uma forma de conhecimento, e a pessoa

que tem uma atividade onirica intensa é considerada sabia.

SONHOS DOS CAGADORES

Assim, ontem eu sonhei, sou eu mesmo, eu sonhava que flechava
anta, enquanto eu flecho ela é igual a um yanomae. Depois disso,
eu subi um outro rio, havia muitos jacarés, entdo eu voltei. Em se-
guida eu também subi na arvore, eu subia segurando os cipds, mas
eu voltei sozinho, depois de ficar com medo... Eu j falei o sonho
que tive ontem. Hoje eu sonhei outra vez. Vou contar o sonho de

hoje. Hoje eu estava sozinho no sonho, outros yanomae me flecha-
vam, mas eu também estava bravo, assim eu sonhava. Porém eles
ndo me mataram, apenas eu os matava, assim eu sonho que eu fiz
e depois eu fugia vivo. Sim, eles queriam me flechar, mas eles néo
ficaram em estado de assassino (unokae), somente eu os flechei,
assim eu fiz no sonho. Isso aconteceu comigo mesmo, por isso sao
verdadeiras as palavras que eu digo. Eu sonho mesmo, por isso é
claro o que eu vejo, € verdade o que eu digo, assim eu sonhei.

v
~ Esse ¢ 0 sonho de Arnaldo, 38 anos, um dos melhores cagadores

do Pya 1. Quase todos os dias ele saia para cagar e sempre voltava
com alguma presa. Arnaldo me dizia que sonhava muito porque
sempre ia muito longe. Também dizia que, toda vez que tinha um

~ sonho ruim com cobra, onca ou inimigos, permanecia em sua rede.

Arnaldo vai longe em seus sonhos porque também percorre
longas distancias durante sua vida desperta; e, se conhece bem a
floresta, é porque, como todo bom cagador, vive mais tempo nela
do que na casa coletiva. Dessa forma, ele aprende enquanto caga,

* mas também aprende enquanto sonha. Em seus sonhos, percorre

os trajetos que fez durante a vigilia; quando acorda, sempre esta
disposto a ir atras do rastro de algum animal. Nem sempre sonha
com cacga, embora esse tema seja bastante frequente em seus so-
nhos, mas a floresta é uma constante. E, quando sonha com al-

- gum animal, ndo corresponde necessariamente aquele que acaba
- flechando no dia seguinte ao sonho. De qualquer maneira, o so-
nho lhe possibilita circular por lugares que estdo muito presentes

em sua realidade desperta. E, considerando que aquilo que sua
imagem faz em sonho também lhe diz respeito, € como se esti-
vesse sempre cacando, mesmo enquanto dorme.

O que faz dele um bom cacador é também ndo comer da
propria carne que caga, o que o tornaria sira e afastaria os ani-
mais. Aqui, mais uma vez, para ser um bom sonhador € preciso,
antes de tudo, ser generoso. E a generosidade esta relacionada
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| diretamente com a valentia, da mesma forma que quem é so-

|

vina, xiimi, ndo pode ser corajoso.® E preciso ter coragem para
poder se abrir para o mundo de alteridade que existe na floresta
e no sonho. O cagador solitario que anda em meio a floresta é,
num certo sentido, andlogo ao xama, que, separado de seu corpo,
viaja em forma de imagem através do cosmos.

Entretanto, seria possivel argumentar que o xami nunca
estd sozinho. Em suas viagens xamanicas, ele est4 sempre acom-
panhado de seus espiritos auxiliares. Mas, de certa forma, o ca-
cador também nunca esta so: ele apenas nio se encontra entre
os seus. Em meio aos tons e sobretons de verde e marrom, na
densidade da floresta oculta que se deixa entrever através dos
finos raios de sol que atravessam as copas das arvores, o cacador
nao esta sozinho. A floresta esta povoada pelos outros, sejam es-
ses outros um animal, um xapiri ou os inimigos oka pé.° Talvez
seja porque estejam mais entre os outros do que entre os seus
que os cagadores e 0s xamas sejam pessoas que vao “longe” em
seus sonhos. O sonho yanomami € esse no lugar onde todas as

8  Naocasido de uma festa reahu que aconteceu na comunidade do Apiahiki,
uma convidada da comunidade Iaritha comentou como as pessoas da-
quele lugar (no caso, seus anfitrides) eram xiimi, i.e., sovinas. Ao fazer um
pedido de matihi pé (bens) para uma moradora do Apiahiki e receber
um nao como resposta, a convidada declarou: “Wa uuxi proke mahi, kaho
wa waitheri aimi” (Seu interior é vazio, vocé nio tem coragem). Marisa,
que me contou o ocorrido, explicou que quem nao ¢ waitheri (corajoso)
s6 pode ser sovina - e, por sua vez, s6 quem € corajoso pode ser generoso.

/[ Portanto, ser xi ihete (generoso) significa estabelecer relacdes, construir

( aliangas por meio da troca. Significa relacionar-se com os de fora, sair dos

| seus e se abrir para o perigoso mundo da alteridade. E por isso que, para

Ser generoso, € preciso ter coragem. Ser um yanomami yai (yanomami de
verdade) € ser, antes de tudo, waitheri.

3 Recordemos que esses inimigos sempre atacam suas vitimas quando
elas estdo sozinhas na floresta.

imagens se encontram e onde se esta mais acessivel a esses tan-
'~ tos outros e, sobretudo, as suas intengoes.

'~ Adailton tem 22 anos e também caca muito. E casado e tem uma filha
pequena. Ao contrério dos outros jovens, conta seus sonhos com de-

senvoltura. Certo dia me relatou um que teve com os xapiri pé. Disse
que via em seu sonho uma serra alta,* depois via os xapiri pé, que
lhe sopravam o p6 da ydakoana, e ele se transformava em xapiri. Ja
havia tido esse tipo de sopho algumas vezes, mas no momento nao
pensava em ser xamad, talvez mais tarde. Os xapiri pé comegam a
aparecer nos sonhos dos rapazes que passam muito tempo na flo-
resta, que podem ou ndo optar por se tornar xamas.

Ao contar como 0s xapiri pé comegaram a aparecer em seus so-
nhos, Kopenawa explica que os espiritos auxiliares ndo aparecem
para os rapazes que estdo sempre atras das mulheres. Os xapiri pé:

 “Ficam enojados com o seu cheiro de pénis e os consideram sujos.

N#o vém mais visitar seus sonhos. Do mesmo modo, detestam os
jovens cacadores que comem suas proprias presas. Estes também
ndo sonham” (Kopenawa & Albert 2015, p. 95).

Nota-se a relacdo entre sonho, caga e xamanismo. Aquele que
come a carne que caca nao sonha, tampouco pode ver os xapiri

pé. Um bom cagador, assim como um bom sonhador ou um xama,

é antes de tudo alguém que troca e que, portanto, estabelece rela-
¢des com os outros. Kopenawa conta como os xapiri pé comeca-
ram a aparecer para ele: “Cresci passando meu tempo na floresta
e foi assim que comecei, pouco a pouco, a ver os xapiri. Ficava
concentrado na caca e, durante a noite, as imagens dos ancestrais
animais se apresentavam a mim. Seus enfeites e pinturas brilha-
vam de modo cada vez mais nitido em meus sonhos” (p. 95). E
relata como, ap6s ter comido muito da prépria caca, deixou de ser
um bom cacador: “Eu sonhava sem parar naquela época, por isso

10 Asserras e as montanhas sdo moradas dos xapiri pé.
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me tornei bom cacador. Agora, ja ndo sou tdo bom. Trabalhei de-
mais com os brancos na floresta e eles me fizeram comer minhas
proprias presas muitas vezes. Isso me fez perder a habilidade de
caca” (p. 99).

Se Kopenawa deixou de ser um bom cacador, sé ndo deixou
de ser um bom sonhador porque se tornou xama. De outra forma,
continuaria sonhando somente com coisas préximas e dormiria

“como laminas de um machado no chéo da casa” (p. 463).

SONHOS COM TEPERESIK}

Com um ar transtornado, Robson me procura de manha para me
contar seu sonho. E um homem de quarenta anos, Agente Indi-
gena de Saude (A1s) da comunidade, e parece um pouco aflito. E
entdo ele diz:

Awei, hoje eu sonhei. Quando a gente estava pescando, Tépéré-
siki nos engoliu no sonho. Eu fiquei muito angustiado, porque
era muito visivel. Depois eu fugi. A gente néo viu ele, por isso
Tépérésiki nos engoliu. [...] Quando acordei, eu fiquei com o
pensamento triste, porque ele engolia todo mundo, inclusive
as criangas, todos que estavam pescando. Eu fiquei com muito
medo, porque meu sonho foi muito nitido.

Na mitologia, Tépérésiki é um ser que vive no fundo das dguas e
¢ associado a uma grande cobra. E pai de Thuéyoma, a primeira
mulher, pescada por Omama (o demiurgo) no inicio dos tempos.
Tépérésiki é, portanto, sogro de Omama, e é ele quem ensina o
genro a usar as plantas cultivadas.” Com frequéncia esse mons-

1l Para versdes do mito em que Omama pesca a primeira mulher,
Thuéyoma, e a origem das plantas cultivadas, ver Wilbert & Simoneau

tro subaquatico extremamente temido aparece nos sonhos dos
Yanomami. Quem sonha com Tépérésiki ndo sai de casa; e, se sai,

~ ndo se aproxima dos rios de aguas profundas, a fim de evitar ser
~ engolido pelo monstro.”

Os sonhos com Tépérésiki e com os inimigos oka pé talvez se-
jam os que mais causam mal-estar entre os Yanomami, embora
também provoquem angustia aqueles com animais como cobra
e onca. De certo modo, no entanto, estes parecem mais contor-
naveis, ja que sio visiveis na floresta, enquanto Tépérésiki e os
oka pé sio seres de outra natureza e jamais podem ser vistos aos
olhos das pessoas comuns, a no ser em seus sonhos.

H4, entretanto, um tipo de sonho que causa ainda mais te-
mor entre os Yanomami: o que se refere aos mortos. Esse sonho
costuma ocorrer principalmente em duas circunstancias, a sa-
ber, quando se trata de uma pessoa que morreu ha pouco tempo
e que continua frequentando o mundo dos vivos por meio dos
sonhos; ou quando uma pessoa se encontra em um estado debi-
litado de satide. Mas veremos que esses sonhos também podem
acontecer em outros contextos. Antes de falar sobre eles, passe-
mos primeiro pelos sonhos que parecem constituir uma forma
atenuada dos sonhos com os mortos: os sonhos com pessoas au-
sentes temporariamente.

1990, pp. 396-400. Para versdes desses mitos entre os Yanomami oci-
dentais, ver Lizot et al. 1991, pp. 163-70.

12 “Diz-se dos afogados que foram ‘engolidos’ por Tépérésiki no fundo das
4guas. O espirito auxiliar (xapiri) proveniente da imagem (utupé) desse
sogro subaquatico de Omama (Tépérari) possui uma imensa boca que
engole os seres maléficos mortos pelos outros espiritos, e em seguida
cospe as ossadas. Diz-se também que o interior de seu corpo arde como
pimenta. Finalmente, Tépérésiki é também associado a sucuri 6karima
thoki.” (Kopenawa & Albert 2015, p. 620)
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SONHOS COM 0S AUSENTES

Olimpia, uma patayoma de cerca de 65 anos, acorda angustiada:
acaba de ver em sonho sua filha Marina, de quem néo tem noti-
cias. Desperta sentindo falta dela, que mora na comunidade do
Apiahiki, a seis horas de caminhada do Pya ti. Quando me conta
seu sonho, esclarece que na verdade quem esta sentindo sau-
dade € a filha e por isso mesmo apareceu em seu sonho. Quando
eu voltar para casa e sonhar com os Pya 1 théri, ela diz, vou sa-
ber que eles é que estardo sentindo minha falta. Assim Olimpia
também explicava os sonhos que eu tinha com minha mée: “Sua
mae estd com saudade, por isso vocé sonhou com ela”.

Os sonhos com parentes ausentes sio bastante recorrentes
quando os Yanomami estéo longe de casa, como quando ficam
internados na Casai em Boa Vista. Sentem saudades dos que fica-
ram em casa; e, quando passam muito tempo na cidade, preocu-
pam-se com os que deixaram na floresta, sobretudo com os filhos.

Certa noite eu ndo havia dormido bem e, na manhi se-
guinte, comentei isso com Olimpia, que dormia ao meu lado e
com quem eu compartilhava meus sonhos. Ela me explicou que
algumas pessoas da casa haviam ido a uma festa em outra co-
munidade e que estavam para chegar naquele mesmo dia - era
por isso que eu ndo tinha dormido direito. Quando visitantes ou
pessoas da casa estdo para chegar, e ndo se consegue dormir®
ou entdo se sonha com elas, isso significa que estio se aproxi-
mando. No fim da tarde essas pessoas chegaram. Lembro que o
verbo thapimu se refere, entre outras coisas, a sonhar com pes-
soas ausentes ou lugares distantes. O sonho aqui remete sem-
pre & ideia de distancia, que, por sua vez, provoca a saudade.

13 Overbo aqui é ximakamu.
14 Sobre a relagio entre sonho e saudade, é interessante notar a sua apro-
ximagdo dentro de outras linguas indigenas. Assim, reproduzo a nota

A pessoa que sonha € objeto do desejo daquele com quem sonha

e, portanto, encontra-se em uma situagdo vulneravel em relagao

a esse outro.

- SONHOS COM 05 MORTOS

0 sonho com os mortos costuma acometer pessoas que perde-
ram parentes ha pouco tempo ou que estdo com a saude debili-

 tada. No primeiro caso, o espectro do morto realiza suas visitas

oniricas aos parentes vivos até que seja dado o devido trata-
mento ritual as suas cinzas (Albert 1985, p. 642). No segundo, a
pessoa doente passa a ser assediada em seus sonhos pelos pore,
que as incitam a se juntar a eles nas costas do céu, o hutu mosi.
Embora essas sejam as situacdes mais recorrentes em que 0s
pore aparecem nos sonhos dos vivos, ha outras circunstancias
em que eles se fazem presentes.

Odete, uma jovem da comunidade do Koyopi, estava de pas-
sagem pelo Pya 1. Ela havia perdido a mée e o pai nos ultimos
anos. Dizia que sonhava com eles, que a convidavam para acom-
panha-los ao hutu mosi. Apesar da alegria de encontrar os pais,
ela se negava a ir com eles. Despertava desses sonhos triste e
com saudade.

Ilma, uma mulher de 45 anos da comunidade do Pya u, pas-
sou mais de um més internada no hospital de Boa Vista. Durante
esse periodo teve varios sonhos, tanto com os xamas do Pya u

de Fausto referente a linguas do mesmo tronco linguistico: “Em wayapi,
sonhar é -poau e sonho -moau (F. Greand 1989). Sdo cognatos do mo-a’o
araweté, que significa ‘ter saudades’. Ambos parecem conter a proto-
forma tupi-guarani para estados incorporais (*a’owa) (Viveiros de Castro
19924, p. 208). Em parakand, temos a expressao -ejang-a'om (ver forma
verbal de a'owa), que quer dizer ‘ter saudades de alguém’” (Fausto 2001,

p- 345, nota 11).
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como com os pore. Quando via os xamés em sonho, sabia que
estavam fazendo xapirimu para ela sarar. Também sonhava com
suas filhas e sentia muita saudade. Sobre os sonhos com os pore,
contava que eles lhes apareciam muito bem apresentados, pin-
tados e ricamente ornamentados, dizendo-lhe insistentemente:
“Venha! Venha!”.s Ao que ela respondia: “N#o, eu nio quero ir!”.s
Disse que viu muitos papagaios (werehe) e que havia muita co-
mida e bebida na casa dos mortos.

Naéo surpreende que os sonhos com os mortos sejam fre-
quentes entre aqueles que estdo com a saude fragilizada. Se
estdo muito doentes e deliram, os Yanomami dizem que essas
pessoas agem como um espectro, poremu. Sob essa condicio, es-
tdo mais proximas dos mortos do que dos vivos e, portanto, essa
comunicagdo via sonho se torna ainda mais perigosa, pois pode
acabar levando o doente para o lado dos mortos.

Luigi, 0 xama mais velho do Pya 1, sonhava constantemente
com os pore, fossem esses os espectros de seus pais, que ja ha-
viam morrido muito tempo atrés, fossem os pore em geral, que
sempre insistiam para que ele os seguisse para o hutu mosi.
Quando sonhava com seus pais, dizia que, apesar de acordar
triste, resistia a seus apelos:

Sim, muito tempo atrds eu morri, aqui meu corpo estava deitado
[na rede], minha mae me chamou, meu pai me chamou, assim
os dois fizeram, porém eles nio estavam, os dois morreram. Meu
pai, os Yanomami sopraram [veneno], assim foi. Minha mie, a
epidemia de catapora devorou, minha mae morreu, virou outra.
Eu ainda era crianca e fiquei chorando. Eles me apressavam para

16 “Huimai! Huimai!”, em que huu (verbo intransitivo que significa ir); -mai
(sufixo centripeto). Ir na diregio do falante, no caso ir ao encontro dos pore.

16 “Maa, ya huu pihioimi”, em que maa = negagio; ya = primeira pessoa do
singular; huu (ir) pihio (querer) imi (negacio no presente).

seguir eles no sonho. Mas, mesmo me apressando, eu ndo morro.
Depois, devagar, quando eu morrer, eu vou com meu pai, com
minha maie... Vou viver bem com eles.

' Luigi resiste ao chamado de seus pais dizendo que nao morre,
ainda que eles insistam. S6 vai quando desejar. E, quando mor-
' rer, vivera com eles onde vivem todos os mortos, no hutu mosi.
Sim, viverd, pois quando um yanomami motre, 0 COrpo apo-
drece, mas sua imagem, utupé, transforma-se em pore e segue

- viva em direcdo a casa dos mortos.

Nascido por volta da década de 1930, Luigi vivia na comu-
nidade Marakana, localizada na mesma regido do Pya u. Era
jovem quando os primeiros napé pé surgiram na regiao do Too-
totopi, trazendo com eles as primeiras epidemias, que tiveram
um impacto devastador entre os Yanomami. Esses contatos ini-
ciais com os napé pé deixaram marcas profundas na memoria
daqueles que vivenciaram essa época e sobreviveram a tantos
lutos.” Até hoje o velho xama sonha com a vida na maloca Ma-
rakana e com os parentes mortos, que vivem nas costas do céu,
sempre enfeitados, prontos para uma festa reahu que nunca tem
fim: “Eu também vi claramente os pore. La no Marakana, a epi-
demia matou os meus, eu via os pore [...] os bracos enfeitados
com muitas folhas de puu hana ki, uma folha apenas eles nao
colocam, micangas penduradas no pescogo, pintados com de-
senhos, muitos”.

Luigi me descreve os sonhos que teve quando doente, salien-
tando que é preciso estar muito doente para poder ver os pore
em sonhos, i.e., é preciso que ja se esteja em um processo de se
transformar em outro — mais préximo da morte e, por conse-

17 Parauma descri¢io da chegada dos primeiros napé pé na regiéo e das
consequéncias nefastas desse contato, ver a descricdo de Kopenawa
(Kopenawa & Albert 2015, pp. 235-53).
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quéncia, dos mortos. E o velho xama também retoma o tema da
inversdo do dia/noite dos vivos. Os pore s6 podem ser visiveis a
noite, de dia sdo invisiveis. E s6 nesse momento que a comuni-
cagdo entre eles se torna possivel:

Quando eu fiquei doente, eu adoeci, havia muitos pore. Estavam
de pé e queriam me levar junto com eles. Se eu nio tivesse acor-
dado, ndo sei se eu estaria vivo, nio sei... Quando eu fico abenas
um pouco doente, eu nio vejo eles. Os pore chamam para perto
deles, eles ainda vivem e cantam miuisicas.

[...] Quando a gente sonha, os pore sdo bem visiveis. Quando
a gente dorme, eles ficam visiveis e chegam, dd para ver. Apenas
de dia ndo é possivel ver eles, sdo invisiveis. De dia eles vao, po-
rém a gente nio vé... eles chamam: “Vocé, venha aqui. Por que

voceé voltou (retrocedeu)?”. Eles falam: “Nio volte para tras, ve-
nha mesmo!”.

O sonho com parentes ausentes e com aqueles que ja morreram
sdo bem semelhantes. Nos dois casos, trata-se de alguém que
nao esta. A aproximagao entre esses sonhos deve-se também
pela origem do sentimento que desencadeia: a saudade. E o que
chama a atengéo aqui é que, ao contrario do que se poderia ima-
ginar, ndo € a pessoa que sonha que sente saudade, mas aquela
que aparece no sonho. Assim, o sonho é fruto de um sentimento

que vem do outro, seja esse outro um morto ou um parente au-
sente temporariamente. O objeto do sonho é o sujeito do sen-
timento, e quem sonha acorda no mesmo estado daquele que

desencadeou o sonho: a pessoa acorda Xuhurumu, triste; e fica
pihiwariprao, com saudade.

SONHO, A SAUDADE E 0 FiM DO DIA

Como todo fim de tarde, acompanhada de um grupo de me-
ninas de idades variadas, vou até o poco, no final da pista de
pouso, para me banhar. Elas vdo contentes, levando panelas e
garrafas PET para encher de agua no fim do banho. O sol esta
no horizonte, nossas sombras se projetam contra a grama e a
gente brinca tentando fazer as sombras ficarem ainda maiores.

- A algazarra dos passaros e dos outros animais anuncia que o sol

estd se pondo e que mais um dia termina. Uma das meninas lem-
bra que o dia da minha partida esta préximo, entdo lamenta e

diz que naquele exato momento, quando o sol estiver se pondo,
ela vai sentir saudades. As outras escutam e repetem a mesma

coisa. Eu acho graca e pergunto se elas também vao sentir mi-
nha falta de dia, e elas respondem prontamente que ndo - de dia
estardo muito ocupadas cuidando de seus afazeres. Serd apenas

ao entardecer, nessa hora em que o dia acaba e a noite ainda ndo

veio, no lusco-fusco, que sentirdo saudade.

Néo era a primeira vez que eu ouvia essa associa¢ao entre o
fim do dia e a saudade. Luigi, com quem eu costumava conversar
justamente nesse momento do dia, quando o calor estava mais
ameno, entre uma conversa e outra apontava para o céu e di-
zia: “Quando o sol estiver nessa posi¢do, eu vou sentir saudades.
Talvez vocé ndo sinta a minha falta, mas eu vou sentir a sua. E,
quando vocé estiver na sua floresta e sonhar com os Pya 0 théri,
vai saber que estamos pensando em vocé e sentindo saudade”.

Em outra ocasido, ele havia mencionado que, no fim da
tarde, pensava em seu filho, Peri, que naquele momento estava
em outra comunidade, realizando o servico matrimonial (turah-
amu). Dizia que sentia sua falta e ficava triste sem ter noticias
dele. Além disso, sonhava com ele frequentemente.

E curioso que, quando eles diziam sentir saudade nesse mo-
mento do dia, ndo atribuiam esse sentimento ao sentimento de
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um outro, como quando explicavam o sonho que tinham com um
parente ausente ou um morto. Talvez porque, nesse caso, o outro

em questdo se refira a prépria pessoa, ou melhor, & parte mais

vulneravel da pessoa yanomami, a saber, a sua imagem. Assim, o

utupé se constituiria como esse outro dentro da pessoa yanomami
que durante o dia permanece latente e que, com a aproximacio

da noite, passa a se manifestar mais liviemente, alcancando sua
independéncia no momento do sonho. Uma vez livre do corpo, o

utupé flui por um mundo de imagens, de modo que, agindo como

espectro, pode entrar em contato com todos os seres a seu redor.

Entretanto, esse outro ndo supde uma dualidade, é parte

desse complexo que compde a pessoa yanomami. Aquilo que

afeta a imagem afeta o corpo e vice-versa. Porém, a tinica ma-
neira de trazer a tona aquilo que se passa com o utupé durante o

sonho é por meio da consciéncia, pei pihi. Sendo essas experién-
cias oniricas ficariam a deriva, vagando por um mar de imagens
sem um porto onde pudessem atracar. E porque o sonho pode

ficar consciente e ser socializado por meio da fala que aquilo que
toca a imagem também alcanga o corpo.

Quando os Yanomami dizem que s6 a noite ¢ possivel sonhar
e que a noite € quando se sente saudade, é porque justamente
nesse momento a imagem vem a tona e pode se manifestar. E
por essa razao também que o sentimento, bem como toda forma
de conhecimento, antes de atingir a consciéncia passa pela ima-
gem. O utupé é, portanto, a sede das emogdes, voli¢des e saber
yanomami - e tudo o que de fato importa deve necessariamente
passar primeiro pela imagem.

Os sonhos com os mortos e com os parentes ausentes sio
desencadeados pelo sentimento desses outros. Nas duas cit-
cunstéancias, sente-se saudade. Entretanto, no caso dos sonhos
com 0s mortos, a situa¢do € mais grave. Eles ndo querem apenas
contaminar o vivo com o sentimento de saudade, isso é somente

0 comego: 0 que eles querem mesmo € que 0s Vivos passem
‘para o lado deles, ou seja, querem que morram e se juntem a
eles na grande casa coletiva que existe no hutu mosi.

~ Masndo sdo apenas os mortos que aparecem nos sonhos dos
vivos para expressar seus desejos: outros seres também manifes-
tam suas intengdes, como os espiritos auxiliares xapiri pé. Sdo
 eles que aparecem nos sonhos dos xamas pedindo que cantem, e
- é dessa forma que surgem os cantos noturnos xamanicos.

‘ No entanto, os xapiri pé podem aparecer nos sonhos dos jo-
vens, sobretudo daqueles que passam a maior parte do tempo na
floresta cagando, como no caso de Adailton e Kopenawa. Este ul-
timo também relata a apari¢ao desses espiritos em seus sonhos
- quando ainda era crianca:

Naquele tempo, os espiritos vinham me visitar o tempo todo.
Queriam mesmo dangar para mim; mas eu tinha medo deles.
Esses sonhos duraram toda a minha infancia, até eu me tornar
adolescente. Primeiro, eu via a claridade cintilante dos xapiri se
aproximando, depois eles me pegavam e me levavam para o peito
do céu. [...] Os xapiri ndo paravam de carregar minha imagem
para as alturas do céu com eles. E o que acontece quando eles
observam com afeto uma criang¢a adormecida para que se torne
um xama. (Kopenawa & Albert 2015, pp. 89-90)

- Eacrescenta que dessa maneira os xapiri pé vdo se interessar por
- aqueles que poderao, uma vez adultos, tornar-se xamas.

Entre nos, é assim. Primeiro os xapiri olham com afeto para a pes-
soa, quando € crianga. Entdo ela fica sabendo que estio interes-
sados nela e que vdo esperar até ficar adulta para se revelarem de
verdade. Depois, conforme cresce, eles continuam a observa-la e
a testd-la. Por fim, se a pessoa quiser, pode pedir aos xamas mais
velhos de sua casa para lhe darem ydkoana para beber. (p. 100)
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Sao os xapiri pé, portanto, que decidem quando devem apa-
recer nos sonhos dos Yanomami, seja nos sonhos dos xamis,
quando querem fazé-los cantar; seja nos sonhos dos nio ini-
ciados, quando percebem um xamé em potencial. Nos dois ca-
sos, € a intencdo desses espiritos auxiliares que desencadeia os
sonhos nos vivos.

Outro tipo de sonho que se enquadra na mesma légica ¢
aquele que resulta de magia amorosa. A pessoa apaixonada faz
um preparo de ervas'® e pde na bebida daquela que ela quer que
se enamore dela. Apds ingerir a substancia, a pessoa dormiré e
sonhard com aquela que preparou a po¢io. Acordara pensando
nela, sentindo saudade. Foi assim, Fatima me explicou, que
ela conseguiu fazer com que Ari, seu atual marido, perdesse o
medo/vergonha e se aproximasse dela. Mais uma vez, a pessoa
que sonha é o objeto do desejo de um outro e seu sonho é desen-
cadeado por uma vontade que lhe ¢ completamente alheia.

Finalmente, acrescento os sonhos com animais temidos,
como cobra e onga, que pdem os Yanomami numa situagao de

“presa”. Quando alguém sonha com cobra, nio é ao desejo da
cobra que a pessoa sucumbe, mas ao desejo de um outro, pro-
vavelmente um inimigo. Assim, quando uma cobra aparece no
caminho de uma pessoa na floresta, certamente foi um xama
inimigo quem a botou ali, e o pressagio do sonho é apenas a vi-
sualizagdo de um desejo que vem desse outro.

Em todos esses contextos é sempre a pessoa que sonha queé,
num certo sentido, “presa” daquele que aparece no sonho. O so-
nho é fruto dos desejos e inten¢des dos outros e a pessoa que
sonha estaria mais acessivel a essas vontades que lhe sdo alheias,
mas que a atingem naquilo que lhe é mais caro, sua imagem.

18 Sobre o uso de plantas para magia amorosa e de uso ritual, ver Albert &
Milliken 2009, pp. 138-44.

Durante o sonho, portanto, a pessoa estaria mais suscetivel

. vontade e ao desejo do outro. Ao contrdrio do que supde a psi-

analise freudiana, para a qual o sonho seria o resultado de um

desejo inconsciente de quem sonha, no caso dos Yanomami o
sonho se constitui antes como o desejo manifesto de um outro, l
§eja esse outro um morto, um espirito ou um animal. Mas sd0 0s ||
vivos que decidem o que fazer de tais investidas.
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Estou acompanhada de um grupo de pessoas e estamos prestes
a fazer uma viagem. O trem que pegamos tem alguma coisa de
diferente, mas eu nio consigo perceber o que é. S6 lembro de a
viagem ser meio sinistra e bastante incomoda.

Quando chegamos ao nosso destino, seguimos em dire¢éo
a casa da pessoa que vamos visitar. E essa, inclusive, a razdo da
viagem. Encontramos o tal endereco. Para chegar até o aparta-
mento que buscdvamos, temos de subir uma escada estreita e
ingreme. Eu sou a primeira a subir e, quando estou no topo da
escada, um jovem com um violdo cruza comigo. Olhamo-nos,
ele sorri discretamente. Tenho a impressdo de que o conheco.

Uma senhora de ar austero nos abre a porta. Ela ja estd a
nossa espera e faz sinal para entrarmos. Estamos todos na sala
de estar, sentados em cadeiras de madeira dispostas em circulo.
Entretanto, h4 algo muito estranho tanto na mulher como ao
redor. E me custa um pouco identificar o que venha a ser. De
repente me dou conta de que todos os méveis do apartamento
estdo queimados, assim como sua proprietaria, ou seja, o aparta-
mento havia sido incendiado, e a mulher que nos recebia estava
igualmente carbonizada. Assim, embora falasse conosco e ges-
ticulasse normalmente, na verdade ela estava morta.

N3io sei se sou a Uinica a perceber a situa¢do em que nos en-
contramos, pois os demais agem com naturalidade. Entéo eu
tento falar e gesticular com as pessoas que estdo proximas a
mim: “Essa mulher estd morta, vocés ndo estdo vendo?”. Com
discricio, as pessoas me pedem que pare de falar e aja normal-
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mente. Fico completamente sem saber o que fazer e s6 sinto
vontade de sair o mais rapido possivel daquela situacio.

De repente ougo uma voz ao fundo. E Olimpia, que me diz
alguma coisa que eu ndo consigo entender. Levanto a cabeca e
me dou conta de que estou na minha rede e ja amanheceu. Olim-
pia passa por mim e repete: “Vocé estd dormindo demais, deve
estar doente!”. Eu olho meu reldgio e sdo sete horas da manha.
A maloca estava praticamente vazia; os homens ja haviam saido
para cagar e as mulheres tinham ido a roca. “Eu, doente, sera?”.
Reflito sobre meu estado de satde - tirando os vermes e parasi-
tas que se apoderaram do meu corpo, eu me sinto bem. Esforco-
-me para sair da rede, um pouco envergonhada de ainda estar
dormindo aquela hora do dia, e tento fixar o sonho que acabei de
ter. Sinto um calafrio ao lembrar que a mulher estava incinerada.

Comeco a tentar entender meu sonho e concluo que preci-
sava pegar um trem porque a unica maneira de chegar até um
morto € fazendo uma viagem. O musico que encontro no topo
da escada € quem pode ir e vir do mundo dos mortos sem sofrer
nenhuma sangéo. E como se os artistas nio pudessem morrer,
pois estariam, assim como a arte, acima da vida e da morte...

Entretanto, o que importa ndo € o meu sonho em si, mas
aonde ele me levou. Pela manha vou visitar Fatima e aproveito
para ver o que ha para comer. Enquanto comemos e conversa-
mos, eu conto a ela a histéria da mulher que estava morta e nio
sabia. Fitima e seu marido, Ari, dizem que os Yanomami tam-
bém costumam ter esse tipo de sonho com os mortos (pore). En-
tramos, entdo, em uma conversa sem-fim sobre os pore e a vida
que levam nas costas do céu, o hutu mosi.

Enfim, chegamos ao mito do retorno dos mortos. Ha meses
eu estava querendo perguntar sobre isso. Além de se tratar de
um tema que nao aparecia no repertério de mitos que os xamas
me contavam, referia-se a um assunto que eu nio sabia muito
bem como abordar, os mortos, ainda que fosse dentro do con-

. texto mitico. Entdo Fatima e Ari me contaram esse mito. E Ari,

que € xama, disse que ja havia sonhado com essa histéria, mas
acrescentou que quem conhecia mesmo o assunto era seu pai,

- Luigi, o velho xama do Pya u.

O mito se refere a um momento em que os pore voltam
para viver de novo entre os vivos. A casa coletiva, antes va-
zia pela auséncia daqueles que morreram, passa a ser re-

- construida pelos mortos. Uma mulher que perdera a filha e

acabava de incinerar os ossos dela se alegra ao reencontrar a
filha morta, que ndo entende o que estd acontecendo e per-
gunta: “Mae, por que seu rosto estd pintado de preto?”.! Mas
a mae tenta a todo custo despistar a morta. Entdo ela olha
para o cesto que contém seus 0ssos incinerados? e pergunta:

- “Mae, o que hé dentro deste cesto?”. E a mie dissimula, mas

os papagaios respondem: “Esses sdo seus 0ssos queimados!”.
Nesse momento os inhambus cantam e levantam voo. Os pore
os seguem em dire¢@o ao céu. A filha morta vai atras dos pore.
A mae ainda tenta reté-la em seus bragos, mas restam apenas
pedacos de carvdao em suas maos.

Esse mito se refere a um tempo em que os mortos ainda podiam
retornar ao mundo dos vivos. O total desconhecimento da filha
morta sobre sua condi¢do deixa entrever a perspectiva que os
mortos tém de si mesmos: eles ndo se percebem como pore. O
inhambu (Tinamus major) que os pore acompanham rumo ao
céu é uma ave associada a morte (Lizot 2004, p. 47), e seu canto
se faz ouvir durante o entardecer.

1 Comosinal de luto, as mulheres passam uma mistura de resina e carvao
nos péomulos do rosto.

2 A cremacio dos mortos yanomami é uma das etapas iniciais do ritual
funerario. Para uma descri¢do detalhada do tratamento das cinzas, bem
como de todo o rito funerdrio, ver capitulo 2 em Albert 1985.
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O que mais chama a atenc¢do nesse mito ¢ que ele remete
aos sonhos que os Yanomami costumam ter com seus parentes
mortos, quando o morto retorna para o convivio dos vivos como
se nada tivesse acontecido. Os pore se veem como os vivos, i.e.,
como os Yanomami. E depois, como no mito, vio embora. Outro
aspecto interessante ¢ que Ari conta que ja havia sonhado com
esse mito, assim como seu pai, Luigi, que sabia contar melhor tal

“sonho”. Essa relacéo entre sonho e mito nio é fortuita.

Por ora, fiquemos com a descri¢éo do destino péstumo yano-
mami, o hutu mosi, feita por aquele que sabe contar os sonhos:
o velho xama Luigi.

HUTU MOSI: A CASA DOS PORE

Eu vejo os pore em sonho. Quando nés morremos, os espectros
[pore], eu também vejo. Eu vou para a casa dos mortos em sonho.
A casa deles € muito grande, ndo € pequena. Ela é muito bonita.
Os pore continuam belos, assim eu vejo eles, huu! Eu vejo muito
no sonho esses seres em todas as direcdes.

Quando nds, Yanomami, morremos, a pele apodrece, e o pore
saudavel vai embora. Apenas a pele apodrece, o uuxi [centro vital]
continua muito saudével, vivo. O brago enfeitado de penas de tu-
cano, pele de caga, com as orelhas enfeitadas, assim o pore vai em-
bora. As mulheres mogas, quando morrem, viio embora muito boni-
tas, com folhas puu hana ki nas orelhas, com migangas penduradas.

O caminho que leva até os pore é muito visivel. Apesar de
parecer muito longe, fica muito perto. Mesmo o céu sendo alto,
quando morremos somos levados e chegamos ao hutu mosi sem
avisar. Ah! Entéo o caminho fica visivel e aparece a porta grande
da casa dos pore.

No hutu mosi, os pore continuam fazendo festa. Fazem festa
da pupunha. Ainda cantam, ainda fazem musicas, enquanto es-

tdo vivos fazem musicas. Conservam os seus cantos enquanto
dancam, pois querem cantar! Assim, eles se pintam, desenham
os olhos, enfeitam as orelhas. Eles colocam enfeites nos lébulos
das orelhas, usam migangas, enfiam penas de rabo de papagaio
nas orelhas, no labio inferior colocam penas de mutum, agem
como mocas [mokomul... Os pore continuam transando, nao pa-
ram de transar, ndo tem fim, é mesmo muito igual aqui, ndo ¢é
diferente nao.
O pore vai embora jovem, o corpo permanece deitado a toa
[na rede]. O pore é muito vivo, ele ndo vai doente. A pele morre
deitada, mas o pore vai embora muito vivo, continua fazendo roga,
continua tomando mulher. Os pore sdo muitos, muitos mesmo...
As velhas, quando morrem, tornam-se mogas, agem como

mocas ainda, continuam brincando. Os homens continuam me-
xendo com elas, outros fazem amizade. Assim continuam fazendo
os pore. Eles ndo param, eles fazem da mesma forma que faziam
quando estavam vivos. Primeiro, quando sdo mogas, os homens
fazem amizade com elas. Depois um homem a chama e eles vao
juntos para a floresta. Ainda vdo muito atrds, ndo tem fim, assim
continua igual, ndo pensam de outra forma. Outro pensamento
ndo conhecem, assim é. “Os pore ndo viram moga!”, nao pense
dessa forma! Continuam brincando, o homem vé ela bonita, pega
outra vez, assim é.

Os pore também brigam. Assim como os Yanomae, eles tam-
bém defendem as mulheres. Eles se flecham uns aos outros ainda.
Assim os pore continuam fazendo, continuam sendo guerreiros
[waitheri]. A valentia ndo acaba, assim eles sdo no principio e
igual continuam, assim eles fazem...

No comego, quando chegam ao hutu mosi, os pore sdo jovens,
mas depois ficam velhos, os olhos ficam ruins. Os pore também
ficam cegos quando se tornam muito velhos [...]. Depois morrem
novamente [no hutu mosi]. Ah! Aqui os pore ainda descem, uma
mosca gigante; é uma mosca muito grande mesmo. Tem olhos
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e encontra no chdo a carne de caga podre. Descendo até aqui, o
pore se transforma em uma mosca gigante... Quando vira mosca,
ela ndo morre mais. Ela continua viva, pela floresta ela continua
indo, na casa dos Yanomami ela ndo vai, assim ela é...

Jd as criangas, quando morrem, viram papagaios [werehe)].
Depois de se tornarem papagaios, elas gritam muito. Os velhos
nao se transformam em papagaios, eles apenas vio embora jo-
vens e adornados. Aqui, quando morremos, o centro vital [uuxi]
vai embora, a pele continua deitada...

Quando nés morremos, 0s pore nao ficam com raiva. Eles sio
amistosos, alegres, eles riem. Assim sdo os pore.

Essa € a descri¢do do hutu mosi, destino e morada dos mortos ya-
nomami, feita pelo xama Luigi. O hutu mosi corresponde ao céu
que os Yanomami veem a partir do nivel terrestre. E o destino
postumo dos espectros dos vivos, i.e., dos pore. O caminho que
0 pore percorre para chegar ao céu, apesar de parecer longo aos
olhos dos vivos, ndo é. Quando chega ao hutu mosi, o pore depara
com uma grande casa coletiva que se caracteriza sobretudo por
estar sempre em festa. Todos vivem felizes, a comida é farta e
variada. Além disso, ao chegar 14 os pore passam por um processo
de rejuvenescimento, voltam a ser mogas e rapazes. E, como tais,
estdo sempre belos e devidamente enfeitados, dangam e cantam
o tempo todo e, € claro, copulam entusiasticamente.?

3 Essas caracteristicas do céu dos mortos lembram em muito as descri-
¢oes de Cocanha, pais imaginério descrito por poetas e pensadores
desde a Idade Média e que expressava uma terra de abundancia, ocio-
sidade, juventude e liberdade (Franco Junior 1998). Por sua vez, essa
Cocanha lembra em muito o carnaval, marcado, entre outras coisas, por
uma suspensao do trabalho cotidiano e uma énfase na licenciosidade
sexual. Um dia antes de comecar o reahu, um jovem yanomami me
disse em portugués: “Amanhd, comeca o nosso carnaval!”,

Mas nem s6 de festa vivem os pore. Eles também fazem ro-

~ gas, cagam e pescam, realizam as mesmas atividades cotidianas

que costumavam desempenhar quando estavam no patamar dos

- Yanomami. Além disso, participam de excursdes guerreiras con-

tra grupos inimigos, eles também pore. Eles sdo muitos.
Os pore se casam com as mesmas pessoas com quem se ha-

. viam casado no patamar terrestre e com elas tém os mesmos

filhos. Com o passar do tempo, eles também envelhecem e, ao
morrer, transformam-se em moscas gigantes que vao viver no
patamar terrestre, porém longe de onde vivem os Yanomami. Ja
as criancas, quando morrem, viram papagaios que estao sempre
em bando no céu, em revoada e fazendo barulho.

Apos essa descricdo do céu dos mortos, cabe registrar alguns
momentos de uma festa reahu, a fim de estabelecer algumas
aproximacoes entre o céu dos mortos e a festa que os vivos lhes
fazem. O reahu é uma festa realizada entre comunidades ligadas
por lacos de parentesco e afinidade, mantidos por uma relagdo
de trocas e circulacdo de bens e pessoas.

Quando um yanomami morre, seu corpo € envolto em
uma esteira e posto na floresta para que se decomponha.
Cerca de um més depois, € queimado no centro da casa cole-
tiva. Os ossos calcinados serao pilados cuidadosamente e, em
seguida, depositados em cabacas funerarias que serdo sela-
das e distribuidas entre aqueles que ficardo responsaveis pela
continuidade do ritual funerdrio. Esse ritual acontece durante
as festas reahu.

Assim, no decorrer de sucessivas festas — que podem durar
alguns anos, a depender do numero de cabagas, entre outras coi-
sas -, as cinzas do morto serdo enterradas ao fim de cada cele-
bragdo. Com isso os Yanomami procuram dar as cinzas o devido
tratamento, fazendo com que o morto siga de uma vez por todas
para o hutu mosi e deixe de importunar os vivos. Mas os mortos

s6 vao embora quando querem...

125




126 Capitulo 4 — Réquiem para um sonho

MOMENTOS DE UMA FESTA REAHU*

Fatima me chama, estamos atrasadas. A maloca esta vazia, até
os cachorros se foram. As mulheres ja estdo no mato. Saio cor-
rendo atréds dela e peco que antes passemos no posto de satide
para eu pegar meu chapéu e minha méaquina fotografica.

No fim da pista de pouso, tomamos o caminho a esquerda
para encontrar as outras mulheres. Apesar da pressa, Fatima
para, entra no mato e retira um caule de uma planta; alisa-o a
fim de tirar qualquer farpa e delicadamente o insere no septo na-
sal. Olha para mim e sorri satisfeita, como se tivesse encontrado
o ultimo detalhe que faltava para compor o seu visual.

“Vocé age muito como uma moga, Fatima!”, digo-lhe sor-
rindo e brincando com sua vaidade. Ela me sorri de volta e res-
ponde: “Quando ha festa, eu me torno moca. Depois, quando a
festa acaba, eu volto a ser velha novamente”,

Seguimos para a clareira, que fica a poucos metros da casa
coletiva. La encontramos as mulheres e as criancas em plena
acdo. O cheiro de urucum predomina e marca os corpos.

Espelhinhos com moldura de plastico cor de laranja passam
de mdo em méo. Com palitos ou canudinhos feitos dos caules de
plantas encontrados pelo caminho, as mulheres confeccionam
pequenos pincéis com os quais vdo pintar umas as outras. En-
fiam uma das pontas nos recipientes com urucum e nos potes de
violeta genciana e delicadamente vio tracando linhas senoidais,
uma no corpo da outra.

8  Apresento aqui recortes dessa festa com o intuito de indicar algumas
aproximagdes com o céu dos mortos. Para uma descri¢io pormenori-
zada do processo de preparacéo do ritual funerario desde a morte da
pessoa até sua culminagao na consumagao das cabacas funerérias, bem
como uma descricio da festa reahu, ver Albert 1985, pp. 382-523.

E um frenesi total. Esse é o0 momento que antecede a
danca que faremos ao entrar na maloca, onde os convidados
ja nos esperam. E a nossa vez de dangar para eles. Os homens
também costumam se preparar para esse momento, mas por
alguma razdo apenas dois pata apareceram; e as mulheres,
furiosas, pintam-se maldizendo a preguica e a falta de parti-
cipacdo dos homens.

Ap6s um periodo que dura horas, todos devidamente
pintados e ornamentados, seguimos em fila indiana em di-
recdo a casa, soltando gritos euféricos e anunciando a nossa
aproximagao. Do lado de dentro da casa, gritos ndo menos
entusiasmados respondem a nossa chegada, indicando que
ja nos aguardam. Do lado de fora, os outros homens surgem ja
ornamentados. Paramos em frente a uma das entradas e aos
poucos as pessoas decidem quem entra com quem e quem
entra primeiro. Entram, entdo, os mais jovens, 0s rapazes,

devidamente ornamentados e portando seus arcos e flechas
nas mios — mas as vezes pode ser uma espingarda, lancas ou
qualquer objeto. Esse momento é marcado por um ar de ex-
trema jocosidade, sobretudo entre os homens, que as vezes
buscam objetos inusitados para tornar a performance ainda
mais comica.’

Entram dando passos para frente e para tras. Parando em
alguns momentos diante dos que estdo dentro da maloca, jogam
o objeto no chdo, depois o recolhem e seguem adiante até con-
tornar toda a casa. E saem por onde entraram, dando vez para
os que ainda ndo dangaram. As mogas entram com folhas no-

5 Essa danca de apresentagdo que os convidados realizam no inicio de
uma festa reahu é a mesma que os espiritos auxiliares xapiri pé reali-
zam para seus pais, xamds, sendo que esta tlltima se constitui como uma
réplica superlativa daquela (ver Kopenawa & Albert 2015, pp. 612-13,
nota 17).
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vas de palmeira que foram devidamente trancadas ou desfiadas
quando se pintavam. Entram aos pares, em trios ou sozinhas.
Em seguida, entram os mais velhos.

Enquanto isso os xamas inalam ydkoana, dancam e cantam
do lado de fora. Nesse momento, é comum que as mulheres
também inalem um pouco da substéncia psicoativa para deixar
de ter vergonha/medo e dancar com desenvoltura. Agitam nas
maos os objetos que carregam. As ancids, as patayoma, dancam
freneticamente agitando os bracos ao lado das orelhas, como se
estivessem levantando um peso imaginario.

Os que estdo dentro da maloca - no caso, nossos convida-
dos - estdo enfileirados, também devidamente ornamentados,
dando passos para frente e para tras, mas sem sair do lugar, e
saudam aos gritos os que passam dangando. Ao completar a
volta na maloca, os dangarinos saem e dio vez aos que ainda ndo
dangaram. Por fim, todos que estio fora entram e d4o mais uma
volta, levantando poeira e criando um grande bloco humano que
canta e danga. Anfitrides e convidados se juntam e vio dancar,
indo para um lado e para o outro, os homens na frente e as mu-
lheres atrés, com os filhos pequenos a tiracolo, e as criangas ao
redor fazendo algazarra.

Na véspera, o primeiro dia de festa, foi o contrario: nés, os
anfitrides, aguardamos impacientes a chegada dos visitantes,
que fizeram essa mesma danga de apresentagio. Na qualidade
de visitantes, ao fim da danga os homens se postam um ao lado
do outro dentro da casa, acocoram-se com seus arcos e flechas
na mao, enquanto aguardam os anfitrides. Estes chegam euféri-
cos e saudam freneticamente seus convidados, abracando-os e
dizendo palavras amistosas. Em seguida, pegam um por um e le-
vam até o lugar onde deverdo pendurar suas redes. As mulheres,
que estdo sentadas perto de uma das entradas da casa e rodea-
das de criangas, seguem em disparada em diregio aos maridos,
carregando seu cesto com toda a parafernalia da familia: redes,

panelas, cuias, facas, cachorros, tudo que sera necessario para

- passar os proximos dias.

Para qualquer canto que se olhe, redes de cores e tecidos

- variados se sobrepdem amarradas umas em cima das outras e

balan¢am vigorosamente. Dentro delas, cunhados, primas, pa-

~ rentes que ndo se veem ha algum tempo botam os assuntos em

dia. Um clima de alegria e flerte paira no ar, ouvem-se vozes e
risadas por toda parte.

Enquanto isso, no centro da casa, em plena luz do dia, co-
meca a ingestdo do mingautde banana.® A bebida, que consiste
basicamente em quilos e mais quilos de banana cozida e diluida
em 4gua, é armazenada dentro do tronco de uma grande arvore
que, semanas antes, fora derrubada e talhada, qual uma canoa,
para essa finalidade.

Cunhados oferecem uns aos outros cuias cheias de mingau.
Quanto maior o recipiente, maior o desafio. E, na falta de cuia,

. garrafas PET cortadas, bacias de aluminio, jarros de plastico tam-

bém servem. O homem que recebe o recipiente transbordando

de mingau deve esvazia-lo, de preferéncia em goles cavalares,
sob os olhares atentos dos demais, que, ao verem a cuia vazia,
soltam gritos entusiasmados. As mulheres também oferecem e

recebem cuias, tendo como alvo sempre os homens com os quais

possuem uma relagdo de afinidade. E impensavel recusar uma

cuia. E, em socorro a um homem bombardeado por mulheres

que trazem cuias de todos os lados, surgem outros homens, ofe-
recendo para essas mulheres cuias ainda maiores.

Entre os jovens, esse momento constitui uma otima ocasiao
para aproximar mogas e rapazes que desejam se conhecer. Esse
serd o principio do que mais tarde podera vir a ser um intercurso
sexual. As criancas, com suas pequenas cuias, também partici-

6 Nafaltade banana, pode-se também realizar uma festa com mingau de
pupunha ou ainda macaxeira.
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pam. Os meninos, com as barriguinhas estufadas, reclamam, mas
tomam a bebida ofertada pelas meninas - e, por sua vez, correm
em dire¢o a canoa para buscar mingau e ofertar a bebida.

Os homens da casa me mandam oferecer mingau aos visi-
tantes, e as mulheres apontam os homens a quem eu devo me di-
rigir — em geral sdo os que ja estdo com as barrigas inchadas. Vou
1a com a minha caneca oferecer mingau e, depois de algumas
rodadas, diversos homens me acusam de cometer incesto. De
fato, ndo havia atentado para as relagdes de parentesco que me
ligavam aos homens para os quais eu oferecia a bebida, apesar
de saber que vdrios deles diziam ser meus irméos com o simples
intuito de recusar minha cuia.

E evidente que existe, nesse momento jocoso de oferta de
mingau, um duelo/disputa: por um lado, entre visitantes e anfi-
trides; e por outro, entre homens e mulheres. O verbo utilizado
para oferecer-se reciprocamente o mingau nesse momento ¢
xéyu - xé- € a raiz verbal e significa, entre outras coisas, bater,
golpear, matar (Lizot 2004, p. 382); -yu é um sufixo verbal reci-
proco; logo, xéyu seria bater-se ou matar-se reciprocamente.

Os homens atacam os cunhados; as mulheres, os maridos
em potencial. Nesse duelo ha uma oposicio entre consangui-
neos e afins, mas também entre homens e mulheres, quando en-
tdo a oferta de mingau nem sempre simboliza ataque, mas pode
sugerir interesse sexual, sobretudo entre os jovens. E por isso
que os homens para quem eu oferecia mingau e que diziam “ter
uma relagdo de parentesco comigo” me acusavam de incestuosa.
Essa rivalidade entre homens e mulheres também aparecer em
outros momentos no decorrer da festa.

O homem desafiado prova sua valentia tomando a bebida até o
fim. Fugir de uma cuia ou sair antes de acabar todo o mingau é
sinal de covardia. Os duelos continuam por horas a fio. A medida
que a canoa se esvazia, as barrigas se enchem e dilatam; e, antes

que explodam, o liquido é vomitado em jatos ferozes que jorram
em todas as direcdes, deixando o centro da casa amarelado e com
um cheiro azedo de banana que se espalha pelo ar. Cada vomito

incita ainda mais o Animo geral: os homens soltam gritos, e mais

cuias cheias sdo oferecidas aquele que acaba de vomitar. Um
misto de exaustio e zombaria toma conta de todos. E, antes de
anoitecer, empanturrados, empinam com certo orgulho seus ven-
tres dilatados e caminham lentamente em direcdo as suas redes,

- onde vdo permanecer até o dia seguinte ou até o préximo evento.

«

0S DIALDGOS CERIMONIAIS WAVAMU’

Cai a noite e as redes continuam agitadas. Os fogos sdo acesos

~ e esquentam as panelas e as conversas das pessoas. A lua cheia
ilumina o centro da casa. Quase despercebidos, dois homens

caminham para o meio, posicionam-se de cocoras e comeg¢am a
cantar frases ritmadas. Um € o anfitrido, o outro é o convidado -
e ambos ficam durante um bom tempo nesse dialogo cerimonial,
trazendo noticias de longe, dando recados, falando da festa. As
pessoas parecem ndo prestar atengdo, mas todo mundo ouve,
ou quase todo mundo. Ao longo da noite, os pares vao se subs-
tituindo, sempre mantendo essa formagao: um anfitrido e um
convidado. Os mais jovens costumam falar primeiro e gaguejam
diante do arduo exercicio, que requer habilidade. Gargalhadas
estouram de um lado e outro, fazem-se comentarios hildrios so-
bre a performance dos novatos. A medida que a noite avanga, a
casa silencia, e o wayamu prossegue. Agora sao 0s mais expe-
rientes que vao para o centro da casa, os pata thé pé. Esse dia-
logo permanecera até os primeiros raios de sol, quando os ho-

7  Parauma descricdo mais detalhada do wayamu, ver Lizot 1991 e Kelly 2017.
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mens voltam para suas redes. Antes que se possa dormir, a casa
acorda, e jd € hora de preparar mais mingau para tomar a tarde.

AS DANGAS NOTURNAS

Assim segue mais um dia de festa. E, quando chega a noite e eu
penso que vou poder dormir, mais uma vez passamos uma noite
em claro. E a noite em que as mulheres dancam. Assim como no
wayamu, quase sem dar na vista, um bando de meninas comeca
a puxar um canto. Uma canta, mas, timida, desafina - para o
prazer de todos, que ddo risadas. Gritos masculinos de incen-
tivo soam de todos os lados. Aos poucos outras mulheres vio
se juntando ao pequeno grupo. Mulheres com seus filhos a tira-
colo, meninas segurando seus irmaozinhos pelas méos, velhas
se apoiando em paus para poderem acompanhar. Caminham
na parte coberta, contornando a maloca por dentro, e assim se-
guem noite adentro. As mais jovens que néo se juntam ao grupo
sdo instadas pelas demais a levantar da rede e a engrossar o coro.
Com o passar das horas, o corpo ja ndo aguenta mais, as vozes
ficam roucas. Mesmo assim elas seguem, estimuladas pelas mu-
lheres mais velhas, as patayoma, até o amanhecer. Nesse mo-
mento da danga e do canto noturno, também surge uma espécie
de rivalidade entre homens e mulheres. E preciso aguentar firme
a noite toda e, se possivel, ndo deixar que os homens durmam.
As mogas balan¢am as redes dos rapazes, chacoalham cabacas
barulhentas, amarram nos pés badulaques de toda sorte e pisam
com forga para se fazerem ouvir. Os rapazes mudam suas redes
de lugar ou mesmo dormem em outra maloca para fugir das in-
vestidas das mulheres.

Os galos comegam a cantar, o que nio significa que esteja
amanhecendo, pois na floresta eles cantam quando bem enten-
dem. Mas é um sinal de que é preciso aguentar firme, pois daqui

~ apouco o sol vai nascer e finalmente as mulheres vao soltar seu
 grito coletivo e se banhar no rio antes de se deitar em suas redes.

Mas amanhece e a festa continua. De dia ha muito o que fazer,

- ndo da tempo de dormir. E preciso preparar mais mingau; depen-
dendo da quantidade de carne, os homens saem para cagar. Se ha

algum lugar bom para pescar, os homens saem em busca de timbo

- para bater,® e as mulheres e os filhos vdo junto, com seus cestos
~ xote he, para pegar o maior numero de peixes possivel.

Novamente cai a noite e dessa vez sdo os homens que can-
tam. Como as mulheres, comegam aos poucos. Os mais jovens,
seguidos de bandos infantis, entoam as can¢des. Um canta pri-
meiro e em seguida o grupo repete em coro - e assim continuam
uma dezena de vezes, até outro jovem, por livre e espontanea
pressdo, entoar uma nova cancao. Assim cantando, fazem o
mesmo percurso das mulheres: contornam a casa, passando em
frente de todos os fogos. Os rapazes sdo muito mais ofensivos
em suas investidas para impedir que as mogas durmam. Os me-
ninos batucam em panelas roubadas de suas maes e avos, arras-
tam garrafas PET cheias de pedrinhas, usam qualquer coisa que
encontram com a qual possam batucar; e, sempre que podem,
dio fortes solavancos nas redes das jovens. As mogas, por sua
vez, sobem cada vez mais as redes, a fim de se safar dos rapazes.
Eles ndo desistem e, mesmo com as redes amarradas a trés me-

tros do chio, atiram objetos em dire¢ao as mogas. Outras jovens
revidam jogando 4gua ou qualquer coisa que grude nos cabelos.
Os jovens batem em retirada; durante toda a noite, s6 se veem

8 A pescacom timbo é uma pesca coletiva realizada por homens e mu-
lheres e bastante comum durante a estagdo seca. O timbd é um veneno
vegetal que, langado nas 4guas, provoca a asfixia dos peixes, fazendo
com que eles boiem, tornando a pesca mais facil e proveitosa. Para uma
descricdo detalhada dessa atividade e dos tipos de plantas usadas pelos

Yanomami como veneno de pesca, ver Albert & Milliken 2009, pp. 69-73.
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vultos correndo em varias diregdes e gargalhadas por todos os
lados. As patayoma furiosas gritam, protestando contra o roubo
de suas panelas e o estardalhaco dos rapazes. Esses protestos s6
fazem aticar ainda mais o impeto dos jovens, que alegremente
continuam com sua algazarra.

Os homens terminam a cantoria assim que comeca a ama-
nhecer; e, tal como fizeram as mulheres, vio se banhar no rio e
tentar dormir um pouco, em vio, pois ja é dia.

Esse momento,® como toda brincadeira entre sexos opostos,
evidencia uma tensdo sexual que envolve a atmosfera da festa.
Nao a toa essas provocagdes ocorrem predominantemente entre
as mogas e os rapazes solteiros, ou seja, entre os jovens. A noite
€ também o momento ideal para os encontros amorosos, pois é
durante essas festas que ocorre uma intensa circulagao de pes-
soas vindas de outras malocas. E, como sio noites tumultuadas,
regadas a cantos e dangas, é facil dormir em outras redes sem
levantar maiores suspeitas.

Amanhece mais um dia, e os cachos de bananas pendura-
dos* vdo diminuindo - sinal de que a festa est4 chegando ao
fim. A cada dia, pencas e mais pencas sdo descidas e cozidas em
enormes panelas de aluminio para o preparo do mingau, que
serd mais uma vez ingerido e vomitado. As mulheres vio para
aroga buscar o méximo de macaxeira possivel e voltam com os
cestos carregados. As meninas também acompanham as maes
nessas tarefas. Passam o dia a descascar quilos do tubérculo para

9 Asdancas ndo sdo realizadas necessariamente nesta ordem: mulheres
em um dia, homens em outro. E comum também, numa mesma noite,
cantarem os homens primeiro e depois as mulheres, ou vice-versa, ou
ainda homens e mulheres dancarem juntos.

10 Oscachos de banana sdo pendurados imediatamente apos a volta dos
cagadores, que passam de dez a quinze dias no mato fazendo uma ca-
cada coletiva, hwenimu, e moqueiam a carne que serd distribuida ao
fim da festa.

ralar, espremer e, na manha seguinte, preparar os beijus que os
visitantes levardo para casa junto com a carne moqueada.
Na manha seguinte, bem cedinho, as placas de ferro ja es-

tdo sobre os fachos de lenha. A massa extraida da macaxeira,
devidamente peneirada, transforma-se numa farinha branca e

umida que serd moldada pelas maos das mulheres, as quais, com

o auxilio de uma faca, ddo acabamento aos grandes discos de

beiju. A fumaca das fogueiras cobre toda a parte baixa da casa
e sobe pela parte alta até encontrar os raios de sol filtrados pela
palha do teto, formando numerosos feixes de luz. O cheiro ine-
briante de beiju recém-assado se espalha por toda a maloca. Os
discos sio empilhados e entregues ao “responséavel” pela festa,"
que no ultimo dia, junto a outros pata thé pé, os distribuird aos
visitantes, ao lado da carne.

0 CHORO FUNEBRE E 0 ENTARDECER

O choro marca o climax e o desfecho do reahu. E nesse momento
que se evidencia por que todos estdo reunidos na mesma casa ha
dias. Ha um morto para ser chorado e suas cinzas precisam ser
devidamente enterradas. O choro funebre acontece no fim da
tarde.”? Aos poucos as mulheres vao se juntando em frente a casa

1 Os organizadores da festa podem ser homens ou casais que receberam
uma cabaca com as cinzas do morto e se comprometeram a realizar o
ritual funerario. As cabacas sdo deixadas aos cuidados das mulheres. Na
frente de suas casas comegam a ser pendurados os cachos de banana e
em cima de seus fogos fica suspensa a carne moqueada que sera dis-
tribuida ao fim da festa. E no pilar de sua casa que, no fim do reahu, as
cinzas do morto serdo enterradas.

12 Durante o trabalho de campo, participei de quatro reahu. Em um deles,
o choro ocorreu de madrugada. Em outro, um pata chamou as pessoas
para chorar, dizendo que, apesar de o sol ainda estar alto, ja era hora de
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onde esté a cabaga com as cinzas do morto. Acompanham-nas
os homens, os jovens, as criangas. Todos se acocoram e come-
cam a chorar.

As patayoma, com os pémulos enegrecidos, levantam os bra-
¢os e aos prantos evocam frases que enaltecem as virtudes do
morto. Algumas andam em duplas de bracos dados, viio de um
lado para o outro, chorando seus lamentos. As vezes, quando h4
roupas ou qualquer objeto do morto que devera ser destruido, elas
levantam a pega, abragam, passam de mio em mio, até que ela vai
parar na fogueira e ¢ queimada pelas brasas do fogo. As labaredas
se intensificam com a combustdo do objeto, e os gritos e choros
também aumentam. Todos choram, criangas, jovens, velhos.

Um buraco ¢ cavado bem embaixo do fogo doméstico. A ca-
baca que passou de mdo em mio é, enfim, aberta, e as cinzas sio
derramadas no buraco. Os choros eclodem mais alto, ouvem-se
lamentos dolorosos. Em seguida, o0 mingau de banana é derra-
mado sobre as cinzas e depois tudo é coberto por terra. Aos pou-
cos, com o mesmo siléncio com que se formou, o grupo se des-
faz, e cada um vai para sua rede, sem pronunciar uma palavra.
Alguns continuam a chorar e a lamentar de suas redes. A noite
cai e por um instante a casa silencia.

Mas o siléncio ndo dura muito. Um grupo de mulheres se di-
rige ao centro e forma um circulo dando as costas umas para as
outras e todas se pdem a entoar cangdes sem sair do lugar. Isso
dura alguns minutos. Em seguida, o circulo se desfaz, e a partir
dai néo havera mais canto, danga ou dialogos cerimoniais. A noite
corre tranquila, nem uma voz, nem um choro de crianca, nem

chorar. Nesse dia o tempo estava nublado e 0 homem achou que fosse
mais tarde do que de fato era. Esse detalhe foi comentado pelas mu-
lheres quando voltdvamos para casa, ao notarem que ainda demoraria
algumas horas para o sol se por e qué, portanto, haviam chorado antes
do tempo.

sequer um latido. Por consenso ou por cansaco, todos entendem
que a festa acabou e a casa dorme envolta num siléncio profundo.

Na manha seguinte, munidos de seus cestos com beijus e
carne moqueada, os convidados pegam o caminho de volta. En-
quanto eles seguem sem olhar para trés, os de casa saem para
vé-los ir embora. A casa, que antes era pura efervescéncia, esva-
zia-se, e a vida retoma seu ritmo normal.

Ha uma notavel semelhanga entre o hutu mosi, para onde vao os |
pore no momento da mbrte, e a festa intercomunitaria reahu. O
céu dos pore se caracteriza sobretudo por estar sempre em festa,
com abundancia de alimentos e exuberante licenciosidade.
Além disso, ao chegar, os pore passam por um processo de reju-
venescimento. O momento do reahu é, sem divida, a ocasido em
que todos voltam a ser jovens, e o entusiasmo e a participagao
dos mais velhos é prova disso. Todos se pintam e se enfeitam,
participam das dancas e dos cantos, incentivam os jovens a se
envolver ativamente.

No decorrer do reahu, troca-se o dia pela noite. As grandes
atividades acontecem ao anoitecer: dangas, cantos, didlogos
cerimoniais vao até o nascer do dia. E durante essas festas que
sobretudo os jovens vivem momentos intensos de intercursos
sexuais. Ninguém dorme e parece haver uma predominancia do
dia dos mortos sobre a noite dos vivos, uma vez que estes ulti-
mos parecem se comportar como pore.

Entretanto, o que significa dizer que os vivos se comportam
como os mortos? Ja que a festa reahu se assemelha ao céu dos
mortos, para que essa semelhanca fique mais explicita é preciso
que os vivos experimentem a noite como se fossem os pore, dan-
cando e cantando naquilo que para estes corresponde ao dia. Mas
ha mais. Essa aproximagao entre o céu dos pore e a festa dos vi-
vos parece relevante na medida em que aponta para um aspecto
central do préprio reahu. E preciso que, durante toda a festa, os
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Vivos se comportem como pore, para que ao fim do reahu possam
realizar a separacdo definitiva entre os vivos e o morto. E apenas
quando ocorre o choro finebre e o enterro das cinzas que tal sepa-
ragdo acontece. Os primeiros voltam, entfo, a se comportar como
yanomami, i.e., vivos, e retornam para suas casas para dar prosse-
guimento ao cotidiano de sua vida, enquanto o morto é retirado
do convivio dos vivos e sua lembranca deve ser obliterada.

Mas essa aparente inversdo entre dia e noite s6 acontece em
parte, pois se a noite dos vivos se transforma no dia dos pore, isso
ndo acontece com o dia dos vivos, que continua sendo dia, com
os Yanomami realizando as atividades referentes a festa, mesmo
tendo passado a noite em claro. O dia dos vivos permanece igual,
a inversdo s6 ocorre a noite: € um dia sem fim que comega com
o dia dos vivos e continua com o “dia” dos pore. Cenério similar
aquele prefigurado no tempo das origens, quando reinava um dia
absoluto e a noite ainda niio havia sido criada.

Mas se a festa reahu emula o céu dos mortos, ela o faz de
maneira caricatural. O hutu mosi é um mundo de fartura e
abundéncia, enquanto as coisas no mundo'dos vivos se passam
de outra forma. No reahu, ainda que a comunidade anfitrii se
mobilize para juntar a maior quantidade possivel de alimento,
condigdo imprescindivel para a realizagdo da festa, essa fartura
€ apenas relativa. O mingau de banana é tomado quase todos os
dias da festa. Embora seja muito apreciado e encha o estomago,
ele ndo sacia a fome; e a carne moqueada, que foi cacada sema-
nas antes do inicio da festa, ndo deve ser consumida antes do
fim da ceriménia, quando serd distribuida aos convidados no
momento que voltarem para casa.

Aqueles que participaram da festa sem terem sido necessa-
riamente convidados pelos pata thé pé,s se nio tiverem algum

13 Normalmente esses “penetras” costumam ser os jovens, ainda que
possa haver alguns adultos. Essa restri¢io ao nimero de pessoas acon-

parente proximo que possa alimenta-los durante a festa, acaba-

- rdo passando fome. Muitas vezes algumas pessoas voltam para

casa antes do fim, alegando néo ter o que comer. Além de gerar
um mal-estar geral, essa atitude constrange os anfitrides, pois
ndo existe nada mais xiimi (sovina) do que oferecer uma festa |
sem comida suficiente. Isso conta bastante para a insatisfacio |
dos convidados e gera comentarios e intrigas que vao permear a
atmosfera da festa e que serdo lembrados pelas demais comuni-
dades ao longo dos meses seguintes.

A escassez de comida também ocorre quando a festa se es-
tende por mais dias do que o previsto. Em geral os reahu duram
de trés a sete dias, a depender de uma série de fatores.* Quando
esse periodo € muito extrapolado, a convivéncia comega a se

tornar um problema. Assim, embora os convidados estejam cer- |

cados de pessoas com as quais mantém lacos de parentesco e
alianga, eles ndo estdo em casa. Ja os anfitrides, que festejam
entusiasticamente o inicio da festa e a chegada dos convidados,
depois de um tempo passam a tolerar o que antes celebravam.
Isso também acontece quando a festa termina, mas os convida-
dos ndo vao embora.

Uma festa reahu é ocasido de grande alegria e reencontro,
mas também um momento em que nado se estd em casa - situa-
¢do dos convidados, que depois de algum tempo anseiam por
voltar para casa e cuidar da roga. Da mesma forma, para os anfi-
trides, receber os parentes é uma 6tima ocasiao para por as no-

tece sobretudo quando ndo ha comida suficiente para todos e se privi-
legia a presenga daqueles que tinham um vinculo direto com o morto e
dos pata thé pé das comunidades.

18 Esses fatores se referem, entre outras coisas, ao numero de convidados, ao
proprio morto em questio e também a finalidade da festa. Aqui descrevi
um reahu em que foram enterradas as cinzas do morto, mas ha festas em
que o objetivo é destruir os matihi pé (pertences) do morto. Estas costu-
mam ser mais simples e rapidas, e contam com menos participantes.
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ticias em dia e realizar trocas que sustentam e mantém as redes
| de aliangas, mas depois de um tempo eles também anseiam por
\ estar entre os seus e voltar para o cotidiano de suas casas.

A festa reahu parece uma forma especular do hutu mosi ape-
nas em um primeiro momento. Um mundo como o dos mortos
ndo pode ser alcangado em terra, a nio ser de maneira carica-
tural. Esse simulacro que os vivos fazem do mundo dos mortos
tampouco se realiza, justamente por causa daquilo que separa
0s vivos dos mortos: o corpo. Apds dias sem dormir direito e, as
vezes, sem comer bem, o encerramento da festa é ansiado, tanto
por constituir o dpice do reahu como porque os corpos dos vivos
ndo aguentam mais e precisam de descanso.

Vimos que, durante o reahu, o momento do choro flinebre
ocorre justamente no fim da tarde, que é quando os Yanomami
dizem sentir saudade. So os outros, estejam eles vivos ou mor-
tos, que despertam em nés os sonhos de nostalgia. O objeto do
sonho ¢é o sujeito do sentimento. O sentimento vem do outro,
vem de fora, e a pessoa ficaria vulneravel a ele na medida em
que a imagem aflora, ou seja, com o surgimento da noite.

WA TEMI XOA THA?

Quando uma pessoa morre, tudo que lhe pertencia deve ser
obliterado. A comegar pelo nome, que nio podera mais ser
pronunciado - sendo essa talvez a primeira e mais importante
interdi¢do que existe em relacio ao morto. Quando houver pes-
soas em comunidades préximas com o mesmo nome, depen-
dendo das rela¢des que mantinham com o morto, elas deverio
trocar de nome imediatamente: pronunciar o nome de uma
pessoa que ja morreu € o mesmo que chama-la e, portanto, tor-
na-la proxima. Seus pertences deverio ser destruidos ao longo
das festas reahu que se seguirio no decorrer de um periodo que

- podera durar alguns anos, até que as cinzas do morto sejam en-

terradas em definitivo.

Em se tratando de um pata, dependendo do nivel de influén-
cia que ele tinha sobre a comunidade, é possivel que toda a casa
coletiva seja destruida e as pessoas mudem para outro lugar e
construam uma nova casa. Quando se trata de uma crianca, que
normalmente até uns trés anos de idade ndo tem nome pro-
prio - sendo os meninos chamados de mo pata e as meninas de
na pata -, os pais raspam a terra por onde ela engatinhou e os
postes da casa por onde brincou. Tudo deve ser destruido, qual-
quer trago do morto precisa ser eliminado.

Os Yanomami jamais se referem a morte de uma pessoa de
maneira direta. O verbo noma- significa morrer, mas raramente
é utilizado nesse sentido, a ndo ser que se refira a morte de al-
guma pessoa distante, sem vinculo com quem esteja falando.
Além de morrer, noma- também se refere a perda de consciéncia,
seja por um desmaio seja pelo uso de alguma substancia. Assim,
quando um xama esta sob o efeito da ydkoana, diz-se que ele
“morreu”. Em todos esses contextos, a palavra noma- expressa

uma situacdo atenuada da morte e néo se refere diretamente
a ela. Da mesma forma que dizer o nome do morto equivale a |
chama-lo, i.e., trazé-lo para perto, falar diretamente da morte é
também uma forma de atrai-la.

A fim de manter a morte a uma boa distancia, os Yanomami
se valem de determinadas expressoes para se referir a ela, fa-
zendo uso de eufemismos que chamam a atencdo sobretudo
pela delicadeza das imagens que evocam e que s6 poderiam
encontrar espago entre os Yanomami nesse ndo lugar que é a
morte. Assim, para se referir a um homem que morreu, pode-se
dizer “as flechas estdo plantadas no chao” (xaraka ki xatia). Para

i

uma mulher, “uma cesta grande estd colocada no chdo” (wii a |

15 Mo pata: pénis grande; na pata: vagina grande.
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| ithaa). No caso da morte de uma menina, “uma cesta pequena
( estd nabeira (fora da casa)” (xote he kasia); e, em se tratando da

morte de um menino, “uma flecha pequena est4 na beira (fora

' dacasa)” (ruhu masi kasia). Ha ainda muitas outras expressoes

| que se referem a morte de maneira igualmente sutil, como “ele

" nio estd” (a no kua), “ela se perdeu” (a marayoma), “a casa (fa-

- miliar) estd vazia” (nahi proke) etc.’ A vida é feita de prosa, mas
€ na morte que a poesia ganha espago.

( A morte se refere a algo que se perdeu, que nio estd mais,

\

\_que nio se encontra. Ao mesmo tempo, se hd algo que se ins-
Creve na pessoa yanomami e que existe mesmo antes de ela ter
um nome proprio e ser, portanto, individualizada dentro do
seio de uma sociedade, é a morte. Wa temi xoa tha?, “vocé ainda

_vive?”,” ¢ uma das expressdes que 0os Yanomami usam para se
cumprimentar quando encontram um parente que nio veem
ha algum tempo. O significado de temi*® é vivo, com boa satide.
Mas o ainda (xoa) deixa entrever o destino inevitavel da pessoa.

J Assim, a morte se insere no seio da vida; e, se a pessoa ainda
se encontra viva, € porque em algum momento ela deve morrer.

16 Essas e outras expressdes se encontram em Albert & Gomez 1997,
pp. 166-70.

17 Essa frase ndo parece ser comum apenas entre os Yanomami. J4 no
século XvI, Hans Staden notou como entre os Tupi essa expressdo era
presente. Assim relata seu encontro com o grande chefe Cunhambebe:

“Um dos selvagens olhava para mim parecendo ser o chefe. Fui em dire-

s cdo aele e falei do jeito que eles gostam de ouvir em sua lingua: “Vocé
€ Cunhambebe, vocé ainda vive?. ‘Simr’, respondeu ele, ‘eu ainda vivo™
(Staden [1557] 2017, p. 77).

18 Sobre osignificado de temi e os apelos incessantes dos parentes mortos,
Albert 1985 (p. 185) vai dizer: “Ainda vivo’ (este é o significado literal
de temi: ‘saudével’) sempre se esta parcialmente ou temporariamente
morto (doenga, atos involuntdrios, sonho, transe) e morto (waxini: ‘es-
tar cansado, estar morto’) sempre se pode voltar a vida recusando os
chamados ansiosos de seus entes queridos”.

0 sonho, entdo, inscreve-se na vida como uma forma ate-
nuada de morte. Uma morte cotidiana e até mesmo necessaria,
que faz com que a cada noite se experimente um pouco da-
quilo que mais cedo ou mais tarde vai chegar para todos, o mo-
mento em que o utupé nio voltard mais para o corpo, se transfor-
mara em um espectro e vai se juntar aos outros pore que vivem
no hutu mosi.

Em uma sociedade onde falar de seus mortos é trazé-los para
perto, s6 se pode falar de um morto por meio de um sonho. Por
mais que o sonho Seja desejo do morto, esse é o lugar que os Ya-
nomami encontraram para se relacionar com algo que ndo deve

ser dito. O sonho € a licenga poética que os Yanomami encontra- 1

ram para falar de seus mortos; é o que possibilita, de certa forma,

que continuem mantendo-os na memoria - ainda que, em'ﬁl-
tima instancia, essa memoria deva ser abolida. Da perspectiva
dos mortos, que aqui também sdo os outros (Carneiro da Cunha
1978), o sonho é a maneira que eles encontram para se fazerem
presentes na memoria dos vivos, e a0 mesmo tempo € seu ato.
de vinganca contra o lugar de esquecimento que os Yanomami
tentam lhe impor.*®

0 sonho ¢ a terceira margem do rio, é a boa distancia que
separa vivos e mortos. Distancia essa que ndo pode ser ult‘ra-
passada, sob penalidade maxima de se encontrar de maneira
irremediavel na outra margem, que é a morte. Assim, os sonhos
com os mortos nio podem ser recorrentes, pois, despertando
o sentimento de nostalgia nos vivos, eles os conduziriam a um
caminho sem volta. E, se hd algo que os mortos ensinam bem, é f

que saudade € coisa que mata.

S—————————

19 Como bem expressou Anatole France ([1894] 1959) em O lirio vermelho:
“0 sonho é com frequéncia a vinganga das coisas que desprezamos ou a
censura dos seres abandonados”.




188 Capitulo 4 — Réguiem para um sonho

Entretanto, nem sempre os mortos deixam os vivos em paz.

Luigi, embora tivesse mais de oitenta anos, sonhava constan-

temente com seus pais, que haviam morrido quando ele ainda

( eracrianga. No fim das contas, os mortos s6 vio embora quando

¢ querem. Os vivos tentam manté-los a distancia, mas ¢ sempre o

| desejo e a vontade do outro que prevalecem, como nos sonhos.

Porém, ndo nos enganemos: embora o sonho yanomami se refira

sempre a um desejo que lhe é alheio, ha por parte dos vivos uma

resisténcia em se submeter & vontade e aos caprichos desses ou-
t}‘é;que lhes invadem os sonhos.

0 SONHO COMD RESISTENCIA

(A morte nunca acontece por acaso; ela ¢ infligida no seio de uma
| comunidade sempre por alguém que vem de fora. Da mesma

forma que os mortos vio embora quando querem, a morte atinge

uma pessoa quando um outro assim o deseja, seja esse outro um
. inimigo, o espirito de um xama ou mesmo um morto. Os vivos
tém muito menos dominio sobre suas vidas do que gostariam,
e os Yanomami sabem que tudo que se refere a propria morte
passa por uma vontade que lhes ¢ alheia, mas diante da qual se
recusam terminantemente a se curvar. Tanto € que nos sonhos
em que os mortos fazem seus apelos incessantes, os Yanomami
se negam a acompanha-los. De qualquer forma, a morte vem
sempre de fora e estd a espreita da préxima vitima. O inimigo,
ao contrario do objeto de seu desejo, nunca dorme.

“Ya nomaimil, ya nomaimi!, ya nomaimi!”, exclamam os
Yanomami quando uma grande drvore cai ao lado da casa.
Batem no peito e gritam em alto e bom tom: “Eu ndo morro!,
eu ndo morro!, eu ndo morro!”. Arvores nunca caem a toa; se
caem perto da casa, € sinal de ataque. Espiritos auxiliares de
xamas inimigos a derrubaram, mas felizmente ninguém se fe-

- tade de um outro, e 0 sonhador aparece como uma “presa”, uma

b
it

vitima, alguém a mercé de um sentimento que lhe é alheio, por
3

~ gado aos sentimentos desse outro. Os vivos resistem aos apelos
incessantes desses outros, e € porque resistem que eles podem
‘continuar existindo como Yanomami. Assim, embora a morte
; seja sempre um desejo que vem de fora, os vivos se negam vee-
" mentemente a sucumbir a ele. Aos apelos incessantes desses

outros, os Yanomami simplesmente respondem: “Ya nomaimi!,
i ya temi xoa!” (Eu ndo morro, ainda estou vivo).

' outro, o sonhador nio estd de forma alguma inteiramente subju- ||

145




YSHIN-33IN 3 OLIN OV OHNOS 04
‘00Y4.LNOJNI3Y OLIW O

§ 01N1)dYJ




Entdo é assim... Quando vocé pegar minha imagem, eu vou ficar
com medo. Quando vocé pegar a minha palavra e eu morrer, tudo
bem... Mas thinha imagem, eu vou ficar preocupado. Assim nos
somos. Aqui na floresta nés vivemos. Quando nés sonhamos, nés
vemos a floresta...

Eu vou em sonho. Uma palavra apenas eu nao tenho. N6s
vamos longe em sonho. As palavras sdo muitas, assim €. Sdo essas
palavras que vocé quer? Haixopé! No inicio os Yanomae se trans-
formavam em animais, assim ndés pensamos sabiamente. Vocés,
napé pé, nao pensam assim, pensam diferente. Esses animais,
voceés, brancos, apenas comem. “Por que no inicio os animais de
caca ndo existiam?”. Assim nos, Yanomae, pensamos.

Os Yanomae existiam e ndo paravam de se transformar. As-
sim, eles estavam sempre nesse caos, transformavam-se em tatu
(opo). Isso nds também aprendemos no sonho. Nds, que somos
Yanomae, quando sonhamos, sonhamos por todas as partes, em
todas as direcdes. Como surgiu a noite? Isso nos também sabemos.

A noite nio existia. O sonho, eu sei... No inicio eu sonhei tam-
bém, awei, assim os Yanomae eram. Vocés, que sdo brancos, 14
entre vocés a noite grande talvez existisse, assim vocés pensam,
assim no inicio aconteceu... A noite grande estava sentada, as-
sim a floresta era. Antigamente existia um sol igual a este. No
inicio as pessoas ndo dormiam, as pessoas que chegavam com
caca comiam e depois continuavam a caminhar pela floresta. As
pessoas nao conheciam a tarde [o crepusculo], no inicio a tarde

nao existia.
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Foi Horonami quem encontrou a noite. Ele caminhava por
todas as direcdes mesmo: “Onde vocé estd?”. Horonami pensou,
pensou, e devagar Horonami viu um mutum enorme. Horonami
chegou cansado a casa. Era claro. A luz do dia as pessoas copula-
vam. Atras da fumaca de suas fogueiras, elas se escondiam para
copular. Isso eu também vi, vi tudo isso. Nés, que somos Yano-
mae, sonhamos muito, assim €.

Haixopé! Quando meu pensamento ainda era ignorante, eu
pensava: “Por que a noite grande estava sentada?”. Eu pensava.
Foi quando eu sonhei e vi a noite [0 mutum] sentada. Entio, os
nomes dos rios nés nao conheciamos, nés tinhamos lingua de
fantasma [aka porepé]. A noite nos ensinou o nome dos rios. Es-
sas palavras, vocé ouga. “Haixopé!”, vocé pensa. Assim ¢, devagar,
devagar... Foi Horonami quem viu a noite. Ele usou o breu [wa-
rapa koko] para iluminar o mutum em meio a escurido.

No inicio nés néo existiamos. Eu sonhei, eu era crianca e so-
nhava, meu pensamento também voava. Horonami flecha o mu-
tum... Assim eu sonhei, nés sonhamos. N6s, que somos xapiri,
quando nés queremos sonhar, nés vemos a imensidio da floresta,
assim é. O mutum tinha a noite; no comeco sé havia o dia. Eu
vi no sonho. Os Yanomae ndo conheciam a noite, foi Horonami
quem viu a noite pela primeira vez. “Haixopé!”, eu pensava; awei,
assim era antigamente. Assim € o sonho. “Haixopé!”, vocé vai
pensar. Essas palavras eu sei. Eu sonho assim: um sonho apenas
eu nao sonho; quando eu sonho, eu vejo toda a floresta.

Vocé, que € de Sdo Paulo, ndo ensine essas palavras a toa!
Awei, € isso. Vocés, mulheres, também sabem. Assim nds sonha-
mos. Assim vocé vai pensar quando estiver na sua casa: “Aweli,
assim os Yanomae sonham, assim eles sdo!”. Vocé pense bem,
vocé pegue essas palavras bem, assim nés damos. De dia nés
ndo sonhamos. A noite, quando nés dormimos, nés sonhamos.
A floresta vasta nés vemos, entdo. Quando sonham, as pessoas
conhecem a floresta.

Vocés, brancos, no comeco nio existiam. Foi Omama, nao
foi um branco que fez vocés... Foi a partir da grande espuma. Eu
também sonho com essas palavras. Awei, Omama, isso eu tam-
bém vejo, Yoasi... S6 havia os dois; eles copularam e um deu a luz.
No comeco nio existia mulher. Os dois copularam, e a mulher
nasceu da perna de Yoasi.

Omama procurava agua, seu filho sofria com muita sede. Ele
gritava: “Pai, eu tenho muita sede... Napa, eu tenho muita sede...
Napa, eu tenho muita sede...”. Omama nio conhecia a a4gua. Aos
poucos foi ouvindo a dgua. O som de uma cachoeira ele comegou
a ouvir: “hokuuuuu, hokuuuuu...”. Ele ouvia um barulho grande.
Entéo seu filho tinha sede, seu filho sofria com sede. Comecou a
beber 4gua, sua sede néo tinha fim. Entdo a 4gua ndo parava de
brotar debaixo da terra.

Antigamente ndo existia 4gua e nem a mulher, entéo Tépéreé-
siki ensinou. Foi Omama quem pescou a primeira mulher. No
fundo da 4gua, ela vivia. Ela era bonita, era filha de Raharari.

0 gamb4 nds também conhecemos. “Nos ficamos bonitos a
toa?”. Assim nés também fazemos: a gente se pinta de vermelho,
se desenha, se enfeita com pele de mutum, com penas de tucano,
por isso nés fazemos isso, colocamos pele de passaros na orelha,
assim é. Assim o sonho acontece, assim nos sonhamos, por isso
ouca a minha palavra: “Haixopé, assim os Yanomami sdo, eles

sonham!”, vocé pense entao.

Yoasi, ele chegou, ele ndo sabia. “Por que vocé estd pintado?”.
Ele néo disse, ficou calado, pensando a toa. Entdo ele falou: “Vocé
¢ amiga?”. A mulher levantou e nio respondeu. Entdo Omama
chamou: “Awei, venha c4!”. Ela se levantou, entdo Yoasi a olhou,
“huuuu!”. Entdo Omama disse: “Awei, depois vocé pega ela para
vocé...”. Entdo, “a flor perfumada, passe na vagina da mulher

para que fique cheirosa”. Mas Yoasi pegou a flor errada: “Oh! A
vagina da mulher cheira muito ruim!”, ele pensou. Por isso a va-
gina de vocés tem esse cheiro. A vagina das mulheres néo cheira
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mal a toa. Assim foi o sonho. Quando nés sonhamos, nds vemos
em todas as dire¢des. Durante o dia as pessoas nio sonham, so-
mente a noite a gente sonha, apenas a noite.

Os xapiri, eles ndo vivem aqui, eles estdo em outro lugar. A
floresta deles eu vejo, mas eles vdo muito longe. As pessoas co-
muns nao conhecem os xapiri pé, mas “l4 os xapiri descem”.

Assim nos sonhamos - nds, Yanomae, sonhamos. Nos agi-
mos como professores, nds somos, assim nés fazemos bastante.
Quando um pata morre, “awei, 1 uma grande flecha foi posta no
chao” - assim nds dizemos. Assim nosso utupé vai para muito
longe; nds, xapiri, vamos...

Os xapiri vocé ndo conhece, os xapiri mesmo, apesar de eles
serem muito visiveis. Heweriwé [espirito do morcego] mesmo, os
xapiri pé que agem como os brancos, os Napériwé [espirito dos
brancos]. Essas sdo as palavras que vocé quer? Awei, entio nos te
ensinaremos.

Esse foi um trecho da fala de Gilberto, xami do Pya u, durante
a reunido realizada um més depois de minha chegada 4 comu-
nidade, e que se estendeu por trés horas. O intuito era explicar a
razao da minha presenga, bem como o tema da minha pesquisa e
quanto tempe eu moraria entre os Pya ui théri. Meses antes, ainda
em Boa Vista, eu jd havia solicitado por radio a permissio da co-
munidade para voltar la e morar com eles por algum tempo.*
Quem serviu de intérprete nessa ocasido foi Enio Mayanawa,
uma jovem lideranga indigena que foi fundamental para meu tra-
balho de campo. Eu havia conhecido Enio dez anos antes, quando
eu trabalhava no Projeto de Educaciio Intercultural desenvolvido
pela ccpy. Ele e um grupo de jovens de diferentes regioes da TI

1 Esse pedido, além de ter sido realizado via radiofonia para a prépria
comunidade do Pya 1, também teve o apoio da Hutukara Associacao
Yanomami, em Boa Vista.

Yanomami haviam sido indicados por suas comunidades para
seguir o curso de magistério yanomami. Uma vez formados, a
maioria desses jovens voltou a suas comunidades de origem para
lecionar. Alguns continuam ensinando até hoje, apesar do com-
pleto abandono em que essas escolas foram deixadas.”

Outros se integraram a Hutukara Associagdo Yanomami
(HAY), criada em 2004. Enio participou da diretoria dessa orga-
nizaco até 2012 e depois passou a trabalhar na Sesai. Foi entao
que estabeleceu residéncia fixa em Boa Vista e em pouco tempo
assumiu o cargo de assessor indigena da Sesai. Esse emprego,
bem como sua permanéncia na cidade, forneceu-lhe um conhe-
cimento do mundo dos napé pé a que poucos jovens de sua co-
munidade haviam tido acesso.

Pya 1 é a comunidade de origem de Enio; e ele € o unico
yanomami da regido que vive e trabalha em Boa Vista. Todos o
consideram uma lideranca junto aos napé pé, apesar de, no con-
texto das relacdes politicas internas yanomami, ele néo ter os

atributos de um pata. Como ele iria participar de uma festa em
outra comunidade, estava nos arredores na manha da reuniéo.

Feita a minha apresentagéo e esbogadas algumas linhas so-
bre minha pesquisa, foi a vez dos pata thé pé manifestarem o

que seus pensamentos diziam. Para minha surpresa, ja naquele
momento eles comecaram a falar de sonhos e de mitos, aos
quais se reportavam de maneira muito enfética.

Em sua fala, Gilberto se refere a capacidade que os Ya-
nomami tém de sonhar, fala de seus sonhos de crianga, dos

2 Desde 1991 a Educaco Escolar Indigena deixou de ser responsabilidade
da Funai e passou para o Ministério da Educagdo em articulagéo com as
secretarias estaduais de Educacio. No caso dos Yanomami, a formagéo
de professores, bem como o acompanhamento as escolas, foi realizado
pela cCPY/ISA até 2010. A formagéo de professores, com todas as dificul-
dades inerentes, passou, ent3o, a ser realizada pelo Centro Estadual de
Formagio dos Profissionais da Educagdo de Roraima (Ceforr).
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xapiri pé. E, entre uma coisa e outra, narra episédios miticos.
Comega pelo mito de origem da noite, diretamente relacionado
ao surgimento dos sonhos. Depois passa para outros, como o
mito de origem dos brancos e da primeira mulher, a morte do
gambd e a criacdo das cores etc. Assim que Gilberto terminou,
Enio interveio antes que outro pata tomasse a palavra e fez o
seguinte esclarecimento:

Ha duas palavras marimu. Existe a palavra do xapiri; xapiri é
igual sonho, mas € diferente. Marimu significa o que o espirito
fala, ndo € sonho... Sonho é diferente, sonho é coisa ruim, so-
nho com cobra mordendo perna, brago, no sonho vai aparecer a
mesma coisa... Os espiritos estao falando dos mitos, antigamente,
de como surgiram as coisas, ¢ disso que eles falaram aqui. Eles
sdo superiores, criadores...

Enio me explicou em portugués os diferentes significados de
marjimu. E em yanomae explicou aos pata thé pé que aquilo que
me interessava eram os sonhos que as pessoas tinham enquanto
dormiam a noite.

Pedi a Enio que deixasse os pata falar sobre o que quises-
sem, pois tudo me interessava. Enquanto ele insistia em dizer
que os sonhos que me interessavam eram aqueles que se tém
enquanto se dorme e nao os mitos, vdrias pessoas falaram ao
mesmo tempo, e um pata soltou o seguinte comentario: “Mas
ela perguntou sobre sonhos...”. Depois disso, outro pata tomou
a palavra, e logo em seguida a reunifio terminou. Havia mais de
trés horas que estdvamos ali falando sobre os mitos, ou melhor,
sobre o0s sonhos...

Essa reunido, que era apenas para ser introdutéria e tinha o
intuito de me apresentar & comunidade e pedir mais uma vez o
consentimento deles, levantou logo de inicio questdes funda-
mentais sobre o tema que eu pesquisava.

Ao falar dos sonhos, os pata comecaram a falar de mitos.
Enio, percebendo que aquelas historias nao correspondiam ao
que os napé pé conhecem como sonho, logo fez questéo de acla-
rar as coisas: “Sonho é coisa ruim, sonho com cobra mordendo
perna, brago...”. Ou seja, é esse tipo de “experiéncia” que os napé
pé entendem por sonho. Ele ainda se refere aos sonhos premoni-
térios, sendo a premonicio a razdo pela qual os sonhos, quando
tém alguma relevancia entre eles, os napé pe, sao levados em
consideracdo. Quando Enio distingue os sonhos dos mitos, ele
parte do conhecimento razoavel que possui do mundo dos bran-
cos, para os quais sonho se refere unicamente aexperiéncia que
ocorre quando a pessoa dorme.

Contudo, com essa distincio ele ndo nega a ambiguidade
que o sonho tem para os Yanomami, pois sua primeira fala vai
no sentido de tentar explicar esse “mal-entendido” por parte
dos pata thé pé, reconhecendo o duplo sentido da palavra
marimu. Lembrando que mari significa sonho, -mu é um su-
fixo derivacional que funciona como verbalizador, e marimu
significa agir em sonho, sonhar. Assim, quando ele diz “ha
duas palavras marimu”, na verdade ele esta se referindo aos
dois significados da palavra marimu: ela se refere a sonho e
também as palavras do xapiri. E continua: “Xapiri é igual a

sonho, mas é diferente. Marimu significa o que o espirito fala,
néo é sonho...”. Quando diz xapiri, Enio se refere aos xamas.
Os mitos que os xamds contam sdo sonhos também, mas sdo
diferentes dos sonhos que os napé pé conhecem - e, portanto,
nesse sentido ndo sdo sonhos.

Logo de inicio a relagdo entre sonho e mito estava dada. Ao
longo dos meses e das conversas, fui notando que, quando pedia

a0s xamds que me contassem seus sonhos, eles acabavam me fa-

lando de mitos. Tempo depois passei a perguntar-lhes a respeito
dos mitos - e eles entdo me contavam que haviam sonhado com

aquilo que me falavam.
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Apresento a seguir um trecho de uma dessas narrativas con-
tada pelo velho xama Luigi. Na ocasifio, como ele lembra, eu lhe
pedi que me falasse sobre seu sonho.

0S SONHOS DO XAMA LUIGI

Assim eu fazia yaimu.3 Depois de tomar ydkoana no sonho, eu fiz
Yaimu com um yanomae, eu o aconselho de verdade. Sonhei que
bati no seu corpo, assim eu fiz no sonho. Ah! eu dormi novamente...

Awei, eu sonho que matava caranguejos. Eles estavam dentro
da pedra. Depois de eu abrir caminho na agua, eu nadava no sonho,
mas o caranguejo me beliscou com sua garra [unha]. Os carangue-
jos sdo bravos. Depois eu apertei o peito dele em sonho [para mat4-
-lo], carreguei [nas costas] e acordei. Logo voltei a dormir.

Eu sonho de novo, eu mato um tamandud, eu sonho que fle-
cho o tamandua. Ele cai [da arvore], mas eu nio o pego, eu deixo
para tras, assim eu sonhei. Antes de ontem, vocé tomou a minha
palavra; ontem eu sonhei novamente. Sonhei que cavava outra
vez para pegar o tatu. Ele € igual ao opo (tatu), bravo igual. Os ta-
tus méro sdo menores. La [referindo-se a Sio Paulo] também tem
esse tatu? Nao, s6 aqui tem. Eu sonho que cavo, depois eu corto o
tatu e asso na folha, assim eu fiz.

Awei, vocé me perguntou sobre sonhos, ainda tem mais.
Omama pescou a filha de Tépérésiki, assim Omama fez. A filha

3 Ritual que ocorre por ocasido da festa reahu, semelhante ao wayamu. O
hi.mu € realizado com muito mais frequéncia que o wayamu para trans-
mitir convites ou expressar pedidos importantes. Mas, da mesma forma
que o wayamu, também ¢ utilizado para ajudar na resolucio de confli-
tos. Além disso, o himu € reservado aos homens mais velhos, ao passo
que do wayamu também participam os jovens (Lizot 1991, p. 57).

de Tépérésiki ndo existe, eu penso que € mentira, mas a filha de
Tépérésiki existe, é igual uma yanomami, ela € realmente bela.

H4 mais. No comego Omama procurava um pau, a casca da
arvore. Satanasi-Yoasi pegou uma flor que cheirava mal, fedia po-
dre. Ele passou essa flor na vagina da mulher, que passou, entao,
a cheirar mal. Omama pega o pau certo. Se nao fosse por isso, nos
continuariamos sendo jovens, assim é. Omama existe mesmo, eu
vi em sonho, eu vi de verdade mesmo, a sua imagem [utupé] vai
a0 meu encontro. Ele danga para mim, por isso eu sei. Ele ndo
est4, mas eu vejo sua imagem.

Ah! Os pata se transformaram em Terema. A moga estava
em yiipimu, porém ela deixou os bragos cruzados com os dedos
debaixo das axilas, entdo suas unhas se transformaram. Assim
aconteceu no inicio, eu sei, ela afiou as unhas numa pedra: “Xeki,
xeki, xeki, xeki, xeki, xeki...”. Assim Terema fazia, ela se trans-
formou, ela fez yiipimu, assim foi. Aos poucos vocé vai entender,
assim foi, sdo verdadeiras as palavras que eu te dou.

Luigi inicia seu relato descrevendo sua participagdo em um dia-
logo cerimonial yaimu e em seguida passa para uma cena do co-
tidiano em que busca caranguejos. Depois continua com cenas

de caca, mata um tamandua, que ndo leva consigo; e um tatu,
que prepara para assar em folhas. Em seguida lembra que eu

lhe havia perguntado sobre sonhos; e ¢ quando comega a nar-
rar episddios miticos: “Awei, vocé me perguntou sobre sonhos,
ainda tem mais, Omama pescou a filha de Tépérésiki...”. Nesse
pequeno trecho, ele apresenta fragmentos de trés mitos.

O primeiro se refere ao mito de origem da primeira mulher
que foi pescada pelo demiurgo Omama. Seu nome é Thuéyoma,
filha do monstro aquético Tépérésiki. No seu relato, Luigi sa-
lienta a beleza dessa primeira mulher. Em seguida ele descreve
um episédio que se refere ao mito da vida breve, quando o irmao
gémeo de Omama, Yoasi, o demiurgo-trickster, escolhe a ma-

157




158 Capitulo 5— 0 mito reencontrado: do sonha ag mito e vice-versa

deira podre para passar na vagina da mulher. Esse simples ato
desencadeia duas consequéncias nefastas: a partir de entio, as
mulheres passardo a ter seu 6rgio genital com um odor consi-
derado fétido; e os homens, que antes eram imortais, passarao
a morrer. Luigi se refere ao demiurgo desajeitado como Sata-
nasi-Yoasi, referéncia herdada da época dos missionarios.* Em
seguida, ele passa para o tiltimo episédio onirico, segundo o qual
uma jovem em reclusdo em virtude de sua primeira menstrua-
¢do realiza um gesto interdito: coga-se com as préprias méos; e,
apos suas unhas se transformarem em garras, ela se torna Te-
rema, personagem mitico associado ao tatu.

Luigi diz que Omama existe mesmo, pois vé sua imagem
(utupé) em sonho. Além disso, diz que sua imagem vai ao seu
encontro e danga para ele: “Ele ndo estd, porém eu vejo sua ima-
gem”. Ele se refere aqui a uma cena de xamanismo, i.e., quando
0s xamas, sob o efeito da ydkoana, fazem descer a imagem de
seus espiritos auxiliares xapiri pé e estes dancam para seus pais.
Aqui € dificil saber se Luigi se refere a um sonho que teve com
0s xapiri pé ou se ele de fato descreve uma cena de xamanismo
realizada sob o efeito da yakoana. De qualquer forma, essa dis-
tin¢do ndo é relevante, ja que num caso como no outro se trata
de experiéncias oniricas.

&  Velho e conhecido estratagema das missdes evangélicas que, com o in-
tuito de melhor transmitir valores e preceitos cristdos, fundem elemen-
tos da cosmologia indigena com personagens e/ou passagens biblicas.
Aqui o demiurgo Yoasi, que faz tudo errado e desencadeia todos os ma-
les que os Yanomami enfrentam atualmente (com excecao dos bran-
cos, que foram criados por Omama), é associado a Satanas, enquanto
Omama é associado a Teosi. Apesar de a New Tribes Mission ter deixado
a regido do Toototopi em 1991, 0 eco de sua presenca ainda ressoa en-
tre os Yanomami, manifestando-se inclusive por meio de seus sonhos.
Para uma descri¢do da presenga da New Tribes Mission nessa regido, ver
Smiljanic 1999, pp. 36-41.

A EXPERIENCIA ONIRICA DOS XAMAS

Quase toda noite um xama entoa um canto. Dizem que os xapiri
pé descem pelas cordas da rede dele e chegam bem perto de seu
corpo tentando acorda-lo: “N6s queremos cantar. Acorde, pai!”. O
xama entdo desperta e se pde a cantar noite adentro. Eles também
entoam esses cantos noturnos quando sonham com um parente
doente ou que ja morreu. Foi o caso de Person, que havia sonhado
com sua mie, entdo muito doente. Ao ver sua imagem em sonho,
pos-se a cantar para enviar seus xapiri pé até a maloca onde ela
morava. Claudio, numa outra noite, também sonhou com seu pai,
que ja havia morrido havia alguns anos. Disse que despertou com
o pensamento triste e que por isso comegou a cantar.

Os cantos da noite sio os mesmos entoados a luz do dia,
mas ha uma diferenca crucial entre eles: de dia os xamas
inalam ydkoana, a noite, ndo. O processo pelo qual passam
quando inalam a substancia psicoativa ¢ semelhante aquele
que ocorre quando sonham. Sob o efeito da yakoana, o utupé
do xama se desprende do corpo e viaja por diferentes dimen-
sdes. Vé coisas que as pessoas comuns nao sao capazes sequer
de imaginar. E gracas a ydkoana inalada de dia e dos sonhos
que eles tém durante a noite que os xamas podem conhecer
verdadeiramente os mitos.

Aydkoana possui um alcaloide psicoativo, a dimetiltripta-
mina (DMT), que desencadeia efeitos psiquicos semelhantes
aos do LsD. Ela é inalada por meio de uma horoma, um tubo
de aproximadamente sessenta centimetros, confeccionado do
caule oco de uma palmeira (Iriartella setigera). Em uma das
extremidades, parte de uma semente perfurada (Attalea ma-
ripa) é fixada com resina para facilitar o encaixe a narina.
(Albert & Milliken 2009, p. 114). De um lado se introduz o po,
que é soprado diretamente em uma narina, e depois se pro-
cede da mesma forma com a outra. Sopra-se algumas vezes.
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Sob o efeito da ydkoana, os xamas dizem que “morrem”, no-
mat, e que passam a agir como espectros, poremu.

O mundo ao qual a ydkoana dé acesso é feito de pura
imagem; e € a prépria imagem do xamd, separada do corpo,
que vai percorrer esse universo imagético, possibilitando a
visdo de eventos miticos enquanto estes se desenrolam em
um espacgo-tempo continuo. Em um universo feito de pura
imagem, a visdo € atributo importante.s A ydkoana, inalada
de dia, desencadeia 0 mesmo processo que o sonho durante
a noite. Tanto uma como o outro dio acesso a imagens que
estdo o tempo todo no mundo de fora, mas que s6 podem ser
acessados por meio da imagem que est4 do lado de dentro do
COrpo, o utupé.

Vale lembrar que o verbo he tharéai, além de significar o
sonho com uma pessoa, pode referir-se também a uma visio
obtida sob o efeito de substancias psicoativas. Os mitos me
foram contados dentro de uma narrativa onirica, ou seja, os
Xxamas me contavam seus sonhos e entdo narravam os mitos
que haviam sonhado. Os mitos que Lizot (1974) coleta entre os
Xamathari sdo narrados enquanto os xamais estio sob o efeito
daydkoana. 4

Existe, pois, uma relagio estreita entre o que a ydkoana pro-
porciona e aquilo a que o sonho da acesso. Ambos agem sobre
a imagem, ou melhor, ¢ por meio do sonho e da ydkoana que
a imagem age. Gilberto ressalta: “Apenas de dia nds tomamos
Yakoana, a noite, nao”. Por sua vez, como ja vimos, o sonho sé

5 Aproeminéncia da visdo sobre os demais sentidos faz-se notar inclusive
na lingua. A raiz da palavra ver, taa-, é a mesma para conhecer.

6 “Durante seu discurso, 0 xama alimenta seu nervosismo e prolonga seu
estado com inalagGes repetidas de alucinégenos. Fica suado, sua atua-
¢do 0 esgota. Respeitando escrupulosamente as condigdes da narragéo,
pude, cada vez e em muitas sessdes espagadas, gravar o repertorio com-
pleto de varios xamas” (Lizot 1974, p. 8).

pode acontecer a noite. Inalar ydkoana de noite poderia desen-
cadear certo excesso, uma vez que a noite, sendo destinada ao
sonho, j tornou possivel a separagio daquilo que de dia per-
maneceu unido - o corpo e a sua imagem. Se no pensamento
yanomami o consumo da ydkoana e a ocorréncia dos sonhos
devem acontecer em momentos alternados, € porque, no fundo,
em ambos os casos sempre se chega ao mesmo resultado, i.e., a
experiéncia onirica.’”

Ja comentei a dificuldade em estabelecer uma distingao en-
tre os sonhos dos xamas e os das pessoas comuns. Ndo que essa
diferenga ndio exista. Ela existe, sim, mas deve ser pensada a par-
tir de uma perspectiva qualitativa e ndo substancialista. Nao é
porque sonham muito ou vdo mais longe em seus sonhos que os
homens se tornam xamas,® mas € porque se tornam xamas que

podem sonhar mais e ir mais longe.
A experiéncia xamanica diurna sob efeito da ydkoana afeta
de forma significativa os sonhos noturnos dos xamas,® e por isso

7  Dada essa equivaléncia entre os sonhos dos xamas e as sessoes de xama-
nismo diurno sob o efeito da yakoana, de agora em diante toda vez que
falar dos sonhos dos xamis estarei referindo-me a ambas as experién-
cias (tanto sonhos como visdes obtidas sob efeito da ydkoana).

8 Estaclaroque oindividuo que apresenta intensa atividade onirica desde
a infincia e mantém esse padrio ao longo da vida vai estar mais incli-
nado & vocagdo xamanica (vide o caso de Kopenawa). Entretanto, a de-
cisdo de se tornar um xama na idade adulta é sempre uma escolha indi-
vidual. Assim, como sempre diziam os Yanomami, “todo mundo sonha”,
mas dai a reconhecer no sonho uma vocagéo xamanica vai depender da
vontade de cada um. Ver também o caso de Adailton, que, mesmo so-
nhando com os xapiri pé, ndo pretendia se tornar xama (ver cap. 3, p. 103).

9 Como diz Albert, “o xamanismo noturno, associado aos sonhos, € parte
fundamental do xamanismo yanomami. A iniciagao e o trabalho xama-
nico parecem dominar a produgéo onirica dos xamas, cujos sonhos séo,
assim, constituidos principalmente de restos alucinatdrios do xama-
nismo diurno” (Kopenawa & Albert 2015, p. 616, nota 23).

i
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pouco importa se Luigi vé a imagem de Omama dancar em so-
nho ou se a vé enquanto esté sob o efeito da yakoana, pois se
trata, em um caso como no outro, de experiéncias semelhan-
tes. Ndo quero com isso afirmar que sonho e xamanismo sejam
a mesma coisa, mas ressaltar que a experiéncia desencadeada
pelo uso continuo da ydkoana dentro da prética xamanica in-
fluencia consideravelmente os sonhos dos xamis.

E por meio da ydkoana que eles podem acessar outras di-
mensoes e ver os mitos acontecerem. Tudo o que veem é de
uma beleza estonteante, e as cores saltam aos olhos. E como
se os sonhos das pessoas comuns transcorressem em preto e
branco, enquanto aqueles motivados pela yikoana fossem em
tecnicolor. Romario, um jovem iniciado no xamanismo en-
quanto eu estava no Pya U, disse-me que a partir daquele mo-
mento sabia o que era sonhar e que seus sonhos eram muito
mais belos do que os que costumava ter antes de tomar o poé
daydkoana.

Mas, para além dessa dimenséo hiperimagética que se abre
por meio das sessdes xamanicas e atravessa os sonhos, 0s xa-
mas experimentam uma metamorfose e se tornam eles proprios
Xxapiri pé. Lembro que estes sio o resultado da transformacio
que ocorreu no inicio dos tempos, quando os ancestrais miticos,
os yarori pé, deram origem aos yaro pé, os animais de caca, e
aos xapiri pé, os espiritos auxiliares dos xamas. A origem des-
ses seres ocorreu a partir de uma divisdo entre corpo (pei siki)
e imagem (pei utupé). Assim, o corpo dos yarori pé originou os
animais que os Yanomami cacam atualmente e sua imagem, os
espiritos auxiliares dos xamas. Nesse sentido, pode-se dizer que
os animais so feitos de pura matéria, em oposicio aos Xxapiri pé,
que sdo pura imagem.

Entretanto, essa oposi¢do so se sustenta num primeiro mo-
mento, ja que na concepg¢do de mundo yanomami tudo o que
existe € dotado de uma imagem - e, portanto, os animais de caca

também tém uma, caso contréario os Yanomami ndo poderiam
vé-los em seus sonhos (aquilo que aparece no sonho corres-
ponde & imagem dos seres e das coisas).

No sonho relatado, Luigi faz questdo de dizer: “Vocé me per-
guntou sobre sonhos, ainda tem mais. Omama pescou a filhade
Tépérésiki...”. E segue contando episédios miticos. Aqui o que
me interessa é menos o que os mitos dizem e mais como eles sur-
gem e se concatenam em um mesmo relato onirico. Em outros
sonhos, Luigi relata o encontro com as imagens de seus pais e
lembra acontecimentos da época em que viveu em outras casas,
ou de quando era jovem. A passagem de um acontecimento para
outro se da de forma praticamente ininterrupta - aqui tudo €
sonho, e nele cabe o mundo inteiro.

Em A queda do céu, Davi Kopenawa faz justamente esse
movimento, entrelacando sonhos, transes xamanicos, lem-
brancas da infancia, acontecimentos miticos, fatos historicos,
tudo costurado na mesma narrativa. De uma sessao de xama-
nismo, ele passa para um mito; do mito, para um sonho; do
sonho, para sua relagdo com o mundo dos brancos - e assim
sucessivamente.

Uma das razdes para que acontecimentos tao dispares apa-
recam em Um mesmo contexto narrativo se deve em parte ao
fato de todos se referirem a experiéncia individual de cada xama.
Dessa forma, lembrar-se de um evento que ocorreu durante a in-
fancia, ou do momento em que Omama pesca a filha de Tépéré-
siki, corresponde a momentos vivenciados pela mesma pessoa.
Aquilo que ele descreve, seja sob o efeito da yakoana ou através

de seus sonhos, faz parte de sua experiéncia. E é por meio de tais
experiéncias que cada xama constrdi, a sua maneira, seu proprio

repertorio mitico.

|

~ o~ , g g
Em seus sonhos, 0s xamas nao sO veem 0s mitos se desenro [

larem como também podem reelaborar sua prépria versio deles,

dai uma das razoes da existéncia de tantas variantes. E mais:

o
(E=)
[ ]




164 (Capitulo 5 — 0 mito reencontrado: do sonho ao mito e vice-versa

pode-se inferir que dificilmente haverd um mito que ndo tenha
sido sonhado. Nesse sentido, todo mito é um sonho. Pelo menos
para os Yanomami.

Apresento a seguir as referéncias aos sonhos recolhidas nas
coletdneas* dedicadas aos mitos Yanomami. O objetivo aqui é
apresentar alguns dos aspectos mencionados ao longo do livro,
a saber, que uma das formas de se conhecer um mito é através
do sonho; que 0 sonho dos xamis e a experiéncia xaménica sob
efeito da ydkoana sdo equivalentes; e que aquilo que se conhece
em sonho é considerado uma experiéncia real vivida pela pessoa
que sonha e ndo mero fruto da sua imaginacao.

0S SONHOS NOS MIT0S

Seguem alguns mitos em que o sonho se faz presente, seja como
referéncia a um comentario do xama que narra, seja referindo-se
ao sonho dos préprios personagens miticos. Os mitos néo foram
transcritos na integra, mas apresento um resumo de cada um
para que as citacdes facam sentido.

O DILUVIOH"

O mito se refere ao diltivio ocorrido da emergéncia de aguas sub-
terrdneas que ndo cessavam de jorrar, inundando toda a terra e
arrastando tudo o que encontravam pela frente. Sem saber o que
fazer, os Yanomami decidem subir uma montanha para se salvar,
mas a d4gua continua a persegui-los, até que um velho xama su-
gere invocar o Espirito do Jacaré (Iwariwé) para por fim a inun-

10 Os mitos a que me refiro se encontram em Lizot 1974, 1989; Wilbert &
Simoneau 1990; Lizot, Cocco & Finkers 1991.
1 Mito 31, “The Flood”, in Wilbert & Simoneau 1990, op. cit., pp. 76-78.

dac#o. Entdo os Yanomami chegam a conclusio de que € preciso
fazer um sacrificio humano e decidem jogar uma velha na agua.
Apos esse feito, a 4gua comega a baixar. O mito termina com a
seguinte passagem: “Foi assim que aconteceu. Nossos ancestrais
faziam coisas incomuns. Eu os vejo em meus sonhos” (Wilbert &

Simoneau 1990, p. 77, traducdo minha).

0 PRIMEIRO XAMA®

0 veado foi o primeiro xama. Outros Sanema nao conheciam
a sakona. O veado foi o primeiro a cantar. Ele cheirou a sakona.
0 veado disse aos ancestrais: “Raspem minha sakona”. “Mas de
onde?”, perguntaram. Entdo o veado mostrou a eles. E entdo eles
aprenderam a raspar a sakona. Eles fizeram a sakona para o veado.
E os Sanema também experimentaram cheirar. Entao eles apren-
deram sobre a sakona. Desde entdo eles tém usado essa arvore.
Uma vez que eles tomaram a sakona, o povo dos sonhos chegou, e
o0s ancestrais Sanema comecaram a cantar pela primeira vez. Foi
usando a sakona do veado que os Sanema aprenderam. Os ances-

trais rio acima aprenderam sobre a sakona com o veado.

Veado, o primeiro xama, apresenta aos Sanema a sakona. E estes,
quando a tomam, passam a cantar pela primeira vez. E com o0 uso
da sakona que o povo do sonho chega. Nesse caso, pode-se supor
que o “povo do sonho” se refira aos espiritos auxiliares dos xa-
mas, os xapiri pé, que dangam para seus pais em dois contextos:
quando estes inalam ydakoana de dia e/ou quando sonham a noite

12 Coletado por Colchester entre os Sanema. Por se tratar de um mito pe-
queno, apresento-o na integra. Mito 39, “The Original Shaman”, in ibid.,

p. 91, tradugao minha.
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HORONAM$*

A narrativa comec¢a com Horonami indo atras de Titiri, o mu-
tum que guardava a noite. Ele o flecha, a noite ¢ instaurada e
Horonami volta para casa: “Ld ele dormiu e sonhou: ele viu um
lugar amplo e bonito cheio de bananas, chamado nonihioma.
As pessoas de 14 estavam comendo essas frutas saborosas; elas
ndo comiam terra como ele” (Finkers 1991, p. 135).

Com o inicio do dia, Horonami sai em busca do lugar com o
qual sonhou. Pelo caminho se depara com seres mitolégicos e
prova seus alimentos. Encontra o tatu (méré), que o prende num
buraco de drvore, mas ele consegue escapar. Em seguida um
personagem (Pomoyowé) lhe oferece carrapatos como comida e
tenta casd-lo com sua filha, mas Horonami foge e continua seu
caminho. “Horonami continuou seu caminho, buscando ainda
o lugar nonihioma que ele havia visto em seu sonho. Ele conti-
nuava caminhando, subindo e descendo os morros. Ele ja havia
visto muitas coisas” (p. 136).

Até que finalmente encontra Pore, o dono das bananas, que
lhe ensina como planta-las. Pore vai embora e Horonami o se-
gue escondido; na roca de Pore, ele rouba mudas de varias espé-
cies. Em seguida volta para sua casa e apresenta a banana para
0s Yanomami.

A saga de Horonami concatena varios episodios miticos em
uma so narrativa: comeca pela origem da noite, passa por varios
seres e situacoes e culmina em seu encontro com Pore, o dono

13 Mito 62, “Horonami”, in ibid., pp. 134-38, traducdo minha. Esse mito
também foi publicado em espanhol na coletdnea Cocco, Lizot & Finkers
1991 (pp. 241-48). As versdes em inglés e em espanhol nio apresentam
divergéncias.

W Nonihié uma expressdo que se refere a producgdo de uma grande quan-
tidade de alimento; ver verbete no nihi em Lizot 2004, p. 268.

das bananas. A forma como os mitos vdo sendo acrescentados a
narrativa é muito similar ao modo como os xamas me contavam
os sonhos. Nessa narrativa, Horonami € o fio condutor que liga
todos os acontecimentos; por onde passa ele vai descobrindo no-
vas coisas e segue seu caminho até encontrar o local que havia
visto em sonho.

Essa referéncia ao sonho é interessante porque Horonami
sonha com um lugar desconhecido e vé pessoas comendo ba-
nana, que, embora pareca uma fruta saborosa, ele também nao
sabe o que &, pois até entdo s6 havia comido terra. Depois desse
sonho - que néo por acaso ocorre logo na sequéncia em que Ho-
ronami mata Titiri e a noite é instaurada -, ele vai a procura
desse lugar; desconhece sua localizagdo, mas sabe que existe
porque o viu em sonho. A exemplo de como me contaram 0s
Yanomami: eles vdo para lugares que ndo conhecem mas cuja
existéncia lhes é assegurada porque ja estiveram la em sonho.

CHUPADOR DE CEREBRO'

Nesse mito, 0 ogro H60 surge caido diante de um yanomami que
caminhava pela floresta. Simulando estar ferido, ele pede ao ho-
mem que o carregue nas costas. O caminhante sente medo, mas
reconhece no estranho certa semelhanga com seu pai e entdo
prepara uma tipoia. Leva H06 nas costas, em uma posi¢ao tal
que a boca do ogro fica apoiada em seu cranio. Ao longo do cami-

15 A seguir apresento os trés tiltimos mitos em que encontrei alguma refe-
réncia ao sonho. Pelo fato de o sonho ocupar o mesmo lugar em todos
eles, deixarei as consideracdes para o final. Mito 256, “Brain-Sucker”, in
Wilbert & Simoneau 1990, p. 477. Em Lizot 1974, aparece com o titulo
“Come-cerebro” (p. 98); em Lizot 1989 (pp. 186-87) e em Cocco, Lizot &
Finkers 1991 (p. 132), sob o titulo “Sorbe-cerebros”.
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nho H06 chupa o cérebro do yanomami. Terminada sua refeicio,
0 ogro pede para descer e cada um segue seu caminho.

O mito comeca com a seguinte frase: “A noite as pessoas ha-
viam sido avisadas em seus sonhos sobre a chegada de H66. Um
homem estava caminhando pela floresta quando de repente Ho6
caiu bem na sua frente”.

UMA JOVEM INDISPOSTA

Ha muito tempo os ancestrais se transformaram em Amahiri, ha-
bitantes do mundo subterraneo. Uma comunidade foi convidada

para uma festa. Os convidados estavam préximos de seu destino.
Alguns dentre os anfitrides pressagiaram a chegada dos convi-
dados em seus sonhos e anunciaram: “Nossos convidados estdo

para chegar; eles estdao dormindo perto daqui”.

Esse € o inicio do mito que conta a histéria de uma moca que
estava em reclusdo - em virtude da primeira menstruacio - e
sai para dangar na praga central com as demais mulheres; como
consequéncia, 4gua comega a brotar do chdo, amolecendo a terra
e precipitando os Yanomami para o nivel subterraneo, onde aca-
bam se transformando nos Amahiri, seres ctdnicos canibais.

UM GENRO ESPERTO'

Esse mito conta a saga de um yanomami que vai a procura dos
sobreviventes da comunidade de sua mulher, que uma onca ca-

16 Mito 282, em A clever son-in-law em Folk Literature of the Yanomami
Indians (pp. 512-17, tradugdo minha). Nas coletdneas em espanhol, apa-
rece sob 0 mesmo titulo El yerno oportuno, conforme El hombre de la
pantorrilla prefiada (pp. 46-53). Em No patapi téhé - en tiempos de los
antepasados (pp. 199-206) e em Mitologia Yanomami (pp. 143-48).

nibal dizimara. No meio do caminho ele encontra Pore, que o re-
cebe com a seguinte sentenga: “Um pressagio me avisou de sua
chegada. Eu ouvi canto do inhambu na minha diregao, e entao
eu soube que alguém chegaria”.

Pore lhe oferece carrapatos para comer e tenta casa-lo com
sua filha, mas o homem foge até encontrar a onca e matéa-la. Em
seguida reencontra a familia de sua mulher e todos voltam para
a casa que havia sido abandonada.

A referéncia ao sonho aparece na versio de Lizot: “Supe de
tu llegada por un suefio. Lo supe por un suefio. Un pdjaro horoma
me advirtié” (Soube de sua chegada por um sonho. Soube disso
por um sonho. Um passaro hdroma me avisou) (Lizot 1974, p. 46).
0O autor ainda acrescenta uma nota ao fim do mito explicando o

sonho que os xamas tém com visitantes que estao para chegar:
“Los chamanes pretenden que son prevenidos por un suerio dela
llegada de un visitante. Asi se oye decir a la llegada: ‘lo habia visto
en suefios” (Os xamas acham que sdo avisados da chegada de
um visitante por um sonho. Assim dizem na chegada: “te vi em

sonho”) (p. 48).

0Os sonhos que os xamas me relatavam estavam repletos de refe-
réncias miticas, e eles falavam dos mitos como eventos que ha-
viam acontecido, uma vez que os tinham visto em sonho. Passei
entiio a trabalhar com a hipétese de que os mitos sdo sonhados e
que, num certo sentido, todo mito jé foi, € ou sera um sonho. Isso
néo significa, contudo, afirmar que mito e sonho sejam a mesma
coisa — se o sio, sdo apenas em certo sentido. Dificilmente ha-
vera um mito que, ao longo de sua trajetéria, ndo tenha sido
sonhado. Essa trajetoria — que se refere em parte as transforma-
¢oes que o mito sofre, dando origem as suas variantes - deve
muito provavelmente ter passado pelos sonhos.
Os mitos, além de serem transmitidos de geragdo a geragéo,
sio sonhados pelos xamds a partir do momento em que eles
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‘ sdo iniciados, num processo que se estende até o fim da vida.
| E € precisamente por essa razdo que sonho e mito podem estar
tao préximos no pensamento yanomami. E, pela mesma razio,
podem ser submetidos a metodologias de anélise semelhantes,
1 pois operam sob a mesma logica.
1 Com essa relagdo entre sonho e mito, pude compreender, en-
| fim, por que, durante a reunido em que me apresentei, os xamas
\[‘ me contavam os mitos. Eles estavam, na verdade, contando-me
seus sonhos.
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CONGLUSAO
0 SONHO YANOMAMIE A FITA DE MOEBIUS

A imagem da fita de Moebius me serviu de referéncia para pen-
sar varios aspectos dos sonhos yanomami. Retomo alguns pon-
tos e procuro desenvolver algumas consideragdes a respeito
do tempo do sonho e do préprio lugar que ele ocupa no pensa-
mento yanomami.

Ao apresentar os componentes da pessoa yanomami, desta-
quei o utupé como o locus dos sentimentos, da voligao e do co-
nhecimento: para que alguma coisa possa atingir o individuo,
necessario que ela antes passe pela imagem. Durante o sonho, 0
utupé se separa do corpo e vive as experiéncias oniricas, intera-
gindo com os outros seres do cosmos. Tudo o que se vé em sonho
é imagem; e é, portanto, nesse “tempo do sonho” que as imagens
podem se encontrar. Ha uma inversio entre o dia e a noite: o dia
estd para o corpo, para a matéria, assim como a noite esta para
as imagens, para os espiritos e os mortos.

A noite é o momento da fala elaborada, seja dos discursos he-
reamu, que ocorrem no dia a dia, seja dos didlogos cerimoniais
wayamu, que acontecem durante as festas reahu. Ressalto a re-
lacdo entre sonho, conhecimento, fala, corageme generosidade,
atributos que definem os pata thé pé, tidos como aqueles que
sabem sonhar, e que também se aplicam aos xamas.

O fim da tarde representa o meio-termo, pois € 0 comego
da noite e o fim do dia. E nesse intersticio do lusco-fusco que
os sentimentos podem se manifestar, pois € o inicio do dia das
imagens. Aflora a saudade, que por sua vez € consequéncia dos
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sonhos com os ausentes. Sdo os outros que sentem saudade e
fazem com que os Yanomami sonhem com eles - e, por conse-
quéncia, sejam afetados.

As experiéncias que acontecem durante o sonho podem
influenciar os acontecimentos da vigilia e vice-versa. Os Yano-
mami sabem que o que vivenciam nos sonhos ¢ diferente do que
experimentam em estado de vigilia. Aqui ndo ha uma confuséo
entre essas experiéncias. No entanto, aquilo que experimentam
sonhando € considerado tdo importante quanto as experién-
cias da vida desperta. Sdo formas complementares de estar no
mundo e de se relacionar com ele. Os Yanomami néo apenas
pensam sobre seus sonhos, eles sonham aquilo que pensam. E
€ por isso que se pode dizer que os sonhos yanomami sdo parte
fundamental de sua concep¢do de mundo.

A imagem da fita de Moebius nos ajuda a compreender que
tudo que ocorre de um lado passa pelo outro. Assim, é como
se um lado da fita correspondesse as experiéncias diurnas, do
corpo, da matéria; e, o outro, as experiéncias oniricas, da ima-
gem, do imaterial. Aquilo que acontece de um lado passa para
o outro, revelando-se um tinico lado, no sentido de que ambas
as experiéncias afetam a pessoa, cada uma a seu modo. Entre-
tanto, tais experiéncias se desenrolam como se corpo e imagem
estivessem um de costas para o outro; para que os eventos de
um lado acontecam, € preciso que o outro esteja “adormecido”.
A noite o corpo repousa; de dia a imagem dentro do corpo per-
manece em estado latente.

Falei do tempo do sonho, mari téhé, e destaquei que, mais
do que um tempo, mari téhé se refere a uma dimenséo ou a um
espago-tempo continuo, sempre em movimento. Nele, a distin-
¢do entre passado, presente e futuro ndo tem relevancia. Pode-se
sonhar com eventos passados, mas no momento em que se so-
nha, esses eventos estdo acontecendo e, portanto, remetem ao
presente. Isso diz respeito sobretudo aos sonhos dos xamés, pois

é por meio deles que os mitos ndo apenas existem como ainda
podem ser e sdo constantemente transformados.

Esse ponto é fundamental, pois os sonhos engendram um
espaco-tempo que possibilita a dindmica de um cosmos em
constante construgdo. Os mitos sdo transformados, mas, para
além disso, o proprio xama, a partir de seus sonhos, vai elabo-
rando seu repert6rio mitico e ampliando suas experiéncias oni- )
ricas. Seus sonhos transformam o mundo, mas isso s6 € possivel
porque ele mesmo é transformado por essa experiéncia.

Aqui sonho e mito se aproximam porque ambos colocam em
movimento essa dinimica espago-temporal que faz com que o
cosmos esteja sempre em um movimento de construgéo continuo.

Os eventos oniricos e miticos se desenrolam passando de um
lado para o outro, sem nunca atingir um ponto especifico. Nao
hé comego, ndo hé fim. Os acontecimentos transitam de um lado
para o outro e percorrem uma trajetoria que remete ao infinito.
A medida que sdo sonhados, os mitos vao se transformando e se
multiplicando ad @ternum. Da mesma forma que nao se pode fa-
lar em um mito mais original que outro, tampouco se pode chegar

a um ultimo mito - ou ao mito primordial -, porque todos sdo
versdes constantemente reinventadas. |

Ao falar do mito do retorno dos mortos, da vida dos pore no
hutu mosi, fiz uma comparagio com a festa reahu. A questdo do
tempo perpassa essas trés esferas: o mito, 0 cosmos e 0 rito. No
mito, o retorno dos mortos remete ao inicio dos tempos, quando
0s mortos voltavam para o convivio dos vivos, suspendendo as-
sim a periodicidade entre vivos e mortos. O retorno dos mor-
tos desencadeia um bug no sistema, porque rompe o ciclo de
vida e morte e, consequentemente, de reciprocidade. Em um (
lugar onde os mortos ndo morrem, a vida se torna impossivel e |
o tempo fica paralisado.

Em relacdo ao hutu mosi, o tempo € duplamente oposto ao
dos vivos. Primeiro porque se trata de uma inversdo: o dia dos
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pore € anoite dos Yanomami. E segundo porque o tempo no hut
mosi corre ao contrario. Assim, enquanto no patamar dos vivo
0s Yanomami envelhecem, no hutu mosi os pore passam por un
processo de rejuvenescimento. Nesse caso, o tempo volta atrs.

Quanto a relagdo entre sonho e mito, pensei em como eles
se aproximam dentro do pensamento yanomami. Os mitos estio

em constante transformagdo na medida em que sdo sonhados;
0s eventos se repetem, mas essa repeti¢cdo nunca leva ao mesmo
lugar. A dimenséio do sonho remete a um mundo inacabado, 4
maneira do mundo Piraha (Gongalves 2001).

Ao fazer dos sonhos parte constituinte de seu pensamento,
os Yanomami ampliaram e moldaram sua forma de conhecer
o mundo. Assim, em um mundo onde tudo pode ser sonhado,
nada é novo, ou melhor, o novo é sempre percebido como parte
de algo que j4 foi visto em sonho e que, portanto, ja ¢ conhecido
de antemao. Lembro mais uma vez dos sonhos em que os Yano-
mami viajam a lugares onde nunca estiveram, mas que afirmam
conhecer por terem estado Id em sonho.

O sonho € uma das portas de entrada de tudo que é desco-
nhecido, que entéo passa a ser préximo e fazer sentido. Todos
tém acesso a essa dimensdo, guardadas as devidas diferencas,
que variam de acordo com as experiéncias da vigilia.

Kopenawa reafirma intimeras vezes: os brancos nio sabem so-
nhar, por isso ndo conseguem ver as coisas como elas realmente
sdo. Ele lembra, porém, que entre os brancos havia um que sabia
sonhar. Seu nome era Chico Mendes. E 0 xami yanomami ima-
gina que, em seus sonhos, ele deveria se afligir ao ver a floresta
sendo devorada pelos grandes fazendeiros, e conclui que so
por meio de seus sonhos Chico Mendes poderia ter encontrado
as palavras para defender a floresta. “Quem sabe a imagem de
Omama as colocou em seu sonho?”, reflete o xama (Kopenawa
& Albert 2015, p. 481).

Kopenawa acredita que as palavras de sabedoria de Chico
Mendes continuardo mesmo apos sua morte, pois elas se pro-
pagaram pelo pensamento de muitas pessoas, inclusive no dele
préprio. Assim, os sonhos de Kopenawa, de Chico N-le.ndfes ede
tantos outros e outras continuardo existindo. E aos inimigos os

Yanomami responderdo: Ya temi xoa! Ya nomaimi! ¢
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Instituto Socioambiental (1SA), Wataniba e Survival Internatio-
nal. Atualmente trabalha em um projeto de promogao e atendi-
mento a saide yanomami e dos povos indigenas do DSEI Leste de
Roraima. Integra a Rede Pro-Yanomami e Ye’kwana, criada em
2020 por um coletivo de pesquisadores e aliados na luta pela ga-
rantia dos direitos territoriais, culturais e politicos desses povos.
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