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PREFÁCIO 

Este livro forma um todo, mas os problemas que ele discute 
mantêm estreita relação com aqueles que examinamos mais rapida­
mente num trabalho recente intitulado Le totémisme aujourd'hui 
(P.U.F., Paris, 1962). Sem pretender exigir do leitor que a ele recorra, 
é conveniente advertir que existe uma ligação entre as duas obras: a 
primeira constitui uma espécie de introdução histórica e crítica à 
segunda. Portanto, não se pensou ser necessário aqui voltar a noções, 
definições e fatos aos quais já foi dada atenção suficiente. 

Abordando a presente obra, o leitor deve saber, contudo, o que 
esperamos dele: que nos dê testemunho da conclusão negativa à qual 
chegamos a respeito do totemismo, pois, após haver explicado por 
que acreditamos que os antigos etnólogos deixaram-se enganar por 
uma ilusão, é agora o reverso do totêmismo que tentaremos explorar. 

Ninguém deverá inferir do fato de aparecer o nome de Maurice 
Merleau-Ponty na primeira página de um livro, do qual as últimas 
são reservadas à discussão de uma obra de Sartre, que eu tenha pre­
tendido colocá-los em oposição um ao outro. Aqueles que privaram 
conosco, comigo e com Merleau-Ponty, nO decorrer dos últimos anos, 
conhecem algumas das razões pelas quais este livro, que desenvolve 
livremente determinados temas do meu curso no Collêge de France, 
foi a ele dedicado. Tê-lo-ia sido de qualquer maneira se ele estivesse 
vivo, como a continuação de um diálogo cujo início data de 1930, 
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quando, em companhia de Simone de Beauvoir, encontramo-nos por 
ocasião de um estágio pedagógico, às vésperas do concurso para o 
título de agregé. E, já que a morte apartou-o de nós tão brutalmente, 
que pelo menos este livro permaneça dedicado a sua memória, como 
testemunho de fidelidade, reconhecimento e afeição. 

Se me pareceu indispensável exprimir meu desacordo com Sar­
tre a respeito de pontos que se referem aos fundamentos filosóficos 
da Antropologia, eu apenas me decidi quanto a isso depois de várias 
leituras de uma obra ao exame da qual meus alunos da Ecole des 
Hautes Etudes e eu mesmo dedicamos inúmeras sessões no decorrer 
dos anos de 1960-1961. Além das divergências inevitáveis, eu gostaria 
que Sartre retivesse, sobretudo, que tal debate, fruto de tantos cuida­
dos, constitui, de nossa parte, uma homenagem indireta de admiração 
e respeito. 

Agradeço enfaticamente a meu colega Sr. Jacques Bertin, diretor 
de estudos da Ecole Pratique de Hautes Etudes, que houve por bem 
executar alguns diagramas em seu laboratório; aos senhores I. Chiva 
e J. Pouillon, cujas anotações de aula me fizeram voltar à memória 
improvisações rapidamente esquecidas; à Sra. Edna H. Lemay, res­
ponsável pela datilografia; à Srta. Nicole Belmont, que me auxiliou 
na reunião dos documentos e na feitura da bibliografia e do índice; 
e a minha mulher, que me ajudou a reler o texto e a corrigir as 
provas. 

8 

"Não existe ninguém no mundo melhor que os selvagens, 
os camponeses e os provincianos para estudar profunda­
mente e em todos os sentidos os seus próprios afazeres; 
assim, quando passam do Pensamento ao Fato, podeis en­
contrar as coisas completas." 

H. de Balzac 
Le cabinet des antiques 

Bibl. de la Pléiade. vol. IV, pp. 400-401 
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NOTA INTRODUTORIA 

Sobre o pensamento selvagem' (Viola tricolor, L., pensamento 
dos campos, erva·da·trindade). 

Outrora, a violeta-tricolor (pensamento selvagem) exalava 
um perfume mais suave que a violeta de março (ou violeta ado­
rante). Ela crescia, então, em meio ao trigal, que era pisado 
por todos os que a queriam colher. A violeta teve piedade do 
trigo e suplicou humildemente à Santíssima Trindade que lhe 
retirasse o seu perfume. Sua prece foi ouvida, e é por isso que 
a chamam flor-da-trindade (Panzer, lI, 203, citado por Perger, 
p. 151). 

A flor das variedades cultivadas é ornada de duas cores 
(violeta e amarelo ou amarelo e branco). às vezes de três (vio­
leta, branco e branco amarelado), vivamente contrastadas ... 
Em alemão, pensamento: ~tiefmütterchen: madrastinha. Na in­
terpretação popular, a suntuosa pétala esporada representa a ma­
drasta (esposa do pai, em segundas núpcias), as duas pétalas 
adjacentes, também muito coloridas, representam seus filhos, e 
as pétalas superiores (cujas cores são mais esmaecidas), os fi­
lhos do primeiro casamento. O folclore polonês oferece uma 
interpretação simbólica um pouco diferente, que merece tanto 
mais atenção pois que leva em conta a posição das sépalas, que 

* Preferiu-se aqui conservar a tradução literal do nome da flor conhecida no 
Brasil como amor-perfeito, amor-perfeito silvestre, ou amor-perfeito bravo, 
ou ainda violeta-tricolor, para não desfazer a analogia que o autor, sem 
dúvida, pretendeu estabelecer com O título do livro. (N.T.) 
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oferecem um conteúdo poético tão rico quanto a versão alemã. 
A pétala inferior, que é mais notável, repousa de cada lado SO~ 
bre uma sépala: é a madrasta sentada num sofá. As duas péta­
las adj acentes, ainda ricamente coloridas, repousam cada uma 
sobre uma sépala e representam os filhos do segundo matrimô­
nio, cada um deles provido de um assento. As duas pétalas supe­
riores, cuja cor é mais suave, apóiam-se lateralmente sobre a 
espora do cálice, que surge no meio: estes são os pobres filhos 
do primeiro matrimônio, que devem se contentar com um assen­
to para dois. Wagner (In die Natur, p. 3) completa essa inter­
pretação. A pétala suntuosamente colorida - ou seja, a madras­
ta - deve curvar-se para baixo à guisa de castigo, ao passo que 
os humildes filhos do primeiro casamento (as pétalas superiores) 
voltam~se para o alto. O pensamento selvagem serve para pre~ 

parar uma tisana que purifica o sangue, chamada tisana-da-trin­
dade. (Hoefer e Kr.l 

A interpretação de uma madrasta, dois irmãos do segundo 
matrimônio cada qual COm seu assento e dois irmãos do primeiro 
matrimônio partilhando um só assento é muito antiga. .. Segundo 
Ascherson's Quellen, as pétalas simbolizam quatro irmãs (duas do 
primeiro casamento e duas do segundo), enquanto a madrasta 
corresponde à quinta pétala, sem par (Treichel, Volksthümliches). 

Vocês admiram minhas pétalas, diz a flor da violeta, mas con­
siderem-nas mais de perto: seu tamanho e sua ornamentação di­
ferem. A de baixo se espalha, é a madrasta malvada que se apro­
pria de tudo; ela instalou-se em duas cadeiras ao mesmo tempo, 
pois, como vêem, têm duas sépalas sob essa grande pétala. A sua 
direita e a sua esquerda estão suas próprias filhas; cada uma 
delas tem seu assento. E bem longe dela podem-se ver as duas 
pétalas do alto: suas duas enteadas, que se acocoram humilde~ 
mente no mesmo assento. Então, o bom Deus se apieda da sorte 
das enteadas abandonadas; ele castiga a madrasta malvada virando 
a flor sobre seu pedúnculo: a madrasta. que se achava no alto 
quando a flor estava no lugar, a partir de então ficará embaixo, 
e uma grande corcunda lhe cresce nas costas; suas filhas recebem 
uma barba como punição por seu orgulho, e esta as torna ridí­
culas aos olhos de todas as crianças que as vêem, ao passo que as 
enteadas desprezadas agora são colocadas mais alto que elas 
(Herm. Wagner, In die Natur, p. 3; citado por Branky, Pflanzen~ 
sagen). 

Eis porque o pensamento [a flor} se chama Syrotka (órfã). 
Era uma vez um marido, sua mulher e suas duas filhas. A mu­
lher morreu, e o homem casou com uma outra mulher, que também 
teve duas filhas. Ela sempre dava um único assento a suas 
enteadas, mas dava um a cada uma de suas filhas e reser­
vava dois para seu próprio uso. Quando todos morreram, São 
Pedro os fez sentarem-se da mesma maneira, e é isso que "pin-

ta" o pensamento tal qual o vemos hoje. As duas órfãs, que sem­
pre se deviam contentar com um único assento, estão de luto e 
muito brancas, enquanto as filhas do segundo casamento são pin­
tadas com vivas cores e não usam luto. A madrasta, instalada em 
dois assentos, é inteiramente branca e vermelha e tampouco usa 
luto (lenda da Lusâcia, W. von Schulenburg, Wendisches Volks­
thum. 1882, p. 43 l. 

Um dia, sem que os pais o soubessem, um irmão desposou 
sua irmã (sem saber que ela era sua irmã). Quando os dois toma­
ram conhecimento de seu crime involuntário, sentiram tanto des­
gosto, que Deus teve piedade deles e os transformou nessa flor 
(o pensamento), que guardou o nome de bratky (os irmãos) (lenda 
da Ucrânia, Revista de etnografia (em russo), t. 111, 1889, p. 211 
[Th. V.]). 

Segundo Rolland, Flore. T. 11, pp. 179-181. 
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A CmNCIA DO CONCRETO 

Durante muito tempo, aprouve-nos mencionar línguas às quais 
-J faltam termos para exprimir conceitos como os de ti árvore" ou de ,,- -"- . -_.--- ~ ----~ .. 

. "' (ariim~J':L~inda que nelas se encontrem todos os nomes necesSári-º-~ 

tar~ :~minventário detalhado das.espéci~s~~d~svar~dades. ~_~ :9-, v C? 

recorrer a esses casos como apoio de uma pretensa inépcia' dos • pri- ~ 

mitivos" para o pensamento abstrato, omitiam-se outros exemplos que /~ 
~. atestam não ser a riqueza em nomes abstratos unicamente o apanágio .~- __ : ! 

); das línguas civilizadas. É assim que o chinuque, língua do noroeste • -
) da América do Norte, utiliza nomes abstratos para designar muitas 

propriedades ou qualidades dos seres e das coisas: "Esse procedimen­
to [afirma Boas] é mais freqüente aí que em todas as outras linguagens 
por mim conhecidas". O enunciado; .. O homem mau matou a pobre 
criança", em chinuque torna-se: .. A maldade do homem matou a po-

.~- breza da criança"; e, para dizer que uma mulher usa uma cesta 
muito pequena: .. Ela coloca raízes de potentilha na pequenez de um 
cesto para conchas" (Boas 1911, 657-658). 

o' 
~.\ !,m todas as línguas, aliás, o .. discurso .e_a si!'taXl'.lo_rnecelll o.s 

recursos indispe_ns~v"is para suprir_as..kcunas __ ~o vocabulário. E o 
'caráiertendencioso do ~~gumento lembrado no parágrafo anterior fica 
bem claro quando se percebe que a situação inversa, isto é, aquela 
em que os termos mais gerais prevalecem sobre as denominações es-
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pecíficas, também foi explorado para afirmar a indigência intelectual 
dos selvagens: 

! Dentre as plantas e os animais, o indígena nomeia apenas as espé--' 
'I cies úteis ou nocivas; as outras são indistintamente classificadas ': 

L 
como ave, erva daninha etc - (Krause 1956, 104). ~ 

Um observador mais recente parece acreditar, da mesma forma, 
que O indígena nomeia e conceitua unicamente em função de suas 
necessidades: 

Eu ainda me recordo da hilaridade provocada entre meus amigos 
das ilhas Marquesas ... pelo interesse (a seus olhos, pura tolice) 
demonstrado pelo botânico de nossa expedição de 1921 em relação 
às "ervas daninhas" sem nome ("sem utilidade") que ele coletava 
e queria saber como se chamavam - (Handy e Pukui 1958, 119. 
n.o 21). 

Entretanto, Handy compara essa indiferença àquela que. em nossa 
civilização, demonstra o especialista em relação aos fenômenos que 
não estão diretamente ligados a seu domínio. E, quando sua 
colaboradora indi~en_a_~nfatiza_ q1,le p-º~ .:'cada forma botânica, 
zoológica ou inorgâni.fa que se sabia ter sido nomeada (e persoflalj~ªºªt 

--er~ma coisa utilizada", -tem o cuÚlaclõ -de -acrescentar: "de uma 
maneira oude-õ~-tXi·-uc-:e_D.tua_que,.-Se "uma_variedade iÜmÚii9_ª-.de-_ 
seres vivos do maL.Qu_Q.a flor~sta, de _ fenômenos meteorológicos ou 
m_a,rítimos nãQ Jinha nome" ~ era porque eles não eram considerados 
'~úteis Oll dignos dejníeresse", termos não-equiv.a!~nJ:_~, desde qut_ 
ym se situa no plano prático, e_o __ q~!r~,_.ti_? t~ª~~o: A seqüência do 
texto confirma isso, reforçando o segundo aspecto em detrimento do 
primeiro: "A Vida era a experiência investida de Significação exata e 
precisa" (id., p. 119). 

Na verdade, o recorte conceitual varia de língua para língua e, 
como o_observou muito bem, ~o século XViII, oreaa:loi âoveroefé­

-;; ;~';'e" na Enciclopédi~~ o~~preio de -termos mais ou menos-abstrã­
tos não é função de capacidades intelectuais mas de interesse.des!­

. gualmente marcados e detalhido-s--cl.e ca<li~.sociedade particular no 
seio_dª---ê.o_ci~<!ade nacional: lrSubi ao 'Observatório; àí,caô-'- est;eid-
não é mais simplesmente uma estrela, é a estrela f3 do Capricórnio, 
é a y do Centauro, é a , da Ursa Maior etc; entrai num picadeiro, 
cada cavalo tem aí seu nome próprio, o Brilhante, o Duende, o Fo­
goso etc". Aliás, mesmo se a observação sobre as chamadas línguas 
.P!!.l!1itivas mencionada no início_ deste capítulo deves-~e s~r ~~~~ª~_~~ 

16 

rPé_..da letra, não se poderia disso concluir uma ausência de idéias ge­
rais: os nomes "carvalho", /lfaia", "bétula" etc não são menos abstra­
.!2!-@~--.9.-nº---ll1e_~~_~rYºr~: ... ~ de duas línguas, das quais uma possuísse 

-apenas esse último termo ~ __ a outra o ignorasse, mesmo tendo v-árias·­
dezena~_ouc~ntenàs -~~íã~io;;a_<!Qs-coii1àS:espéCles e as vafiedade~-, 
ser~a __ a __ segund~ _~ __ não _ ~-~p~j~e!~_~., 4~s.te.poPto de-yista-;-il-ma1s-ri"ca 
em conceitos. 

Como nas linguagens profissionais, a proliferação conceitual cor' 
responde a uma atenção mais f!!:~e..emreJ"-Ção-·às._prol'l'iedade~_do 

- real, áuminteresse mais desp~rto para as distinçÕes que aí possam_ 
sér introduz,"dãs-:--Essa --ânsia-de conhecimento óbJetivo· constitUi um 

-dos·aspectos·;;;;;:is negligenciados do pensamento daqueles que chama­
_ mos "'p'rimitivos". Se ele é raramente dirigido para realidades do mes-

mo nível daquelas às quais a ciência moderna está ligada, implica 
diligências intelectuais e métodos de observação semelhantes. Nos dois 
casos, o universo é objeto de pensamento, pelo menos como meio de 
satisfazer a necessidades. 

Cada civilização tende a superestimar a orientação objetiva de 
seu l'ensamªm~ é por isso, portanto, que ela jamais está ausénÚ;~·· 
Qu-a;'do cometemos o erro de ver o selvagem como exclusivamente gO:­
vernado por suas necessidades@g~~ ou econômicas, não percebe­
mos que ele nos dirige a mesma censura e que, para ele, seu próprio 
desejo de conhecimento parece melhor equilibrado que o nosso: ~ 

. ,~,>c ~~./ A utilização dos recursos naturais dos quais dispunham os indí-
f- r .Iú.).... genas havaianos era mais ou menos completa; bem mais que a 

/./ .( rI praticada na era comercial atual, que sem piedade explora alguns 
{:-J' produfos que, no momento, proporcionam vantagem financeira, 

desprezando e destruindo todo o resto - (Handy e Pukui 1958, 
213). 

Sem dúvida, a agricultura de mercado não se confunde com o 
conhecimento do botânico. Mas, ignorando o segundo e considerando 
exclusivamente a primeira, a velha aristocrata havaiana nada mais faz 
que retomar, ·por conta de uma cultura indígena, invertendo-o a seu 
favor, o mesmo erro cometido por Malinowski quando pretendia que 
o interesse dos primitivos pelas plantas e animais totêmicos era-lhes 
inspirado unicamente pelos reclamos de seu estômago, 

* * * 

17 

I 



A observação de Tessman (1931, 71) a respeito dos fang, do 
Gabão, quanto à "precisão com a qual eles reconhecem as menores 
diferenças entre as espécies de um mesmo gênero", corresponde às 
dos dois autores já citados, para a Oceania: 

As faculdades aguçadas dos indígenas lhes permitiam notar exata­
mente os caracteres genéricos de todas as espécies de seres vivos. 
terrestres e marinhos, assim como as mais sutis mudanças dos 
fenômenos naturais tais como o vento, a luz, as cores do tempo, 
as ondulações das vagas, as variações das ressacas, as correntes 
aquáticas e aéreas - (Handy e Pukui 1958, 119). 

Um hábito tão simples como a mastigação de bétele supõe, nos 
hanunoo das Filipinas, o conhecimento de quatro variedades de se­
mentes de areca e de oito produtos de substituição, de cinco varieda­
des de bétele e de cinco produtos de substituição (Conklin 1958): 

Todas ou quase todas as atividades dos hanunoos exigem uma 
íntima familiaridade com a flora local e um conhecimento pre­
ciso das classificações botânicas. Contrariamente à opinião segun­
do a qual as sociedades que vivem em economia de subsistência 
utilizariam apenas uma fração mínima da flora local, esta última 
é utilizada numa proporção de 93% - (Conklin 1954,249). 

Isto não é menos verdadeiro no que se refere à fauna: 

Os hanunoo classificam as formas locais da fauna de aves em 75 
categorias. .. distinguem por volta de 12 espécies de serpentes ... 
60 tipos de peixes. .. mais de uma dezena de crustáceos do mar 
e da água doce, outros tantos tipos de aranhas e de miriápodes ... 
As lIl;ilhares de formas de insetos estão agrupadas em 108 cate­
gorias nomeadas, das quais 13 são formigas e térmitas. .. Identi­
ficam mais de 60 classes de moluscos marinhos e mais de 25 de 
moluscos terrestres e de água doce ... quatro tipos de sanguessu­
gas .. ,: [ao todo, 461 tipos zoológicos recenseados] - (id., pp. 
67-70). 

A respeito de uma população de pigmeus das Filipinas, um bió­
logo se exprime da seguinte maneira: 

18 

Um traço característico dos negritos, que os distingue de seus vizi­
nhos cristãos das planícies, é seu inesgotável conhecimento dos 
reinos vegetal e animal. Esse saber não implica somente a identi­
ficação específica de um número fenomenal de plantas, pássaros, 
mamíferos e insetos mas também o conhecimento dos hábitos e 
costumes de cada espécie ... 
O negrito está completamente integrado em seu ambiente e, coisa 
ainda mais importante, estuda sem cessar tudo aquilo que o 

cerca. Muitas vezes eu vi um negrito, incerto quanto à identidade 
de uma planta, provar o fruto, cheirar as folhas, quebrar e exa­
minar uma haste,' observar o habitat. E somente depois de consi­
derar todos esses dados é que ele declarará conhecer ou não a 
planta em questão. 

Depois de ter demonstrado que os indígenas também se interes­
sam pelas plantas que não lhes são diretamente úteis, devido às rela­
ções significativas que as ligam aos animais e aos insetos, o mesmo 
autor continua: 

o agudo senso de observação dos pigmeus, sua consciência plena 
das relações entre a vida vegetal e a vida animal. .. são ilustrados 
de maneira impressionante por suas discussões sobre os hábitos 
dos morcegos. O tididin vive sobre a rama seca das palmeiras, o 
dikidik sob as folhas da bananeira selvagem, o litlit nos bambu­
zais, o kolumb6y nas cavidades dos troncos das árvores, o bonanabâ 
nos bosques espessos, e assim por diante. 
~ assim que os negritos pinatubo conhecem e distinguem os há­
bitos de 15 espécies de morcegos. E não é menos verdade que sua 
classificação dos morcegos assim como a dos insetos, aves, mamí­
feros, peixes e plantas repousa principalmente nas semelhanças e 
nas diferenças físicas. 
Quase todos os homens enum@l'am com a maior facilidade os no­
mes específicos e descritivos de pelo menos 450 plantas, 75 aves, 
de quase todas as serpentes, peixes, insetos e mamíferos e ainda 
de 20 espécies de formigas ... 1 e a ciência botânica dos mananâm­
bal, feiticeiros-curandeiros de dois sexos que, usa~ __ çº-I].Ma!!J~D1ente 
as plantas em sua arte. é ab~Ql.uJamellt~_e~nto~a _ (R.B. },ox 
1953, 187-188). 

Escreveu-se, a respeito de uma população atrasada das ilhas 
Ryü kyü: 

Mesmo uma criança pode muitas vezes identificar a espécie de uma 
árvore a partir de um mínimo fragmento de madeira e, mais ainda, 
o sexo dessa árvore, segup.do as idéias que os indígenas mantêm 
a respeito do sexo dos vegetais, e isso observando a aparência da 
madeira e da casca, o cheiro, a dureza e outras características do 
mesmo tipo. Dezenas e dezenas de peixes e conchas são conhe­
cidos por termos distintos, assim como suas características pró­
prias, seus costumes e as diferenças sexuais dentro de cada tipo ... 
- (Smith 1960, 150). 

Habitantes de uma região desértica do sul da Califórnia, onde 
apenas algumas raras famílias de brancos conseguem hoje subsistir, os 

1. Também 45 espeCles de cogumelos comestíveis (l.c., p. 231) e, no plano 
tecnológico, 50 tipos de flechas diferentes (id., pp. 265-268). 
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índios coahuilla, em número de vários milhares, não conseguiam esgo­
tar os recursos naturais; viviam na abundância. Isso porque, nesse 
lugar de aparência desfavorecida, conheciam nada menos que 60 plan­
tas alimentares e 28 outras com propriedades narcóticas, estimulan­
tes ou medicinais (Barrows 1900). Um único informante seminole 
identifica 250 espécies e variedades vegetais (Sturtevant 1960). Fo­
ram recenseadas 350 plantas conhecidas pelos índios hopi, mais de 
500 pelos navajos. O léxico botânico dos subanum, que vivem no sul 
das Filipinas, ultrapassa de longe mil termos (Frake 1961) e o dos 
hanunoo aproxima-se dos dois mil 2. Trabalhando com um único in­
formante gabonês, recentemente o sr. Sillans publicou um repertório 
etnobotânico com cerca de oito mil termos, repartidos entre as lín­
guas ou dialetos de 12 ou 13 tribos adjacentes (Walker e Sillans 
1961). Os resultados, na maior parte inéditos, obtidos por Mareei 
Griaule e seus colaboradores, no Sudão, também prometem ser im­
pressionantes. 

A extrema familiaridade com o meio biológico, a atenção apaixo­
nada que lhe dedicam, os conhecimentos exatos ligados a ele freqüen­
temente impressionaram os pesquisadores como indicadores de atitu­
des e preocupações que diferenciam os indígenas de seus visitantes 
brancos. Entre os índios tewa, do Novo México: 

As pequenas diferenças são notadas. " eles têm nomes para todas 
as espécies de coníferas da região; ora, nesse caso, as diferenças 
são pouco visíveis e, entre os brancos, um indivíduo não-treinado 
seria incapaz de distingui-las... Na verdade, nada impediria que 
se traduzisse um tratado de botânica em tewa - (Robbins, Har­
ringtao e Freire-Marreco 1916, 9 e 12). 

Em uma narrativa levemente romanceada, E. Smith Bowen con­
tou com graça sua confusão quando, chegada a uma tribo africana, 
quis começar aprendendo a língua: seus informantes acharam muito 
natural, no estádio elementar de sua instrução, juntar um grande nú­
mero de espécimes botânicos que eles iam nomeando enquanto apre­
sentavam-nos a ela, os quais, porém, a pesquisadora era incapaz de 
identificar, não tanto por sua natureza exótica mas porque ela nunca 
se interessara pela riqueza e pela diversidade do mundo vegetal, en­
quanto os indígenas tinham tal curiosidade pré-adquirida. 

2. Cf. a seguir, pp. 158 e 174. 
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Esse povo é cultivador: para ele, as plantas são tão importantes, 
tão familiares quanto os seres humanos. De minha parte, eu nunCa 
vivi em uma fazenda e não estou mesmo muito segura de distin­
guir as begônias das dálias ou das petúnias. As plantas, como as 
equações, têm o hábito traiçoeiro de parecerem semelhantes e 
serem diferentes ou de parecerem diferentes e serem semelhant:s. 
Conseqüentemente, atrapalho-me em botânica tanto quanto em ma­
temática. Pela primeira vez em minha vida, encontro-me em uma 
comunidade onde as crianças de dez anos não me são superiores 
em matemática, mas estou também num lugar em que cada plan­
ta, selvagem ou cultivada, tem uma utilidade e um nome bem 
definidos, em que cada homem, cada mulher e cada criança co­
nhece centenas de espécies. Nenhum deles poderá jamais acreditar 
que eu sou incapaz, mesmo que o queira, de saber tanto quanto 
eles - (Smith Bowen 1957, 22). 

Bem diferente é a reação de um especialista, autor de uma mono­
grafia onde descreve cerca de 300 espécies ou variedades de plantas 
medicinais ou tóxicas, usadas por determinadas populações da Rodé­
sia do Norte: 

Sempre fiquei surpreso com a solicitude com a qual o povo de 
Balovale e das regiões vizinhas aceitava falar de seus remédios e 
poções. Estariam lisonjeados pelo interesse que eu demonstrava 
por seus métodos? Considerariam nossas conversas como uma 
troca de informações entre colegas? Ou quereriam exibir seu co­
nhecimento? Qualquer que fosse a razão de sua atitude, jamais 
se faziam de rogados. Recordo-me de um danado de um velho 
luchazi que trazia braçadas de folhas secas, raízes e hastes, a 
fim de me ensinar todos os seus usos. Seria ele herborista ou 
feiticeiro? Eu nunca pude decifrar esse mistério, mas posso cons­
tatar, com tristeza, que jamais possuirei sua ciência da psicologia 
africana e sua habilidade para Curar seus semelhantes: associados, 
meus conhecimentos médicos e seus talentos teriam formado uma 
combinação muito útil - (Gilges 1955, 20). 

Citando um trecho de seus cadernos de viagem, Conklin quis ilus­
trar esse contato íntimo entre o homem e o meio que o indígena eter­
namente impõe ao etnólogo: 

A 0600 e sob uma chuva fina, Langba e eu deixamos Parina em 
direção a Binli ... Em Arasaas, Langba pediu-me para cortar 
várias tiras de 10 por 50 em da casca da árvore anapla ki/ala 
(Albizzia procera (Roxb.) Benth.), a fim de nos protegermos das 
sanguessugas: Esfregando com a face interna da casca nossos tor­
nozelos e pernas já molhados pela vegetação gotejante de chuva, 
produzia-se uma espuma rosa que era um ótimo repelente. Na 
trilha perto de Aypud, Langba parou de repente, enfiou agilmente 
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seu bastão na beira do caminho e arrancou uma erva pequena, 
tawag kílgun buladlad (Buchnera urtiei/alia R. Br.), que, dis~e­
me ele, serviria de isca . .. em uma armadilha para javalis. Alguns 
inst'mtes mais tarde, e nós andávamos depressa, fez uma parada 
semelhante para arranCar uma pequena orquídea terrestre (difícil 
de perceber sob a vegetação que a encobria) chamada liyamliyam 
(Epipogum roseum (D. Do.) Lindl.), planta usada para combater 
magicamente os insetos parasitas das culturas. Em Binli, Langba 
teve cuidado para nã'o danificar sua coleta, remexendo dentro de 
sua sacola de palmas trançadas para encontrar apug, cal extinta, 
e tabaku (Nieotiana tabacum L.), que queria oferecer às pessoas 
de Binli em troca de outros ingredientes para mascar. Depois de 
uma discussão sobre os respectivos méritos das variedades locais 
de bétele-pimenta (Piper betel L.), Langba obteve permissão para 
cortar mudas de batata doce (lpomoea batatas (L.) Poir.) per­
tencentes a duas formas vegetais diferentes e distintas como ka­
mut; inaswang e kamuti lupaw. .. E, no canteiro de camote cor­
tamos 25 mudas (com cerca de 75 cm de comprimento) de cada 
variedade, retiradas da extremidade da haste e as embrulhamos 
cuidadosamente nas grandes folhas frescas do saging saba cultivado 
(Musa sapientum compressa (Bico.) Teodoro) para que conser­
vassem sua unidade até chegarmos à casa de Langba. No cami­
nho, mascamos hastes de tubu minama, espécie de cana-de-açúcar 
(Saccharum officinarum L.), detivemo-nos uma vez para colher 
algumas bunga, sementes de areca caídas, (Areca catechu L.) e 
uma outra vez para colher e comer as frutas, semelhantes a cere­
jas selvagens, de algumas moitas de bugnay (Antidesma brunius 
(L.) Spreng.). Alcançamos Mararim por volta do meio da tarde 
e, ao longo de toda a nossa caminhada, a maior parte do tempo 
foi gasta em discussões sobre as mudanças na vegetação no de­
correr das últimas dezenas de anos - (Conk1in 1954, 15-17). 

Esse saber e os meios lingüísticos de que dispõem estendem-se 
também à morfologia. A língua tewa emprega termos diferentes para 
cada parte ou quase do corpo dos pássaros e dos mamíferos (Hender­
son e Harrington 9). A descrição morfológica das folhas das árvores 
ou das plantas comporta 40 termos, e existem 15 termos diferentes 
que correspondem às diferentes partes de um pé de milho. 

Para descrever as partes constitutivas e as propriedades dos ve­
getais, os hanunoo têm mais de 150 termos, que conotam as catego­
rias em função das quais identificam as plantas "e discutem entre si 
as centenas de caracteres que as distinguem, freqüentemente corres­
pondentes a propriedades significativas, tanto medicinais quanto ali­
mentares" (Conklin 1954,97). Os pinatubo, entre os quais foram arro­
lados mais de 600 nomes de plantas, "não têm apenas um conheci-
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menta fabuloso dessas plantas e de seus modos de utilização; eles em­
pregam cerca de cem termos para descrever suas partes ou aspectos 
característicos" (Fax 1953, 179). 

~ claro que um conhecimento desenvolvido tão sistematicamen­
te não pode ser função apenas de sua utilidade prática. Depois de ter 
destacado a riqueza e a precisão dos conhecimentos zoológicos e bo­
tânicos dos índios do nordeste dos Estados Unidos e do Canadá: mon­
tanhês, naskapi, micmac, malecite, penobscot, o etnólogo que me­
lhor os estudou continua: 

Isso se poderia esperar no que se refere aos hábitos de caça gros­
sa, de onde provêm a alimentação e a matéria-prima da indústria 
indígena. Não é de espantar ... que o caçador penobscot do Mai­
ne possua um melhor conhecimento prático dos hábitos e do 
caráter original que o mais experimentado zoólogo. Mas, quando 
apreciamos na justa medida o cuidado que os índios têm em 
observar e sistematizar os fatos científicos relacionados com as 
formas inferiores da vida animal, podemos demonstrar alguma 
surpresa. 
Toda a classe dos répteis ... não oferece nenhum interesse econô­
mico para esses índios; eles não consomem a carne das serpentes 
nem dos batráquios e não usam parte nenhuma de sua carcaça, 
salvo em casos muito raros, para a confecção de amuletos contra 
doença ou feitiçaria - (Speck 1923, 273). 

E, contudo, como o demonstrou Speck, os índios do nordeste ela­
boraram uma verdadeira herpetologia, com termos diferentes para 
cada gênero de répteis e outros reservados para as espécies ou va­
riedades. 

Os produtos naturais usados pelos povos siberianos para fins me­
dicinais ilustram, por sua definição precisa e pelo valor específico 
que lhes é dado, o cuidado, a engenhpsidade, a atenção ao detalhe e 
a preocupação com as diferenças que devem ter empregado os obser­
vadores e teóricos nesse tipo de sociedade: aranhas e vermes brancos 
engolidos (itelmene e iakute - esterilidade); gordura de escaravelho 
negro (ossete - hidrofobia); barata esmigalhada, fel de galinha (rus­
sos de Surgut - abcessos e hérnia); vermes vermelhos macerados 
(iakute - reumatismo); fel de solha (buriate - doenças dos olhos); 
cadoz, caranguejo de água doce, engolidos vives (russos da Sibéria -
epilepsia e todas as doenças); toque com um bico de picanço, sangue 
de picanço, insuflação nasal de pó de picanço mumificado, ovo do 
pássaro kouchka sorvido (iakute - contra dor de dentes, escr6fulas, 
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doenças dos cavalos e tuberculose, respectivamente); sangue de per­
diz, suor de cavalo (oirote - hérnias e verrugas); caldo de pombo 
(buriate - tosse); pó das patas do pássaro tilégous moídas (kazak -
mordida de cão raivoso); morcego seco pendurado no pescoço (russos 
do Altai - febre); instilação da água proveniente do gelo suspenso do 
ninho do pássaro remiz (oirote - doenças dos olhos). Somente entre 
os buriates e limitando~se ao urso, a carne deste possui sete virtudes 
terapêuticas diferentes; o sangue, cinco; a gordura, nove; o cérebro, 
12; a bile, 17; e o pêlo, duas. Também os kalar recolhem os excre­
mentos empedrados do urso no fim da hibernação para curar prisão 
de ventre (Zelenine 1952, 47-59). Pode-se encontrar num estudo de 
Loeb um repertório igualmente rico para uma tribo africana. 

De tais exemplos, que se poderiam retirar de todas as regiões do 
mundo, concluir-se-ia, de bom grado, que as espécies animais e ve­
getais não são conhecidas porque são úteis; elas são consideradas úteis 
ou interessantes porque são primeiro conhecidas. 

* * * 
Pode-se objetar que uma tal clencia não deve absolutamente ser 

eficaz no plano prático. Mas, justamente, seu objeto primeiro não é 
de ordem prática. Ela antes corresponde a exigências intelectuais ao 
invés de satisfazer às necessidades. 

A verdadeira questão não é saber se o contato de um bico de 
picanço cura as dores de dente mas se é possível, de um determinado 
ponto de vista, fazer "irem juntos" o bico do picanço e o dente do 
homem (congruência cuja fórmula terapêutica constitui apenas uma 
aplicação hipotética entre outras), e, através desses agrupamentos de 
coisas e de seres, introduzir um princípio de ordem no universo. Qual­
quer que seja a classificação, esta possui uma virtude própria em rela­
ção à ausência de classificação. Assim como escreve um te6rico mo­
derno da taxionomia: 
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Os cientistas suportam a dúvida e o fracasso, porque não podem 
fazer de outra maneira. Mas a desordem é a única coisa que não 
podem nem devem tolerar. Todo o objeto da ciência pura é con­
duzir a seu ponto mais alto e mais consciente a redução do modo 
caótico de percepção, que começou num plano inferior e prova­
velmente inconsciente, com a própria origem da vida. Pode-se per­
guntar, em alguns casos, se o tipo de ordem elaborado é um ca­
ráter objetivo dos fenômenos ou um artifício construído pelo cien-

tista. Essa questão é constantemente colocada em matéria de ta­
xionomia animal. .. Entretanto ) postulado fundamental da ciên­
cia é que a própria natureza é ordenada. .. Em sua parte teórica, 
a ciência se limita a uma ordenação, e... se é verdade que a 
sistemática consiste em tal ordenação, os termos "sistemática" e 
"ciência teórica" poderão ser considerados sinônimos - (Slmp­
son 1961, 5). 

Ora, essa exigência de ordem constitui a base do pensamento que 
denominamos primitivo, mas unicamente pelo fato de que constitui 
a base de todo pensamento, pois é sob o ângulo das proptÍedades 
comuns que chegamos mais facilmente às formas de pensamento que 
no parecem muito estranhas. 

"Cada coisa sagrada deve estar em seu lugar", notava com pro­
fundidade um pensador indígena (Fletcher 1904, 34). Poder-se-ia mes­
mo dizer que é isso o que a torna sagrada, pois, se fosse suprimida, 
mesmo em pensamento, toda a ordem do universo seria destruída; 
portanto, ela contribui para mantê-Ia ocupando o lugar que lhe cabe. 
Os requintes do ritual, que podem parecer dispensáveis quando exa­
minados de fora e superficialmente, explicam-se pelo cuidado com 
aquilo que se poderia chamar de "microperequação": não deixar es­
capar nenhum ser, objeto ou aspecto, a fim de lhe assegurar um lugar 
no interior de uma classe. Nesse sentido, a cerimônia do Hako, dos 
índios pawnee, s6 é particularmente reveladora porque foi bem ana­
lisada. A invocação que acompanha a travessia de um curso d'água 
divide-se em várias partes que correspondem respectivamente ao mo­
mento em que os viajantes colocam os pés na água, em que os des­
locam, em que a água recobre seus pés inteiramente; a invocação ao 
vento separa os momentos em que o frescor é percebido somente nas 
partes molhadas do corpo, depois aqui e ali e, enfim, sobre toda a 
epiderme: "apenas então podemos prosseguir em segurança" (id., pp. 
77-78). Como assinala o informante, "devemos dirigir um encanta­
mento especial a cada coisa que encontramos, pois Tirawa, o espírito 
supremo, reside em todas as coisas, e tudo aquilo que encontramos no 
caminho pode nos socorrer. .. Fomos ensinados a prestar atenção a 
tudo o que vemos" (id., pp. 73 e 81). 

Esse cuidado com a observação exaustiva e com o inventário sis­
temático das relações e das ligações pode às vezes chegar a resulta­
dos de boa postura científica: é O caso dos índios blackfoot, que iden­
tificavam a aproximação da primavera pelo grau de desenvolvimen-
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to dos fetos de bisão extraídos do ventre das fêmeas mortas na caça. 
Não se podem. todavia, isolar esses resultados de tantas outras abor­
dagens do mesmo tipo que a ciência considera ilusórias. Mas não 
seria o pensamento mágico, "essa gigantesca variação sobre o tema 
do princípio da causalidade", diziam Hubert e Mauss (1950,61), me­
nos diferente da ciência por ignorância ou desprezo pelo determinis­
mo do que por uma exigência de determinismo mais imperiosa e mais 
intransigente, e que a ciência pode. quando muito, julgar insensata e 
precipitada? 

Considerada como sistema de filosofia natural, ela (witchcraft) 
implica uma teoria das causas: a má sorte é resultado da bruxaria, 
trabalhando conjuntamente com as forças naturais. Se um homem 
for chifrado por um búfalo, se um celeiro que teve seus suportes 
minados pelas térmitas lhe cair sobre a cabeça ou se ele contrair 
uma meningite cérebro-espinhal, os azande afirmarão que o búfa­
lo, o celeiro ou a doença são causas que se conjugam com a bru­
xaria para matar o homem. A bruxaria não é responsável pelo 
búfalo, pelo celeiro ou pela doença, pois eles existem por si mes­
mos; mas ela ° é por essa circunstância particular que os coloca 
em uma relação destrutiva com determinado indivíduo. O celeiro 
teria caído de qualquer maneira, mas foi por causa da bruxaria 
que ele caiu num momento dado em que um dado indivíduo des­
cansava embaixo dele. Dentre todas essas causas, somente a bru­
xaria admite uma intervenção corretiva, pois somente ela emana 
de uma pessoa. Não se pode intervir contra o búfalo ou o celeiro. 
Ainda que sejam reconhecidos como causas, não são significativos 
no plano das relações sociais - (Evans-Pritchard 1955. 418-419). 

12esse ponto_ de vi~a,2.. .l'rime~a dHe!enç~n!!L~ia_~~ª"çiª. 
seria, portanto, que "m. postu~1ill).Aeterminismo global e integral 
enquanto a outra opera distinguindQníveis dos -quaiS apenas alguns­
'admitem formasae aeiermTniSí~;;-tidas-colIlo irlapÜcá~eis-a-Curros nr­
~cis.Ma.n:ãOSePode~i~iralndamais-iongee co;)sIderar o r!gOre 

"precisão q,ue Q pensamento _~práticas-iiil1.is teStemu-=----­
nham como trad.lltQ!!~_Lde uma.-llpreensãll. inconsciente. da verdade 9P 
determinismo enquanto =º,,--de existênfia. de fenômenos científicos, 
de maneira que o determinismo seria globalmente suposto e simú[âd~, 
antes de ser co"nhecido e respeitado? Os ritos e as crenças mágicas 
apareceriam então como tantas outra~ -- exp;~;Õ~~ -de--um ato de fé 
numa ciên~iaain_cl!t.Qo.!"J!~:.r. - - -- ----------

Há mais. Não apenas por sua natureza, essas antecipações po­
dem às vezes ser coroadas de êxito; elas também podem antecipar 
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duplamente; em relação à própria ciência e aos métodos e resultados 
que a ciência só assimilará num estádio avanç&do de seu desenvolvi­
mento, se é verdade que o homem enfrentou primeiro o mais difícil, 
ou seja, a sistematização no plano dos dados sensíveis, aos quais a 
ciência voltou as costas por muito tempo e que apenas começa a rein­
tegrar em sua perspectiva. Aliás, esse efeito de antecipação produziu­
se repetidas vezes na história do pensamento científico; como Simp­
son (1961, 84-85) O demonstrou com a ajuda de um exemplo tomado 
de empréstimo à biologia do século XIX, ele é resultado de que -
a explicação científica correspondendo sempre à descoberta de uma 
"ordenação" - toda tentativa desse tipo, mesmo inspirada em prin­
cípios não-científicos, pode encontrar ordenações verdadeiras. Isso é 
previsível se se admite que, por definição, o número das estruturas 
é finito: a "estruturação" possuiria então uma eficácia intrínseca, 
quaisquer que fossem os princípios e os métodos nos quais ela se 
inspirasse. 

A química moderna reduz a variedade dos sabores e dos perfu­
mes a cinco elementos diversamente combinados: carbono, hidrogênio, 
oxigênio, enxofre e azoto. Formando tabelas de presença e ausência, 
calculando as doses e os limites, ela chega a dar conta de diferenças 
e semelhanças entre qualidades que ela outrora banira de seu domínio 
como 11 secundárias". Mas essas aproximações e distinções não sur­
preendem o sentimento estético, antes o enriquecem e esclarecem, 
criando associações de que já suspeitava, e, portanto, pode-se com­
preender melhor por que e em que condições um exercício constante 
apenas de intuição já teria permitido descobri-Ias; assim, a fumaça do 
tabaco pode ser, para uma lógica da sensação, a intersecção de dois 
grupos: um que compreende também a carne grelhada e a crosta es­
cura do pão (que, como ela, são compostos de azoto), outro do qual 
fazem parte O queijo, a cerveja e o 'mel, em virtude da presença do 
diacetil. A cereja selvagem, a canela, a baunilha e o vinho de Xerez 
formam um grupo não mais apenas sensível mas inteligível, pois todos 
contêm aldeído, enquanto os odores aparentados do chá-da-canadá 
(winter-green) , da lavanda e da banana são explicados pela presença 
d.e ésteres. Somente a intuição incitaria a agrupar a cebola, o alho, 
a couve, o nabo, o rabanete e a mostarda, enquanto a botânica separa 
as liliáceas das crucíferas. Justificando o testemunho da sensibilidade, 
a química demonstra que essas famílias estranhas se juntam num outro 
plano: elas contêm enxofre (K., W. 1948). Um filósofo primitivo ou 
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um poeta teria podido trabalhar com esses reagrupamentos, inspiran­
do-se em considerações estranhas à química ou a qualquer outra forma 
de ciência; a literatura etnográfica revela uma quantidade delas cujo 
valor empírico e estético não é menor. Ora, isto não é apenas o efeito 
de um frenesi associativo às vezes fadado ao sucesso por um simples 
jogo da sorte. Mais inspirado que na passagem citada anteriormente, 
em que ele adianta essa interpretação, Simpson demonstrou que a 
exigência de organização é uma necessidade comum à arte e à ciência 
e, conseqüentemente, It a taxionomia, ordenadora por excelência, possui 
um valor estético eminente" (I.c., p. 4). Então, causará menos espan­
to que o senso estético reduzido a seus próprios recursos possa abrir 
caminho à taxionomia e mesmo antecipar alguns de seus resultados. 

• • • 
Entretanto, não voltamos à tese vulgar (e aliás inadmissível, na 

perspectiva estreita em que se coloca) segundo a qual a magia seria 
uma forma tímida e balbuciante da ciência, pois privar-nos-íamos de 

-.mIlfs os. meIOs de compreender O pensamento mágico se pretendêsse-
-:-müs-·reduzi:lo a um momento ou a uma etapa da evolução técnica e 
~~tí.fica. ~ais. Etna sombra que antecipa seu corpo, num certo sen­

tido ela é comp.I~!.a coll1o eJe, .t.iío_acabada .!' cgerepte em sua imateria­
lidade quanto o ser sólid<>o por ela simplesmente _p'r_~_e_did.o. O pen-

_ sam~nt.o I1lágiçsUl.ª-º-~uma J<§!!:<~iª,. um .. c.omeço, umesb~, a parte 
de um todo aindanão realizado; eleforma um sistema.bem articula­

(fo;-Indepênderlle, . ~e~~ePQnto~·Cli~é Qlltrosistema. q~ constitui j 
. ciênçiª, salYCl....a _~!!alo.gia forll1al_gue .os aproxima e quefazd~ pri­
meiro uma espécie de expressã~Lme.!.aJ.srjc" cIo segundo.l'0rtanio.,.em 
lugar de opor magia e ciência, seria melhor colocá-Ias em paralelo, 
como dois. modos d".c".Ilhecimento desiguais 'Illª!'to aosr~@os 

~~Qricos...e.J2!'?.!i~ºs (pois, des.~Ú'-0.n10.cle vista, é verdade que. a ciência 
se sai melhor que a magia, no sentido de que algumas vezes ela tam­
bé!,;tem-êxito): mas nãõ devido à espécie de operações meniãi;~q!!e 
. a~bas supõem. e· quadif;;;'m. menos na natureza que na funçãQ .. @s 
tipos de fenômeno aos quais são aplicadas. 

Com efeito, ~s relações decorre.m..rlas....condiçiíeLobjetivas.....eJ!l_ 
que aparecem o conhecimento mágico e o conhecimento cien.tífi,,º,-~ 
·FííSfóifa-:.<!ige @~ha§taníe curta-:J;ái; qu~-estejamos bem infor­

-mados-a seu respeito; mas o fato de que a ciência moderna remonta 
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somente a alguns séculos coloca um problema sobre o qual os etn61,,:_. 
gos ainda não refletiram suficientemente: o nome de paradoxo neo; 
lftico lhe conviria perfeitamente. 

Foi no período neolítico que se confirmou o domínio do homem 
sobre as grandes artes da civilização: cerâmica, tecelagem, agricultura 
e domesticação de animais. Hoje ninguém mais pensaria em explicar 
essas conquistas imensas pela acumulação fortuita de uma série de 
achados feitos por acaso ou revelados pelo espetáculo passivamente 
registrado de determinados fenômenos naturais 3. 

Cada uma dessas técnicas supõe séculos de observação ativa e 
metódica, hipóteses ousadas e controladas, a fim de rejeitá-Ias ou con­
firmá-Ias através de experiências incansavelmente repetidas. Notando 
a rapidez com que as plantas originárias do Novo Mundo foram acli­
matadas nas Filipinas, adotadas e nomeadas pelos indígenas que, em 
muitos casos, parecem mesmo ter redescobertc seus usos medicinais, 
rigorosamente paralelos àqueles que eram tradicionais no México, um 
biólogo interpreta o fenômeno da seguinte maneira: 

As plantas cujas folhas ou hastes têm um sabor amargo são cor­
rentemente empregadas nas Filipinas contra as dores de estômago. 
Toda planta introduzida que tiver a mesma característica será 
rapidamente experimentada. Por fazer constantemente experiências 
com plantas é que a maior parte das populaçõ.!s filipinas aprende 
rapidamente a conhecer, em função das categorias de sua própria 
cultura, os usos possíveis das plantas importadas - (Fax 1953, 
212-213). 

Para transformar uma erva silvestre em planta cultivada, uma 
besta selvagem em animal doméstico, para fazer aparecer em uma ou 
em outra propriedades alimentares ou tecnológicas que, em sua ori­
gem, estavam completamente ausentes ou apenas podiam ser suspei­
tadas; para fazer de uma argila instável prestes a esfarelar-se, a se 
pulverizar ou a rachar uma cerâmica sólida e vedada (mas somente 
com a condição de ter determinado, dentre uma multidão de mate-

3: Procurou-se saber o que aconteceria se um mmeno de cobre fosse aciden­
talmente misturado a uma lareira: experiências múltiplas e variadas esta­
beleceram que nada aconteceria. O procedimento mais simples a que se 
chegou para obter metal fundido consiste em aquecer intensamente a ma­
laquita finamente pulverizada numa taça de cerâmica coberta por um vaso 
virado. Esse único resultado já faz prisioneiro o acaso no recinto do forno 
de algum oleiro especializado em louça vidrada (Coghlan 1940). 
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rIaIS orgamcos e inorgamcos, o mais adequado para servir de deter­
gente, assim como o combustível conveniente, a temperatura e o tem­
po de cozimento, o grau de oxidação eficaz); para elaborar técnicas, 
muitas vezes longas e complexas, que permitem cultivar sem terra ou 
sem água; para transformar grãos ou raízes tóxicas em alimentos ou 
ainda utilizar essa toxicidade para a caça, a guerra ou o ritual, não 
duvidemos de que foi necessária uma atitude de espírito verdadeira­
mente científico, uma curiosidade assídua e sempre alerta, uma von­
tade de conhecer pelo prazer de conhecer, pois apenas uma pequena 
fração das observações e experiências (sobre as quais é preciso supor 
que tenham sido inspiradas antes e sobretudo pelo gosto do saber) 
podia fornecer resultados práticos e imediatamente utilizáveis. E ainda 
deixamos de lado a metalurgia do bronze e do ferro, a dos metais pre­
ciosos e mesmo o simples trabalho de martelagem do cobre nativo, 
que precedeu de alguns milênios a metalurgia, todos exigindo já uma 
competência técnica muito avançada. 

O homem do neolítico ou da prato-história foi, portanto, o her­
deiro de uma longa tradição científica; contudo, se o espírito que o 
inspirava, assim como a todos os seus antepassados, fosse exatamente 
o mesmo que o dos modernos, como poderíamos entender que ele 
tenha parado e que muitos milênios de estagnação se intercalem, como 
um patamar, entre a revolução neolítica e a ciência contemporânea? 
O paradoxo admite apenas uma solução: é que existem dois modos 
diferentes de pensamento científico, um e outro funções, não certa­
mente estádios desiguais do desenvolvimento do espírito humano, mas 
dois níveis estratégicos em que a natureza se deixa abordar pelo co­
nhecimento científico - um aproximadamente ajustado ao da per­
cepção e ao da imaginação, e outro deslocado; como se as relações 
necessárias, objeto de toda ciência, neolítica ou moderna, pudessem 
ser atingidas por dois caminhos diferentes: um muito próximo da 
intuição sensível e outro mais distanciado. 

Toda classificação é superior ao caos, e mesmo uma classifica~ão 
no nível das propriedades sensíveis é uma etapa em direção a uma 
ordem racional. Se nos pedenljiãta classificar uma coleção d.e frut;::-­

. varianas em carpas relativamente mafs-p~~~d~; ';~~Iª,ivalllentemai~ 
-:~á legítimo. comefãrsepàrando as pêras das maçãs, ainda que 

a fo~~,-a· cor --. o sábo~ nã9 tenha;n ·relaÇio~~Qm O'p~so ti" volume; 
isso porque, enlI:ILas.maçãs.-LIl!l!is_fácildistinguir as maiores das 
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menores do que se as maçãs continuassem misturadas às frutas de as­
J,.ecto diferente. Por este exemplo já se põde ver que, mesmo no plano 
da percepção estética, a classificação tem seu mérito. 

Por outro lado, se bem que não haja ligação necessária entre as 
qualidades sensíveis e as propriedades, existe pelo menos uma relação 
de fato num grande número de casos, e a generalização dessa relação, 
mesmo sem base na razão, pode, durante muito tempo, ser uma ope­
ração teórica e praticamente satisfatória. Nem todos os sucos· tóxicos 
são ardentes ou amargos, e a recíproca não é mais verdadeira; entre­
tanto, a natureza é feita de maneira a ser mais vantajoso para a ação 
e o pensamento agir como se uma equivalência que satisfaz o senti­
mento estético correspondesse também a uma realidade objetiva. Sem 
que nos caiba aqui pesquisar por que, é provável que espécies dota­
das de alguma característica digna de nota, como forma, cor ou 
cheiro, dêem ao observador o que se poderia chamar de "direito de 
seguir", ou seja, o de postular que essas características visíveis sejam 
o índice de propriedades igualmente singulares porém ocultas. Admi­
tir que a própria relação entre as duas seja sensível (que um grão em 
forma de dente proteja contra as mordidas de cobra, que um suco 
amarelo seja específico para distúrbios biliares etc), a título provisó­
rio, vale mais que a indiferença a qualquer ligação, pois a classifi­
cação, mesmo heterócIita e arbitrária, preserva a riqueza e a diver­
sidade do inventário; decidir que é preciso levar tudo em conta faci­
lita a constituição de uma 11 memória" . 

Ora, é fato que métodos desse tipo podiam levar a certos resul­
tados indispensáveis para que o homem pudesse abordar a natureza 
de um outro ponto de vista. Longe de serem, como muitas vezes se 
pretendeu, obra de uma "função fabuladora" que volta as costas à 
realidade, os mitos e os ritos oferecem como valor principal a ser 
preservado até hoje, de forma reSidual, modos de observação e de 
reflexão que foram (e sem dúvida permanecem) exatamente adaptados 
a descobertas de tipo determinado: as que a natureza autorizava, a 
partir da organização e dá exploração especulativa do mundo sensível 
em termos de sensível. Essa ciência do concreto devia ser, por essên­
cia, limitada a outros resultados além .dos prometidos às ciências exa­
tru; e' natprais, mas ehtn&o XQi ~_enos científica, e seu~_!e_s!!l!~çl.Qs_ não_ 
foram menos reais. Assegurados <lez .mil.anos antes d()s. outros, são 

. sempre .o.st!l:>strªto de no~.a civilizaç~o.:. 
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Aliás, subsiste entre nós uma forlIla de_atividade gue, no plano 
técnico, permite_cooncebe!_perfeitamente aquilo que, no plano da es­
peculação, pôde se~_ ciitida qU"-..J'l:eJ"rilIlos_~t~~~h~i!jãr de "J?l:!: 
meira" que de primitiva: é aquela comumenteciesig!!ada_p_elQ termo 

!:.ricclage* .-Em sua acepção antiga, o verboJJricoler aplica-se ao jogo _ 
de péla e de bilhar, à caça e à equitaçã~!_mJls _.~"-f!!E!~!a_ evocar 
um -movimento inci~"~Pt~t. o da pél.3_B.ue salta muitas vezes do cão 
que corre ao acas~, do cavalo que se desvia da linha reta para evitar 
~ct!IQ •. E, em nossos dias, o bricoleur é aquele que trabalha 
com suas mãos, utilizand~_meios mdlretos se comparados co -:s::::dQ 
arlIsta. Or",a glr.açteri~tic" do pensamento mítico é a expressão auxi­
liada por um repertório cuja composição é heteróclita e que, mesmo 
senâo _~~~nso, permanece hmltado; entretanto, é nec~~~~rlO que o 

~utilize, qU~~L...qJJe seja a tarefa proposta, pois nada mais teníã 
mão. Ele se apresenta, assim, como uma espécie de bricolage intelec­
tual, o que explica as relações que se observam entre ambos. 

Assim como o bricolage, no plano técnico, a reflexão mítica pode 
alcançar, no plano intelectual, resultados brilhantes e imprevistos. Re­
ciprocamente, muitas vezes se notou o caráter mitopoético do brico­
[age; seja no plano da arte chamada l/bruta" ou l/ingênua", na arqui­
tetura fantástica da casa de campo do carteiro Cheval, nos cenários de 
Georges Méliês ou ainda naquele imortalizado por As grandes espe­
ranças de Dickens, sem nenhuma dúvida de início inspirado na obser­
vação do "castelo" suburbano de Mr. Wemmick, com sua miniatura 
de ponte-levadiça, seu canhão saudando as nove horas e seu canteiro 
de alfaces e pepinos, graças ao qual os moradores poderiam sustentar 
um cerco, se preciso ... 

A comparação merece ser aprofundada, pois permite melhor 
acesso às relações reais entre os dois tipos de conhecimento científico 
que distinguimos . . O_bricoi!ur -,,-stá apto a executar u!" gra~~!lú-

* Para melhor acompanhar o autor em suas considerações sobre o pensamento 
mítico, mantivemos nesta tradução os termos bricoler, bricoleur e bricolage 
que, no seu sentido atual, exemplificam com grande felicidade, o modus ope­
randi da reflexão mitopoética. O bricoleur é o que executa um trabalho usan­
do meios e expedientes que denunciam a ausência de um plano preconcebido 
e se afastam dos processos e normas adotados pela técnica. Caracteriza-o 
especialmente o fato de operar com materiais fragmentários já elaborados, 
ao contrário, por exemplo, do engenheiro que, para dar execução ao seu 
trabalho, necessita da matéria-prima. (Nota de Almir de Oliveira Aguiar e 
M. Celeste da Costa e Souza, tradutores da 1.a edição pela Ed. Nacional.) 
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11!'<!'0 de~_ta!efas diversificadas porém, ao contrário do engenheiro, não_ 
-subordina nenhuma delaLà.. obtencão de matérias-primas e de uten­
sílios concebidos e procurados na medida de seu projeto: seu universo 

. lns-irumental é f,,~hado, e . .!!reJ?;~ª_ de seu jogo é seffiPrearraiila!-s< 
_com os "meios-limites", isto é. um CQnj:u.nto sempre finito de ut~_n-. 
sílios e de materiais bastante. heterócIitos, porque ~composição_do . 

'Cõnjunto não está em relação com ° projeto do momerifo--riem-~ co,I)] 
nennum-projetopãrtícular mas é o resultado contingente de .tgd_as 

. as oportunidades -que-se aRresentaram para renovar e enriquecer o 
~~~ com os resíduos de constru\,õ~se_Q~strui= 
ções ant~lOr~s> O conjunto de meios do bricoleur não é, portanto, 
definível por um projeto (o que suporia, aliás, como com o enge­
nheiro, a existência tanto de conjuntos instrumentais quanto de tipos 
de projeto, pelo menos em teoria); ele se define apenas por sua ins­
trumentalidade e, para empregar a própria linguagem do bricoleur, 
porque os elementos são recolhidos ou conservados em função do 
princípio de que fi isso sempre pode servir". Tais elementos são, 
portanto, semiparticularizados: suficientemente para que o brico/eur 
não tenha necessidade do equipamento e do saber de todos os ele­
mentos do corpus, mas não o bastante para que cada elemento se 
restrinja a um emprego exato e determinado. Cada elemento repre­
senta um conjunto de relações ao mesmo tempo concretas e virtuais; 
são operações, porém, utilizáveis em função de quaisquer operações 
dentro de um tipo. ,~ , -~ - --

f !~ 

Da mesma forma, os element~ da reflexão mítica estão sempre 
situados a meio-caminho entre ~e conceitos. Seria impos­
sível extrair os pr[riie1rbs~ da situaçao concreta onde apareceram, en­
quanto que recorrer aos segundos exigiria que o pensamento pudesse, 
pelo menos provisoriamente, colocar seus prüjet~s entre parênteses. 

Ora, existe um intermediário entre a imagem e o conceito: é o 
signo, desde que sempre se pode defini-lo da forma inaugurada por 
Saussure a respeito dessa categoria particular que formam os signos 
lingüísticos, como um elo entre uma imagem e um conceito, que, na 
união assim estabelecida, desempenham respectivamente os papéis de 
significante e significado. 

Assim como a imagem, o signo é um ser _ç_O-Ac.r.e.to, .... " mas asse -

_ melha·se ao conceito por seu_~erJefer~l!~a]:_11..m....e.. outro._Il.ªo _se 
referem exclusivamente a si mesmos; alélll~de~sLPróprios, podem 

33 



substituir outra coisa. Todavia, nesse sentido, o conceito possui uma 
-capacidade lhmltaaa, enquanto que a do signo é limitada. A diferença 
e a semelhança ficam bem ressaltadas com o exemplo do bricoleur. 
Observemo-lo no trabalho: mesmo estimulado por seu projeto, seu 
primeiro passo prático é retrospectivo, ele deve voltar-se para um 
conjunto já constituído, formado por utensílios e materiais, fazer ou 
refazer seu inventário, enfim e sobretudo, entabular uma espécie de 
diálogo com ele, para listar, antes de escolher entre elas, as respostas 
possíveis que o conjunto pode oferecer ao problema colocado. Ele 
interroga todos esses objetos heteróclitos que constituem seu 
tesouro'. a fim de compreender o que cada um deles poderia "signi­
ficar", contribuindo assim para definir um conjunto a ser realizado, 
que no final será diferente do conjunto instrumental apenas pela 
disposição interna das partes. Este cubo de carvalho pode ser um 
calço, para suprir a insuficiência de uma tábua de abeto, ou ainda 
um soco, o que permitiria realçar a aspereza e a polidez da velha 
madeira. Num caso, ele será extensão, no outro, matéria. Mas essas 
possibilidades são sempre limitadas pela história particular de cada 
peça e por aquilo que nela subsiste de predeterminado, devido ao uso 
original para o qual foi concebida ou pelas adaptações que sofreu em 
virtude de outros empregos. Assim como as unidades constitutivas do 
mito, cujas combinações possíveis são limitadas pelo fato de serem 
tomadas de empréstimo à língua, onde já possuem um sentido que 
restringe sua liberdade de ação, os elementos que o bricoleur cole­
ciona e utiliza são "pré-limitados" (Lévi-Strauss 1960b, 35). Por outro 
lado, a decisão depende da possibilidade de permutar um outro ele­
mento na posição vacante, se bem que cada escolha acarretará uma 
reorganização completa da estrutura que jamais será igual àquela 
vagamente sonhada nem a uma outra que lhe poderia ter sido 
preferida. 

Sem dúvida, o engenheiro também interroga, desde que, para 
ele, a existência de um "interlocutor" é resultado de que seus meios, 
seu poder e seus conhecimentos não são nunca ilimitados e que, sob 
essa forma negativa, esbarra numa resistência com a qual lhe é in­
dispensável transigir. Poderíamos ser tentados a dizer que ele in­
terroga o universo, ao passo que o bricoleur se volta para uma 
coleção de resíduos de obras humanas, ou seja, para um snbconjunto 

4. "Tesouro de idéias", dizem admiravelmente da magia Hubert e Mauss (1950. 
136). 
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da cultura. Aliás, a teoria da informação demonstra como é possível, 
e muitas vezes útil, reduzir as diligências do físico a uma espécie de 
diálogo com a natureza, o que atenuaria a distinção que tentamos 
esboçar. Entretanto, sempre subsistirá uma diferença, mesmo se se 
leva em conta o fato de que o cientista dialoga não com a natureza 
pura mas com um determinado estado da relação entre a natureza 
e a cultura definível pelo período da história no qual ele vive, pela 
civilização que é a sua e pelos meios materiais de que dispõe. Tanto 
quanto o bricoleur, posto em presença de uma dada tarefa, ele não 
pode fazer qualquer coisa, ele também deverá começar inventariando 
um conjunto predeterminado de conhecimentos teóricos e práticos e 
de meios técnicos que limitam as soluções possíveis. 

A diferença, portanto, não é tão absoluta quanto seríamos ten­
tados a imaginar; entretanto, permanece real na medida em que, em 
relação a essas limitações que resumem um estado da civilização, o 
engenheiro sempre procura abrir uma passagem e situar-se além, ao 
passo que o bricoleur, de bom ou mau-grado, permanece aquém, o 
que é uma outra forma de dizer que o primeiro opera através de 
conceitos, e o segundo, através de signos. No eixo de oposição entre 
natureza e cultura, os conjuntos dos quais ambos se servem estão 
perceptivelmente deslocados. Com efeito, pelo menos uma das ma­
neiras pelas quais o signo se opõe ao conceito está ligada a que o 
segundo se pretende integralmente transparente em relação à rea­
lidade, enquanto o primeiro aceita, exige mesmo, que uma certa den­
sidade de humanidade seja incorporada ao real. Segundo a expressão 
vigorosa e dificilmente traduzÍvel de Peirce: lt addresses somebody. 

Poder-se-ia, portanto, dizer que tanto o cientista quanto o bri­
coleur estão à espreita de mensagens, Iflas, para o bricoleur, trata-se 
de mensagens de alguma forma pré-fransmitidas e que ele coleciona: 
como os códigos comerciais que, condensando a experiência passada 
da profissão, permitem enfrentar economicamente todas as situações 
novas (porém com a condição de que elas pertençam à mesma classe 
que as antigas); já o homem de ciência, engenheiro ou físico, ante­
cipa sempre a outra mensagem que poderia ser arrancada a um in­
terlocutor, apesar de sua relutância em se pronunciar a respeito de 
questões cujas respostas não foram dadas anteriormente. O conceito 
aparece assim como o operador de uma abertura do conjunto com 
o qual se trabalha, sendo a significação o operador de sua reorgani-
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zação: ela não o aumenta nem o renova, limitando-se a obter o grupo 
de suas transformações. 

A imagem não pode ser a idéia, mas ela pode desempenh~r o 
papel de signo ou, mais exatamente, coabitar com a idéia no interior 
de um signo; e, se a idéia ainda não está lá, respeitar seu futuro 
lugar e fazer-lhe aparecer negativamente os contornos. A imagem é 
fixa, está ligada de forma unívoca ao ato de consciência que a acom­
panha; mas se o signo e a imagem tomada significante ainda não 
têm compreensão, ou seja, se lhes faltam relações simultâneas e teo­
ricamente ilimitadas com outros seres do mesmo tipo (o que é pri­
vilégio do conceito), já são permutáveis, isto é, suscetíveis de manter 
relações sucessivas com outros seres, se bem que em número limitado, 
e, como se viu, em condições de formar sempre um sistema onde 
uma modificação que afete um elemento interessará automaticamente 
a todos os outros: nesse plano a extensão e a compreensão dos ló­
gicos existem não como dois aspectos distintos e complementares mas 
como realidade solidária. Compreende-se, assim, que o pensamento mí­
tico, se bem que aprisionado pelas imagens, já possa ser generalizada 
e, portanto, científico; ele trabalha também por analogias e aproxi­
mações, mesmo que, como no caso do bricolage, suas criações se 
reduzam sempre a um arranjo novo de elementos cuja natureza só é 
modificada à medida que figurem no conjunto instrumental ou na 
disposição final (que, salvo pela disposição interna, fonnam sempre 
o mesmo objeto): "dir-se-ia que os universos mitológicos estão des­
tinados a ser desmantelados assim que formados, para que novos 
universos possam nascer de seus fragmentos" (Boas 1898, 18). Essa 
observação profunda, entretanto, negligencia que, nessa incessante re­
construção com o auxílio dos mesmos materiais, são sempre os antigos 
fins os chamados a desempenhar o papel de meios: os significados 
se transformam em significantes, e vice-versa. 

Essa fónnula, que poderia servir de definição para o bricolage, 
explica que, para a reflexão mítica, a totalidade dos meios dispo­
níveis deve estar também implicitamente inventariada ou concebida, 
para que se possa definir um resultado que sempre será um com­
promisso entre a estrutura do conjunto e a do projeto. Uma. vez 
realizado, isto estará portanto inevitavelmente deslocado em relação 
à intenção inicial (aliás, simples esquema), efeito que os surrealistas 
denominaram com felicidade "acaso objetivo", Há mais, porém: a" 
poesia do bricolage lhe advém, também e sobretudo, do fato de que 

36 

não se limita a cumprir ou executar J ele não ti fala" apenas com as 
coisas, como já demonstramos, mas também através das coisas: nar­
rando, através das escolhas que faz 'entre possíveis limitados, o ca­
ráter e a vida de seu autor. Sem jamais completar seu projeto, o 
bricoleur sempre coloca nele alguma coisa de si. 

Também sob este ponto de vista, a reflexão mítica aparece 
como uma fonna intelectual de bricolage. Toda a ciência foi cons­
truída sobre a diferenciação do contingente e do necessário, que é 
também a do fato e da estrutura. As qualidades que reivindicava 
como suas, no nascimento, eram precisamente aquelas que, não fa­
zendo parte em absoluto da experiência vivida, permaneciam exte­
riores e como que estranhas aos fatos: esse é o sentido da noção ode 
qualidades primeiras. Ora, é peculiar ao pensamento mítico, assim 
como ao bricolage no plano prático, a elaboração de conjuntos es­
truturados não diretamente com outros conjuntos estruturados' mas 
utilizando resíduos e fragmentos de fatos - odds and ends, diria 
o inglês ou, em francês, des bribes et des morceaux - testemunhos 
fósseis da história de um indivíduo ou de uma sociedade. Num certo 
sentido, inverte-se a relação entre diacronia e sincronia: o pensamento 
mítico, esse bricoleuse, elabora estruturas organizando os fatos ou 
os resíduos dos fatos 6, ao passo que a ciência, Ilem marcha" a partir 
de sua própria instauração, cria seus meios e seus resultados sob a 
forma de fatos, graças às estruturas que fabrica sem cessar e que 
são suas hipóteses e teorias. Mas não nos enganemos com isso: não se 
trata de dois estágios ou de duas fases da evolução do saber, pois os 
dois andamentos são igualmente válidos. Já a física e a química as­
piram a tornarem-se qualitativas, ou seja, a dar conta também das 
qualidades secundárias que, quando forem explicadas, tornar-se-ão 
modos de explicação; e talvez a biologia marque passo esperando 
por isso, para poder, ela própria, explicar a vida. Por outro lado, 
o pensamento mítico não é apenas o prisioneiro de fatos e de expe­
riências que incansavelmente põe e dispõe a fim de lhes descobrir 

5. O pensamento mítico edifica conjuntos estruturados através de um conjunto 
estruturado que é a linguagem; mas não é no nível da estrutura que ele se 
apodera dela, pois constrói seus palácios ideológicos com os restos de um 
discurso social antigo. 

6. O bricolage também opera com qualidades "secundárias"; cf. o inglês second 
hand, de segunda mão, de ocasião. 
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um sentido; ele é também liberador, pelo protesto que coloca contra 
a falta de sentido com o qual a ciência, em princípio, se permitiria 
transigir, 

• • • 
Por varIas vezes, as considerações anteriores fizeram aflorar o 

problema da arte, e talvez se pudesse, rapidamente, indicar como, 
nesta perspectiva, a arte se insere a meio caminho entre o conheci­
mento científico e o pensamento mítico ou mágico, pois todo mundo 
sabe que o artista tem, ao mesmo tempo, algo do cientista e do 
brico/eur: com meios artesanais, ele elabora um objeto material que 
é ta,mbém um objeto de conhecimento. Nós diferenciamos ° cientista 
e o brico/eur pelas funções inversas que, na ordem instrumental e 
final, eles atribuem ao fato e à estrutura, um criando fatos (mudar o 
mundo) através de estruturas, o outro criandó estruturas através de 
fatos (fórmula inexata pois peremptória, mas que nOssa análise pode 
permitir matizar). 

Observemos agora este retrato de mulher, de Clouet, e interro­
guemo-nos sobre as razões da tão profunda emoção estética que pa­
rece inexplicavelmente provocar a reprodução, fio a fio, de um cola­
rinho de renda, em meticuloso trompe I'oeil (prancha 1). 

O exemplo de Clouet não vem por acaso, pois se sabe que ele 
gostava de pintar em proporções menores que as da natureza; seus 
quadros são, portanto, como os jardins japoneses, os carros em mi­
niatura e os barcos dentro de garrafas o que, em linguagem de brico­
leur, denomina-se fI modelos reduzidos I'. Ora, a questão que se coloca 
é saber se o modelo reduzido, que é também a "obra-prima" do com­
panheiro, não oferece, sempre e por toda parte, o tipo exato de obra 
de arte_ Pois parece que todo modelo reduzido tem vocação estética 
(e de onde tiraria essa virtude constante, a não ser de suas próprias 
dimensões?); inversamente, a imensa maioria das obras de arte é 
formada de modelos reduzidos. Poder-se-ia crer que essa caracterís­
tica se prende, de início, a uma preocupação com a economia rela­
cionada com meios e materiais e invocar como apoio a essa inter­
pretação obras incontestavelmente artísticas ainda que monumentais. 
'B necessário, ainda, que nos detenhamos nas definições: as pinturas 
da Capela Sixtina são um modelo reduzido, a despeito de suas di­
mensões imponentes, pois o tema que ilustram é o do fim dos tempos. 
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Ocorre o mesmo com o simbolismo cósmico dos monumentos reli­
giosos. Por outro lado, pode-se perguntar se o efeito estético de uma 
estátua eqüestre maior que o natural provém do fato de ela elevar 
um homem às dimensões de um rochedo e não de reduzir às propor­
ções de um homem o que, no início, é percebido de longe como 
um rochedo. Enfim, mesmo o "tamanho natural" supõe o modelo 
reduzido, pois que a transposição gráfica ou plástica implica sempre 
uma renúncia a certas dimensões do objeto: em pintura, o volume; 
as cores, os cheiros, as impressões táteis, até na escultura; e, nos dois 
casos, a dimensão temporal, pois a totalidade da obra figurada é 
apreendida num instante. 

Que virtude está portanto ligada à redução, quer seja de escala, 
quer afete as propriedades? Parece que ela está ligada a uma espécie 
de inversão do processo de conhecimento: para conhecer o objeto 
real em sua totalidade, sempre tivemos tendência a proceder come­
çando das partes. Dividindo-a, quebramos a resistência que ela nos 
opõe. A redução da escala inverte essa situação: quanto menor o 
objeto, menos temível parece sua totalidade; por ser quantitativa­
mente diminuído, ele nos parece qualitativamente simplificado. Mais 
exatamente, essa transposição quantitativa aumenta e diversifica nosso 
poder sobre um homólogo da coisa; através dela, este pode ser to­
mado, sopesado na mão, apreendido de uma só mirada. A boneca da 
criança não é mais um adversário, um rival ou mesmo um interlo­
cutor; nela e por ela a pessoa se transforma em sujeito. Inversamente 
do que se passa quando procuramos conhecer uma coisa ou um ser 
em seu tamanho real, com o modelo reduzido o conhecimento do todo 
precede o das partes. E, mesmo que isso seja uma ilusão, a razão 
desse procedimento é criar ou manter essa ilusão, que gratifica a 
inteligência e a sensibilidade de um prazer que, nessa base apenas, 
já pode ser chamado de prazer estético. 

Até este ponto, temos encarado apenas considerações de escala, 
as quais, como vimos, implicam uma relação dialética entre tamanho 
- vale dizer quantidade - e qualidade. Mas o modelo reduzido 
possui um atributo suplementar: ele é construído, man made, e mais 
que isso, "feito à mão". Não é, portanto, uma simples projeção. um 
homólogo passivo do objeto: constitui uma verdadeira experiência 
sobre o objeto. Ora, na medida em que o modelo é artificial, torna­
se possível compreender como ele é feito, e essa apreensão do modo 
de fabricação acrescenta uma dimensão suplementar a seu ser. Além 
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do mais - nós o vimos a respeito do bricolage, mas o exemplo das 
"maneiras" dos pintores mostra que também é verdadeiro para a arte 
- o problema sempre comporta várias soluções. Como a escolha de 
uma solução acarreta uma modificação do resultado a que uma 
outra solução teria conduzido, o que está virtualmente dado é o 
quadro geral dessas permutas, ao mesmo tempo que a solução espe­
cífica oferecida ao olhar do espectador, dessa maneira - mesmo sem 
o saber - transformado em agente. Unicamente pela contemplação, 
O espectador é, se se pode dizê-lo, introduzido na posse de outras 
modalidades possíveis da mesma obra, das quais confusamente ele 
se sente melhor criador que o próprio criador que as abandonou, 
excluindo-as de sua criação; e essas modalidades formam muitas ou­
tras perspectivas suplementares, abertas sobre a obra atualizada. Dito 
de outra maneira, a virtude intrínseca do modelo reduzido é que ele 
compensa a renúncia às dimensões sensíveis pela aquisição de dimen. 
sões inteligíveis. 

Voltemos agora ao colarinho de rendas, no quadro de Clouet. 
Tudo o que acabamos de dizer aplica-se a ele, pois, para representá­
lo sob a forma de projeção num espaço de propriedades cujas di­
mensões sensíveis são menores e meDOS numerosas que o do objeto, 
foi necessário proceder de maneira simétrica e inversa de como o 
teria feito a ciência, se essa se tivesse proposto, como é sua função, 
produzir - ao invés de reproduzir - não apenas um novo ponto 
da renda no lugar de um ponto já conhecido mas também uma renda 
verdadeira no lugar de uma renda figurada. Com efeito, a ciência 
teria trabalhado em escala real, mas por meio da invenção de um 
ofício, enquanto a arte trabalha em escala reduzida, tendo como fim 
uma imagem homóloga do objeto. O primeiro procedimento é da 
ordem da metonímia; ela substitui um ser por um outro ser, um 
efeito por sua causa, ao passo que o segundo é da ordem da metáfora. 

Isso não é tudo. Se é verdade que.3 relação de prioridade en­
tre estrutura e fato se manifesta de maneira simétrica e inversa na 
ciência e no bricolage, é claro que, também desse ponto de vista, a 
arte ocupa uma posição intermediária. Mesmo se a figuração de um 
colarinho de renda num modelo reduzido implica, como demonstramos, 
um conhecimento interno de sua morfologia e de sua técnica de fa­
bricação (e, se se tratasse de uma representação humana ou a!limal, 
teríamos dito: da anatomia e das posturas), ela não se reduza um 
diagrama ou a uma tabela de tecnologia, ela realiza a síntese das 

40 

propriedades intrínsecas e das que dependem de um contexto espacial 
e temporal. O resultado final é o colarinho de renda. absolutamente 
como é mas também tal como, no mesmo instante, sua aparência 
é afetada pela perspectiva em que se apresenta, colocando em evidência 
determinadas parte,<; e escondendo outras cuja existência, entretanto, 
continua a influir sobre o resto: pelo contraste entre sua brancura 
e as cores das outras peças do vestuário, o reflexo do pescoço naca­
rado que ele circunda e o do céu de um dia e de um momento; 
também pelo que ele significa como enfeite banal ou de aparato, 
trazido - novo ou usado, passado há pouco ou amarrotado 
por uma mulher comum ou por uma rainha, cuja fisionomia con­
firma, anula ou qualifica sua condição, num ambiente, numa socie­
dade, em uma região do mundo, um período da história. .. Sempre 
a meio·caminho entre o esquema e a anedota, o gênio do pintor con­
siste em unir conhecimento interno e externo, ser e devir; em produzir 
com seu pincel um objeto que não existe como objeto e que, todavia, 
sabe criar sobre a tela: síntese exatamente equilibrada de uma ou de 
várias estruturas artificiais e naturais e de um ou vários fatos naturais 
e sociais. A emoção estética provém dessa união instaurada no âmago 
de uma coisa criada pelo homem e, portanto, também virtualmente 
pelo espectador que lhe descobre a possibilidade, através da obra de 
arte, entre a ordem da estrutura e a ordem do fato. 

Esta análise leva a várias observações. Em primeiro lugar, ela 
permite compreender melhor por que os mitos nos aparecem simul­
taneamente como sistemas de relações abstratas e como objetos de 
contemplação estética; com efeito, o ato criador que engendra o mito 
é inverso e simétrico àquele que se encontra na origem da obra de 
arte. Nesse último caso, parte-se de um conjunto, formado por um ou 
vários objetos e por um ou vários f~tos, ao qual a criação estética 
confere um caráter de totalidade, por colocar em evidência uma es­
trutura comum. O mito percorre o mesmo caminho mas num outro 
sentido: ele usa uma estrutura para produzir um objeto absoluto 
que ofereça o aspecto de um conjunto de fatos (pois que todo mito 
conta uma história). A arte procede, então, a partir de um conjunto 
(objeto + fato) e vai à descoberta de sua estrutura; o mito parte 
de uma estrutura por meio da qual empreende a construção de um 
conjunto (objeto + fato). 

Se essa primeira observação nos leva a generalizar nossa inter­
pret~ção, a segunda nos levaria antes a restringi-la. É verdade que 
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toda obra de arte consiste em uma integração da estrutura e do fato? 
Parece que não se pode dizer nada disso dessa clava haida de cedro 
para abater peixe, que eu vejo colocada numa prateleira de minha 
biblioteca, enquanto escrevo estas linhas (prancha 2). O artista que 
a esculpiu em forma de monstro marinho desejou que o corpo do 
instrumento se confundisse com o corpo do animal, o cabo com a 
cauda, e que as proporções anatômicas, atribuídas a uma criatura 
fabulosa, fossem tais, que o objeto pudesse ser o animal cruel, ma­
tador de vítimas impotentes, ao mesmo tempo que uma arma de 
pesca bem equilibrada, manejada com desembaraço pelo homem e da 
qual ele obtém resultados eficazes. Assim, tudo parece estrutural nes­
se utensílio, que é também uma maravilhosa obra de arte: tanto seu 
simbolismo mítico quanto sua função prática. Mais exatamente, o 
objeto, sua função e seu símbolo parecem dobrados um sobre o outro, 
formando um sistema fechado em que o fato não tem nenhuma 
chance de se introduzir. A posição, o aspecto e a expressão do mons­
tro nada devem às circunstâncias históricas nas quais o artista pôde 
percebê-lo "em carne e osso", sonhá-lo ou conceber-lhe a idéia. Dir­
se-ia, antes, que seu ser imutável está definitivamente fixado numa 
matéria lenhosa cuja textura muito fina permite traduzir todos os 
seus aspectos e num uso ao qual sua forma empírica parece predes­
tiná-lo. Ora, tudo aquilo que acaba de ser dito de um objeto parti­
cular vale também para outros produtos da arte primitiva: uma es­
tátua africana, uma máscara melanésia... Não teríamos, portanto, 
definido apenas uma forma histórica e local da criação estética, acre­
ditando atingir não apenas suas propriedades fundamentais mas tam­
bém aquelas pelas quais sua relação inteligíveis se estabelece com ou­
tros modos de criação? 

Acreditamos que para suplantar essa dificuldade seja suficiente 
ampliar nossa interpretação. O que a propósito de um quadro de 
Clouet tínhamos provisoriamente definido como um fato ou um con­
junto de fatos aparece-nos agora sob um ângulo mais geral: o fato 
nada mais é que um modo da contingência, cuja integração (perce­
bida como necessária) a uma estrutura instaura a emoção estética, 
qualquer que seja o tipo de arte em questão. De acordo com o 
estilo, o lugar e a época, essa contingência manifesta-se sob três 
aspectos diferentes ou em três momentos distintos da criação artística 
(que, aliás, podem acumular-se): ela está situada no nível da ocasião, 
da execução ou da finalidade. Apenas no primeiro caso a contingên-
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eia assume a forma de um fato. isto é, uma contingência exterior e 
anterior ao ato criador. O artista a apreende de fora: uma atitude, 
uma expressão, uma iluminação, uma situação, das quais ele capta 
a relação sensível' e inteligível com a estrutura do objeto que essas 
modalidades afetam' e que ele incorpora a sua obra. Mas também 
é possível que a contingência se manifesta a título intrínseco, no 
decorrer da execução: no tamanho ou na forma do pedaço de ma­
deira de que dispõe o escultor, no sentido das fibras, na qualidade 
da textura, na imperfeição dos instrumentos de que ele se serve, nas 
resistências que a matéria lhe opõe, ou no projeto, no trabalho em 
vias de finalização, nos incidentes imprevisíveis que surgirão no 
decorrer da operação. Enfim, a contingência pode ser extrínseca, como 
no primeiro caso, mas posterior (e não mais anterior) ao ato de 
criação; é o que acontece cada vez que a obra se destina a um em­
prego determinado, pois que o artista elaborará sua obra em função 
das modalidades e das fases virtuais de seu emprego futuro (e, por­
tanto, colocando-se consciente ou inconscientemente no lugar do 
usuário). 

Conseqüentemente, de acordo com os casos, o processo de cria­
ção artística consistirá, no quadro imutável de um confronto entre 
a estrutura e o acidente, em buscar o diálogo, seja com o modelo, 
seja com a matéria. seja com o usuário, levando em conta este ou 
aquele cuja mensagem o trabalho do artista antecipa. Grosso modo, 
cada eventualidade corresponde a um tipo de arte fácil de determinar: 
a primeira, às artes plásticas do Ocidente; a segunda, às artes ditas 
primitivas ou de épocas remotas; a terceira, às artes aplicadas. Mas 
seria excessivamente simplista tomar essas atribuições ao pé da letra. 
Toda forma de arte comporta os três aspectos e apenas se distingue 
das outras por sua dosagem relativa. Por exemplo, é bem verdade 
que mesmo o pintor mais acadêmico 'se bate com problemas de exe­
cução e que todas as artes chamadas primitivas têm duplamente o 
caráter de aplicadas: primeiro, porque muitas de suas produçães são 
objetos técnicos e, depois, porque mesmo as suas criações que pare­
cem mais ao abrigo das preocupações práticas têm uma finalidade 
determinada. Sabe-se, enfim, que mesmo entre nós os utensílios se 
prestam a uma contemplação desinteressada. 

Feitas essas reservas, pode-se verificar facilmente que os três 
aspectos estão funcionamente ligados e que a predominância de um 
restringe ou suprime o lugar deixado aos outros. A chamada pintura 
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erudita está ou julgam que esteja liberta da dupla relação da execução 
e da finalidade. Em seus melhores exemplos, ela atesta um domínio 
completo das dificuldades técnicas (as quais se podem considerar, 
aliás, definitivamente superadas desde Van der Weyden, depois de 
quem os problemas que se colocaram os pintores não passam de física 
recreativa). No limite, tudo se passa como se o pintor pudesse fazer 
exatamente aquilo que lhe apraz com sua tela, suas cores e seus 
pincéis. Por outro lado, o pintor tende a fazer de sua obra um objeto 
independente de toda contingência, que valha em si e por si; aliás, 
é isso que implica a fórmula do quadro "de cavalete". Livre da 
contingência, sob o duplo ponto de vista da execução e da finalidade, 
a pintura erudita pode, portanto, referi·la inteiramente à ocasião; e, 
se é exata nOSsa interpretação, não pode mesmo dispensá-Ia. Ela se 
define, portanto, como pintura Ii de gênero". COm a condição de am­
pliar consideravelmente o sentido dessa locução. Pois, dentro da 
perspectiva muito geral sob a qual aqui nos colocamos, o esforço do 
retratista - seja ele Rembrandt - para captar sobre a tela a ex­
pressão mais reveladora e até os pensamentos mais secretos de seu 
modelo faz parte do mesmo gênero que o de um Detaille, cujas com­
posições respeitam a hora e a ordem da batalha, o número e a dis­
posição dos botões através do que se reconhecem os uniformes de 
cada guarnição. Se nos pregam uma peça desrespeitosa, num e noutro 
caso, a li ocasião faz o ladrão" .. Com as artes aplicadas, as proporções 
respectivas dos três aspectos se invertem; essas artes dão predomi. 
nância à finalidade e à execução, cujas contingências são aproxima. 
damente equilibradas nos exemplares que consideramos mais fI puros", 
excluindo ao mesmo tempo a ocasião, como o vemos no fato de uma 
xícara, uma taça, uma peça de palha ou um tecido nos parecerem 
perfeitos quando seu valor prático se afirma intemporal: correspon. 
dendo plenamente à função para homens diferentes pela época e 
pela civilização. Se as dificuldades de execução são inteiramente do. 
minadas (como quando a execução é confiada a máquinas), a fina. 
lidade pode tornar-se cada vez mais exata e particular, e a arte 
aplicada se transforma em arte industrial; no caso inverso, nós a 
chamamos de camponesa ou rústica. Enfim, a arte primitiva situa-se 
no oposto da arte erudita ou acadêmica; essa última interioriza a 
execução (da qual é ou se acredita dona) e a finalidade (pois a 
"arte pela arte" é para si mesma seu próprio fim). Em contrapartida, 
ela é levada a exteriorizar a ocasião (que pede ao modelo que lhe 
ofereça); esta se torna, assim, uma parte do significado. Em com-
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pensação, a arte primitiva interioriza a ocaS130 (pois os seres sobre­
naturais que lhe apraz representar têm uma realidade intemporal e 
independente das circunstâncias) e exterioriza a execução e a fina· 
lidade, que se tornam, portanto, uma parte do significante. 

Reencontramos assim, num outro plano, aquele diálogo com a 
matéria e os meios de execução através do qual definimos o bricolage. 
Para a filosofia da arte, o problema essencial é o de saber se o ar­
tista lhes reconhece ou não a qualidade de interlocutor. Sem dúvida, 
reconhecemo-la sempre mas em grau mínimo na arte muito erudita 
e em grau máximo na arte bruta ou ingênua que se limita com o 
bricolage e, nos dois casos, em detrimento da estrutura. Entretanto, 
nenhuma forma de arte mereceria esse nome se se deixasse captar 
inteiramente pelas contingências extrínsecas, seja a da ocasião, seja 
a da finalidade; pois então a obra entraria na categoria de ícone 
(suplementar ao modelo) ou de instrumento (complementar à matéria 
trabalhada). Mesmo a arte mais erudita, se nos emociona, apenas 
atinge esse resultado com a condição de parar a tempo eSsa dissi­
pação da contingência em proveito do pretexto e de incorporá·la à 
obra, conferindo-lhe a dignidade de um objeto absoluto. Se as artes 
arcaicas, as artes primitivas e os períodos 11 primitivos" das artes eru­
ditas são os únicos que não envelhecem, devem-no a essa consagração 
do acidente a serviço da execução, portanto, ao emprego, que pro­
curam tornar integral, do dado bruto como matéria empírica de uma 
significação 7. 

É preciso acrescentar, enfim, que o equilíbrio entre estrutura e 
fato, necessidade e contingência, interioridade e exterioridade é um 
equilíbrio precário, constantemente ameaçado pelas trações exercidas 

7. Continuando esta análise, poder-se-ia dêfinir a pintura não-figurativa com 
base em duas características. Uma, que é comUm a ela e à pintura de cava­
lete, consiste numa total rejeição à contingência de finalidade: o quadro 
não é feito para um uso particular. A outra característica, própria da pin­
tura não-figurativa, consiste numa exploração metódica da contingência de 
execução, da qual se pretende fazer o pretexto ou a ocasião externa do 
quadro. A pintura não-figurativa adota maneiras à guisa de "assuntos"; 
ela pretende dar uma manifestação concreta das condições formais de qual­
quer pintura. Paradoxalmente, disso resulta que a pintura não-figurativa não 
cria, como acredita, obras tão reais - ou mais - quanto os objetos do 
mundo físico mas imitaçõ~s realistas de modelos não-existentes. f: uma esco­
la de pintura acadêmica, onde cada artista se esmera em apresentar a ma­
neira pela qual executaria seus quadros se porventura os pintasse. 
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num e noutro sentido, segundo as flutuações da moda, do estilo e 
das condições sociais gerais. Desse ponto de vista, o impressionismo 
e o cubismo aparecem menos como duas etapas sucessivas do de­
senvolvimento da pintura do que como dois empreendimentos cúm­
plices, ainda que não surgidos no mesmo momento, agindo em c0-

nivência para prolongar, através de deformações complementares, um 
modo de expressão cuja própria existência (hoje se percebe isso me· 
lhor) estava gravemente ameaçada. A voga intermitente das "cola­
gens", nascida no momento em que o artesanato expirava, poderia 
ser, por seu lado, apenas uma transposição do bricolage para o ter­
reno dos fins contemplativos. Enfim, a ênfase sobre o aspecto fac­
tual pode também dissociar-se, conforme o momento, destacando me­
lhor, às custas da estrutura (é preciso entender: a estrutura de mesmo 
nível, pois não está excluído que o aspecto estrutural possa se res­
tabelecer alhures e num novo plano), tanto a temporalidade social 
(como no fim do século XVIII, com Greuze ou com o realismo sa­
cialista) quanto a temporalidade natural e mesmo meteorológica (no 
impressionismo) . 

*** 

Se, no plano especulativo, o pensamento mítico tem analogia 
com o bricolage no plano prático e se a criação artística se coloca a 
uma distância igual entre essas duas formas de atividade e a ciência, 
o jogo e o rito mantêm entre si relações do mesmo tipo. 

Todo jogo se define pelo conjunto de suas regras, que tornam 
possível um número praticamente ilimitado de partidas; mas o rito, 
que também se "joga", parece-se mais com uma partida privilegiada, 
retida entre todas as possíveis, pois apenas ela resulta em um certo 
tipo de equilíbrio entre os dois campos. A transposição pode ser 
facilmente verificada no caso dos gahuku-gama da Nova guiné, que 
aprenderam futebol, mas que jogam durante vários dias seguidos, 
tantas partidas quantas forem necessárias, para que se equilibrem 
exatamente as perdidas e ganhas por cada campo (Read 1959, 429), 
o que é tratar um jogo como um rito. 

Pode·se dizer o mesmo dos jogos que se desenrolavam entre os 
índios fax, quando das cerimônias de adoção cujo objetivo era subs· 
tituir um parente morto por um vivo, permitindo, assim, a partida 
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definitiva da alma do defunto 8. Os ritos funerários dos fax pare­
cem, com efeito, inspirados no cuidado maior de se livrar dos mortos 
e de impedir que estes se vinguem dos vivos por causa da amargura 
e das saudades que sentem por não estarem mais no meio deles. 
Portanto, a filosofia indígena adota resolutamente o partido dos 
vivos: "A morte é dura; mais d~ra ainda é a tristeza". 

A origem da morte remonta à destruição, pelos poderes sobre­
naturais, do mais jovem dos dois irmãos míticos que desempenham O 

papel de heróis culturais entre todos os algonkin. Mas ela ainda não 
era definitiva: foi o mais velho que a tornou assim, rejeitando, apesar 
do seu desgosto, o pedido do fantasma que queria retomar seu lugar 
entre os vivos. De acordo com esse exemplo, os homens deverão se 
mostrar firmes em face dos mortos: os vivos os farão compreender 
que eles nada perdem ao morrer, pois receberão regularmente ofe· 
rendas de tabaco e de comida; em troca, espera-se deles que, em 
compensação dessa morte cuja realidade lembram aos vivos e da 
tristeza que lhes calisa por seu óbito, assegurem-lhes uma longa exis­
tência, roupas e o que comer: "De agora em diante, são os mortos 
que trazem a abundância", comenta o informante indígena, li eles 
(os índias), devem bajulá-los (coax them) para isso" (Michelson 
1925, 369 e 407). 

Ora, os ritos de adoção, indispensáveis para convencer a alma 
do morto a partir definitivamente para o além, onde assumirá seu 
papel de espírito protetor, são normalmente acompanhados de com· 
petições esportivas, de jogos de destreza ou de azar, entre dois cam· 
pos constituídos de acordo com uma divisão ad hoc em duas me­
tades: tokan de um lado, kicko de outro; e afirma·se expressamente, 
repetidas vezes, o jogo opõe vivos e mortos, como se antes de se de­
sembaraçarem definitivamente dele os vivos oferecessem ao defunto 
o consolo de uma última partida. Mas, dessa simetria inicial entre os 
dois campos decorre automaticamente a determinação antecipada do 
resultado: 

Eis o que se passa quando eles jogam a péla. Se o homem (o 
defunto) por quem se celebrou o rito de adoção era um tokana, 
os tok.anagi ganham a partida. E, se se deve a festa a uma mulher 
kicko, os kickoagi ganham, sendo os tokanagis os que não podem 
ganhar - (Michelson 1925, 385). 

8. Cf. a seguir pp. 233. 
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E, com efeito, qual é a realidade? No grande jogo biológico e 
social que perpetuamente se desenrola entre vivos e mortos, é claro 
que os únicos ganhadores são os primeiros. Mas - e toda a mito­
logia norte-americana aí está para confirmá-lo - de uma maneira 
simbólica (que inumeráveis ritos descrevem como real) ganhar um 
jogo é "matar" o adversário. Prescrevendo sempre o triunfo da equipe 
dos mortos, dá-se a estes, portanto, a ilusão de que são os verda­
deiros vivos e que seus adversários estão mortos, já que eles os 
l/matam". Fingindo jogar COm os mortos, estes são enganados e 
ficam manietados. A estrutura formal do que, numa primeira abor­
dagem, poderia parecer uma competição esportiva é, em todos os 
sentidos, similar à de um puro ritual, tal como o mitawit ou midewi­
win, dos mesmos povos algonkin, onde os neófitos se fazem matar 
simbolicamente pelos mortos, representados pelos iniciados, a fim 
de obter uma suplementação da vida real ao preço de uma morte 
simulada. Nos dois casos, usurpa-se a morte, mas apenas para 
enganá-Ia. 

O jogo aparece, portanto, como disjuntivo: ele resulta na criação 
de uma divisão diferencial entre os jogadores individuais ou das 
equipes, que nada indicaria, previamente, como desiguais. Entretanto, 
no fim da partida, eles se distinguirão em ganhadores e perdedores. 
De maneira simétrica e inversa, o ritual é conjuntivo, pois institui 
uma união (pode-se dizer aqui, uma comunhão) ou, de qualquer 
modo, uma relação orgânica entre dois grupos (que, no limite, con­
fundem-se um com a personagem do oficiante, o outro com a cole­
tividade dos fiéis) dissociados no início. No caso do jogo, a simetria 
é pré-ordenada; e ela é estrutural, pois decorre do princípio de que 
as regras são as mesmas para os dois campos. Já a assimetria é en­
gendrada: decorre inevitavelmente da contingência dos fatos, depen­
dam estes da intenção, do aCaso ou do talento. No caso do ritual, 
ocorre o inverso: coloca-se uma assimetria preconcebida e postulada 
entre profano e sagrado, fiéis e oficiante, mortos e vivos, iniciados e 
não-iniciados etc, e o I< jogo" consiste em fazer passarem todos os 
participantes para o lado da parte vencedora, através de fatos cuja 
natureza e ordenação têm um caráter verdadeiramente estrutural. 
Como a ciência (se bem que aqui, ainda, ou no plano especulativo, 
ou no prático), o jogo produz fatos a partir de uma estrutura: com­
preende-se, portanto, que os jogos competitivos prosperem em nossas 
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sociedades industriais, ao passo que os ritos e os mitos, à maneira do 
bricolage (que essas mesmas sociedades industriais não toleram mais, 
senão como hobby ou passatempo), decompõem e recompõem con­
juntos factuais (no plano físico, sacio-histórico e técnico) e se servem 
deles como de outras tantas peças indestrutíveis, em vista de arranjos 
estruturais que assumem alternativàmente o lugar de fins e de meios. 
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1. 

2 

A LÓGICA DAS CLASSIFICAÇÕES TOTEMICAS 

Sem dúvida, existe qualquer coisa de paradoxal na idéia de uma 
lógica cujos termos consistem em sobras e em pedaços, vestígios de 
processos psicológicos ou históricos e, como tais, desprovidos de ne­
cessidade. Contudo, quem diz lógica diz instauração de relaçães neces­
sárias. Mas como tais relações se estabeleceriam entre termos que nada 
destina a cumprir essa função? Só se podem encadear proposições de 
maneira rigorosa, se seus termos foram prévia e inequivocamente de~ 
finidos. Não nos propusemos, nas páginas anteriores, a impossível tare­
fa de descobrir as condiçães de uma necessidade a posteriori? 

Mas, em primeiro lugar, essas sobras e pedaços assumem esse 
caráter apenas aos olhos da história que os produziu e não do ponto 
de vista da lógica a que servem. ~ somente em relação ao conteúdo 
que podem ser chamados heteróclitos, póis, no que concerne à forma, 
existe entre eles uma analogia que o exemplo do bricolage permitiu 
definir; essa analogia consiste na incorporação à sua própria forma 
de uma certa dose de conteúdo que é aproximadamente igual para 
todos. As imagens significantes do mito, os materiais do bricoleur, são 
elementos definíveis por um duplo critério: eles serviram, como pala­
vras de um discurso que a reflexão mítica If desmonta", à maneira do 
bricoleur que cuida das peças de um velho despertador desmontado 
e eles ainda podem servir para o mesmo uso ou para um uso diferente, 
por pouco que sejam desviados de sua função primeira. 
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Em segundo lugar~ nem as imagens do mito, nem os materiais 
do bricoleur provêm do puro devir. Esse rigor que parece lhes faltar 
quando os observamos no momento de seu novo uso possuíram-no 
outrora, quando faziam parte de outros conjuntos coerentes; e o que 
é mais~ eles o possuem sempre, na medida em que não são materiais 
brutos mas produtos já elaborados: termos da linguagem ou, no caso 
do bricolage, termos de um sistema tecnológico, portanto expressões 
condensadas de relações necessárias cujos limites repercutirão de dife­
rentes maneiras sobre cada um de seus níveis de utilização. Sua ne­
cessidade não é simples e unívoca; ela existe, entretanto, como a inva­
riância de ordem semântica ou estética que caracteriza o grupo de 
transformações a que se prestam e das que vimos não serem ilimitadas. 

Essa lógica trabalha um pouco à maneira do caleidoscópio, ins­
trumento que também contém sobras e pedaços por meio dos quais 
se realizam arranjos estruturais. Os fragmentos são obtidos num pro­
cesso de quebra e destruição, em si mesmo contingente, mas sob a 
condição de que seus produtos ofereçam entre si certas homologias: 
de tamanho, de vivacidade de cor, de transparência. Eles não têm 
mais um ser próprio em relação aos objetos manufaturados que fala­
vam uma "linguagem" da qual se tomaram os restos indefiníveis; mas, 
sob um outro aspecto, devem tê-lo suficientemente para participar de 
maneira útil da formação de um ser de tipo novo: este consiste em 
arranjos nos quais, por um jogo de espelhos, os reflexos equivalem a 
objetos, vale dizer, nos quais signos assumem o lugar de coisas signi­
ficadas; esses arranjos atualizam possibilidades cujo número, mesmo 
bastante elevado, não é todavia ilimitado, pois que é função de dis­
posições e equilíbrios realizáveis entre corpos cujo número é por sua 
vez finito; enfim e sobretudo, esses arranjos engendrados pelo encon­
tro de fatos contingentes (o giro do instrumento pelo observador) e 
de uma lei (a que preside a construção do caleidoscópio, que corres­
ponde ao elemento invariante dos limites de que falávamos há pou­
co) projetam modelos de inteligibilidade de algum modo provisórios, 
pois que cada arranjo se exprime sob a forma de relações rigorosas 
entre as suas partes e essas relações têm como conteúdo apenas o 
próprio arranjo, ao qual, na experiência do observador, não corres­
ponde nenhum objeto (se bem que seja possível que, por esse viés, 
determinadas estruturas objetivas sejam reveladas antes de seu supor-
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te empírico, ao observador que jamais as tenha visto antes, como por 
exemplo certos tipos de radiolárias e diatoméias). 

• • • 
Pensamos, portanto, que uma tal lógica concreta seja possível. 

Falta, agora, definir suas características e a maneira pela qual se ma­
nifestam no curso da observação etnográfica. Esta os apreende sob 
um duplo aspecto, afetivo e intelectual. 

Os seres que o pensamento indígena investe de significação são 
percebidos coma que mantendo um certo parentesco com o homem. 
Os ojibwa crêem num universo de seres sobrenaturais: 

. .. mas, chamando esses seres de sobrenaturais, falseia-se um pou­
co o pensamento dos índios. Assim como o próprio homem, eles 
pertencem à ordem natural do universo, pois assemelham-se ao 
homem pelo fato de serem dotados de emoção e inteligência. Tam­
bém como o homem, são machos ou fêmeas e alguns deles podem 
ter uma família. Uns pertencem a lugares determinados, outros se 
deslocam livremente; e mantêm, face aos índios, disposições hostis 
ou amistosas - (Jenness 1935, 29). 

Outras observações destacam que esse sentimento de identifica-
ção é mais profundo que a noção das diferenças: 

o sentimento de unidade que o havaiano experimenta em relação 
ao aspecto vívido dos fenômenos indígenas, isto é, com relação 
aos espíritos, aos deuses e às pessoas enquanto almas, não pode 
ser corretamente descrito como uma relação e menos ainda com a 
ajuda de termos como simpatia, empatia, anormal, supranormal 
ou neurótico, ou ainda místico ou mágico. Ele não é "extra-sen­
sorial", pois é, em parte, da ordem da sensibilidade e. em parte, 
estranho a ela. Depende da consciência normal. .. - (Handy e 
Pukui 1958. 117). 

Os próprios indígenas têm, às vezes, um sentimento agudo do 
caráter "concreto" de seu saber e opõe-no vigorosamente ao saber dos 

brancos. 

Sabemos o que fazem os animais, quais são as necessidades do 
castor, do urso, do salmão e das outras criaturas, porque outrora 
os homens se casavam com eles e adquiriram esse saber de suas 
esposas animais... Os brancos viveram pouco tempo neste país 
e não conhecem muita coisa a respeito de animais; nós estamos 
aqui há milhares de anos e há muito tempo que os próprios ani­
mais nos instruíram. Os brancos anotam tudo num livro, para 
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não esquecer; mas nossos ancestrais desposaram os animais, apren­
deram todos os seus costumes e fizeram Com que esses conheci­
mentos passassem de geração em geração - (Jenness 1943, 540). 

Esse saber desinteressado e atento, afetuoso e temo, adquirido e 
transmitido num clima conjugal e filial é aqui descrito com uma sim­
plicidade tão nobre, que parece supérfluo lembrar, a esse respeito, as 
hipóteses bizarras que uma visão demasiadamente teórica do desen­
volvimento dos conhecimentos humanos inspirou aos filósofos. Nada, 
aqui, recorre à intervenção de um pretenso .. princípio de participa­
ção" nem mesmo de um misticismo eivado de metafísica, que só per­
cebemos através do vidro deformante das religiões instituídas. 

As condições práticas desse conhecimento concreto, seus meios e 
seus métodos, os valores afetivos que o impregnam, tudo isso se en­
contra e pode ser observado bem perto de nós, entre aqueles nossos 
contemporâneos cujos gostos e profissões os colocam, face aos ani­
mais, em uma situação que, mutatis mutandis, está tão próxima quan­
to a nossa civilização pode tolerar da que foi habitual a todos os 
povos caçadores, a saber, as pessoas do circo e os empregados dos 
jardins zoológicos. Depois dos testemunhos indígenas que citamos, 
nada mais instrutivo, a esse respeito, que a narrativa do diretor dos 
jardins zoológicos de Zurique, de seu primeiro corpo-a-corpo _ se 
assim se pode dizer - com um delfim. Sem deixar da notar .. um 
olhar exageradamente humano, o bizarro orifício respiratório, a tex­
tura lisa e a consistência cerosa da pele, as quatro fileiras de dentes 
pontudos na boca em forma de bico", o autor assim descreve sua 
emoção: 

Flippy nada tinha de um peixe; e, quando a menos de um metro 
ele fixava em você seu olhar cintilante, COmo não se perguntar 
se realmente se tratava de um animal? Tão imprevista, tão estra­
nha, tão completamente misteriosa era essa criatura, que se ficava 
tentado a ver nela Um ser enfeitiçado. Infelizmente, o cérebro do 
zoólogo não podia dissociá-la da gélida certeza, quase dolorosa 
nessa circunstância, de que, em termos científicos, nada havia ali 
além do Tursiops truncatus ". - (Hediger 1955, 138). 

Tais afirmações pela pena de um homem de ciência bastariam 
para demonstrar, se fosse preciso, que o saber teórico não é incompa­
tível com o sentimento, que o conhecimento pode ser objetivo e sub­
jetivo ao mesmo tempo, enfim, que as relações concretas entre o 
homem e os seres vivos colorem às vezes com matizes afetivos (eles 
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mesmos emanações dessa identificação primitiva na qual Rousseau 
viu profundamente a condição solidária de todo pensamento e de toda 
sociedade) o universo inteiro do conhecimento científico, sobretudo 
nas civilizações em que a ciência é integralmente "natural". Mas, se 
a taxionomia e a terna amizade podem se dàr bem na consciência do 
zoólogo, não há como invocar princípios separados para explicar o 
encontro dessas duas atitudes no pensamento dos povos chamados 
primitivos. 

• • • 
Depois de Griaule, Dieterlen e Zahan estabeleceram a extensão 

e o caráter sistemático das classificações indígenas no Sudão. Os 
dogon dividem os vegetais em 22 famílias principais, das quais algu­
mas são subdivididas em 11 subgrupos. As 22 famílias, enumeradas 
em ordem conveniente, estão repartidas em duas séries compostas, uma 
de famílias de ordem ímpar, outras de famílias de ordem par. Na 
primeira, que simboliza os nascimentos simples, as plantas ditas ma­
cho e fêmea estão respectivamente associadas à estação das chuvas 
e à estação seca; na segunda, que simboliza os nascimentos gemina­
dos, existe a mesma relação porém invertida. Cada família está tam­
bém repartida em uma das três categorias: árvore, :u-busto, erva 9; 
enfim, cada família corresponde a uma parte do corpo, uma técnica, 
uma classe social, uma instituição (Dieterlen 1950, 2). 

Fatos desse tipo causaram surpresa quando foram trazidos da 
África pela primeira vez. Entretanto, formas de classificação muito 
semelhantes foram há muito tempo descritas na América, tendo sido 
elas a inspirar Durkheim e Mauss um célebre ensaio. Remetendo a 
eles o leitor, acrescentaremos alguns exemplos àqueles que lá já foram 
citados. 

Os índios navajos, que proclamam a si mesmo como "grandes 
classificadores", dividem os seres vivos em duas categorias, de acordo 
com o fato de serem ou não dotados da palavra. Os seres sem pala-

9. Entre os peul, plantas de trOnco vertical, plantas trepadeiras, plantas raste­
jantes, respectivamente subdivididas em vegetais com ou sem espinhos, 
com ou sem casca, com ou sem frutos (Hampaté Ba e Dieterlen 1961, 23). 
Para uma classificação tripartida do mesmo tipo, nas Filipinas ("madeira", 
"cipo" e "erva"), cf. Conklin 1954, 92-94, e, no Brasil, entre os bororos 
("árvores" = terra; "cipós" = ar; "ervas do brejo" = água), cf. Col­
bacchini e Albisetti 1942, 202. 
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vra compreendem os animais e as plantas. Os animais estão divididos 
em dois grupos: IIcorredores". 11 voadores " e "rastejadores"; cada gru­
po sofre, por sua vez, uma dupla divisão: "viajantes da terra" e "via­
jantes da água", de um lado, e, do outro, llviajantes diurnos" e llvia_ 
jantes noturnos". A classificação das II espécies" obtida por esse mé­
todo não é sempre a mesma que a da zoologia. Acontece, então, de 
aves agrupadas em pares na base de uma oposição macho/fêmea per­
tencerem de fato ao mesmo sexo mas a gêneros diferentes, pois a 
~ssociação é baseada, de um lado no tamanho relativo, do outro, em 
seu lugar na classificação das cores e na função que lhes é atribuída 
na magia e no ritual (Reichard 1948, 2) 10_ Mas a taxionomia indí­
gena é muitas vezes suficientemente exata e despida de equívocos 
para permitir certas identificações; assim, a que foi feita há apenas 
alguns anos, a da llGrande Mosca", evocada nos mitos, como uma 
taquínida, Hystricia pollinosa_ 

As plantas são denominadas em função de três características: o 
sexo suposto, as virtudes medicinais e o aspecto visual ou táctil (espi­
nhoso, viscoso etc). Uma segunda tripartição, conforme o tamanho 
(grande, pequena, média), subdivide cada uma das características 
anteriores. Essa taxionomia é homogênea em toda a reserva de mais 
ou menos sete mil hectares, a despeito da dispersão dos seus 60 mil 
ocupantes por um tão vasto território (Reichard 1948; 1950; Wyman 
e Harris 1941; Vestal 1952; Elmore 1943). 

Cada animal ou planta corresponde a um elemento natural, ele 
mesmo variável de acordo com os ritos de que se conhece a extrema 
complexidade entre os navajos. Assim, no "ritual da pedra lascada" 
(Flint-Chant) observam-se as seguintes correspondências: groucéu; 
li pássaro vermelho" -sol; águia-montanha; gavião-rochedo; (l pássaro 
azul"-árvore; colibri-planta; um cole6ptero (corn-beetle)-terra; garça­
água (Haile 1943). 

Como os zuííi, que chamaram particularmente a atenção de Dur­
kheim e Mauss, os hopi classificam os seres e os fenômenos naturais 
por meio de um vasto sistema de correspondências. Juntando as infor­
mações esparsas de diversos autores, pode-se obter o quadro a seguir 
(tabela 1), que, sem dúvida nenhuma, é nada mais que um modesto 
fragmento de um sistema total do qual faltam muitos elementos. 

10. Com exceção dos canelas, do Brasil, que "em todos os casos controlados, 
mostraram-se informados do dimorfismo sexual" (Vanzolini 1956-58, 170). 
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Tais correspondências são também reconhecidas pelas populações 
cuja estrutura social é muito mais frouxa que a dos pueblos: o esqui­
mó escultor de salmões usa, para figurar cada espécie, madeira cuja 
cor mais se pareça com a da carne: I'Todas as madeiras são salmão" 
(Rasmussen 1932, 198). 

Limitamo-nos a alguns exemplos dentre outros que seriam ainda 
mais numerosos se os preconceitos baseados na simplicidade e grosse­
ria "primitivas" não tivessem, em muitos casos, desviado os etnólo­
gos de se informarem sobre sistemas de classificações conscientes, COm­
plexos e coerentes, cuja existência lhes teria parecido imcompatíve1 
com um nível técnico e econômico muito baixo, do qual concluíram. 
demasiadamente apressados, um nível intelectual equivalente. Estamos 
apenas começando a suspeitar que antigas observações devidas a pes­
quisadores tão raros quanto perspicazes - como Cushing - não de­
pendem de casos excepcionais mas denotam formas de saber e de 
reflexão extremamente difundidas nas sociedades ditas primitivas. Por 
isso, a imagem tradicional que fazemos dessa primitividade deve mu­
dar. Nunca e em nenhum lugar o l/selvagem" foi esse ser recém-saído 
da condição animal ainda entregue ao domínio de suas necessidades 
e instintos que muitas vezes nos aprouve imaginar e tampouco essa 
consciência dominada pela afetividade e mergulhada na confusão e na 
participação. Os exemplos que citamos e os outros que lhes teríamos 
podido juntar testemunham a favor de um pensamento acostumado 
a todos os exercícios de especulação, próximo daquele dos natura­
listas e herméticos da Antigüidade e da Idade Média: Galena; Plínio; 
Hermés Trismegisto; Alberto, o Grande ... Desse ponto de vista, as 
classificações "totêmicas" estão provavelmente menos longe do que 
parece do emblematismo vegetal dos gregos e dos romanos, que se 
exprimiam através de coroas de oliveira, de carvalho, de louros, de 
aipo etc, ou do que ainda se praticava na Igreja medieval, quando, 
conforme a festa, cobria-se a coroa de feno, de junco, de hera ou de 
areia. 

As ervanarias astrológicas distinguiam sete plantas planetárias, 12 
ervas associadas aos signos do zodíaco, 36 plantas atribuídas aos de­
canos e aos horóscopos. As primeiras, para serem eficazes, deviam ser 
colhidas num certo dia e numa certa hora, determinados para cada 
uma: domingo, para a aveleira e a oliveira; segunda-feira, para a 
arruda, o trevo, a peônia, a chicória; terça-feira, para a verbena; quar­
ta-feira, para a pervinca; quinta-feira, para a verbena, a pervinca, a 
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pecnia, o citiso e o qüinqüefólio, se destinados a usos medicinais; 
sexta-feira, para a chicória, a mandrágora e a verbena, para encanta­
mentos; sábado, para a cruciata e tanchagem. Encontra-se mesmo, em 
Teofrasto, um sistema de correspondências entre as plantas e os pás­
saros em que a peônia está associada ao picanço, a centáurea ao esme­
rilhão e ao falcão, o heléboro negro à águia (Delatte). 

Tudo isso, que de bom-grado atribuímos a uma filosofia natural 
longamente elaborada por especialistas, eles mesmos herdeiros de uma 
tradição milenar, encontra-se exatamente nas sociedades exóticas. Os 
índios omaha vêem uma das maiores diferenças entre os brancos e 
eles no fato de que "os índios não colhem as flores", é preciso enten­
der: por prazer; com efeito, "as plantas .têm usos sagrados conheci­
dos somente por seus senhores secretos". Mesmo a saponária (soap­
weed), usada em banhos de vapor, para tratar dor de dentes, das ore­
lhas ou reumatismo, era colhida como se fosse uma raiz sagrada: 

. .. no buraco feito pela raiz, colocava-se uma pitada de fumo, 
às vezes também uma faca e algumas moedas, e o colhedor fazia 
uma prece curta: eu peguei o que me deste mas te deixo isto. 
Desejo ter uma vida longa e que nenhum mal aconteça a mim e 
aos meus - (Fortune 1932, 175). 

Quando um feiticeiro-curandeiro do Leste canadense colhe raí­
zes, folhas ou cascas de árvores medicinais não deixa de se harmo­
nizar com a alma da planta, depositando-Ihe ao pé uma diminuta ofe­
renda de tabaco, pois está convencido de que, sem o concurso da 
alma, o "corpo" da planta sozinho não teria nenhuma eficácia (Jenness 
1930, 60). 

Os peul, do Sudão, classificam os vegetais em senes, cada um 
relacionado com um dia da semana e com uma das oito direções: 

o vegetal... deve ser coletado em função dessas diversas clas­
sificações ... Casca, raiz, folhas ou frutos devem ser coihidos 
em relação com o dia do mês lunar ao qual o vegetal corresponde, 
invocando o lâre, "espírito guardião" dos rebanhos, relacionado 
com a seqüência do mês e em função da posição do sol. Assim, 
o silatigi, dando suas instruções, dirá, por exemplo: "Para fazer 
tal coisa, tomarás a folha de uma trepadeira espinhosa e sem 
casca, tal dia, quando o sol estará em tal posição, olhando tal 
direção cardeal, invocando tal lâre - (Hampaté Ba e Dieterlen, 
1961,23). 

* * * 
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As classificações indígenas não são apenas metódicas e baseadas 
num saber teórico solidamente constituído, elas também podem ser 
comparadas, de um ponto de vista formal, com aquelas que a zoolo­
gia e a botânica continuam a usar. 

Os índios aimará, do Planalto Boliviano, talvez descendentes dos 
lendários colla, aos quais se deveria a grande civilização de Tiahua­
naco, são hábeis experimentadores em matéria de conservação de pro­
dutos alimentares - a um ponto tal, que, imitando diretamente suas 
técnicas de desidratação durante a última guerra, o exército america­
no pôde reduzir a um volume de caixa de sapatos as rações de purê 
de batatas suficientes para cem refeições. Eles foram também os agrô­
nomos e botânicos que desenvolveram - talvez mais do que já se 
tenha feito - a cultura e a taxionomia do gênero Salanum, cuja im­
portância para esses índios se explica em razão de seu estabelecimento 
a uma altitude superior a quatro mil metros, onde o milho não atinge 
a maturidade. 

As variedades cujo vocabulário indígena distingue ultrapassam 
250, e certamente no passado foram mais numerosas. Essa taxionomia 
opera através de um termo descritivo de variedade ao qual se acres­
centa um adjetivo modificador para cada subvariedade. Assim, a va­
riedade imilla, "mocinha", é subdividida ou pela cor (negra, azul, 
branca, vermelha, sangüínea ... ), ou por outras características (ervosa, 
insípida, ovóide etc). Existem por volta de 22 principais variedades 
assim subdivididas, dispondo, além disso, de uma dicotomia geral que 
distingue as variedades e subvariedades conforme sejam imediata­
mente comestíveis após cozimento ou apenas depois de uma série de 
congelamentos e fermentações alternadas. Quase sempre, uma taxio­
nomia binomial inspira-se em critérios como forma (chata, espessa, 
espiralada, em raquete de cacto, em torrão, em ovo, em língua de boi 
etc), textura (farinácea, elástica, viscosa etc), "sexo" (menino ou me­
nina) (La Barre 1947). 

Il um biólogo profissional quem enfatiza quantos erros e confu­
sões poderiam ter sido evitados, dos quais alguns só foram corrigidos 
em época recente, se os antigos viajantes tivessem confiado nas taxio­
nomias indígenas ao invés de improvisar outras, tendo como resul­
tado a atribuição, por 11 autores, do mesmo nome científico Canis 
azarae a três gêneros diferentes, oito espécies e nove subespécies di­
versas, ou ainda a imposição de vários nomes à mesma variedade da 
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mesma espécie. Ao contrário, os guaranis da Argentina e do Para­
guai operavam metodicamente com termas simples, binômios e trinô­
mios, distinguindo assim, por exemplo, entre os felinos, as formas de 
tamanho grande, as de tamanho pequeno e os tamanhos intermediá­
rio.: o dyagua etê é grande felino por excelência, o mbarakadya etê, 
por excelência também, o pequeno gato selvagem. O mini (pequeno) 
entre os dyagua (grande) corresponde ao guaçu (grande) entre os chivi, 
felinos de tamanho intermediário: 

De uma maneira geral. pode-se dizer que as denominações guara­
nis formam um sistema bem elaborado e - cum grano saLis -
apresentam uma certa semelhança com nOSsa nomenclatura cien­
tífica. Esses índios primitivos não abandonavam ao acaso a deno­
minação das coisas da natureza, mas reuniam os conselhos da 
tribo para fixar os termos que melhor correspondessem aos carac· 
teres das espécies, classificando com bastante exatidão os grupos 
e os subgrupos. .. Guardar a lembrança dos termos indígenas da 
fauna de um país não é apenas um ato de piedade e de honesti· 
dade. é também um dever científico - (Dennler 1939,234 e 244). 

Numa grande parte da península do cabo York, na Austrália se­
tentrional, a alimentação se diferencia em "vegetal" e "animal", atra~ 
vés de dois morfemas especiais. Os wik munkan, tribo estabelecida no 
vale e no estuário do Archer, na Costa Oeste, aprimoram essa divisão 
prefixando o termo mai para cada nome de planta ou de alimento 
dela derivado e o termo min para cada nome de animal, peça de carne 
ou comida de origem animal. Da mesma forma, yukk serve de pre­
fixo para todo nome de árvore ou termo que designe um bastão, um 
pedaço de madeira ou um objeto de madeira manufaturado; o prefixo 
koi para todas as espécies de fibras e cordoalhas; wakk para as ervas, 
tukk para as serpentes, kiimpiin e wank para os cestos, conforme 
forem trançados com palha ou cordinhas. Enfim, o mesmo tipo de 
construção nominal com o prefixo ark permite distinguir as formas 
da paisagem e sua associação a este ou aquele tipo de flora ou fauna: 
ark tamp, praia; ark tomp nintiin, zona das dunas por detrás das 
praias; ark pint'l, planícies marginais aos pântanos salgados etc. 

Os indígenas têm um aguçado senso das árvores características, 
dos arbustos e das ervas próprias de cada "associação vegetal", 
tomando essa expressão em seu sentido ecológico. Eles são capa· 
zes de enumerar nos mínimos detalhes e sem nenhuma hesitação 
as árvores próprias para cada associação, o gênero de fibra e de 
resina, as ervas, as matérias·primas que fornecem, assim como 
os mamíferos e pássaros que freqüentam cada tipo de habitat. Na 
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verdade, seus conhecimentos são tão exatos e detalhados, que 
sabem também nomear os tipos de transição ... Para cada asso~ 
ciação, meus informantes descreviam sem hesitar a evolução sazo­
nal da fauna e dos recursos alimentares. 

Em matéria zoológica e botânica, a taxionomia indígena permite 
diferenciar os gêneros, as espécies e as variedades: mai'watti'yi (Dios­
COrea transversa) - mai kii'arra (Dioscorea sativa varo rotunda; Bail.); 
yukk putta (Eucalyptus papuana) - yukk pont (E. tetrodonta); tukk 
pol (Python spilotes) - tukk oingorpiin (P. amethystinus); min'piink 
(Macropus agilis) - min ko'impia (M. rulus) - min lo'along (M. 
giganteus) etc. Nunca é demais dizer, portanto, como o faz o autor 
dessas observações, que a distribuição das plantas e dos animais e 
dos alimentos e matérias-primas deles derivados tem uma certa se­
melhança com uma classificação simples de Lineu (Thomson 1946, 
165-167). 

* * • 

Perante tanta minúcia e precIsa0, chega-se a deplorar que todo 
etnólogo não seja também um mineralogista, um botânico, um zoólogo 
e mesmo um astrônomo. .. Pois não é apenas aos australianos e aos 
sudaneses mas a todos os povos indígenas, ou quase todos, que se 
pode aplicar a observação de Reichard a respeito dos navajos: 

Como eles julgam que todas as coisas do universo são essenciais 
para seu bem-estar, a classificação natural torna-se um problema 
capital dos estudos religiosos e demanda a maior atenção do ponto 
de vfsta da taxionomia. Ser-nos-ia necessária uma lista com os 
termos ingleses, científicos (latinos) e navajos de todas as plan­
tas. de todos os animais: (sobretudo os pássaros, os roedores, os 
insetos e os vermes), dos minerais e das rochas, das conchas, 
das estrelas ..... - (Reichard 1948, 7). 

Com efeito, cada dia mais se percebe que para interpretar corre­
tamente os mitos e os ritos e mesmo para interpretá-los de um ponto 
de vista estrutural (que não se teria razão para confundir com uma 
simples análise formal) é indispensável a identificação precisa das 
plantas e dos animais de que se faz menção ou que são diretamente 
utilizados sob a forma de fragmentos ou de despojos. Demo-nos rapi­
damente dois exemplos, um tomado de empréstimo à botânica e o 
outro à zoologia. 
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Em quase toda a América do Norte, a planta denominada salva 
(sage, sage-brush) desempenha um papel capital nos mais diferentes 
rituais, seja sozinha, seja associada e oposta a outras plantas: Solidago, 
Chrysothammus, Gutierrezia. Tudo isso permaneceu anedótico e arbi­
trário enquanto não se pesquisou a exata natureza da salva ameri­
cana, que não é uma labiada mas uma composta. De fato, o termo 
vernáculo abrange diversas variedades de artemísias (Artemisia) (aliás, 
meticulosamente distintas pelas nomenclaturas indígenas e destinadas 
cada uma a funções rituais diferentes). Essa identificação, completada 
por uma pesquisa que versa sobre a farmacopéia popular, demonstra 
que na América setentrional, assim como no mundo antigo, as arte­
mísias são plantas de conotação feminina, lunar e noturna, usadas 
principalmente para o tratamento das dismenorréias e dos partos 
difíceis li. 

Uma pesquisa similar, referente a um outro grupo vegetal, revela 
que se tratam de espécies sinônimas ou assimiladas pelo pensamento 
indígena em razão de suas flores amarelas e de seu emprego tintorial 
e medicinal (para tratar distúrbios das vias urinárias, isto é, do apare­
lho genital masculino). Tem-se, portanto, um conjunto simétrico e 
inverso ao precedente, de conotação masculina, solar, diurna. Disso 
resulta, em primeiro lugar, que o caráter sagrado pertence ao par 
significante mais que a cada planta ou tipo de planta considerado 
isoladamente. Por outro lado, esse sistema, que ressalta de maneira 
explícita da análise de certos rituais tais como o da caça às águias 
dos hidatsa (mas apenas graças à perspicácia excepcional do observa­
dor Wilson 1928, 150-151), pode ser generalizado a outros casos em 
que não se tinha evidenciado: assim, entre os índios hopi, a feitura 
dos "bastões de oração", por adição de raminhos de Gutierrezia eutha­
miae e de Artemisia frigida (figura 1) às plumas, que são seu elemen­
to principal, assim como, entre esses mesmos índios, a qualificação 
dos pontos cardeais pelas associações diferentes de Artemisia e de 
Chrysothamnus (Cf., p. ex., Voth 1901a, passim; 1901b, 75ss; 1912, 
130). 

11. Também no México antigo, a Artemisia parece ter tido uma conotação 
feminina, pois as mulheres se enfeitavam com ela para dançar nas festas 
de junho, em honra da deusa Huixtociuatl (Reko 1945, 39 e 75; Anderson 
e Dibble 1951, 88-89). Em tudo o que COncerne à etnobotânica nahuatl, 
cf. Paso y Troncoso 1886. 

63 



~'IV'>l1 
~J.~ 

..... 1)4 
-_I:'::: 

Ml(,t.'f 

:~]r 
",i! 

~ ~, ?i'l 

Figura 1 - Artemisia frigida (segundo C. Ledebour, Icones Plantar um, Biblio­
teca do Museu Nacional de História Natural, Londres-Paris, 1834). 
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Pode-se perceber, portanto, a forma de colocar, e às vezes mesmo 
de resolver, diversos problemas negligenciados até hoje, como o da 
dicotomia, entre os navajos do pólo I' feminino" no Chrysothamnus 
(entretanto macho, na oposição principal) e Pentstémon, uma escrofu­
lariácea (Vestal 1952), que se pode interpretar pelo esquema a seguir. 

~. /, 
(fêmea) ,(macho) 

,/Ãrtemisia . Chrysothamnus 

.·i .' .-' ( 
Pentstemon Chrysothamnus 

(n~scimento fêmea) .····(nascimento macho) ... ,.,-

(para facilitar 
. o nascimento) =: 

(o) (a) 

Ao mesmo tempo, descobre-se o sentido de certas particularida­
des rituais comuns a várias populações, a despeito do distanciamento 
geográfico e das diferenças de língua e de cultura. Um esboço de 
sistema aparece em escala continental. Enfim, para quem compara, a 
analogia entre as posições da Artemisia no Velho e no Novo Mundo 
abre um campo novo para a pesquisa e a reflexão, certamente não 
menos que o papel reservado à Solidago virga aurea (figura 2), isto 
é, um 11 ramo de ouro" J no Novo Mundo. 

Figura 2 - Solidago virga aurea (segundo BulIetin Df the Torrey Botanical 
C/uh, vol. XX, n. o 5. Biblioteca do Museu Nacional de História 
Natural, Lancaster, Pa., maio de 1893). 
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o segundo exemplo está relacionado com os ritos já menciona­
dos no parágrafo anterior: os da caça às águias entre os hidatsa, que, 
como muitos outros povos americanos, atribuem um caráter eminen­
temente sagrado a essa atividade: Ora, segundo os hidatsa, a caça às 
águias foi ensinada aos homens pelos animais sobrenaturais que pri­
meiro inventaram sua técnica e procedimentos e que os mitos desig­
nam muito vagamente corno "ursos". 

Os informantes parecem hesitar entre o pequeno urso negro e o 
glutão ou carcaju (ing. wolverine: Gula luscus). Sem ignorar o pro­
blema, os especialistas dos hidatsa, Wilson, Densmore, Bowers e Beck­
with, não lhe deram grande importância; além disso, trata-se de ani­
mais míticos, dos quais se poderia acreditar inútil, senão mesmo im­
possível a identificação. E, contudo, toda interpretação do ritual de­
pende dessa identificação. 

Em relação à caça às águias, nada há a tirar dos ursos; já os 
carcajus - adaptação de um nome indígena que significa "mau ca­
ráter" - são uma outra história, pois ocupam um lugar muito parti­
cular no folclore; animal enganador na mitologia dos algonkin do 
Nordeste, o carcaju é um animal odiado e temido tanto pelos esqui­
mós da baía de Hudson quanto pelos athapaskan ocidentais e pelas 
tribos costeiras do Alaska e da Colômbia britânica. Reunindo informa­
ções relativas a todas essas populações, pode-se obter a mesma expli­
cação que a recolhida independentemente por um geógrafo contem­
porâneo, da boca dos caçadores: 

o glutão é quase que o umco membro da família das doninhas 
que não se pode prender numa armadilha. Ele se diverte em 
roubar não apenas as presas mas até as armadilhas do caçador. 
Este só se vê livre dele com o fuzil - (Brouillett 1934, 155). 

Ora, os hidatsa caçam águia escondendo-se em covas; a águia é 
atraída por uma isca colocada em cima e, quando a ave pousa para 
pegá-Ia, o caçador a agarra com as mãos nuas. Essa técnica tem, por­
tanto, um caráter paradoxal: o homem é a armadilha, mas para cum­
prir esse papel deve descer a uma cova, isto é, ass.umir a posição do 
animal preso na armadilha; ele é, ao mesmo tempo, caça e caçador. 
Dentre todos os animais, o carcaju é o único que sabe superar essa 
situação contraditória: não somente não teme as armadilhas que lhe 
são preparadas como rivaliza com o caçador roubando-lhe as presas 
e às vezes as próprias armadilhas. 
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Se este princípio de interpretação é exato, segue-se que a impor­
tância ritual da caça às águias entre os hidatsa está ligada, pelo menos 
em parte, ao uso de covas, isto é, à adoção de uma posição singular­
mente baixa pelo caçador (no sentido próprio e também no figurado, 
como acabamos de ver), para capturar uma presa cuja posição é a 
mais alta, objetivamente falando (a águia voa alto) e também do ponto 
de vista mítico (em que a águia é colocada no topo da hierarquia das 
aves)_ 

A análise do ritual confirma em todos os seus detalhes a hip6-
tese do dualismo de uma presa celeste e de um caçador ctônio, que 
também evoca a maior oposição concebível no mundo da caça, na 
perspectiva do alto e do baixo. A extraordinária complicação dos ritos 
que precedem, acompanham e concluem a caça às águias é, portanto, 
a contrapartida da posição excepcional ocupada por ela no interior 
da tipologia mítica, que faz dela a expressão concreta de um afasta­
mento máximo entre o caçador e sua caça. 

Ao mesmo tempo, esclarecem-se certos pontos obscuros do ritual, 
principalmente a extensão e a significação dos mitos, narrados duran­
te as expedições de caça, que se referem a heróis culturais capazes de 
se transformar em flechas e que são mestres na caça com arco; por 
essa razão, duplamente impróprios para desempenhar o papel de isca 
na caça às águias, sob sua aparência animal de gato selvagem e de 
racum '. Com efeito, a caça com arco diz respeito à região do espaço 
imediatamente situada sobre o solo, isto é, o céu atmosférico ou me­
diano; caça e caçador aí estão em conjunção no espaço intermediário, 
ao passo que a caça às águias os coloca em disjunção, assinalando-lhes 
posições opostas: o caçador sob a terra, a caça próxima do firmamento. 

Um outro aspecto singular da caça. às águias é que as mulheres 
exercem nela uma influência benéfica durante suas regras, ao contrá­
rio das crenças praticamente universais entre os povos caçadores, in­
clusive os próprios hidatsa, em relação a qualquer outra caça que 

* O racum (raton laveur para os franceses) é um mamífero plantígrado e car­
nívoro (Procyon lotor) que habita o México, Estados Unidos da América e sul 
do Canadá. De pelagem em geral cinzenta, com manchas brancas e pretas 
na face, é um dos dois únicos animais norte-americanos com cauda anelada. 
Semelhante ao urso lavador americano é o nosso guaxinim ou mão-pelada 
(P. cancrivorus). (Nota de Almir de Oliveira Aguiar e M. Celeste da Costa 
e Souza, tradutores da 1.a edição pela Ed. Nacional.) 
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não à das águias. Esse detalhe também se esclarece à luz do que 
acaba de ser dito, se se leva em conta que na caça às águias, conce­
bida como a redução de um afastamento máximo entre caçador e 
caça, no plano técnico a mediação se estabelece por intermédio da 
isca, pedaço de carne ou pequena peça de caça, portanto corpo san­
guinolento destinado à rápida putrefação. Uma caça primária (a que 
procura a isca) condiciona uma caça secundária; uma é sanguinolenta 
(por meio do arco e das flechas), a outra não-sanguinolenta (as águias 
serão estranguladas, sem derramamento de sangue); uma, que con­
siste numa conjunção próxima de caça e caçador, fornece o termo 
mediador de uma conjunção tão longínqua, que primeiro se apresenta 
como uma disjunção insuperável, salvo exatamente pelo sangue. 

Num tal sistema, as regras femininas adquirem uma tripla deter­
minação positiva: de um ponto de vista estritamente formal, sendo 
uma caça o inverso da outra, o papel que se atribui às regras é 
igualmente inverso; maléficas num caso (por excesso de similaridade), 
tomam-se benéficas no outro (onde seu sentido metafórico se acresce 
de sentido metonímico, pois elas evocam a isca como sangue e cor­
rupção orgamca, pois que a isca é uma parte do sistema). De fato, 
sob o ponto de vista técnico, o corpo sanguinolento, logo carniça, 
durante horas ou mesmo durante dias contíguo ao caçador vivo, é o 
meio da captura, e é significativo que o mesmo termo indígena de­
signe o amplexo amoroso e o da isca pela ave. Enfim, no plano 
semântico, a mácula, pelo menos no pensamento dos índios da Amé­
rica do Norte, consiste numa conjunção muito estreita entre dois ter­
mos destinados. cada um, a permanecer em estado l/puro", Se, na caça 
próxima, as regras femininas ameaçam sempre introduzir um excesso 
de conjunção, levando, por redundância, à saturação da relação pri­
mitiva e neutralizando sua virtude dinâmica, na caça à distância 
ocorre o inverso: a conjunção é deficiente, e o único meio de reme­
diar sua fraqueza consiste em aí introduzir a mácula, que aparecerá 
como periodicidade no eixo das sucessões ou como corrupção no eixo 
das simultaneidades. 

Como esses dois eixos correspondem um à mitologia da agricul­
tura e outro à mitologia da caça, através dessa interpretação pode-se 
chegar a um sistema de referência global que permite perceber homo­
logias entre temas cujo desenvolvimento à primeira vista não aparenta 
ligação. Ora, no caso da caça às águias, esse resultado é muito im­
portante, pois ela existe, sob diferentes formas (mas sempre forte-
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mente impregnada de ritual), em quase toda a extensão do continente 
americano e entre povos de culturas diferentes, uns caçadores e ou­
tros agricultores. A função modesta porém positiva atribuída à mácula, 
entre os hidatsa, os mandan e os pawnee (aliás, com variantes de inter­
pretação em função da organização social de cada tribo). pode, desde 
então, ser tratada como um caso particular de um conjunto mais vasto, 
do qual um outro caso particular é ilustrado pelo mito pueblo do 
homem noivo de uma moça-águia, mito ligado, entre os pueblos, a um 
outro: o da noiva-fantasma (corpse girl, ghost-wife), em que a mácula 
possui uma função forte (noiva-cadáver, em lugar de mulher mens­
truada), mas negativa (acarreta a morte do caçador em vez de seu êxi­
to), pois, segundo os índios pueblos (e como o explicam os mitos), 
não é preciso fazer sangrarem os coelhos que constituem o objeto por 
excelência da caça ritual, enquanto que, para os hidatsas, é preciso 
fazê-los sangrar, para que possam servir de meio à caça ritual por 
excelência: a caça às águias, as quais não devem sangrar. Com efeito, 
os pueblos capturam as águias, criam-nas mas não as matam, e certos 
grupos se abstêm mesmo da caça completamente, com medo de esque­
cer de alimentar as aves e fazê-Ias morrer de fome. 

Para voltar rapidamente aos hidatsa, podem-se colocar outros pro­
blemas que dizem respeito ao papel mítico reservado ao carcaju, numa 
região limítrofe da área de maior distribuição, mais setentrional, dessa 
espécie animal 12 • Lembramos esse ponto para assinalar que os pro­
blemas de ordem histórica e geográfica assim como semântica e estru­
turai estão todos ligados à identificação precisa de um animal que 
cumpre uma função mítica: o Guio luscus. Essa identificação reper­
cute profundamente na interpretação dos mitos provenientes de povos 
tão distantes do habitat do carcaju como os pueblos, ou mesmo, no 

12. Tão longe quanto remontam suas trad~ções, os hidatsa parecem ter vivido 
em diversos pontos do estado de Dakota do Norte. Quanto ao carcaju, "é 
uma espécie circumpolar das florestas setentrionais dos dois continentes. 
Na América do Norte, ele era encontrado outrora desde o limite da flores­
ta, ao norte, até a Nova Inglaterra e o estado de Nova Iorque, ao sul, e 
nas montanhas Rochosas, até o Colorado. Enfim, na Serra Nevada, até o 
monte Whitney, na Califórnia" (Nelsen 1918. 428). O carcaju comum era 
encontrado "desde o Oceano Ártico e a Baía de Baffin, ao norte, e do Pací­
fico ao Atlântico, até a zona fronteiriça do nordeste dos Estados Unidos: 
Wisconsin, Michigan, Minnesota, Dakota do Norte, e, nas Montanhas Ro­
chosas, até aos Estados de Utah e Colorado" (Anthony 1928, IlIss). Espé­
cies provavelmente semelhantes foram assinaladas nas montanhas da Cali­
fórnia e em Fort Union, Dakota do Norte (id.). 
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coração da América tropical, os xerentes do Brasil central, que tam· 
bém possuem o mito da noiva·fantasma. Contudo, não estamos insi· 
nuando que todos esses mitos foram retirados de uma cultura seten· 
trional, a despeito das distâncias consideráveis; a questão poderia ser 
colocada somente para os hidatsa, desde que o carcaju figura explici· 
tamente em seus mitos. Nos outros casos. limitar-nos-emos a consta­
tar que estruturas lógicas análogas podem ser construídas através de 
recursos lexicais diferentes. Não são constantes os elementos, mas 
apenas as relações. 

• • • 
Essa última observação leva ao exame de uma outra dificuldade. 

Não basta identificar com exatidão cada animal, cada planta, pedra, 
corpo celeste ou fenômeno natural evocado nos mitos e no ritual -
tarefas múltiplas para as quais o etnólogo raramente está preparado 
- é preciso saber também que papel cada cultura lhe atribui no 
interior de um sistema de significações. Certamente, é útil ilustrar a 
riqueza e a finura da observação indígena e descrever seus métodos: 
atenção prolongada e repetida, exercício assíduo de todos os sentidos, 
engenhosidade que não rejeita a análise metódica dos dejetos dos ani· 
mais, para conhecer melhor seus hábitos alimentares etc. Dentre todos 
esses mínimos detalhes pacientemente acumulados ao longo de sé· 
cuias e fielmente transmitidos de uma geração à outra, somente alguns 
são retidos para destinar ao animal ou à planta uma função signifi· 
cante num sistema. Ora, é necessário saber quais, pois essas relações 
não são constantes de uma sociedade para outra e para a mesma 
espécie. 

Os iban ou dayak do mar, do sul de Bornéu, fazem presságios 
interpretando o canto e o vôo de várias espécies de pássaros. O canto 
precipitado do gaio de crista (Platylophus galericulatus Cuvier) evoca, 
dizem eles, o crepitar das brasas e, portanto, augura favoravelmente o 
sucesso da queimada de um campo inculto; o grito de alarme de um 
trogon (Harpactes diardi Temminck), comparado aos estertores de um 
animal degolado, pressagia uma boa caça, enquanto o grito de alarme 
do Sasia abnormis Temminck parece apartar, como que raspando·os, 
os maus espíritos que freqüentam as culturas, pois se parece com o 
raspar de uma faca. Um outro trogon (Harpactes duvauceli Temminck) 
augura com o seu lj riso" o êxito das expedições comerciais e com 
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seu capuz vermelho brilhante lembra o prestígio que está ligado às 
guerras vitoriosas e às viagens longínquas. 

f: claro que os mesmos detalhes poderiam receber significações 
diferentes e que outros traços característicos dos mesmos pássaros po· 
deriam ter sido preferidos àqueles. O sistema divina tório escolhe ape· 
nas alguns traços distintivos, empresta·lhes uma significação arbitrá· 
ria e se limita a sete aves cuja escolha surpreende em razão de sua 
insignificância. Mas, arbitrário no nível dos termos, o sistema toma· 
se coerente quando se pode percebê·lo em seu conjunto: retém so­
mente as aves cujos costumes se podem prestar facilmente a um sim· 
bolismo antropomórfico e que são fáceis de diferenciar umas das 
outras por meio de traços combináveis entre si, a fim de criar as 
mensagens mais complexas (Fr.eeman 1961). Entretanto, levando em 
conta a riqueza e a diversidade do material bruto, do qual apenas 
alguns elementos, dentre tantos possíveis, são utilizados pelo sistema, 
não se poderia duvidar de que um considerável número de sistemas 
do mesmo tipo teria demonstrado igual coerência e que nenhum estio 
vesse predestinado a ser escolhido por todas as civilizações. Os termos 
nunca têm significação intrínseca; sua significação é ti de posição" ~ 
por um lado, função da história e do contexto cultural e, por outro, 
da estrutura do sistema em que são chamados a figurar. 

Essa atitude seletiva se manifesta já no nível do vocabulário. Em 
navajo, o peru selvagem é a ave que 11 pica com o bico"; já o picanço 
"martela". Vermes, larvas e insetos são agrupados sob um termo 
genérico que exprime o fervilhamento, a erupção, a ebulição, a efer· 
vescência. Portanto, pensa-se nos insetos em estado Iarvar mais que 
sob a forma de crisálida ou de adulto. O nome da cotovia está rela· 
cionado com seu esporão alongado, ao passo que o inglês prefere lemo 
brar as penas protuberantes da sua cabeça (horned·lark). (Reichard 
1948, 10·11). 

Quando começou a estudar a maneira pela qual os hanunoo, das 
ilhas Filipinas, classificam as cores, Conklin primeiro ficou descon· 
certado com as aparentes confusões e contradições; entretanto, estas 
desapareciam quando se pedia ao informante para definir não mais 
amostras isoladas mas oposições internas a pares em contraste. Havia 
então um sistema coerente que não podia surgir dos termos do nosso 
próprio sistema e que emprega dois eixos: o do valor e o do croma· 
tismo. Todos os equívocos foram sanados quando se compreendeu 
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que o sistema hanunoo também comporta dois eixos, mas definidos 
de outra maneira: ele distingue as cores, de um lado, em relativa­
mente claras e relativamente escuras, de outro, segundo sejam peculia­
res às plantas frescas ou às secas; assim, os indígenas aproximam do 
verde a COr marrom brilhante de um pedaço de bambu recém-cortado, 
enquanto nós a aproximaríamos do vermelho, se fôssemos classifi­
cá-la nos termos da oposição simples entre as cores vermelho e verde 
encontrada entre os hanunoo (Conklin 1955). 

Do mesmo modo, animais muito próximos podem freqüentemente 
aparecer no folclore, se bem que com significações diferentes. O pican­
ço e seus congêneres pertencem a este caso. Se o picancilho desperta o 
interesse dos australianos é porque, como o demonstrou Radcliffe­
Brown (1958, capo V), habita o oco das árvores; mas os índios das 
pradarias da América do Norte estão atentos a um outro detalhe: o pi­
canço de cabeça vermelha é tido como protegido das aves de rapina, 
porque seus vestígios nunca são encontrados (Schoolcraft 1956). Um 
pouco mais ao sul, os pawnee, do alto Missouri, estabelecem uma rela­
ção (como os antigos romanos, parece) entre o picanço, a tempestade e 
a borrasca (Fletcher 1904), enquanto que os osage associam esse pás­
saro ao sol e às estrelas (La Flesche). Porém, para os iban, de Bornéu, 
de quem falamos há pouco, uma variedade de picanço (Blythipicus 
rubiginosus Swainson) recebe um papel simbólico em virtude de seu 
canto "triunfal" e do caráter de advertência solene atribuído a seu 
grito. Sem dúvida, não se trata exatamente das mesmas aves, mas o 
exemplo permite compreender melhor como diferentes populações po­
deriam utilizar o mesmo animal em seu simbolismo, baseando-se em 
caracteres sem relação entre si: habitat, associação meteorológica, grito 
etc; animal vivo ou animal morto. Cada detalhe, ainda, poderia ser 
interpretado de diversas maneiras. Os índios do sudoeste dos Estados 
Unidos, que vivem da agricultura, consideram o corvo sobretudo como 
um saqueador de hortas, ao passo que os índios da Costa Noroeste 
do Pacífico, exclusivamente caçadores e pescadores, vêem a mesma 
ave como um comedor de carniça e de excrementos, portanto. A carga 
semântica de Corvus é diferente nos dois casos, vegetal ou animal; e 
de rivalidade com o homem, na similaridade, ou de antagonismo, 
numa conduta inversa. 

A abelha é um animal totêmico tanto na África quanto na Aus­
trália. Mas, entre os nuer, trata-se de um totem secundário associado 
ao píton, porque as duas espécies têm o corpo marcado de maneira 
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semelhante. Quem tem o píton como totem abstém-se, então, de matar 
as abelhas e de comer seu mel. Existe uma associação do mesmo tipo 
entre formiga vermelha e cobra, porque o nome dessa última significa 
propriamente "o moreno". (Evans-Pritchard 1956, 68). 

Infinitamente mais complexa é a posição semântica da abelha 
entre as tribos australianas de Kimbedey, cujas línguas comportam 
classes nominais. Assim, os ngarinyin reconhecem três dicotomias su­
cessivas: primeiro, coisas e seres animados e inanimados; depois, seres 
animados racionais e irracionais; e, enfim, seres racionais machos e 
fêmeas. Nas línguas com seis classes, a classe reservada aos objetos 
manufaturados compreende tanto o mel quanto as pirogas, pois que 
um é "fabricado" pelas abelhas enquanto as outras o são pelos ho­
mens. É compreensível, portanto, que as línguas que perderam classes 
venham a agrupar juntos os animais e os objetos manufaturados 
(CapelI 1960). 

Existem casos nos quais se podem aventar hipóteses sobre a lógi­
ca das classificações ou de que se sabe terem confirmado as interpre­
tações indígenas. As nações iroquesas eram organizadas em clãs cujo 
número e denominações variavam sensivelmente de uma paraf outra. 
Entretanto, sem muito esforço pode-se definir um "plano-piloto" que 
se baseia em uma tripartição fundamental em clãs da água (tartaruga, 
castor, enguia, narceja, garça-real), clãs da terra (lobo, cervo, urso) 
e clãs do ar (gavião, ? bola); mas mesmo assim decide-se arbitraria­
mente sobre o caso das aves aquáticas que, como pássaros, poderiam 
pertencer mais ao ar que à água, e não parece certo que uma pes­
quisa versando sobre a vida econômica. as técnicas, as representações 
míticas e as práticas rituais pudesse fornecer um contexto etnográ­
fico suficientemente rico para decidir. 

A etnografia dos algonkin centrais e a de seus vizinhos winne­
bago sugere uma classificação em cinco categorias que correspondem 
respectivamente à terra, à água, ao mundo subaquático, ao céu atmos­
férico e ao céu empíreo 13. As dificuldades começam quando se quer 

13. Entre os winnebago e outras tribos sioux, como entre os algonkin centrais, 
encontra-se uma classificação em cinco grupos: animais terrestres, animais 
celestes, animais do céu empíreo, animais aquáticos e animais subaquáticos. 
Entre os winnebago, o pássaro-trovão pertence ao céu empíreo; a águia, 
o gavião e o pombo, ao céu atmosférico; o urso e o lobo, à terra; os 
peixes. à água. e o gênio das águas, ao mundo subaquático" (Radin 186). 
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assinalar um lugar para cada clã. Os menomini contavam uns 50, 
que seríamos tentados a repartir em quadrúpedes de terra firme (lobo, 
cão, cervo), quadrúpedes de lugares úmidos (alce americarió, alce, 
marta, castor, pekan), aves "terrestres" (águias, gaviões, corvo, gra­
lha), aves aquáticas (grou, garça-real, pato, frango d'água) e, enfim, 
os animais ctônios. Mas essa categoria é particularmente rebelde, pois 
muitos dos animais a classificar (urso, tartaruga, porco-espinho) po­
deriam ser colocados em outros lugares. As dificuldades seriam maio­
res ainda para todos os termos restantes. 

A Austrália oferece problemas do mesmo tipo. Depois de Frazer, 
Durkheim e Mauss meditaram sobre as classificações totais de certas 
tribos como os wotjobaluk, que enterram seus mortos, orientando-os 
numa direção especial para cada clã. 

~ 
I 

pelicano 

tubérculo 

tubérculo 

preta 

METADE KROKITCH 
........ ~l/ 

/ ..... 
METADE GAMUTCH 

pelicano 
I 

cacatua . ;" 

branca 

sol 

Além de as informações serem, sem dúvida, fragmentárias, só 
se podem assinalar esboços de organização que, aliás, têm esse caráter 
apenas para o observador, desde que o contexto etnográfico - o 
único que permitiria interpretá-los - está quase inteiramente ausente: 
a cacatua branca, I1 diurna", é vizinha do sol, e a cacatua negra, que 
lhe está quase diametralmente oposta, é vizinha dos tubérculos, vege­
tais II ctônios", mesmo estando no mesmo eixo que a gruta, ela tam­
bém "ctônia". As serpentes estão num eixo; os seres "marinhos": 
pelicano, mar, vento quente, parecem também axialmente agrupados. 
Mas esse vento é da terra ou ~0 mar? Não sabemos; e, como aCOD-
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tece com tanta freqüência, a resposta a um problema etnográfico está 
nas mãos do geógrafo e do meteorologista, quando não entre as do 
botânico, do zoólogo ou do geólogo ... 

A verdade é que o princípio de uma c/assificação nunca se pos­
tula, somente a pesquisa etnográfica, ou seja, a experiência, pode 
apreendê-lo a .posteriori ". O exemplo dos osage, sioux meridionais, 
é revelador, pois suas classificações têm um caráter sistemático, pelo 
menos na aparência. Os osage dividiam os seres e as coisas em três 
categorias respectivamente associadas ao céu (sol estrela, grou, corpos 
celestes, noite, constelação das Plêiades etc), à água (mexilhão, tar­
taruga, Typha latifoUa (um junco), nevoeiro, peixes etc) e à terra 
firme (urso negro e branco, puma, porco-espinho, cervo, águia etc). A 
posição da águia seria incompreensível se não se conhecesse o cami­
nho que percorre o pensamento osage, associando a águia ao raio, o 
raio ao fogo, o fogo ao carvão e o carvão à terra: é, portanto, como 
um dos "senhores do carvão" que a águia é um animal "terrestre", 
Do mesmo modo, e sem que nada possa sugeri-lo antecipadamente, o 
pelicano desempenha um papel simbólico em virtude da idade avança­
da a çue chega, e o metal, devido a sua dureza. Às vezes, um animal 
desprovido de qualquer utilidade prática é invocado nos ritos: a tar­
taruga de cauda denteada em serra. Sua importância seria sempre 
ininteligível se não se soubesse, por outro lado, que o número 13 
possui um valor místico para os osage. O sol nascente emite 13 raios, 
que se dividem num grupo de seis e num grupo de sete, correspon­
dendo respectivamente ao lado esquerdo e ao lado direito, à terra e 
ao céu, ao verão e ao inverno. Ora, os dentes da cauda dessa espécie 
de tartaruga são em número de seis ou sete, conforme o caso; o peito 
do animal representa, então, a abóbada celeste, e a linha cinzenta 
que o atravessa, a via láctea. Não seria menos difícil predizer a fun­
ção pan-simbólica atribuída ao cervo, cujo corpo é uma verdadeira 
imago mundi: seus pêlos representam a relva; suas coxas, as colinas; 
seus flancos, as planícies; sua espinha, as elevações; seu pescoço, os 
vales; sua galhada, toda a rede hidrográfica. .. (La Flesche, passim). 

Algumas interpretações osage são reconstituíveis, portanto. A ra­
zão disso é que se dispõe de uma enorme documentação a seu res­
peito, reunida por La Flesche, ele próprio filho de um chefe omaha e 

14. Retomamos aqui algumas páginas de um texto destinado aos Mélanges 
Alexandre Koyré. 
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particularmente respeitador de todos os meandros do pensamento indí­
gena. Mas as dificuldades são insuperáveis no caso de uma tribo quase 
extinta como os creek, outrora divididos em mais de 50 clãs totêmi­
cos e matrilineares, nomeados sobretudo a partir de animais mas tam­
bém de algumas plantas, fenômenos meteorológicos (geada, vento), 
geológicos (sal) ou anatômicos (pêlos pubianos). Esses clãs eram agru­
pados em frátrias, e as aldeias também eram divididas em dois grupos, 
talvez correspondentes a animais terrestres e animais aéreos, se bem 
que isso não resulte de sua designação como "pessoas de outra lín­
gua" e "brancos", ou como 11 vermelhos " e "brancos", Mas por que 
os totens são diferenciados em "tios" e "sobrinhos" (assim como os 
hopis distinguem os totens em 11 irmãos da mãe", por um lado, 11 par', 
"mãe" ou "avó", por outro) Hi; e sobretudo por que, levando-se em 
conta essa divisão, às vezes é o animal meDOS 1/ importante" que 
ocupa a posição de destaque, sendo o lobo, por exemplo, o "tio" do 
urso, e o gato selvagem, o do grande felino denominado Il pantera" , 
no Sul dos Estados Unidos? Por que o clã do jacaré está associado ao 
do peru (como poderia, a não ser por sua qualidade de ovíparo?) e 
o do racum ao clã da batata? No pensamento dos creek, o lado dos 
"brancos" é o da paz, mas o pesquisador obtém explicações desespe­
radoramente vagas: o vento (nome de um clã "branco") traz o bom 
tempo, isto é, o tempo "pacífico"; o urso e o lobo são animais sem­
pre atentos e, portanto, levados às obras pacíficas etc (Swanton 1928a). 

As dificuldades ilustradas por esses exemplos são de dois tipos: 
extrínsecas ou intrínsecas. As primeiras são resultado de nossa igno­
rância a respeito das observações - reais ou imaginárias - dos fatos 
ou dos princípios que inspiram as classificações. Os índios tlingit 
dizem que bicho da madeira é "limpo e malicioso" e que a lontra 
terrestre "tem horror ao cheiro dos dejetos humanos" (Laguna 1954, 
177 e 188). Os hopis acreditam que os mochos exercem uma influência 
favorável sobre os pessegueiros (Stephen 1936, 78, 91 e 109; Voth 
1901a, 37 n.). Se esses atributos devessem ser levados em conta para 
assegurar a esses animais um lugar numa classificação dos seres e 

15. Sugeriu-se uma interpretação de uma distinção análoga, numa tribo africa­
na: "Deus é o pai dos mais importantes espíritos do ar e diz-se que os 
espíritos menores são os filhos de seus filhos, portanto, de sua linhagem. 
Diz-se com freqüência que os espíritos totêmicos são os filhos de suas 
filhas e, portanto, estranhos à linhagem, o que, para os Duer, é uma 
forma de colocá-los ainda mais baixo na hierarquia das forças espirituais" 
(Evans-Pritchard 1956, 119). 

76 

da coisas, poder-se-ia procurar a chave indefinidamente, a menos que 
a sorte fornecesse essas mínimas porém preciosas indicações. Os ín­
dios ojibwa, da ilha Parry, possuem, entre outros "totens", à águia e 
o esquilo. Felizmente, uma glosa indígena explica que esses animais 
funcionam como símbolos das árvores que freqüentam, respectivamen­
te: o abeto-cicuta (Tsuga canadensis) e o cedro (Thu;a occidentalis) 
(fenness 1935). Então, O interesse dos ojibwa pelo esquilo é um inter­
resse voltado para uma árvore, não tem ligação com o que os asmat, 
de Nova Guiné, prodigalizam também ao esquilo mas por razões dife­
rentes: 

Os papagaios e os esquilos são grandes comedores de frutas... e 
os homens que vão à caça de cabeças sentem-se próximos deles 
e os chamam seus irmãos ... [em virtude do] paralelismo entre o 
corpo humano e uma árvore, entre a cabeça humana e seu fruto 
- (Zegwaard 1959, 1 034). 

O mesmo esquilo está proibido às mulheres grávidas pelos fang, do 
Gabão, em razão de considerações de uma outra ordem: esse animal se 
refugia nas cavidades dos troncos de árvore, e a futura mãe, se comer 
sua carne, corre o risco de que o feto imite o animal e se recuse a 
sair do útero 16. O mesmo raciocínio poderia ser aplicado às doni­
nhas e aos texugos, que vivem em tocas; entretanto, os índios hopis 
seguem uma linha de reflexão inversa: consideram a carne desses ani­
mais favorável ao parto por causa de sua aptidão para cavar sob o 
solo um caminho para escapar quando são perseguidos pelo caçador, 
portanto ajudam a criança a li descer depressa"; como conseqüência, 
pode-se também invocá-los para que a chuva caia (Voth 1901a, 34 n.). 

Um encantamento ritual dos osage associa de maneira enigmá­
tica uma flor (Lacinaria pycnostachya) chamada blazing star, em in­
glês, uma planta alimentar, o milho, e um mamífero, o bisão (La 
Flesche 279). As razões dessa associação seriam incompreensíveis se 

16. E não somente o esquilo: "O perigo mais temível que ameaça as mulheres 
grávidas provém dos animais que vivem ou que são capturados dentro de 
buracos (das árvores ou da terra). Pode-se falar, a esse respeito, de um 
verdadeiro horror vacui. Se a mulher comesse um animal desse tipo, a 
criança poderia, ela também, permanecer em seu buraco, "dentro da bar­
riga" e se deveria esperar um parto difícil. Da mesma forma, durante esse 
período, os pais não devem procurar retirar ninhos de pássaros dos ocos 
das árvQres, e um de meus empregados, que engravidara uma mulher, 
recusou categoricamente fazer para mim uma espécie de micha de man­
dioca, sob o pretexto de que ela estava oca" (Tessmann 1913, 71). 
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uma outra fonte não revelasse, independentemente, que os omaha, pa~ 
rentes próximos dos osage, caçavam o bisão durante o verão, até que 
a blazing star florescesse nas planícies; sabiam, então, que o milho 
estava maduro e voltavam à aldeia para a colheita (Fortune 1932a, 
18-19). 

As dificuldades intrínsecas são de uma outra natureza. Elas não 
provêm de nossa ignorância dos caracteres objetivamente retidos pelo 
pensamento indígena, para estabelecer uma conexão entre dois ou vá­
rios termos, mas da natureza polivalente de lógicas que apelam simul­
taneamente para vários tipos formais de ligação. Os luapula, da Rodé­
sia setentrional, ilustram bem esse aspecto. Seus clãs, que levam no­
mes de animais, vegetais ou objetos manufaturados, não são totêmicos 
no sentido dado habitualmente a esse termo; mas, como entre os 
bemba e os ambo, relações de chiste une-os dois a dois, em função 
de uma lógica que, do ponto de vista em que nos colocamos, apre­
senta o mesmo interesse. Com efeito, demonstramos num trabalho 
anterior e continuamos a estabelecer aqui que o pretenso totemismo é 
apenas um caso particular do problema geral das classificações e um 
exemplo dentre outros do papel freqüentemente atribuído aos termos 
específicos para elaborar uma classificação social. 

Estão em relação de chiste, entre os luapula, os seguintes clãs: 
leopardo e cabra, porque um come o outro; cogumelo e termiteira, 
porque um cresce sobre o outro; para e cabra, porque se prefere 
comer a papa acompanhada de carne; elefante e argila, porque outrora 
as mulheres, ao invés de modelar os vasos, recortavam no solo as pe­
gadas dos elefantes e empregavam essas formas naturais como reci­
pientes; termiteira e serpente ou erva, porque a erva cresce bem nela, 
e as serpentes nela se escondem; ferro e todos os clãs "animais", por­
que ele os mata. Raciocínios do mesmo tipo permitem estabelecer uma 
hierarquia dos clãs: o leopardo é superior à cabra; o ferro, aos ani­
mais; e a chuva, ao ferro, porque ela o enferruja; aliás, o clã da 
chuva é superior a todos os outros, pois sem chuva os animais morre­
riam de fome e de sede, seria impossível fazer a papa (nome de clã), 
a cerâmica (nome de clã) etc (Cunnison 1959). 

Os navajos justificam com grande número de considerações dife­
rentes o valor e as modalidades de emprego de suas plantas medici­
nais: a planta cresce ao lado de uma planta medicinal mais importan­
te; uma de suas partes assemelha-se a uma parte do corpo humano; o 
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cheiro da planta é "como deve ser" (ou o tato, ou o sabor); a planta 
tinge a água "como deve"; a planta está associada a um animal (como 
seu alimento, ou por contato, ou por habitat comum); ela foi reve­
lada pelos deuses; alguém ensinou o seu uso; colheram-na perto de 
uma árvore fulminada; ela cura determinada doença, logo, também 
é boa para uma doença análoga ou que afete o mesmQ órgão etc 
(Vestal 1952, 58). Nos homes de plantas dos hanunoo, os termos 
diferenciais referem-se aos seguintes domínios: forma da folha, cor, 
habitat, tamanho, dimensão, sexo, tipo de crescimento, sabor, cheiro 
(Conklin 1954, 131). 

Esses exemplos completam os anteriores, demonstrando que tais 
lógicas trabalham simultaneamente sobre vários eixos. As relações que 
colocam entre os termos são, o mais das vezes, baseadas na contigüi­
dade (cobra e termiteira, entre os luapula, assim como entre os toreya, 
do sul da lndia) 17 ou na semelhança (formiga vermelha e cobra, se­
melhantes por sua "cor", segundo os nuer). Desse ponto de vista, elas 
não se distinguem formalmente de outras taxionomias mesmo moder­
nas, onde contigüidade e semelhança desempenham sempre um ,papel 
fundamental: a contigüidade, para descobrir coisas que "do ponto de 
vista tanto estrutural quanto funcional procedem. .. do mesmo sis­
tema", e a semelhança, que não exige a participação num sistema e 
se baseia somente na posse comum de um ou de vários caracteres por 
coisas que são todas" ou amarelas, ou lisas, ou aladas, ou ainda, que 
têm dez pés de altura" (Simpson 1961, 3-4). 

Mas outros tipos de relação intervêm nos exemplos que examina­
mos. Com efeito, as relações podem ser sensíveis (marcas corporais da 
abelha e do píton) ou inteligíveis (função de fabricação, como traço 
comum entre a abelha e o carpinteiro): o mesmo animal, a abelha, 
funciona - se podemos dizê-lo - em 'níveis de abstração diferentes 
nas duas culturas. A relação pode ser igualmente próxima ou dis­
tante, sincrônica ou diacrônica (relação entre cedro e esquilo, de um 
lado, e entre ceramista e pegada de elefante, de outro), estática (papa 
e cabra) ou dinâmica (o ferro mata os animais, a chuva "mata" o 

17. "Os membros do clã da serpente rendem um culto aos formigueiros ... 
porque eles servem de morada às serpentes" (Thurston 1909, voI. VII, 
p. 176). Da mesma forma, na Nova Guiné: "certos tipos de plantas, 
assim como seus parasitas animais e vegetais, são tidos como pertencentes 
ao mesmo conjunto mítico e totêmico" (Wirz 1922, vol. lI, p. 21). 
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ferro; a floração de uma planta significa que é tempo de voltar à 
aldeia) etc. 

E provável que o número, a natureza e a "qualidade" desses 
eixos lógicos não sejam os mesmos, segundo as culturas, e que se 
poderia classificá-Ias em mais ricas e em mais pobres a partir das 
propriedades formais dos sistemas de referência que demandam para 
construir suas estruturas de classificação. Todavia, mesmo as menos 
dotadas sob esse aspecto operam com lógicas de várias dimensões, 
cujo inventário, análise e interpretação exigiriam uma riqueza de in­
formações etnográficas e gerais que muitas vezes nos faltam. 

• • • 
Até o momento, lembramos dois tipos de dificuldades próprias 

às lógicas IItotêmicas". De início, na maior parte das vezes, ignora­
mos de que plantas ou de que animais se tratava exatamente; vimos, 
com efeito, que uma identificação vaga não é suficiente, pois as obser­
vações indígenas são tão precisas e matizadas, que o lugar atribuído 
a cada termo no sistema freqüentemente diz respeito a um detalhe 
morfológico ou a um comportamento, definível apenas no nível da 
variedade ou da subvariedade. Os esquimós de Dorset esculpiam 
efígies de animais em pedaços de marfim do tamanho de cabeças de 
fósforo, com uma exatidão tal, que, examinando-as ao microscópio, os 
zoólogos distinguem as variedades de uma mesma espécie: por exem­
plo, o mergulhão comum e o mergulhão de pescoço vermelho (Car­
penter). Em segundo lugar, cada espécie, variedade ou subvariedade 
está apta a preencher um número considerável de funções diferentes 
nos sistemas simbólicos nos quais apenas certas funções lhes são efeti­
vamente designadas. A gama dessas possibilidades é-nos desconhecida 
e, para determinar as escolhas, é preciso referir-se não apenas ao con­
junto dos dados etnográficos mas também a informações provenientes 
de outras fontes: zoológica, botânica, geográfica etc. Quando as infor­
mações são suficientes - o que raramente acontece - constata-se 
que mesmo culturas vizinhas constroem sistemas inteiramente dife­
rentes com elementos que parecem superficialmente idênticos ou mui­
to próximos. Se as populações da América do Norte podem consi­
derar o sol, conforme o caso, como um "pai" e um benfeitor ou como 
um monstro canibal ávido de carne e de sangue humanos, que diver-
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sidade de interpretações não se pode esperar quando se trata de seres 
tão especiais como uma subvariedade de plant~ ou de ave? 

Como exemplo da recorrência de uma estrutura de oposição mui­
to simples mas com inversão das cargas semânticas pode-se comparar 
o simbolismo das cores entre o~ luvale, da Rodésia, e em certas tribos 
australianas do nordeste da província meridional, em que os mem­
bros da metade matrilinear de um defundo pintam-se com acre ver­
melho e se aproximam do cadáver, ao passo que os da outra metade 
pintam-se com argila branca e se mantêm afastados. Os luvale tam­
bém utilizam terra vermelha e branca, mas entre eles a argila e a 
farinha brancas servem para as oferendas destinadas aos espíritos an­
cestrais; substituem-nas pela argila vermelha por ocasião dos ritos de 
puberdade, porque essa é a COr da vida e da procriação (White 1961, 
46-47) 18. Então, se nos dois casos o branco corresponde à situação 
41 não-marcada", o vermelho - pólo cromático de oposição - está 
associado ou à morte, ou à vida. Ainda na Austrália, no distrito de 
Forrest River, os membros da geração do defunto pintam-se de bran­
co e preto e se mantêm distanciados do cadáver, enquanto os das 
outras gerações não se pintam e se aproximam do cadáver. Com carga 
semântica igual, conseqüentemente, a oposição branco/vermelho é 
substituída por uma oposição branco + preto/O. Ao invés de, como 
no caso anterior, os valores do branco e do vermelho estarem inver­
tidos, o valor do branco (aqui associado ao preto, cor não-cromática) 
permanece constante, sendo o conteúdo do pólo oposto que se inverte, 
passando do vermelho, tt supercor" , à ausência total de cor. 

Enfim, uma outra tribo australiana, os bard, constroem seu sim­
bolismo através da oposição preto/vermelho. O preto é a cor do luto 
para as gerações de ordem par (avô, égo, neto); o vermelho, para 
as gerações de ordem ímpar (pais, filhos) (Elkin 1961, 298-299), isto 
é, aquelas às quais não se assimila a geração do sujeito. Uma oposição 
entre dois termos desigualmente marcados - morte e vida - entre 
os luvale, l/sua" morte e IIminha" morte, na Austrália, exprime-se. 
pcrtanto, por pares de elementos extraídos de uma mesma cadeia 
simbólica: ausência de cor, preto, branco, preto + branco, vermelho 
(como presença suprema de cor etc). 

18. Como na China, onde o branco é a cor do luto e o vermelho, a do 
casamento. 
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Ora, entre os índios fox, encontra-se a mesma oposlçao funda­
mental porém transposta da ordem das cores para a das sonoridades: 
enquanto se desenrola a cerimônia de inumação, "os que enterram 
O morto falam entre si, mas os outros não dizem uma palavra" (Mi­
chelson 1925, 411). A oposição entre fala e mutismo, ruído e silêncio, 
corresponde, então, à oposição entre cor e ausência de cor ou entre 
dois cromatismos de graus diversos. Essas observações parecem-nos 
fazer justiça a todas as teorias que invocam jj arquétipos" ou um I/ in­
consciente coletivo"; apenas as formas podem ser comuns mas não 
os conteúdos. Se existem conteúdos comuns, a razão disso deve ser 
procurada ou do lado das propriedades objetivas de certos seres na­
turais ou artificiais, ou do lado da difusão e do empréstimo, vale dizer, 
fora do espírito, em ambos os casos. 

Uma outra dificuldade diz respeito à complicação natural das 
lógicas concretas, para a qual o fato da ligação é mais essencial que 
a natureza dessas ligaçães; no plano formal constituem, se podemos 
dizê-lo, flecha de toda madeira. Segue-se que, diante de dois termos 
dados em conexão, não podemos nunca postular a natureza formal 
desta. Como os termos, as relações entre os termos devem ser aproxi­
madas indiretamente e, de certo modo, de lado. A lingüística estrutural 
encontra hoje essa dificuldade, se bem que em terreno diferente, por­
que ela também se assenta numa lógica qualitativa: toma pares de 
oposições formados por fonemas, mas o espírito de cada oposição per­
manece amplamente hipotético; num estádio preliminar, é difícil evitar 
um certo impressionismo para defini-los, e várias soluções para o mes­
mo problema permanecem possíveis por longo tempo. Uma das maio­
res dificuldades da lingüística estrutural, que ela superou apenas de 
forma imperfeita, está ligada ao fato de que a redução que opera, 
graças à noção de oposição binária, deve ser feita a expensas de uma 
diversidade de natureza insidiosamente reconstituída em proveito de 
cada oposição; diminuído num plano, o número das dimensões se res­
tabelece num outro. Entretanto, poderia ser que, ao invés de uma 
dificuldade de método, tivéssemos aí um limite inererite à natureza 
de certas operações intelectuais cuja fraqueza e força, ao mesmo tempo, 
seria poderem ser lógicas, permanecendo enraizadas na qualidade. 

• • • 
~ preciso encarar separadamente um último tipo de dificuldade 

que concerne mais particularmente às classificações ditas" totêmicas", 
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em sentido amplo, ou seja, aquelas que são não apenas concebidas 
mas vividas. Cada vez que grupos sociais são denominados, o sistema 
conceitual formado por essas denominaçães fica como que entregue 
aos caprichos de uma evolução demográfica que possui suas próprias 
leis mas que é contingente em relação a ele. Com efeito, o sistema é 
dado na sincronia enquanto a evolução demográfica se desenvolve na 
diacronia; ou seja, dois determinismos dos quais cada um opera por 
sua conta e sem se preocupar com o outro. 

Esse conflito entre sincronia e diacronia existe também no plano 
lingüístico; é provável que os caracteres estruturais de uma língua 
mudem se a população que a utiliza, antes muito numerosa, torna-se 
progressivamente menor; e é claro que uma língua desaparece com os 
homens que a falam. Apesar disso, o laço entre sincronia e diacronia 
não é rígido, primeiro, porque, grosso modo, todos os falantes se equi­
valem (fórmula que logo se tornaria falsa se se quisessem determinar 
casos particulares); em seguida e sobretudo, porque a estrutura da 
língua está relativamente protegida por sua função prática, que é a 
de assegurar a comunicação: portanto, a língua só é sensível à in­
fluência das mudanças demográficas dentro de certos limites e contanto 
que sua função não seja comprometida. Mas os sistemas conceituais 
que estudamos aqui não são (ou o são apenas subsidiariamente) meios 
de comunicar, são meios de pensar, atividade cujas condições são mui­
to menos estritas. Alguém se faz compreender ou não, mas pensa mais 
ou menos bem. A ordem do pensamento comporta graus, e um meio 
de pensar pode degenerar insensivelmente em meio de lembrar-se. 
Isso explica por que as tstruturas sincrônicas dos sistemas ditos totê­
micos são extremamente vulneráveis aos efeitos da diacronia; um 
meio mnemotécnico opera com menor dispêndio que um meio espe­
culativo, que é, ele próprio, menos exigente que um meio de 
comunicação. 

Ilustremos esse ponto com um exemplo imaginário. Tome-se uma 
tribo outrora dividida em três clãs, cada um com o nome de um animal 
símbolo de um elemento natural: 

r I 
urso águia 

(terra) (céu) 

I 
tartaruga 
(água) 
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Suponhamos que a evolução demográfica provocou a extinção 
do clã do urso e a proliferação do da tartaruga, o qual, em conseqüên­
cia, dividiu-se em dois subclãs que assumiram o estatuto de clã poste­
riormente_ A antiga estrutura desaparecerá completamente e dará lugar 
a uma estrutura do tipo: 

gUla á I. 1 
tartlruga 
amarela 

I 
tartaruga 

cinza 

Na ausência de outra informação, será vão procurar o plano ini­
cial por trás dessa nova estrutura e é mesmo possível que, consciente 
ou inconscientemente, todo o plano tenha desaparecido por completo 
do pensamento indígena e que, depois dessa perturbação, os três no­
mes de clã sobrevivam apenas como rótulos tradicionalmente aceitos, 
desprovidos de significação no plano cosmológico. É provável que 
essa saída seja muito freqüente, e ela explica que um sistema. subja­
cente possa ser postulado de direito às vezes, se bem que seja im­
possível reconstituí-lo de fato. Mas, muitas vezes também, as coisas 
se passarão de outro modo. 

Numa primeira hipótese, o sistema inicial poderá sobreviver na 
forma mutilada de uma oposição binária entre céu e água. Uma outra 
solução resultaria do fato de que, no início, havia três termos e que 
três termos subsistem no fim; entretanto, os três primeiros termos ex­
primiam uma tripartição irredutível, ao passo que os outros três re­
sultam de duas dicotomias sucessivas, antes entre céu e água, depois 
entre amarelo e cinza. Recebendo essa oposição de cores um sentido 
simbólico, por exemplo, sob a relação do dia e da noite, têm-se não 
mais uma mas duas oposições binárias: céu/água e dia/noite, isto é, 
um sistema de quatro termos. 

Vê-se, portanto, que a evolução demográfica pode romper a es­
trutura mas, se a orientação estrutural resiste ao choque, a cada 
perturbação ela dispõe de vários meios para restabelecer um sistema 
senão idêntico ao sistema anterior pelo menos formalmente do mesmo 
tipo. Ora, isso não é tudo, pois até agora consideramos apenas uma 
dimensão do sistema e este possui sempre várias que não são igual­
mente vulneráveis às mudanças demográficas. Retomemos o exemplo. 
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no início. Quando nossa sociedade teórica estava no estádio de três 
elementos, essa tripartição não funcionava apenas no plano das deno­
minações do clã, o sistema estava baseado em mitos de criação e de 
origem e impregnava todo o ritual. Mesmo se a base demográfica se 
esboroa, essa perturbação não repercutê instantaneamente sobre todos 
os planos. Os mitos e os ritos mudarão, mas com um certo atraso e 
como se fossem dotados de uma persistência que, durante um tempo, 
preservasse neles toda ou parte da orientação primitiva. Então, através 
deles, esta permanecerá agindo indiretamente para manter as novas 
soluções estruturais na linha aproximativa da estrutura anterior. Su­
pondo um momento inicial (cuja noção é totalmente teórica) em que 
o conjunto dos sistemas tenha sido exatamente ajustado, esse conjunto 
reagirá a toda mudança que afete a princípio uma de suas partes, como 
uma máquina de feed-back: dominada (nos dois sentidos do termo) 
por sua harmonia anterior, ela orientará o órgão desregulado no sen­
tido de um equilíbrio que será, pelo menos, um ajuste entre o estado 
antigo e a desordem introduzida de fora. 

Correspendendo ou não à realidade histórica, as tradições lendá­
rias dos osage mostram que o pensamento indígena pôde considerar 
interpretações desse tipo, baseadas na hipótese de uma regulação es­
trutural do devir histórico. Diz-se que, quando os ancestrais emergiram 
das profundezas da terra, eram divididos em dois grupos, um pacífico, 
vegetariano e associado do lado esquerdo, o outro belicoso, carnívoro 
e associado do lado direito. Os dois grupos resolveram se aliar e trocar 
seus respectivos alimentos. No decorrer de suas migrações, esses grupos 
encontraram um outro, feroz, que se alimentava exclusivamente de 
carniça, com o qual se uniram. Cada um dos três grupos compreendia 
primitivamente sete clãs, o que perfazia um total de 21. A despeito 
dessa simetria tripartida, o sistema estava desequilibrado, pois os re­
cém-chegados pertenciam também ao lado da guerra, havendo 14 clãs 
de um lado e sete do outro. Para remediar esse inconveniente e res­
peitar o equilíbrio entre o lado da guerra e o lado da paz, reduziu-se 
o número dos clãs de um dos grupos guerreiros a 5 e o do outro a 2. 
Desde então, os acampamentos osage, de forma circular e com a en­
trada aberta para o leste, compreendem sete clãs da paz, que ocupam 
a metade norte, à esquerda da entrada, e sete clãs da guerra, que 
ocupam a metade sul, à direita da entrada (Dorsey 1888, 2). A lenda 
invoca, assim, um duplo devir: um, puramente estrutural, que passa 
de um sistema dualista a um sistema tripartido, com volta ao dualismo 
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anterior; outro, ao mesmo tempo estrutural e histórico, que consiste na 
anulação de uma perturbação da estrutura primitiva resultant~ de fatos 
históricos ou concebidos como tal - migrações, guerra, aliança: Ora, 
a organização social dos osage tal como pôde ser observada no século 
XIX integrava, de fato, os dois aspectos; se bem que comportando o 
mesmo número de clãs, o lado da paz e o da guerra estavam em dese­
quilíbrio, pois que um era puramente "céu" enquanto o outro, dito 
também da "terra", compreendia dois grupos de clãs respectivamente 
associados à terra firme e à água. Portanto, o sistema era simultanea­
mente histórico e estrutural, binário e temário, simétrico e assimétrico, 
estável e sem apoio ... 

Diante de uma dificuldade do mesmo tipo, nossos contemporâneos 
reagem de modo bem diferente. Como prova, esse atestado de desa­
cordo, com o qual termina um recente colóquio: 

Sr. Bertrand de Jouvenel - M. Priouret, poderia concluir com 
algumas palavras? 

Sr. Roger Priouret - Parece-me que, de fato, encontramo-nos 
diante de duas teses totalmente opostas. 
Raymond Aran retoma a tese de André Siegfried. Para André 
Siegfried, havia duas atitudes políticas fundamentais da França. 
Nosso país, é ora bonapartista, ora orleanista. Bonapartista, vale 
dizer, quando aceita o poder pessoal e mesmo o deseja. Orlea­
nista, vale dizer, quando entrega 'aos deputados o cuidado de 
gerir os negócios públicos. Diante de cada crise, uma derrota 
como a de 1871, ou uma guerra que se prolonga, como a da 
Argélia, a França muda de atitude, ou seja, passa do bonapar­
tismo ao orleanismo, como em 1871, ou do orleanismo ao bona­
partismo, como em 13 de maio de 1958. 
Pessoalmente, ao contrário, penso que a mudança atual, sem 
ser totalmente independente dessas constantes do temperamento 
político francês, está ligada às perturbações que a industrialização 
acarreta para a sociedade. ~ uma outra aproximação histórica que 
me vem ao pensamento. À primeira revolução industrial corres­
ponde o golpe de Estado de 2 de dezembro de 1851; à segunda, 
o golpe de Estado de 13 de maio de 1958. Em outros termos, 
uma perturbação das condições de produção e de consumo parece 
inconciliável, na história, com o regime parlamentar e leva nosso 
país em direção à forma de poder autoritário que corresponde a 
seu temperamento, ou seja, ao poder pessoal - Sedeis, p. 20). 

II provável que esses dois tipos de oposição (uma sincrônica e 
outra diacrônica) servissem de ponto de partida para os osage; ao 
invés de pretender escolher entre elas, admiti-Ias-iam em pé de igual-
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dade, procurando elaborar um esquema único que lhes permitisse inte­
grar o ponto de vista da estrutura com o do fato. 

Considerações do mesmo gênero poderiam explicar, sem dúvida, 
de maneira bastante satisfatória para o espírito, a curiosa dosagem 
de divergências e homologias que caracteriza a estrutura social das 
cinco nações iroquesas e, em mais vasta escala histórica e geográfica, 
as semelhanças e as diferenças de que dão testemunho os a1gonkin, 
do leste dos Estados Unidos. Nas sociedades de clãs unilineares e exó­
gamos, o sistema das denominações de clã está quase sempre a meio­
caminho entre a ordem e a desordem, o que somente poderia explicar, 
parece, a ação conjunta das duas tendências: uma, de origem demo­
gráfica, que leva à desorganização, outra, de inspiração especulativa, 
que leva à reorganização, numa linha também o mais próxima possível 
do estado anterior. 

O fenômeno se evidencia com o exemplo dos índios pueblos cujas 
aldeias oferecem outras tantas variações sociológicas ao redor de um 
tema que, suspeita·se, poderia ser o mesmo para todos. Computando 
informações relativas aos pueblos hopi, zuiíi, keres e tanoan, Kroeber 
outrora acreditou poder demonstrar "que um esquema único e preciso 
reina sobre a organização social de todos os pueblos", se bem que 
cada aldeia dele ofereça apenas uma ilustração parcial e deformada. 
Esse esquema consistiria numa estrutura com 12 pares de clãs: casca­
vel-pantera, cervo-antílope, abóbora·grou, nuvem·milho, lagarto-terra, 
coelho-tabaco, "mostarda selvagem" (Stanleya)-galo selvagem, "Kat­
china" (corvo-papagaio; pinheiro-álamo), lenha-coiote; um grupo de 
quatro clãs (flecha-sol, águia-peru), texugo·urso, turquesa-concha ou 
coral (Kroeber 137-140). 

Essa engenhosa tentativa para reconstituir um "plano-piloto" foi 
criticada por Eggan, na base de informações mais numerosas e menos 
ambíguas do que aquelas das quais Kroeber podia dispor em 1915-
1916, data a que remontam suas observações. Mas poder-se·ia opor a 
Kroeber um outro argumento, de ordem prejudicial: como um plano­
piloto teria podido sobreviver às evoluções demográficas divergentes de 
cada aldeia? Atendo-nos às informações publicadas pelo próprio Kroe­
ber, comparemos a distribuição dos clãs em zuni (1.650 habitantes, em 
1915) e em duas aldeias hopi da primeira "mesa", cujo número de 
população o autor multiplicou por cinco (resultado: 1.610), a fim de 
tornar o confronto mais fácil: 
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ZUNI HOPI 
(walpi e sichumovi) 

Sol, águia, peru 520 90 
Comiso 430 55 
Milho, rã 195 225 
Doninha, urso 195 160 
Grou 100 000 
Coiote 75 80 
Mostarda, galo selvagem 60 255 
Tabaco 45 185 
Cervo, antílope 20 295 
Cascavel 00 120 
Lagarto, terra 00 145 
(Clã desconhecido) 10 000 

TOTAL 1.650 1.610 

Se traçarmos a curva de distribuição dos clãs zuni, colocando-os 
em ordem demográfica decrescente, superpondo-se a curva dos clãs 
hopis da primeira "mesa", constata-se que as evoluções demográficas 
são divergentes e que a comparação teoricamente não deveria permitir 
a reconstituição de um plano comum (figura 3). 
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Figura 3 - Distribuição da população por clãs em Zum e entre os hopi da 
primeira "mesa". 
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Nessas condições e mesmo admitindo que a reconstituição de 
Kroeber violente a experiência em alguns pontos, não é menos digno 
de nota que tantos elementos comuns e ligações sistemáticas subsistam 
nas diferentes organizações locais, o que supõe, no plano especulativo, 
tenacidade e fidelidade às dintinções e oposiçõe;, das quais, no plano 
prático, um botânico colheu provas tão convincentes. 

No México. trabalhei sobretudo com camponeses de extração com­
pleta ou parcialmente européia. Mesmo aqueles que tinham o 
aspecto de indígenas preferiam falar espanhol e não se conside­
ravam Índios. Encontrei o mesmo tipo de população na Guatemala, 
mas lá trabalhei também com índios que tinham conservado sua 
antiga língua e sua cultura tradicional e, para grande surpresa 
minha, constatei que suas plantações de milho eram, em relação 
ao tipo, selecionadas de maneira bem mais estrita que entre seus 
vizinhos de língua espanhola Suas plantações tinham permane­
cido tão autênticas quanto o foram, nos Estados Unidos, as plan­
tações de milho na grande época dos concursos agrícolas, quando 
os fazendeiros se aplicavam, com os requintes mais sutis, em 
manter uma uniformidade que contava muito na competição. O 
fato era digno de nota em virtude da extrema variabilidade do 
milho guatemalteco em geral e da facilidade com que o milho 
se torna híbrido: basta que um pouco de pólen seja transportado, 
pelo vento, de uma plantação a outra, e toda a colheita se mesti­
ça. Somente uma meticulosa escolha das espigas para semeadura e 
a erradicação das plantas degenerativas podem permitir conservar 
uma variedade pura dentro de tais condições. E, entretanto, no 
México, na Guatemala e em nosso próprio sudoeste, a situação 
é clara: é lá onde as velhas culturas índias resistiram melhor 
que o milho se conservou mais homogêneo, nos limites da va­
riedade. 

Bem mais tarde, cultivei uma coleção de grãos de milho obtida 
junto a um povo ainda mais primitivo: os naga, de Assam, que 
alguns etnólogos descrevem como ainda estando na idade da pe­
dra em tudo o que concerne à vid~ cotidiana. Cada tribo cultiva 
algumas variedades de milho diferentes umas das outras de forma 
marcante; contudo, no interior de cada variedade não existem di­
ferenças de uma planta para outra. Além disso, algumas varie­
dades dentre as mais originais eram cultivadas por famílias dife­
rentes mas por tribos diferentes em regiões igualmente diferentes. 
Seria preciso uma ligação fanática a um tipo idpeal para conser­
var essas variedades tão puras, quando foram transmitidas ou 
adquiridas de família a família ou de tribo a tribo. Portanto, pare­
ce inexato pretender, como se tem feito muitas vezes, que as 
variedades mais instáveis sejam encontradas entre os povos mais 
primitivos. É exatamente o contrário. Pois são sobretudo os indí­
genas visitados com freqüência, os que vivem perto das grandes 
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vias de comunicação e das cidades e cuja cultura tradicional se 
deteriorou ocm mais gravidade, que estão na origem da crença 
de que os povos primitivos são horticultures negligentes _ (An. 
derson 1952, 218-219). 

Anderson ilustra aqui, de forma surpreendente, a preocupação 
com os desvios diferenciais que impregna tanto a atividade empírica 
quanto a especulativa daqueles que chamamos primitivos. Por seu ca­
ráter formal e pela "tomada" que exerce sobre tnda espécie de COn­
teúdos, essa preocupação explica por que as instituições indígenas, 
ainda que elas mesmas levadas pelo fluxo da temporalidade, podem 
manter-se à distância constante da contingência histórica e da imuta­
bilidade de um plano, navegando, se assim se pode dizer, numa COr­
rente de inteligibilidade. Sempre a uma distância razoável de Cila e 
Caribdes: diacronia e sincronia, fato e estrutura, estética e lógica, sua 
natureza só pôde escapar aos que pretendiam defini-la apenas por um 
aspecto. Entre o profundo absurdo das práticas e das crenças primi­
tivas proclamado por Frazer e sua validação especiosa através das 
evidências de um pretenso senso comum invocado por Malinowski, há 
lugar para toda uma ciência e toda uma filosofia. 
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3 

OS SISTEMAS DE TRANSFORMAÇÕES 

Como acabamos de ver, as lógicas prático-teóricas que regem a 
vida e o pensamento das sociedades chamadas primitivas são movidas 
pela exigência de cortes diferenciais. Essa exigência, já manifesta nos 
mitos fundadores das instituições totêmicas (Lévi-Strauss 1962, 27-28 
e 36-37) aparece também no plano da atividade técnica, ávida de re­
sultados marcados com o selo da permanência e da descontinuidade. 
Ora, tanto no plano especulativo quanto no plano prático, o que 
importa é a evidência dos cortes, muito mais que seu conteúdo; desde 
que existem, formam um sistema utilizável à maneira de uma grade 
que, a fim de decifrá-lo, se aplica sobre um texto cuja ininteligibili­
dade primeira confere a aparência de um fluxo indistinto e no qual 
a grade permite introduzir recortes e contrastes, ou seja, as condições 
formais de uma mensagem significante. O exemplo teórico discutido 
no capítulo anterior demonstra como um sistema qualquer de cortes 
diferenciais - desde que apresente caráter de sistema - permite 
organizar uma matéria sociológica trabalhada pela evolução histórica 
e demográfica que consiste, portanto, numa série teoricamente ilimi­
tada de conteúdos diferentes. 

O princípio lógico é o de sempre poder opor termos que um 
empobrecimento prévio da totalidade empírica permite conceber como 
distintos. Como opor é, em relação a essa primeira exigência, uma 
questão importante, cuja consideração vem depois. Dito de outra for-
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ma, os sistemas de denominação e cla~sificação comumente chamados 
totêmicos retiram seu valor operatório de seu caráter formal, são códi­
gos aptos a veicular mensagens transponíveis nos termos de outros 
códigos e a exprimir em seu próprio sistema as mensagens recebidas 
pelo canal de códigos diferentes, O erro dos etnólogos clássicos foi 
querer reificar essa forma, ligando-a a um conteúdo determinado, en­
quanto ela se apresenta ao observador como um método para assimi­
lar toda espécie de conteúdo, Longe de ser uma instituição autônoma, 
definível por caracteres intrínsecos, o totemismo ou o que como tal 
se apresenta corresponde a certas modaliqades arbitrariamente isola· 
das de um sistema formal, cuja função é garantir a convertibilidade 
ideal dos diferentes níveis da realidade social. Assim como Durkheim 
parece ter entrevisto, às vezes é numa "sócio-lógica" que reside o 
fundamento da sociologia (Lévi-Strauss 1960a, 36; 1962, 137), 

No segundo volume de Totemismo and exogamia, Frazer inte­
ressou·se particularmente pelas formas simples das crenças totêmicas 
observadas na Melanésia por Codrington e por Rivers, Acreditou reco­
nhecer nelas formas primitivas que estariam na origem do totemismo 
concepcional australiano, de onde, segundo ele, derivariam todos os 
outros tipos, Nas Novas Hébridas (Aurora) e nas ilhas Banks (Mota), 
certos indivíduos pensam que sua existência está ligada à de uma 
planta, de um animal ou de um objeto, chamados atai ou tamaniu, 
nas ilhas Banks, e nunu, em Aurora; o sentido de nunu e talvez tam­
bém o de atai é, aproximadamente, o de alma (figura 4), 

De acordo com Codrington, um indígena de Mota descobre seu 
tamaniu através de uma visão ou com o auxílio de técnicas divinató­
rias, Mas, em Aurora, é a futura mãe quem imagina que um coco, 
uma fruta·pão ou outro objeto qualquer, está misteriosamente ligado 
à criança, que. dele seria uma espécie de eco, Rivers encontrou as 
mesmas crenças em Mota, onde muitas pessoas observam proibições 
alimentares porque cada um pensa ser um animal ou uma fruta encon­
trada ou notada por sua mãe quando estava grávida, Nesse caso, a 
mulher leva a planta, o fruto ou o animal à aldeia, onde se informa 
sobre o sentido do incidente, Explicam-lhe que dará à luz uma criança 
que se parecerá com a coisa ou será essa própria coisa, Então, ela a 
leva de volta ao lugar onde a encontrou e, se se trata de um animal, 
constrói-lhe um abrigo de pedra, visita-o todos os dias e o alimenta. 
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Quando o animal desaparece, é porque penetrou no corpo da mulher, 
de onde sairá, sob a forma de criança. 

Sob pena de doença ou de morte, esta não poderá consumir a 
planta ou o animal com o qual foi identificada. Se se trata de um 
fruto não-comestível 1 a árvore que o traz não deverá nem mesmo ser 
tocada. Sua ingestão ou o contato com ela é assimilado a uma espécie 
de autocanibalismo; a relação entre o homem e o objeto é tão íntima, 
que o primeiro possui as características do segundo: conforme o caso, 
a criança será fraca e indolente como a enguia e a cobra d'água, 
colérica como o bernardo-eremita, doce e gentil como o lagarto, pre­
cipitada e insensata como o rato, ou terá ainda uma barriga grande 
que lembra a forma de uma maçã silvestre etc. Essas equivalências 
também são encontradas em Motlav (nome de uma parte da ilha 
Saddle; Rivers 1912, 462). A conexão entre um indivíduo, de um 
lado, e uma planta, animal ou objeto, de outro, não é geral, afeta 
apenas algumas pessoas. Não é, tampouco, hereditária e não acarreta 
proibições exógamas entre homens e mulheres que o acaso tenha asso­
ciado a seres da mesma espécie (Frazer 1910, vaI. lI, pp. 81-83 e 
89-91 (citando Rivers), e vaI. IV, pp. 286-287). 

Frazer vê nessas crenças a origem e a explicação daquelas que 
foram asinaladas em Lifu, nas ilhas Loyauté, e em Ulawa e Malaita, 
no arquipélago das ilhas Salomão. Em Lifu, às vezes acontece de, 
antes de morrer, um homem indicar o animal - pássaro ou borbo­
leta - sob a forma do qual será reencarnado 19. O consumo ou a des­
truição desse animal tornam-se proibidos para todos os seus descen­
dentes: "E; nosso ancestral", dizem, e lhe fazem uma oferenda. Da 
mesma forma nas ilhas Salomão (Ulawa), onde Codrington notava 
que os habitantes recusavam-se a plantar bananeiras e comer bana­
nas porque outrora uma importante personagem os proibira antes de 
morrer, a fim de poder reencarnar-se nelas. Conseqüentemente, na 
Melanésia central, a origem dos tabus alimentares deveria ser procura­
da na imaginação extravagante de alguns ancestrais; resultado indireto 
e repercussão à distância, acredita Frazer, dos desejos ou imaginações 
doentias freqüentes nas mulheres grávidas. Com esse traço psicológico 

19. o fato é confirmado por Ivens (1927. 269-270), que adianta uma inter­
pretação ligeiramente diferente. Contudo, esse autor cita outras proibições 
que têm como origem a reencarnação de um ancestral, Cf. pp. 272, 468 e 
passim. Cf. também Fax. 1924, para crenças do mesmo tipo. em San 
CristovaI. 
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elevado ao patamar de fenômeno natural e unh.'ersal ter-se-ia a origem 
última de todas as crenças e práticas totêmicas (Frazer 1910, vol. lI, 
pp. 106-107 e passim). 

Que as mulheres de sua época e de seu meio experimentassem 
desejos quando estavam grávidas e que esse traço lhes fosse comum 
com as selvagens da Austrália e da Melanésia bastava para convencer 
Frazer de sua universalidade e de sua origem natural. Senão, seria pre­
ciso atribuir à cultura o que se retirara da natureza e. portanto~ admi­
tir que, sob determinados aspectos, poderia haver semelhanças alar­
mantes, porque diretas, entre as sociedades européias do fim do sé­
culo XIX e as dos antropófagos. Mas, além de os desejos das mulheres 
grávidas não serem atestados em todos os povos do mundo, atenua­
ram-se consideravelmente na Europa, há meio século, e se poderia 
mesmo dizer que desapareceram completamente em certos meios. Exis­
tiam, sem dúvida, na Austrália e na Melanésia, mas sob que forma? 
Como meio institucional, servindo para definir por antecipação cer­
tos elementos do estatuto das pessoas ou dos grupos. E é provável 
que mesmo na Europa os desejos das mulheres grávidas não sobre­
vivam ao desaparecimento das crenças do mesmo tipo, que as enco­
rajavam - sob pretexto de se referir a elas - a diagnosticar (em 
vez de prognosticar) certas particularidades físicas ou psicológicas 
salientadas depois (e não antes) do nascimento das crianças. Supondo 
que os desejos das mulheres grávidas tenham um fundamento natu­
ral, este não poderia dar conta, portanto, das crenças e práticas que 
estão longe de ser genéricas e que podem assumir formas diferentes 
conforme as sociedades. 

Por outro lado, não se percebe o que pôde estimular Frazer a 
dar prioridade aos caprichos das mulheres grávidas em relação aos 
dos velhos agonizantes, a não ser que, para morrer, é preciso pri­
meiro ter nascido; mas, assim, todas as Instituições sociais deveriam 
ter surgido no intervalo de uma geração. Enfim, se o sistema de 
Ulawa, de Malaita e de Lifu fosse derivado do de Motlav, de Mota e 
de Aurora, deveriam subsistir neste traços ou vestígios daquele. Ao 
contrário, o que surpreende é que os dois sistemas estão exatamente 
emparelhados. Nada sugere que um seja cronologicamente anterior ao 
outro; a relação entre eles não se dá de uma forma primitiva a uma 
derivada mas sim entre formas simétricas e inversas uma da outra, 
como se cada sistema representasse uma transformação do mesmo 
grupo. 
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Em lugar de outorgar prioridades, coloquemo-nos, então, no nível 
do grupo e procuremos definir suas propriedades. Elas se resumem 
numa oposição tríplice: de um lado, entre o nascimento e a morte; 
de outro, entre o caráter individual ou coletivo ligado seja a um diag­
nóstico, seja a uma proibição. Notemos, aliás, que a proibição de­
corre de um prognóstico: quem comer o fruto ou o animal proibido 
perecerá. 

No sistema Motlav-Mota-Aurora, o termo pertinente da primeira 
oposição é o nascimento, e no sistema Lifu-Ulawa-Malaita é a morte; 
e, de maneira correlata, todos os termos das outras oposições também 
se invertem. Quando o nascimento é o fato pertinente, o diagnóstico 
é coletivo, e a proibição (ou O prognóstico) é individual: a mulher 
grávida ou próxima de o estar, encontrando um animal ou um fruto, 
às vezes no chão, às vezes perdido em sua tanga, volta à aldeia, onde 
interroga parentes e amigos; o grupo social diagnostica coletivamente 
(ou pela boca de seus representantes qualificados) o estatuto distin­
tivo de uma pessoa que logo vai nascer e que estará sujeita a uma 
proibição individual. Mas em Lifu, Ulawa e Malaita todo esse sistema 
oscila. A morte torna-se o fato pertinente, e ao mesmo tempo o diag­
nóstico se faz individual, pois que é pronunciado pelo agonizante, e 
a proibição se faz coletiva, submetendo todos os descendentes de um 
mesmo antepassado e, às vezes, como em Ulawa, toda uma popula­
ção. Portanto, no interior de um grupo, os dois sistemas estão numa 
relação de simetria invertida, como se pode perceber pelo quadro a 
seguir, em que os signos + e - correspondem respectivamente ao 
primeiro e ao segundo termo de cada oposição. 

Oposições significativas: 

nascimento/morte 
5 diagnóstico 

individual/coletivo 1 proibição 

Motlav 
Mota - Aurora 

+ 

+ 

Lifu 
Ulawa - Ma/aira 

+ 

Enfim, os fatos que relacionamos permitem aferir um caráter 
comum no nível do grupo que o distingue como grupo de todos os 
que também fazem parte do mesmo conjunto, a saber: o conjunto 
dos sistemas de classificação que colocam uma homologia entre as 
diferenças naturais e as diferenças culturais (fórmula preferível à das 
instituições totêmicas). O caráter comum dos dois sistemas que aca-
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bamos de discutir diz respeito a sua natureza estatística e não uni~ 

versaI. Nem um nem outro pode ser indistintamente aplicado a todos 
os membros da sociedade: somente algumas crianças são concebidas 
por obra de um animal ou planta; somente alguns agonizantes se 
reencarnam numa espécie natural. O domínio regido por cada siste­
ma consiste então numa amostra na qual, pelo menos teoricamente, 
a seleção é confiada ao acaso. Por esse duplo título, esses sistemas 
devem ser imediatamente colocados ao lado dos sistemas australianos 
de tipo aranda, como o observara Frazer, equivocando-se sobre a rela­
ção - lógica e não genética - que os liga porém respeitando sua 
especificidade. Com efeito, os sistemas aranda possuem também um 
caráter estatístico, mas sua regra de aplicação é universal, ainda que 
o domínio regido por eles seja co-extensivo à sociedade global. 

• • • 
No decorrer de sua travessia da Austrália, Spencer e Gillen já 

se tinham surpreendido com o caráter coerente de sistema que apre­
sentavam as instituições das populações distribuídas no eixo sul-norte, 
desde a grande baía australiana, até o golfo de Carpentária. 

Entre os arunta e os warramunga, as condições (sócio-religiosas) 
são exatamente inversas, mas como existem, aliás, outros exem­
plos, os kaitish ilustram um estado intermediário - (Spencer e 
GilIen 1904, 164). 

Ao sul, os arabanna reconhecem duas metades exógamas e clãs 
totêmicos exógamos, igualmente matrilineares. O casamento, dado por 
Spencer e Gillen como preferencial com a filha do irmão mais velho 
da mãe ou da irmã mais velha do pai, era, segundo Elkin, do tipo 
aranda, mas complicado por restrições totêmicas que, como se sabe, 
não existem entre os aranda. 

Nos tempos míticos (ularaka) , os ancestrais totêmicos depuse­
ram espíritos-crianças (mai-aurli) em lugares totêmicos. Essa crença 
tem seu equivalente entre os aranda. Contudo, para esses últimos, ao 
invés de os espíritos retornarem regularmente a seu lugar de origem, 
à espera de uma nova encarnação, depois de cada encarnação os 
espíritos arabanna mudam de sexo, de metade e de totem, se bem 
que cada espírito percorra regularmente um ciclo completo de status 
biológicos e sócio-religiosos (Spencer e GilIen 1904, 146 ss.). 
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'! Se essa descrição correspondesse exatamente à realidade, forne­

ceria a imagem de um sistema simétrico e inverso ao dos aranda. 
Entre esses últimos, a filiação é patrilinear (e não matrilinear), as 
dependências totêmicas não são determinadas por uma regra de filia­
ção mas pelo acaso do lugar por onde passou a mulher quando tomou 
conhecimento de sua gravidez; dito de outra maneira, a repartição 
dos totens é feita de acordo com uma regra entre os arabanna, esta 
tisticamente e pelo jogo de oportunidades entre os aranda. Estrita­
mente exógamos, num caso, os grupos totêmicos são estranhos à regu­
lamentação dos casamentos, em outro; com efeito, entre os aranda, 
trata-se de um sistema de oito subseções (e não mais de apenas duas 
metades), sem relação com as filiações totêmicas, que rege as alianças 
matrimoniais, pela operação de um ciclo que se pode representar da 
seguinte maneira 20 (figura 5). 

Simplificando bastante e atendo-nos, por enquanto, às informa­
ções antigas, poderíamos ser tentados então a dizer que entre os aranda 
as coisas se passam para os humanos assim como se passam para os 
espíritos ,entre os arabanna. De fato, a cada geração, os espíritos 
mudam de sexo e de metade (deixamos de lado a mudança de grupo 
totêmico, pois a dependência totêmica não é pertinente no sistema 
aranda e nÓs o substituímos por uma mudança de subseção, que é o 
fenômeno pertinente); traduzidas em termos do sistema aranda, essas 
suas exigências corresponderiam ao ciclo: 

Ar 
I 

DI = 32 

1 
Br = d2 
I 

Cr = b2 
I 

Ar = C2 

(onde maiúsculas e minúsculas representam homens e mulheres, res­
pectivamente); ciclo que corresponde não à própria estrutura da so-

20. Devemos esse modo de representação gráfica, sob a forma de um toro, a 
nosso colega G. Th. Guilbaud. 
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metade matrilinear 1 -B--.,,"" ......... " .... 
IT" A '~A /..- , 
/ ",- -.......... " 
l/<.I': \ 

I /A C\ \ 
I I \ \ 
~' metade ~ 
~\ matrilinear 2 ~ 
\ \ " \ \D B/,' \ , 

\ ~.... ....-::t I \ -0-/ JlI 
B 't:; B / C 

'..... ",'" ......... _ .... -- --

\ 
\ ciclos femininos , 
I 

) 

ciclos 
masculinos 

urnhomernAl l' (saído da metade matrilinear 1) 

(~:: :::~) 
-'f~2 

DESPOSA 

uma mulher C2 

OS FILHOS SERÃO: 
Dl .. A2 

D~~~{ filhos A2 (traço cheio) 
desposando mulheres Dl 

A2 (tracejado, círculo circunscrito) 

A21 filhas A2 (tracejado, círculo 
~ ~inscrito) desposadas por 
D.l homens Dl (traço cheio). 

Figura 5 - Estrutura social e regras de casamento do tipo aranda (Laboratório 
de Cartografia da Ecole Pratique de Hautes Etudes). 
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ciedade aranda, que distingue ciclos exclusivamente masculinos e ci­
clos exclusivamente femininos, mas ao procedimento (implícito nos 
termos do sistema) pelo qual esses pedaços são, se assim se pode 
dizer, cosidos juntos. 

Todavia, é conveniente levar em conta as críticas formuladas por 
Elkin contra a descrição de seus predecessores. Elkin supõe que Spen­
cer e Gmen perceberam, entre os aranda, apenas uma forma de tote­
mismo (Elkin 1961, 138-139), quando existiriam duas, como ele pró­
prio verificou entre os arabanna: uma patrilinear e cultuai, a outra 
matrilinear e social, portanto exógama -

Os membros de um culto totêmico patrilinear celebram ritos de 
crescimento com a ajuda dos filhos de suas irmãs e lhes entregam 
ritualmente esse totem cultuai (depois a outros, por seu inter­
médio) para comê-lo, mas disso não se deduz que eles próprios 
estejam sujeitos a uma proibição alimentar. Em compensação . . ' 
eles se abstêm de uma maneira estrita de consumir seu madu, ou 
totem social, ao qual, aliás, não rendem culto - (Elkin 1934, 180). 

À descrição de Spencer e Gillen, Elkin objeta, portanto, que a 
hipótese de um ciclo completo percorrido pelos espíritos totêmicos é 
contraditória, pois implica uma mistura de duas formas de totemismo 
que ele mesmo considera irredutíveis. Pode-se apenas admitir que os 
totens cultuais, patrilineares, alternam-se entre as duas metades na 
interior de uma linhagem masculina determinada. 

Sem a pretensão de resolver, limitar-nas-emas a lembrar as obje­
ções de princípio que formulamos em outro lugar contra as análises 
particularizantes de Elkin; por outro lado, é justo enfatizar que Spen­
cer e Gmen conheceram a cultura arabanna ainda intata, a qual, se­
gundo seu próprio testemunho, Elkin encontrou num estado avan­
çado de deterioração. Mesmo se fosse necessário ater-se à interpreta­
ção restritiva de Elkin, não seria menos verdade que, entre os aranda, 
são os vivos que "cicIam", ao passo que, entre seus vizinhos meri­
dionais, são os mortos. Em outros termos, o que entre os aranda apa­
rece como um sistema entre os arabanna se desdobra sob a forma de 
uma receita, de um lado, e de uma teoria, de outro, pois a regula­
mentação dos casamentos pelo arrolamento das incompatibilidades 
totêmicas descrita por Elkin é um procedimento puramente empírico, 
enquanto que o ciclo dos espíritos repousa, está claro, na especulação 
pura. Essa diferença entre os dois grupos é acompanhada por outras 
que correspondem a verdadeiras inversões e que se manifestam em 
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todos os planos: matrilinearjpatrilinear; duas metades/oito subse­
ções; totemismo mecânicojtotemismo estatístico; enfim, na hipótese 
em que as análises de Spencer e Gmen seriam exaustivas, totemismo 
exógamojtotemismo não-exógamo. Notar-se-á, também, que as sub­
seções aranda têm um grande rendimento funcional porque são tran­
sitivas: as crianças saídas do casamento X = y serão Z, z, ou seja, de 
um grupo (social) que não o de seus pais; ao contrário, os grupos 
(totêmicos) arabanna (que têm a mesma função sociológica de regu­
lamentação dos casamentos) têm um fraco rendimento funcional por­
que são intransitivos: os filhos do casamento X = Y serão Y, y, re­
produzindo somente o grupo da mãe. A transitividade (total ou par­
cial, conforme se adote a interpretação de Spencer e Gillen ou a de 
Elkin) encontra-se apenas no além arabanna, que reconstitui uma 
imagem de acordo com a da sociedade dos aranda vivos. 

Enfim, a mesma inversão caracteriza o papel reservado por cada 
tribo ao quadro territorial: os aranda lhe conferem um valor real e 
absoluto; dentro de seu sistema, é o único conteúdo significante, pois 
cada sítio é, desde a origem dos tempos, destinado exclusiva e perma­
nentemente a uma espécie totêmica. Entre os arabanna, esse valor é 
relativo e formal, pois o conteúdo local perde (em razão da aptidão 
dos espíritos para percorrer um ciclo) muito de sua capacidade sig­
nificante. Os sítios totêmicos são portos de união mais que domínios 
ancestrais ... 

Comparemos agora a estrutura social dos aranda com a de uma 
população mais ao norte, os warramunga, também patrilineares. Entre 
esses últimos, os totens estão ligados às metades, isto é, eles têm 
uma função inversa daquelas que preenchem entre os aranda e aná­
loga (mas de outra maneira) às que têm entre os arabanna, cuja situa­
ção geográfica é simétrica e inversa (vizinhos respectivamente seten­
trionais e meridionais dos aranda) em relação ao grupo de referência. 
Como os arabanna, os warramunga têm totens paternos e matemos, 
mas, diferentemente do que ocorre entre os primeiros, são os totens 
paternos os absolutamente proibidos, ao passo que os matemos são 
autorizados por intermédio da metade alterna (já entre os arabanna, 
os totens paternos são autorizados à metade alterna, por intermédio 
dos grupos cultuais membros da mesma metade). 

O papel atribuído à metade alterna se presta de fato a uma aná­
lise por transformação. Não existe reciprocidade de metade nos ritos 
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de multiplicação dos aranda: cada grupo cultuai celebra seus ritos ape­
nas de acordo com suas conveniências, para o benefício de outros 
grupos que são, eles próprios, livres para consumir um alimento, so­
mente tornado mais abundante pelo ministério do grupo oficiante. 
Entre os warramunga, ao contrário, a metade consumidora intervém 
ativamente para conseguir que a outra metade celebre as cerimônias, 
das quais ela mesma receberá os benefícios. 

Essa diferença acarreta outras que lhe são correlatas: num caso, 
os ritos de crescimento são assunto individual, em outro, assunto do 
grupo. Entre os aranda, a celebração dos ritos de crescimento, sendo 
deixada à iniciativa do homem, que é seu proprietário, apresenta um 
caráter estatístico, cada um oficia quando quer e sem coordenar sua 
iniciativa com a de outros. Entre os warramunga, porém, existe um 
calendário ritual, e as festas se sucedem numa ordem prescrita. Reen­
contramos aqui, então, no plano do ritual, uma oposição já levan­
tada (mas para os aranda e os arabanna) entre uma estrutura perió­
dica e uma estrutura aperiódica, que nos pareceu característica da 
comunidade dos vivos e da comunidade dos mortos. A mesma oposi­
ção formal existe, entre os aranda, de um lado, e entre os warramunga 
e os arabanna, de outro, mas desta vez ela se manifesta num outro 
plano. Simplificando bastante, poder-se-ia dizer que a situação entre 
os warramunga a esse respeito é simétrica à que prevalece entre oS 
arabanna, com a diferença de que a filiação, patrilinear num caso, 
é matrilinear no outro; enquanto que os aranda, patrilineares como 
os warramunga, opõem-se aos seus vizinhos do norte e do sul através 
de rituais de celebração estatística, que contrastam com os rituais de 
celebração periódica ". 

Isso não é tudo. Arabanna e warramunga concebem os ances­
trais totêmicos como personagens únicas, cuja aparência meio huma­
na, meio animal apresenta, de imediato, um caráter acabado. A essa 
concepção, os aranda preferem a de uma multiplicidade de ancestrais 
(para cada grupo totêmico) mas que são seres humanos incompletos. 
Nesse sentido, e como Spencer e GilIen o demonstraram, os grupos 
situados entre os aranda e os warramunga - kaitish e unmatjera -
ilustram um caso intermediário, pois seus ancestrais são representa-

21. Entre os aranda, "não há ordem fixa ... cada cerimônia é propriedade de 
um indivíduo determinado"; mas, entre os warramunga, "as cerimônias têm 
lugar dentro de uma seqüência regular A,B,C,D" (Spencer e Guillen 
1904, 193). 
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dos nos mitos sob a forma de um conglomerado de seres humanos 
incempletos e de homens feitos. De uma maneira geral, a distribui­
ção das crenças e dos costumes sobre um eixo norte-sul faz aparecer 
ora uma mudança gradual que vai de um tipo extremo a sua forma 
invertida, ora a recorrência das mesmas formas aos dois pólos mas 
então expressos num contexto invertido: patrilinear ou matrilinear; 
a reviravolta estrutural ocorre no meio, ou seja. entre os aranda 
(tabela 2). 

TABELA 2 

SUL NORTE 

Arabanna Aranda Kaitish Warramunga 
Unmatjera 

Ancestrais seres completos seres humanos seres humanos seres completos 
totêmicos semi-humanos, incompletos incompletos semi-humanos 

semi-animais + homens semi-animais 
únicos múltiplos feitos únicos 

múltiplos 

Organização não-congruêncüi congruência 
social entre totens e entre totens 

metades e metades 

totemismo totemismo totemismo 
exógamo não-exógamo exógamo 

Ritual exclusivismo iniciativa do reciprocidade 
recíproco das grupo totêmico das metades: 
metades + assistência iniciativa da 

da metade metade alterna 
alterna 

Cerimônias propriedade propriedade 

totêmicas individual coletiva 

Celebração aperiódica , periódica 

Pode-se, portanto, perceber que, se assim se pode dizer, indo 
dos aranda para os warramunga, passa-se de um sistema de mitologia 
coletivista (multiplicidade de ancestrais) mas com ritual individuali­
zado para um sistema inverso, de mitologia individualizada em que 
o ritual é coletivista. Do mesmo modo, entre os aranda, o solo é qua­
lificado religiosamente (por suas atribuições totêmicas) enquanto o é 
socialmente entre os warramunga (os territórios são repartidos entre 
as metades). Enfim, de sul a norte observa-se um desaparecimento 
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progressivo dos churinga, fenômeno quase previsível a partir das obser­
vações precedentes, desde que o churinga funciona, no meio aranda, 
como a unidade de uma multiplicidade: representando o corpo físico 
de um ancestral e feito por uma série de indivíduos sucessivos como 
a prova de sua filiação genealógica, o churinga atesta, na diacronia, 
a continuidade individual, cuja possibilidade poderia ser excluída pela 
imagem que os aranda se fazem dos tempos míticos 22. 

Todas essas transformações deveriam ser sistematicamente inven~ 
tariadas. Os karadjeri, entre os quais o homem sonha a filiação totê­
mica de seu futuro filho, ilustram um caso simétrico e inverso dos 
aranda, entre os quais é a mulher que a vive. No norte da Austrália, 
o caráter sempre mais exigente das proibições totêmicas oferece uma 
espécie de equivalente "culinário" das sujeições próprias do sistema 
com oito subseções, no plano da exogamia. Assim, certas populaçães 
proíbem não apenas o consumo do próprio totem mas ainda (com­
pleta ou condicionalmente) o dos totens do pai, da mãe, do pai do 
pai (ou do pai da mãe). Entre os kauralaig das ilhas ao norte da pe­
nínsula do cabo Iorque, um indivíduo reconhece como totem o seu 
próprio e os da mãe do pai, do pai da mãe, da mãe da mãe; o casa­
mento é proibido nos quatro clãs correspondentes (Sharp 1943, 66). 
Discutimos mais acima as proibições alimentares resultantes da crença 
em que um ancestral se reencarnou numa espécie animal ou vege­
tal. Uma estrutura do mesmo tipo aparece nas ilhas Melville e Ba­
thurst, mas desta vez no plano lingüístico: todas as homófonas do 
nome do morto são evitadas por seus descendentes, mesmo quando 
se trata de termos de uso corrente cuja semelhança fonética é longín­
qua 23. Não se proíbem as bananas mas as palavras. Conforme os 
grupos considerados, as mesmas fórmulas aparecem e desaparecem, 
idênticas ou transpostas de um nível de consumo a outro, visando ora 
ao uso das mulheres, ora ao dos alimentos, ora ao das palavras do 
discurso. 

Talvez seja porque as observações de Spencer e Guillen digam 
respeito a um número bastante restrito de tribos australianas (embora 
sendo extraordinariamente ricas para cada uma) que eles tiveram, 

22. Cf. a seguir, pp. 263-264. 
23. Como em diversas tribos índias onde a proibição de pronunciar o nome 

dos sogros estende-se a todos os nOmes que entrem em sua composição. 
Cf. a seguir, pp. 199-200. 
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melhor que seus continuadores, uma conscIencia aguda das relações 
sistemáticas entre os diferentes tipos. Mais tarde, os especialistas viram 
seu horizonte restringir-se à pequena área que estudavam; e, para 
aqueles que não renunciavam à síntese, a própria massa das informa­
ções e também a prudência os dissuadiram de se porem em busca 
de leis. Quanto mais nossos conhecimentos se acumulam, mais fica 
obscurecido o esquema de conjunto, pois as dimensões se multiplicam 
e o crescimento dos eixos de referência para além de um certo limiar 
paralisa os métodos intuitivos, não se chega mais a imaginar um 
sistema, pois que sua representação exige um continuum que ultra­
passe três ou quatro dimensões. Mas não é proibido sonhar que um 
dia se possa transferir para cartões perfurados toda a documentação 
disponível a respeito das sociedades australianas, e demonstrar, com 
o auxílio de um ordenador, que o conjunto de suas estruturas tecno­
econômicas, sociais e religiosas se assemelha a um vasto grupo de 
transformações. 

A idéia é tanto mais sedutora quanto possamos imaginar por que 
a Austrália, melhor que qualquer outro continente, ofereceria um 
terreno privilegiado para tal experiência. Apesar dos contatos e das 
trocas com o mundo exterior que também lá ocorreram, as sociedades 
australianas provavelmente evoluíram em mundo fechado, a um grau 
mais alto do que deve ter ocorrido em outros lugares. Por outro lado, 
essa evolução não foi sofrida passivamente, ela foi desejada e con­
cebida, pois poucas civilizações, como a australiana, parecem ter tido 
o gosto pela erudição, pela especulação e pelo que às vezes parece 
um dandismo intelectual, por mais estranha que possa parecer a ex­
pressão quando aplicada a homens cujo nível de vida material era tão 
rudimentar. Mas não nos enganemos com isso. Esses selvagens pelu­
dos e barrigudos cuja aparência físíca lembra-nos burocratas adiposos 
ou veteranos do Império, tornando sua 'nudez ainda mais incongruen­
te, esses adeptos meticulosos de práticas que nos parecem assinalar 
uma perversidade infantil - manipulações e apalpadelas genitais, tor­
turas, usos industriosos de seu próprio sangue e de suas próprias 
excreções e secreções (como nós fazemos discretamente e sem pen­
sar, umedecendo os selos com saliva, para colá-los) - foram, sob 
muitos aspectos, verdadeiros esnobes; o termo lhes foi, aliás, aplicado 
por um especialista, nascido e crescido entre eles, falando sua língua 
(Strehlow 1947, 82). Quando os encaramos a essa luz, parece menos 
surpreendente que, tão logo lhes ensinaram as artes recreativas, te-
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nham-se posto a pintar aquarelas tão insípidas e aplicadas quanto se 
poderia esperar de solteironas (prancha 8). 

Se durante séculos ou milênios a Austrália viveu .voltada para 
si mesma 24 e se nesse mundo fechado as especulações e discussões 
fizeram furor, enfim, se as influências da moda aí foram muitas vezes 
determinantes, pode-se compreender que se tenha constituído uma es­
pécie de estilo sociológico e filosófico comum que não excluía varia­
ções metodicamente pesquisadas, das quais mesmo as mais ínfimas 
eram salientadas e comentadas numa intenção favorável ou hostil. 
Sem dúvida, cada grupo era guiado por seus motivos, menos contra­
ditórios do que parecem, de fazer como os outros, tão bem quanto os 
outros, melhor do que os outros e não como os outros, ou seja, de 
refinar constantemente os temas dos quais apenas os contornos gerais 
estavam fixados pela tradição e pelo uso. Em suma, no domínio da 
organização social e do pensamento religioso, as comunidades austra­
lianas procederam com as sociedades camponesas da Europa em ma­
téria de vestimentas, no fim do século XVIII e começo do XIX. Que 
cada comunidade devesse possuir o seu traje e que, para homens e 
mulheres respectivamente, esse fosse de maneira geral composto dos 
mesmos elementos não era colocado em questão; empenhavam-se ape­
nas em se distinguir da aldeia vizinha e em ultrapassá-Ia pela riqueza 
ou engenhosidade do detalhe. Todas as mulheres usam coifas, mas 
elas são diferentes de uma região para outra; aliás, em termos de 
endogamia, a linguagem das coifas servia, entre nós, para formular 
as regras do casamento C' não se casam a não ser na coifa "), à maneira 
dos australianos - mas ein termos de exogamia - na linguagem das 
seções ou dos totens. A dupla ação do conformismo geral (que é fato 
de um universo fechado) e do particularismo de paróquia tende, 
tanto aqui quanto lá, entre os selvagens australianos e nas socieda­
des camponesas, a tratar a cultura conforme a fórmula musical de 
II tema e variações". 

• • • 
Dentro dessas condições históricas e geográficas sucintamente 

definidas, pode-se portanto conceber que, talvez mais completa e sis­
tematicamente que em outras regiões do mundo, as culturas australia-

24. Com exceção das reglOes setentrionais, com certeza, e a estas não faltavam 
contatos com o festo do continente. Portanto a fórmula tem apenas um 
valor relativo. 
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nas aparecem, umas e outras, numa relação de transformação. Mas 
essa relação externa não deve permitir negligenciar a própria relação, 
desta vez interna, existente entre os diferentes níveis de uma cultura 
específica, de maneira muito mais geral. Como já sugerimos, as noções 
e crenças de tipo" totêmico" merecem atenção sobretudo porque cons­
tituem para as sociedades. que as elabÇ>raram ou adotaram códigos que 
permitem, sob a fornúl de sis"temàs conceituais, assegurar a converti­
bilidade das mensagel)! ",fe.rentes a cada nível, sejam eles tão distan­
tes uns dos outros quanto os que dizem respeito, parece que exclusi­
vamente, à cultura ou à sociedade, ou seja, relações que os homens 
mantêm entre si ou manifestações de ordem técnica e econômica que 
se poderiam crer referentes mais às relações do homem com a natureza. 
Essa mediação entre natureza e cultura, que é uma das funções dis­
tintivas do operador totêmico, permite compreender o que pode haver 
de verdadeiro mas também de parcial e mutilado nas interpretações 
de Durkheim e Malinowski, que tentaram alojar o totemismo dentro 
de um único dos seus dois domínios, quando ele é sobretudo um 
meio (ou uma esperança) de transcender sua oposição. 

E justamente o que evidenciou LIoyd Warner a respeito dos 
murngin, da terra de Arnhem. Esses australianos setentrionais explicam 
a origem dos seres e das coisas através de um mito que funda tam­
bém uma parte importante de seu ritual. Na origem dos tempos, as 
duas irmãs Wawilak puseram-se a caminho, em direção ao mar, no­
meando, na passagem, os lugares, os animais e as plantas; uma estava 
grávida, a outra carregava o seu filho. Antes de partir, elas se tinham 
unido incestuosamente a homens de sua metade. 

Depois de a mais nova dar à luz, elas prosseguiram viagem e 
pararam, um dia, perto de uma bacia onde vivia a grande serpente 
YurIunggur, totem da metade dua, a que elas pertenciam. Mas a mais 
velha poluiu a água com sangue menstrual; indignado, o píton saiu 
e provocou um dilúvio, seguido de uma inundação geral, engolindo 
depois as mulheres e seus filhos. Enquanto a serpente se manteve 
levantada, as águas recobriram a terra e a vegetação. Desapareceram, 
quando ela tornou a se deitar. 

Ora, tal como explica Warner, os murngin associam consciente­
mente a serpente à estação das chuvas, que causa uma inundação 
anual. Nessa região do mundo, o desenrolar da estações é tão regular, 
que se pode predizê-Ia um dia antes, como salienta um geógrafo. As 
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precipitações freqüentemente se elevam a 150 em, num espaço de 
2 a 3 meses. Ultrapassa Sem de outubro a 25 de dezembro e 40 em 
janeiro; a estação seca também sobrevém com rapidez. Um diagrama 
das precipitações em Port Darwin, estabelecido num período de 46 
anos, poderia ser.a própria imagem da serpente Yurlunggur, erguida 
acima de seu poço, a cabeça tocando o céu e inundando a terra 
(figura 6). 
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Figura 6 - Altura média das precipitações pluviais em Port Darwin, calculada 
num período de 46 anos (conforme Warner, gráfico XI, p. 380). 

Essa divisão do ano em duas estações contrastadas, uma que 
dura sete meses, caracterizada por uma intensa seca, a outra de cinco 
meses, acompanbada de violentas precipitações e de grandes ressacas 
que inundam a planície costeira numa extensão de várias dezenas de 
quilômetros, impõe sua marca à atividade e ao pensamento indígenas. 
A estação das chuvas impele os murngin a se dispersarem. Em pe· 
quenos grupos, eles se refugiam as zonas não·submersas, onde levam 
uma existência precária, ameaçada pela fome e pela inundação. Mas, 
quando as águas se retiram, uma copiosa vegetação surge em alguns 
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dias e aparecem os animais; a vida coletiva recomeça, reina a abun­
dância. Entretanto, nada disso teria sido possível se as águas não tives· 
sem invadido e fecundado a planície. 

Do 'mesmo modo que as estaçães e os ventos são partilhados pelas 
duas metades (a estação das chuvas, os ventos do oeste e do noroeste 
são dua; estação seca e os ventos do sudeste são yiritja), os prota­
gonistas do grande drama mítico estão respectivamente associados, a 
serpente à estação das chuvas, as irmãs Wawilak à estação seca: uma 
representa o elemento masculino e iniciado, as outras o elemento fe­
minino e não·iniciado. É preciso que os dois colaborem para que haja 
vida; como explica o mito, se as irmãs Wawilak não tivessem come· 
tido incesto e poluído o poço de Yurlunggur, não teria havido nem 
vida, nem morte sobre a terra, e o ritmo sazonal não teria existido. 

O sistema mítico e as representações que proporciona servem, 
então, para estabelecer relações de homologia entre aS condições na­
turais e as condições sociais ou, mais exatamente, para definir uma 
lei de equivalência entre contrastes significativos situados em vários 
planos: geográfico, meteorológico, zoológico, botânico, técnico, eco­
nômico, social, ritual, religioso e filosófico. O quadro das equivalên­
cias, de maneira geral, apresenta-se assim: 

I puro. sagrado macho superior fertilizante estação ~ , 
(chuvas) má , 

f impuro, profano fêmea inferior fertilizado estação 
(terra) boa 

Salta aos olhos que esse quadro. que formula o cânone da lógica 
indígena, contém uma contradição. Com efeito, os homens são supe· 
riores às mulheres, os iniciados aos não-iniciados, o sagrado ao pro­
fano. Entretanto, todos os termos superiores são colocados como ho­
mólogos à estação das chuvas, que é a da fome, do isolamento e do 
perigo. ao passo que os termos inferiores são homólogos à estação 
seca, durante a qual reina a abundância e são celebrados os ritos 

sagrados: 
A classe de idade masculina dos iniciados é um elemento "ser­
pente" e purificador, e o grupo sociológico das mulheres cons­
titui o grupo impuro. Engolindo o grupo impuro, o grupo mas­
culino serpente "engole" os neófitos (e assim os faz passar) à 
classe de idade masculina ritualmente pura, ao mesmo tempo que 
a celebração do ritual total purifica o grupo ou tribo em sua 
totalidade. 
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De acordo com O simbolismo murngin, a serpente é o pnnclplo 
natural civilizador, e isso explica que ela seja identificada à 
sociedade dos homens mais que à das mulheres; se não, dever­
se-ia exigir que O princípio macho, ao qual estão ligados os 
mais altos valores sociais, estivesse associado, pelos murngin, à 
estação seca, que é também o período do ano dotado do mais 
alto valor do ponto de vista social - (Warner 1958, 387). 

Verifica-se, portanto, num sentido, o primado da infra-estrutura; 
a geografia, o clima e sua repercussão sobre o plano biológico colo­
cam o pensamento indígena frente a uma situação contraditória: há 
duas estações, assim como há dois sexos, duas sociedades, dois graus 
de cultura (uma "alta" - a dos iniciados - a outra "baixa"; para 
essa distinção, cf. Stanner 1960, 77); mas, no plano natural, a esta­
ção boa está subordinada à má, enquanto que, no plano social, pre­
valece a relação inversa entre os termos correspondentes. Em conse­
qüência, é necessário escolher que sentido será dado à contradição. 
Se a estação boa fosse decretada masculina, desde que é superior à 
má e que os homens são superiores às mulheres e aos não-iniciados 
(categoria da qual também as mulheres fazem parte), seria necessá­
rio atribuir ao elemento profano e feminino não apenas o poder e a 
eficácia mas também a esterilidade, o que seria duplamente contradi­
tório, pois o poder social pertence aos homens, e a fecundidade na­
tural, às mulheres. Resta então a outra escolha, cuja contradição -
não menos real - pode ser ao menos mascarada pela dupla dicoto­
mia da sociedade global em homens e mulheres (ritualmente e não 
mais apenas naturalmente diferenciados) e do grupo dos homens em 
velhos e novos, iniciados e não-iniciados, conforme o princípio de 
que, na sociedade dos homens, os não-iniciados estão para os inicia­
dos na mesma relação em que estão as mulheres para os homens, no 
plano da sociedade geral. Por isso, os homens renunciam a encarnar 
o lado feliz da existência, pois não podem regê-lo e personificá-lo ao 
mesmo tempo. Irrevogavelmente consagrados ao papel de proprietários 
melancólicos de uma felicidade acessível apenas à pessoa interposta, 
talharão de si mesmos uma imagem conforme a um modelo ilustrado 
por seus anciãos e por seus sábios; e é surpreendente que dois tipos 
de pessoas, as mulheres de um lado e os homens velhos de outro, a 
título de meios ou de senhores da felicidade, formem os dois pólos da 
sociedade australiana e que, para ter acesso à plena masculinidade, os 
homens jovens devam renunciar provisoriamente a umas e submeter­
se permanentemente a outras. 
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Sem dúvida, os privilégios sexuais dos anClaos e o controle por 
eles exercido sobre uma cultura esotérica e sobre sinistros e miste­
riosos ritos de iniciação são traços gerais das sociedades australianas, 
dos quais se encontrarão exemplos em outros lugares do mundo. Por­
tanto, não pretendemos que todos esses fenômenos sejam explicados 
como uma conseqüência de condições naturais que, elas sim, estão 
nitidamente localizadas. Para evitar mal-entendidos, dos quais o me­
nor não seria a acusação de ressuscitar um velho determinismo geo­
gráfico, é necessário que especifiquemos nosso pensamento. 

Em primeiro lugar, as condições naturais não são aceitas passivamente. 
E o que é mais, elas não têm existência própria, pois são função das técnicas 
e do gênero de vida da população que as define e que lhes dá um sentido, 
explorando-as numa determinada direção. A natureza não é contraditória em 
si; ela só o pode ser nos termos da atividade humana particular que nela se 
inscreve; e as propriedades do meio adquirem significações diferentes 
segundo a forma histórica e técnica de que se reveste este ou aquele gênero 
de atividade. Por outro lado, e mesmo promovidas ao nível humano que, só 
ele, pode lhes conferir inteligibilidade, as relações do homem com o. meio 
natural desempenham o papel de objetos de pensamento; o homem não as 
percebe passivamente, ele as tritura depois de tê-las reduzido a conceitos, 
para deles inferir um sistema que nunca é predeterminado: supondo-se que a 
situação seja a mesma, ela sempre se presta a várias sistematizações possíveis. 
O erro de Mannhardt e da escola naturalista foi acreditar que os fenômenos 
naturais são o que os mitos procuram explicar, enquanto são mais aquilo por 
meio de que os mitos tentam explicar realidades, elas mesmas de ordem não 
natural mas lógica. 

Eis, portanto, em que consiste o' primado das infra-estruturas. 
Primeiro, o homem é semelhante ao jogador que, quando se senta à 
mesa, toma na mão cartas que não inventou, pois o jogo de cartas é 
um dado da história e da civilização. Em segundo lugar, cada repeti­
ção das cartas resulta de uma distribuição contingente entre os joga­
dores e se faz sem que eles percebam. Há mãos aceitas passivamente 
mas que cada sociedade, assim como cada jogador, interpreta nos 
termos de vários sistemas, que podem ser comuns ou particulares: 
regras de um jogo ou regras de uma tática. E se sabe muito bem que 
com a mesma mão jogadores diferentes não farão a mesma partida, 
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se bem que não possam, coagidos também pelas regras, jogar qual­
quer partida com qualquer mão. 

Para explicar a freqüência observada em certas soluções socio­
lógicas, que não se podem prender a condições objetivas particulares, 
não invocaremos o conteúdo mas a forma. A matéria das contradições 
conta menos que o fato de que existem contradições, e seria preciso 
grande casualidade para que a ordem social e a ordem natural se pres­
tassem conjuntamente a uma síntese harmoniosa. Ora, as formas de 
contradições são bem menOs variadas que seus conteúdos empíricos. 
Nunca se salientará o suficiente a indigência do pensamento religio­
so; ele explica por que os homens tantas vezes recorreram aos mes­
mos meios para resolver problemas cujos elementos concretos podem 
ser muito diferentes mas que têm em comum o fato de pertencerem 
todos a "estruturas de contradição". 

Para voltar aOs murngin, vê-se bem como o sistema das represen­
tações totêmicas permite unifcar campos semânticos heterogêneos, ao 
preço de contradições que o ritual terá a função de ultrapassar, "re­
presentando-as": a estação das chuvas literalmente engole a estação 
seca, assim como os homens "possuem" as mulheres, como os inicia­
dos (f devoram" os não-iniciados, como a fome destrói a abundância 
etc. Mas o exemplo dos murngin não é único, e temos para outras 
regiões do mundo indicações significativas de "codificação", em ter­
mos totêmicos, de uma situação natural. Interrogando-se sobre a re­
presentação, tão freqüente na América do Norte, do trovão sob a forma 
de pássaro, um especialista dos ojibwa faz a seguinte observação: 

Segundo as observações meteorológicas, o número médio de dias 
nos quais se ouve o trovão começa por um, em abril, e aumenta 
até cinco, no meio do verão (julho), depois diminui para um 
só dia, em outubro. Ora, se se consulta o calendário da passa­
gem dos pássaros, constata-se que as espécies que hibernam no 
sul começam a aparecer em abril, desaparecendo quase com~ 

pletamente o mais tardar em outubro... Assim, o caráter "de 
ave" dos pássaros~trovão pode ser explicado racionalmente, até 
um certo ponto, em função de fenômenos naturais e de sua 
observação - (Hallowell 1960, 32). 

Se se quer interpretar corretamente as personificações de fenô­
menos naturais, freqüentes no panteão havaiano, é necessário, como 
o fez Warner para a Austrália, reportar-se às indicações meteorológi­
cas. Com efeito, é impossível diferenciar e situar com precisão os 
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deuses Kane-hekili (o macho, sob a forma de chuva branda), Ka-poha­
'ka'a (o macho (= céu) que move os rochedos), idêntico a Ka'uilanui­
makeha (o macho (= céu) do relâmpago violento) etc, se não se cole­
tam antes alguns dados pertinentes: 

As chuvas, que sobrevêm no final de janeiro e continuam em 
fevereiro e março... revestem~se dos seguintes aspectos meteo~ 

rológicos: primeiro, cúmulos baixos e sombrios sobre o mar e 
as terras altas, acompanhados de uma imobilidade atmosférica 
que parece opressiva e sinistra; depois trovões "secos", ruidosos 
e ameaçadores quandO próximos, ou percebidos como um ca~ 
nhoneio longínquo, bem depressa seguidos de uma chuva doce 
e calma, que rapidamente engrossa e se transforma em agua~ 
ceiro; um trorvão forte o acompanha, sonoro, fustigando as 
terras altas envolvidas em nuvens e cortinas de chuva, passando 
lentamente ao longo das cristas ou contornando as montanhas. 
para desaparecer, às vezes, do lado do mar, onde ressoa em gol~ 
pes surdos, antes de voltar pela direção oposta àquela que to~ 
mara ao longo das cristas, fenômeno provocado pela ação ci~ 
clônica em miniatura dos ventos e pela convecção - (Handy 
e Pukui 1958, 118, n. 17). 

* • • 

Se as representações totêmicas se reduzem a um código que per­
mite passar de um sistema a outro, seja formulado quer em termos 
naturais, quer em termos culturais, perguntar~se-á, talvez, por que 
essas representações são acompanhadas de regras de ação; pelo menos 
à primeira vista, o totemismo - ou o que se apresenta como tal -
ultrapassa os limites de uma simples linguagem, não se contenta em 
colocar regras de compatibilidade entre signos e funda uma ética, pres­
crevendo ou interditando comportamentos. É, pelo menos, o que pare­
ce resultar da associação tão freqüente ,nas representaçães totêmicas 
de um lado com proibições alimentares e de outro com regras de 

exogamia. 

Responderemos, primeiro, que essa suposta aSSOClaçao procede 
de uma petição de princípio. Se se convencionou definir o totemismo 
pela presença simultânea de denominações animais ou vegetais, de 
proibições que recaem sobre as espécies correspondentes e de inter­
dição de casamento entre pessoas que dividem o mesmo nome e a mes­
ma proibição, então está claro que a ligação entre essas observâncias 
coloca um problema. Mas, como já assinalamos há tempos, cada uma 
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pode se apresentar sem as outras, ou duas quaisquer dentre elas sem 
a terceira. 

Isso é particularmente evidente no caso das proibições alimen­
tares, que formam um conjunto vasto e complexo cujas interdições 
ditas totêmicas (isto é, resultantes de uma afinidade coletiva com uma 
espécie natural ou uma classe de fenômenos ou de objetos) ilustram 
apenas um caso particular. O feiticeiro ndembu, que é sobretudo um 
vidente, não deve consumir a carne do cefalófio, pois o couro desse 
animal é manchado irregularmente, senão, sua presciência estaria arris­
cada a extraviar-se a torto e a direito ao invés de se concentrar em 
questões importantes. O mesmo raciocínio proíbe-lhe também a zebra, 
os animais de pelagem escura (que obscureceriam sua clarividência), 
uma espécie de peixe de espinhas aceradas (que ameaçariam picar-lhe 
o fígado, órgão da adivinhação) e várias espécies de espinafres de 
folhas "escorregadias", a fim de que seu poder não escape para fora 
(Turner 1961, 47-48). 

Durante o período de iniciação, o jovem luvale só pode urinar 
contra o tronco das seguintes árvores: Pseudolachnostylis deckendti, 
Hymenocardia mollis, Afrormosia angolensis, Vangueriopsis lanciflora, 
Swartzia madagascariensis, essências de madeira dura que simbolizam 
o pênis em ereção e cujos frutos evocam a fertilidade e a vida. 1Õ-lhe 
proibido também comer a carne de diversos animais: Tilapia melano­
pleura, peixe de ventre vermelho, cor de sangue; Sarcodaces sp. e 
Hydrocyon sp., de dentes pontiagudos, simbólicos das dores conse­
cutivas à circuncisão; Clarias sp., cuja pele viscosa evoca as cicatri­
zações difíceis; o ginete malhado, símbolo da lepra; a lebre de inci­
sivos cortantes e 3S pimentas "picantes", evocadoras dos sofrimentos 
dos circuncidados. As moças iniciadas estão sujeitas a proibições pa­
ralelas (White 1961,2). 

Citamos essas proibições porque elas são especializadas, bem de­
finidas e racionalizadas com precisão. Na categoria geral das proibi­
ções alimentares, elas podem ser situadas no lado oposto das proibi­
ções totêmicas, das quais facilmente se distinguem. Todavia, entre os 
fang do Gabão, Tessman arrolou um elevado número de proibições 
que ilustram não apenas os tipos extremos mas formas intermediárias, 
o que explica por que, mesmo entre os partidários das interpretações 
totêmicas, a existência do totemismo entre os fang pôde ser aspera­
mente discutida. 
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As proibições, que os fang denominam com o termo generICO 
beki, conforme o caso atingem homens e mulheres, os iniciados e os 
não-iniciados, os adolescentes e os adultos, os casais que esperam ou 
não um filho. Por outro lado, situam-se em campos semânticos muito 
variados. Não se deve comer o interior das presas do elefante porque 
é uma substância mole e amarga; a tromba do elefante, porque se 
corre o risco de os membros amolecerem; os carneiros e as cabras, 
devido à crença de que eles transmitem sua respiração ofegante; o 
esquilo é proibido às mulheres grávidas porque torna os partos difí­
ceis (cf. anteriormente, p. 76-77); o rato o é especialmente às moças, 
pois é imprudente, rouba a mandioca quando é lavada, e as moças 
estariam arriscadas a ser igualmente "roubadas"; mas o rato também 
é proibido num plano mais geral, porque vive perto das moradias e 
é considerado um membro da família. .. Algumas aves são evitadas 
em razão de seu grito desagradável ou de seu aspecto físico. As crian­
ças não devem comer larvas de libélula, que lhes poderiam transmitir 
incontinência urinária. 

A hipótese de uma experIencia dietética enfocada por Tessman 
foi recentemente retomada por Fischer a respeito dos indígenas de 
Ponapê, os quais acreditam que a violação dos tabus alimentares acar­
reta desordens fisiológicas muito parecidas em sua descrição aos fenô­
menos de alergia. Mas esse autor demonstra que, mesmo entre nós, 
as desordens alérgicas muitas vezes têm origem psicossomática, para 
muitas pessoas, são o resultado da violação de um tabu de natureza 
psicológica e moral. O sintoma, de aparência natural, concerne, por­
tanto, a um diagnóstico cultural. 

No caso dos fang, de quem citamos apenas algumas proibições 
tomadas ao acaso na imponente lista elaborada por Tessmann, trata-se 
mais de analogias religiosas: animais de chifres associados à lua; 
chimpanzé, porco, serpente píton etc, em razão de seu papel simbó­
lico em certos cultos. Que as proibições não são resultado das pro­
priedades intrínsecas da espécie visada mas do lugar que lhes é de­
signado em um ou vários sistemas de significação ressalta nitidamente 
do fato de que a galinha d'angola é proibida às iniciadas do culto 
feminino nkang, enquanto nos cultos masculinos prevalece a regra 
inversa: o animal cultuai é permitido aos iniciados mas proibido aos 
noviços (Tessmann 1913, 58-71). 
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Portanto existem proibições alimentares organizadas em sistema 
mesmo sendo extra ou paratotêmico. Ao contrário, muitos sistemas 
tradicionalmente tidos por totêmicos comportam proibições que não 
são alimentares. A única proibição alimentar constatada entre os bo­
roros, do Brasil, diz respeito à carne dos cervídeos, isto é, de espécies 
não-totêmicas; mas os animais ou plantas que servem de epônimos 
aos clãs e subclãs não parecem ser objeto de proibições especiais. Os 
privilégios e proibições ligados às dependências de clã manifestam-se 
num outro plano: O das técnicas, matérias-primas e ornamentos, pois 
que cada clã se distingue do outro, sobretudo nas festas, pelos enfei­
tes de plumas, de nácar e de outras substâncias, das quais não apenas 
a natureza mas a forma e a maneira de as trabalhar são estritamente 
fixadas em cada clã (Lévi-Strauss 1955, capo XXII). 

Os tlingit setentrionais, que vivem na costa do Alaska, também 
têm brasões e emblemas de clã ciosamente guardados. Mas os animais 
figurados ou evocados não são objeto de nenhuma proibição, salvo 
sob forma derisória: O povo do lobo não pode criar esse animal, nem 
o do corvo a sua ave epônima, e diz-se que os membros do clã da rã 
têm medo desses batráquios (McClellan 1954). 

Entre os algonkin centrais, que ignoram as proibições alimenta­
res que atingem os animais epônimos dos clãs, esses últimos se dife­
renciam sobretudo pelas pinturas corporais, trajes particulares e pelo 
uso de um alimento cerimonial especial para cada um. Entre os fax, 
as interdições de clã nunca, ou quase nunca, são alimentares e dizem 
respeito aos mais diversos gêneros: o clã do trovão não tem o direito 
de fazer desenhos do lado oeste dos troncos das árvores nem de se 
lavar nu; é proibido ao clã do peixe construir barragem de pesca, 
e ao clã do urso, subir nas árvores. O clã do bisão não pode esfolar 
um animal de cascos nem olhá-lo quando morre; o do lobo não pode 
proceder à inumação de seus membros nem bater em cães; o clã da 
ave não pode fazer mal às aves; usar uma pena na cabeleira é proi­
bido ao clã da águia. Os membros do clã "chefe" nunca podem falar 
mal de um ser humano; os do clã do castor não podem atravessar um 
curso d'água a nado; os do lobo branco não têm o direito de gritar 
(Michelson 1937). 

Mesmo onde as proibições alimentares são melhor testemunha­
das, é surpreendente verificar que raras vezes constituem um traço 
difundido de maneira uniforme. Numa região tão bem circunscrita 
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como a península de Iorque, na Austrália setentrional, uma dezena 
de culturas vizinhas (compreendendo uma centena de tribos) foi des­
crita e analisada. Todas possuem uma ou mais formas de totemismo: 
de metade, de clã ou de grupo cultuai, mas apenas alguns acrescentam 
proibições alimentares. Entre os kauralaig, patlilineares, o totemismo 
de clã comporta proibições. E o contrário entre os yathaikeno, igual­
mente patrilineares, onde apenas os totens iniciáticos, transmitidos em 
linha materna, são proibidos. Os koko yao possuem totens de metade 
transmitidos em linha materna e proibidos, totens de clã transmiti­
dos em linha paterna e permitidos, enfim, totens iniciáticos transmi­
tidos em linha materna e proibidos. Os tjongandji têm apenas totens 
de clã patrilineares, não atingidos por nenhuma proibição. Os oker­
kila distinguem-se em dois grupos, oriental e ocidental, dos quais um 
tem proibições e o outro não. Os maithakudi abstêm-se de comer os 
totens de clã, que entre eles são matrilineares; ainda que patrilinea­
res, os laierdila obedecem à mesma regra (Sharp 1943; ver figura 7). 

Como afirma o autor dessas observações: 

A proibição de matar e de comer os totens comestíveis está 
sempre ligada aos cultos maternos e ao totemismo social em 
linha materna. Os tabus são mais variáveis no que concerne os 
totens cultuais transmitidos em linha paterna e são encontrados, 
então. mais freqüentemente no plano dos totens de metade que 
nos totens de clã - (Sharp 1943, 70). 

Acha-se assim confirmada, para uma região particular, uma rela­
ção geral apontada por Elkin em escala continental, entre proibições 
alimentares e instituições matrilineares. Como as instituições sociais 
são obra dos homens - em regra geral e muito particularmente na 
Austrália - vale dizer que existe uma conexão entre macho e con­
sumidor, fêmea e produto consumido sobre a qual voltaremos a falar. 

Enfim, conhecem-se casos em que a noção de proibição alimen­
tar vira no avesso como uma luva, se assim se pode dizer; de proi­
bição torna-se obrigação, e esta atinge não a mim mas a outrem; en­
fim, recai não mais sobre o animal totêmico encarado como alimento 
mas sobre o alimento desse alimento. Essa notável transformação foi 
observada em certos grupos de índios chippewa, que permitem matar 
e consumir o totem mas não insultá-lo. Se um indígena ridiculariza 
ou insulta O animal ep6nimo de um outro indígena, este informa a 
seu clã, que prepara um festim, de preferência composto com O ali­
mento do animal totêmico: assim, bagas e grãos selvagens, se o ani-

117 



li 

t 

GOLFE DE 

CARPENTARIA 

IX 
I 

I 
I 

VII 

, I 
, I , / ",,--
,,/ / .... , 

" / I ... 

/ 
/ 

/ 

/'-- '" 
/ ---- VIII 

VI 

/­, 
I VII \ 
I 

Figura 7 - Tipos de organização totêmica, na península do Cabo Iorque (cf. 
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Sharp 1943). L tipo kauralaig - lI. tipo yaithaikenv - IH. tipo 
koko yao - IV. tipo tjongandji - V. tipo yiryoront - VI. tipo 
olkoI - VII. tipo okerkila - VIII. tipo maithakudi - IX. tipo 
lierdila. 

mal for um urso. O insultador, solenemente convidado, é obrigado a 
se empanzinar 11 até arrebentar", dizem os informantes, até que reco~ 
nbeça o poder do totem (Ritzenthaler 1945). 

Duas conclusões podem ser tiradas de tais fatos. Em primeiro 
lugar, a diferença entre espécie permitida e espécie proibida se ex­
plica menos por uma suposta nocividade que seria atribuída à segun­
da, portanto como uma propriedade intrínseca de ordem física ou 
mística, do que pela preocupação de introduzir uma distinção entre 
espécie "marcada" (no sentido dado pelos lingüistas a esse termo) e 
espécie .1 não-marcada". Proibir determinadas espécies não é mais que 
um meio entre outros de afirmá-Ias como significativas, e a regra 
prática aparece assim como um operador a serviço do sentido, dentro 
de uma lógica que, sendo qualitativa, pode trabalhar com o auxílio 
tanto de comportamentos quanto de imagens. Desse ponto de vista, 
certas observações antigas poderão parecer mais dignas de atenção 
do que se tem geralmente acreditado: a organização social dos wakel­
bura do Queensland, na Austrália oriental, foi descrita como sendo 
formada por quatro classes rigorosamente exógamas mas - se assim 
se pode dizer - "endoculinárias". Esse traço já despertara dúvidas 
em Ourkheim, e Elkin assinala que ele repousa sobre um testemunho 
único e pouco digno de fé. Entretanto Elkin nota que a mitologia 
aranda lembra uma situação comparável, pois que os ancestrais totê­
micos nutriam-se exclusivamente com seu alimento particular, enquan­
to hoje ocorre o inverso: cada grupo totêmico se alimenta dos outros 
totens e proíbe-se os seus. 

Essa observação de Elkin é importante porque demonstra bem 
que a hipotética organização dos wakelbura pode ser transformada 
em instituições aranda, com a única condição de inverter todos os ter­
mos: entre os aranda, os totens não sã.o pertinentes em relação ao 
casamento mas sim em relação à alimeniação; a endogamia totêmica 
é possível mas não a endocozinha; entre os wakelbura, onde a endo­
cozinha seria imperativa, a endogamia totêmica parece ter sido objeto 
de uma proibição partícularmente rigorosa. Sem dúvida, trata-se de 
uma tribo extinta há muito e sobre a qual as informações são con­
traditórias (a esse respeito, estabelecer-se-á comparação entre a inter­
pretação de Frazer 1910, vol. !, 423 e a de Ourkheim 1925, 215, 
n.o 2). Porém, seja qual for a interpretação admitida, é surpreen­
dente que subsista a simetria com as instituições aranda: a suposta 
relação entre regras de casamento e regras de nutrição aparece so-
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mente ou como suplementar, ou como complementar. Ora, o exemplo 
dos cultos fang, femininos ou masculinos, mostrou-nos que se pode 
"dizer a mesma coisa" através de regras formalmente idênticas das 
quais apenas o conteúdo é invertido. No caso das sociedades austra­
lianas, quando os alimentos I/marcados" são pouco numerosos e mes­
mo quando se reduzem a uma única espécie, como acontece com fre­
qüência, a proibição oferece o mais rentável método diferencial; mas 
quando o número dos alimentos 1/ marcados" aumenta (fenômeno fre­
qüente, conforme vimos na p. 104, naquelas tribos do norte que 
respeitam o totem da mãe, o do pai e o da mãe da mãe, além do pró­
prio) , concebe-se muito bem que, sem que o espírito das instituições 
mude por isso, as marcas distintivas se invertem e, como na foto­
grafia, o l'positivo" pode ser melhor lido que o "negativo", apesar 
de veicular a mesma informação. 

Proibições e prescrições alimentares aparecem, portanto, como 
meios teoricamente equivalentes para 1/ significar a significação", den­
tro de um sistema lógico cujas espécies consumíveis constituem, no 
todo ou em parte, os elementos. Mas esses sistemas podem ser, eles 
próprios, de diversos tipos, o que nos leva a uma segunda conclusão. 
Nada evoca o totemismo entre os bosquímanos da Africa do Sul, os 
quais, entretanto, observam proibições alimentares exigentes e com. 
plicadas, pois ali o sistema funciona num outro plano. 

Toda caça morta com arco é proibida, soxa, até que o chefe 
tenha comido um pedaço. A proibição não se aplica ao fígado, que 
os caçadores comem no lugar, mas que, em todas as circunstâncias, 
continua soxa para as mulheres. Além dessas regras gerais, existem 
soxa permanentes para determinadas categorias funcionais ou sociais. 
Assim, a esposa do caçador só pode comer a carne e a gordura super­
ficial do quarto traseiro, as entranhas e as patas. Esses pedaços cons­
tituem a porção reservada às mulheres e às crianças. Os adolescen­
tes masculinos têm direito à parede abdominal, aos rins, aos órgãos 
genitais e às mamas; o caçador, ao quarto dianteiro e às costelas, reti­
radas de uma das metades do animal. A parte do chefe consiste numa 
grossa fatia de cada quarto e de cada filé e numa costela retirada 
de cada lado (Fourie 1925-26). 

À primeira vista, não se pode imaginar um sistema que esteja 
mais distante de um sistema de proibições "totêmicas". Entretanto, 
uma transformação muito simples permite passar de um a outro: basta 
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substituir uma etnozoologia por uma etna-anatomia. O totemismo co­
loca uma equivalência lógica entre uma sociedade de espécies natu­
rais e um universo de grupos sociais; os bosquímanos colocam a mes­
ma equivalência formal, mas entre as partes constitutivas de um orga­
nismo individual e as classes funcionais da sociedade, isto é, da pró­
pria sociedade considerada organismo. Em cada caso, o corte natural 
e o corte social são homólogos, e a escolha de um corte dentro de 
uma ordem implica a adoção do corte correspondente em outra, pelo 
menos como forma privilegiada 25. 

O próximo capítulo será inteiramente dedicado a interpretar da 
mesma maneira, isto é, como o resultado de uma transformação no 
seio de um grupo, as relações empiricamente observáveis entre endo­
gamia e exogamia. Portanto, contentar-nas-emas aqui em estabelecer 
a ligação desse problema com o que acaba de ser discutido. 

Entre as regras do casamento e as proibições alimentares existe, 
em primeiro lugar, uma ligação de fato. Tanto entre os tikopia, da 
Oceania, quanto entre os nuer, da Africa, o marido se abstém de 
consumir os animais ou plantas proibidos a sua mulher, em razão de 
que o alimento ingerido contribui para a formação do esperma: se 
o homem agisse de outra maneira, no momento do coito introduziria 
o alimento proibido no corpo de sua mulher (Firth 1931, 319-320; 
Evans-Pritchard 1956, 86). À luz das observações precedentes, é inte­
ressante notar que os fang fazem o raciocínio inverso: uma das múl­
tiplas razões invocadas em auxílio da proibição atinente ao interior 
das presas de elefante é que o pênis poderia tornar-se flácido como 
as gengivas do paquiderme (que, parece, o são particularmente). Em 
respeito a seu marido, uma mulher também observa essa proibição, 
senão poderia enfraquecê-lo durante o coito (Tessmann 1913, 70-71). 

25. Com efeito, as sociedades ditas "totêmicas" praticam também o corte ana­
tômico mas utilizam-no para operar distinções secundárias: as dos subgru­
pos no interior dos grupos ou dos indivíduos no interior dos grupos. Por­
tanto não há incompatibilidade entre os dois cortes; é antes o seu respectivo 
lugar numa hierarquia lógica que deve ser tido como significativa. Volta­
remos a esse ponto mais adiante, cf. pp. 200-201. 
Se, como assinala G. Dieterlen (1962), os dogon fazem correspondência 
entre seus totens e as partes do corpo de um ancestral sacrificado, é pela 
aplicação de um sistema classifica tório de alcance intertribal. Conseqüente­
mente, os agrupamentos totêmicos no interior de cada tribo, descobertos 
pela correspondência com as partes do corpo, já são de fato unidades de 
segundo plano. 
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Ora, essas aproximações nada mais fazem que ilustrar, em casos 
particulares, a analogia profunda que, em todo o mundo, o pensa­
mento humano parece fazer entre o ato de copular e o de comer, a 
tal ponto que um grande número de línguas os denominam com a 
mesma palavra 26. Em yoruba, fi comer" e II casar" se dizem por um 
verbo único, que tem o sentido geral de 11 ganhar, adquirir", uso simé­
trico ao francês, que aplica o verbo consommer ao casamento e à 
refeição. Na língua dos koko yao, da península do Cabo Iorque, a 
palavra kula kula tem o duplo sentido de incesto e de canibalismo, 
que são as formas hiperbólicas da união sexual e do consumo alimen­
tar; pela mesma razão, o consumo do totem e o incesto são ditos do 
mesmo modo em Ponapê e, entre os mashona e os matabele, da Africa, 
a palavra totem possui igualmente o sentido de "vulva da irmã", o 
que proporciona uma verificação indireta da equivalência entre comer 
e copular. 

Se a ingestão do totem é uma forma de canibalismo, compreen­
de-se que o canibalismo real ou simbólico possa ser o castigo reser­
vado aos que violam - voluntariamente ou não - a proibição: assim, 
o cozimento do culpado num forno, em Samoa. Mas verifica-se de 
novo a equivalência no uso paralelo dos wotjobaluk, da Austrália, 
que efetivamente comem, no interior do grupo totêmico, O homem 
que cometeu o crime de raptar uma mulher proibida pela lei da 
exogamia. Sem procurar tão longe e sem invocar outros ritos exóti­
cos, citaremos Tertuliano - "A gula é a porta da impureza" (De 
Je;uno, I) - e São João Crisóstomo - "O jejum é o princípio da 
castidade" (Homilia in Epistolam II ad Thessalonicenses). 

Essas aproximações poderiam ser multiplicadas ao infinito. As 
que citamos como exemplos mostram o quanto é vão procurar eilta­
belecer uma relação de prioridade entre as proibições alimentares e as 
regras de exogamia. A ligação entre ambas não é causal mas metafó­
rica. Relação sexual e relação alimentar são imediatamente pensadas 
em similitude, mesmo hoje; para nos convencermos disso, basta refe­
rir-nos às criações da gíria, tais como faire frire, passer à la casse­
role * etc. Mas qual é a razão desse fato e da sua universalidade? 

26. Para um exemplo sul-americano particularmente demonstrativo, cf. Henry 
1941, 146. 

* Em português, aproximadamente, "fritar" e "passar na panela"; em francês, 
são expressões usadas quando se fala de uma mulher obrigada a aceitar o 
ato sexual. (N.T.) 
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Aqui, ainda, atinge-se o nível lógico pelo empobrecimento 6emântico: 
o 4'maior" denominador comum da união dos sexo~ e da união 
do comedor e do comido é que um e outro operam uma con;unção 
por complementaridade: 

o que é privado de movimento é o alimento dos seres dotados 
de locomoção; os animais sem presas servem de alimento aos que 
as têm, os privados de mãos aos que têm mãos, e o tímido é 
comido pelo orgulhoso - (Leis de Manu, v. 30). 

Se a equivalência mais familiar para nós e sem dúvida também 
a mais difundida no mundo coloca o macho como o que come e a 
mulher como a que é comida, não se pode esquecer que a fórmula 
inversa se dá, muitas vezes, no plano mítico, no tema da vagina den­
tata que, de modo significativo, é "codificada" em termos de alimen­
tação, isto é, em estilo direto (verificando-se, assim, a lei do pensa­
mento mítico em que a transformação de uma metáfora termina numa 
metonímia). Aliás, é possível que o tema da vagina dentata corres­
panda a uma perspectiva não mais inversa mas direta na filosofia 
sexual do Extremo Oriente, onde, como postulam os trabalhos de 
Van Gulik (1951, 2), a arte da cama consiste essencialmente, para o 
homem, em evitar que sua força vital seja absorvida pela mulher, 
tirando proveito próprio desse risco. 

Essa subordinação lógica da semelhança ao contraste é bem evi­
denciada pelas atitudes complexas que observam alguns povos ditos 
totêmicos em relação às partes do corpo dos animais epônimos. Os 
tucunas do alto Solimões, que têm uma exogamia '4hipertotêmica" (os 
membros do clã do tucano não podem se casar entre si nem desposar 
um membro de um clã que tenha nome de pássaro etc), consomem 
livremente o animal epônimo mas respeitam e preservam uma parte 
sagrada, utilizando outras como enfeites, distintivos (Alviano 1943). 
O animal totêmico se decompõe, então, em parte consumível, parte 
respeitável e parte emblemática. Os elema, do sul da Nova Guiné, 
observam uma proibição alimentar muito estrita em relação a seus 
totens, mas cada clã detém um privilégio exclusivo sobre o uso orna­
mental do bico, das plumas da cauda etc (Frazer 1910, vaI. lI, p. 41). 
Nos dois casos verifica-se, portanto, uma oposição entre partes con­
sumíveis e partes não-consumíveis homóloga àquela entre as categorias 
de alimento e de emblema. Para os e1ema, essa oposição é assinalada 
por um duplo exclusivismo, negativo ou positivo: em face da espécie 
totêmica, cada clã se abstém de sua carne mas detém as partes que 
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denotam caracteres específicos. Os tucunas são igualmente exclusivos 
em relação às partes distintivas mas adotam com referência à carne 
(pois animais especificamente diferentes mas consumíveis assemelham­
se enquanto alimento) uma atitude comum. O grupo das atitudes pode 
ser representado da seguinte maneira: 

tucuna 

elerna 

r-- I 
não-exclusivo exclusivo 

" 
, .. 

... I ... f 
proibição privilégio 

(-) (+) , , , , , , 
\ .. 

(partes consumí­
veis e proprieda­
des comuns) 

, , 
" , , , 

(partes não-con­
sumíveis e pro­
priedades distin­
tivas) 

A pele, as penas, o bico, os dentes podem ser meus, pois são 
aquilo pelo que o animal ei'ônimo e eu diferimos um do outro; essa 
diferença é assumida pelo homem a título de emblema e para afirmar 
sua relação simbólica com o animal, ao passo que as partes consumí­
veis, portanto, assimiláveis, são o índice de uma consubstancialidade 
real, mas que, ao contrário do que se imagina, a proibição alimentar 
tem como objetivo verdadeiro negar. Os etnólogos cometeram o erro 
de reter somente o segundo aspecto, o que os levou a conceber a rela­
ção entre o homem e o animal como unívoca, sob a forma de identi­
dade, de afinidade ou de participação. De fato, as coisas são infini­
tamente mais complexas, trata-se, entre a cultura e a natureza, de 
uma troca de similitudes por diferenças que se situam tanto entre os 
animais, de um lado, e entre os homens, de outro, quanto entre os 
animais e os homens. 

As diferenças entre os animais, que o homem pode extrair da 
natureza e levar em conta de cultura (seja descrevendo-as sob a for­
ma de oposições e de contrastes, conceitualizando-as, portanto, seja 
separando partes concretas, mas não perecíveis: penas, bicos, dentes 
- o que constitui igualmente uma "abstração"), são assumidas como 
emblemas por grupos de homens, a fim de desnaturalizar suas pró­
prias semelhanças. E os mesmos animais são recusados como alimento 
pelos mesmos grupos de homens. vale dizer: a semelbança entre o 
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homem e o animal, resultado da possibilidade para o primeiro de 
assimilar a carne do segundo, é negada, mas somente enquanto se per­
cebe que o partido inverso implicaria um reconhecimento pelos ho­
mens de sua natureza comum. É necessário, portanto, que a carne 
de qualquer espécie animal não seja assimilável por qualquer grupo 
de homens. 

Ora, é claro que a segunda operação deriva da primeira como 
uma conseqüência possível mas não necessária: as proibições alimen­
tares não acompanham sempre as classificações totêmicas e lhes estão 
logicamente subordinadas, Assim, elas não colocam um problema se­
parado, Se por meio de proibições alimentares os homens negam uma 
natureza animal real em relação a sua humanidade, é porque lhes é 
necessário assumir os caracteres simbólicos com O auxílio dos quais 
eles distinguem os animais uns dos outros (e que lhes fornecem um 
modelo natural de diferenciação), para criar diferenças entre si. 
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TOTEM E CASTA 

o intercâmbio de mulheres e o intercâmbio de alimentos são 
meios de assegurar o encaixe recíproco dos grupos sociais ou de tor­
nar esse encaixe manifesto. Compreende-se portanto que, tratando-se 
de procedimentos do mesmo tipo (aliás, geralmente concebidos como 
dois aspectos do mesmo procedimento), eles possam, conforme o caso, 
estar simultaneamente presentes e acumulando seus efeitos (os dois 
no plano real ou apenas um no plano real e o outro num plano sim­
bólico), ou alternativamente presentes, um só tendo, então, a carga 
total da função ou a de representá-la simbolicamente, se ela se encon­
tra assegurada de outro modo, como pode ocorrer, também. na ausên­
cia dos dois procedimentos: 

Se (, . . ) se encontra a exogarnia juntamente com o totemismo num 
povo, é que esse povo houve por bem reforçar a coesão social já 
estabelecida pelo totemismo, adaptando nela ainda um outro sis­
tema que se junta ao primeiro pelo fator do parentesco físico e 
social, distinguindo-se dele, sem a ele se opor. pela eliminação do 
parentesco cósmico. A exogamia está apta a desempenhar esse 
mesmo papel nas sociedades gerais constituídas em outras bases 
que não as do totemismo; também a distribuição geográfica das 
duas instituições coincide apenas em alguns pontos do globo 
(Van Gennep 192() - 351-352). 

Entretanto, sabe-se que a exogamia nunca está completamente 
ausente, pois, dando-se a perpetuação do grupo inelutavelmente por 
intermédio das mulheres, os intercâmbios matrimoniais são os únicos 
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aos quais corresponde sempre um conteúdo real, mesmo se a ma­
neira peculiar pela qual cada sociedade os organiza ou concebe o 
seu mecanismo permite que neles seja introduzido, em doses variáveis, 
um conteúdo simbólico. Para os intercâmbios alimentares, trata-se de 
outra coisa: as mulheres aranda é· que geram os filhos, enquanto os 
homens aranda limitam-se a imaginar que seus ritos provocatp. a mul­
tiplicação das espécies totêmicas. Num caso, trata-se então primeiro 
de uma forma de fazer, mesmo se descrita através de uma linguagem 
convencional que, em troca, impõe-lhe seus limites; em outro, trata-se 
somente de uma forma de falar. 

Seja como for, os exemplos de acumulação têm chamado parti­
cularmente a atenção, pois a repetição do mesmo esquema em dois 
planos diferentes lhes dá mais consistência e os faz parecerem mais 
simples. Essas razões sobretudo levaram a definir o totemismo pelo 
paralelismo entre as proibições alimentares e as regras de exogamia 
e a fazer dessa suplementaridade de usos um fenômeno privilegiado. 
Entretanto, existem casos em que a relação não é suplementar mas 
complementar, estando os costumes matrimoniais e os alimentares 
numa relação dialética entre si. Manifestamente, essa forma pertence 
também ao mesmo grupo. Ora, é somente no nível do grupo e não 
no desta ou daquela transformação arbitrariamente isolada que as 
ciências humanas podem encontrar seu objeto. 

Num capítulo precedente, citamos o testemunho de um botânico 
que atestava a extrema pureza dos tipos de sementes na agricultura 
dos povos ditos primitivos, notadamente entre os índios da Guatemala. 
Ora, por outro lado sabe-se que nessa região reina um verdadeiro 
terror dos intercâmbios agrícolas: uma sementeira transplantada pode 
carregar consigo O espírito da planta, que desaparecerá de sua locali­
dade de origem. Pode-se, então, permutar as mulheres, mesmo re­
cusando-se a permutar os grãos. O caso é comum na Melanésia. 

Os insulares de Dobu, a sudeste da Nova Guiné, estão dividi­
dos em linhagens matrilineares, susu. Marido e mulher, necessaria­
mente oriundos de susu diferentes, trazem, cada um, seus inhames de 
sementes, que cultivam em canteiros distintos e que nunca são mis­
turados. Não há salvação para aquele que não possui suas sementes: 
uma mulher desprovida delas não conseguirá se casar, será reduzida 
ao estado de pecadora, de ladra ou de mendiga; por outro lado, a 
semente que não vier do susu não germinará, pois a agricultura só é 
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possível graças à magia herdada do tio materno: é o ritual que faz 
engrossar os inhames. 

Essas precauções e esses escrúpulos baseiam-se na crença de que 
os inhames são pessoas: fi Eles têm filhos J como as mulheres . .. ". À 
noite eles passeiam e espera-se a sua volta para colhê-los. Daí a regra 
de que é necessário não arrancá-los muito cedo: os inhames poderiam 
não ter voltado ainda. De onde, também, a convicção de que o culti­
vador feliz é um mágico que soube incitar os inhames de seu vizi­
nho a se muflarem e se estabelecerem em sua horta. O homem que 
faz uma bela colheita é tido por um ladrão de sorte (Fortune 1932b). 

Crenças do mesmo tipo existiram na própria França até. época 
recente: na Idade Média, punia-se com a morte a "feiticeira que su­
jasse ou danificasse o trigo; que, pela recitação do salmo Super aspi­
dem ambulabis, esvaziasse os campos de seus grãos, para guarnecer 
instantaneamente seu celeiro com esse bom trigo". E não há muito 
tempo que em Cubjac, no Perigord, uma invocação mágica assegu­
rava àquele que a pronunciasse uma boa provisão de rabanetes: "Que 
os de nosso vizinho sejam grandes cama grãos de milho, os de nossos 
parentes como grãos de trigo e os nossos como a cabeça do boi Fau­
ve!!" (Rocal 1928, 164-165). Dizia-se em latim: excantare fruges. 

Ora, com a ressalva da exogamia mínima resultante de graus 
proibidos, as sociedades camponesas européias observavam uma es­
trita endogamia local. E é significativo que, em Dobu, uma endo-agri­
cultura exacerbada possa aparecer como a compensação simbólica de 
uma exogamia de linhagem e de aldeia, praticada com repugnância, 
senão mesmo com pavor: a despeito de uma endogamia geralmente 
assegurada na esfera da localidade - que compreende de 4 a 20 al­
deias vizinhas - o casamento, mesmo numa aldeia próxima, pode 
colocar o homem à mercê de assassinos e de feiticeiros, sendo que ele 
sempre considera sua mulher como uma feiticeira em potencial, pres­
tes a enganá-lo com seus amigos de infância e a destruí-lo juntamente 
com os seus (Fortune 1932b). Num caso desse tipo, a endo-agricultura 
reforça uma tendência latente na endogamia, a menos que exprima, 
simbolicamente, a hostilidade em relação às regras de uma exogamia 
precária, observadas a contragosto. A situação é simétrica e inversa 
daquela que prevalece na Austrália, onde as proibições alimentares 
e as regras exógamas se reforçam mutuamente e, como se viu, de 
maneira mais simbólica e claramente conceitualizada nas sociedades 
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patrilineares (onde as proibições alimentares são flexíveis e formula­
das de preferência em termos de metades, isto é, num plano já abstra­
to e que se presta a uma codificação binária por pares de oposições), 
mais literal e concreta nas sociedades matrilineares (onde as proibi­
ções são estritas e enunciadas em termos de clãs, podendo-se muitas 
vezes duvidar que provenham de conjuntos sistemáticos, levando em 
conta fatores históricos e demográficos que devem ter representado 
um papel determinante na sua gênese). 

Fora desses casos de paralelismo positivo ou negativo, existem 
outros em que a reciprocidade dos grupos sociais se expressa apenas 
num plano. As regras de casamento dos omaha são formalizadas de 
maneira muito diferente das dos aranda: ao invés de, como entre 
os últimos, a classe do cônjuge ser determinada com precisão, todos 
os clãs não expressamente proibidos são permitidos. Entretanto, no 
plano alimentar, os omaha possuem ritos muito próximos do inti­
chiuma 27: o milho sagrado é confiado à guarda de alguns clãs, que 
o distribuem anualmente aos outros, a fim de vivificar suas sementes 
(Fletcher e La Flesche 1911). Os clãs totêmicos dos nandi, de Ugan­
da, não são exógamos, mas essa "não-funcionalidade" no nível dos 
intercâmbios matrimoniais é compensada por um extraordinário de­
senvolvimento das proibições de clã não apenas no plano alimentar 
mas também no das atividades técnicas e econômicas, do vestuário e 
dos impedimentos ao matrimônio resultantes deste ou daquele detalhe 
da história pessoal do cônjuge proibido (Hollis 1909). B impossível 
elaborar um sistema dessas diferenças; as separações reconhecidas en­
tre os grupos parecem antes resultado de uma propensão a colher 
todas as flutuações estatísticas, o que, sob uma outra forma e num 
outro plano, é também o método usado pelos sistemas ditos crow­
omaha e pelas sociedades ocidentais contemporâneas, para assegurar 
o equilíbrio global dos intercâmbios matrimoniais 28. 

Essa emergência de métodos de articulação mais complexos que 
os resultantes apenas das regras de exogamia ou das proibições ali­
mentares, ou mesmo de ambas, é particularmente surpreendente no 
caso dos baganda (que são próximos dos nandi), pois eles parecem ter 
acumulado todas as formas. Os baganda eram divididos em aproxi-

27. Cf. a seguir, pp. 251-252. 
28. Certo ou errado, Radcliffe·Brown (1950, 32-33) trata o sistema de pa­

rentesco nandi como um sistema omaha. 
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madamente 40 clãs, kika, tendo cada um um totem comum, miziro, 
cujo consumo era proibido em virtude de uma regra de racionamento 
alimentar: privando-se do alimento totêmico, cada clã deixa-o dispo­
nível em maior quantidade para os outros clãs; é a contrapartida mo­
desta da pretensão australiana na qual, sob a condição de abster-se 
também, cada clã detém o poder de multiplicá-lo. 

Como na Austrália, cada clã se qualifica por suas ligações com 
um território que, entre os baganda, é geralmente uma colina. Enfim, 
junta-se ao totem principal um totem secundário, kabiro. Portanto 
cada clã baganda é definido por dois totens: proibições alimentares 
e um domínio territorial. A estes acrescentam-se prerrogativas tais 
como a elegibilidade de seus membros à realeza ou a outras digni­
dades, o fornecimento das esposas reais, a confecção ou a guarda 
dos emblemas ou dos utensílios reais, as obrigações rituais que con­
sistem no fornecimento de determinados alimentos aos outros clãs, 
as especializações técnicas: só o clã do cogumelo fabrica cortiça bati­
da, os ferreiros são todos oriundos do clã da vaca sem cauda etc; 
enfim, certas proibições (as mulheres do clã não podem gerar um 
filho homem de sangue real) e o uso de nomes próprios reservados 
(Roscoe 1911). 

• • • 
Em casos desse gênero, não se sabe muito bem de que tipo de 

sociedade se trata; incontestavelmente, os clãs totêmicos dos baganda 
são também castas funcionais. Entretanto, à primeira vista, nada pare­
ce mais oposto que essas duas formas institucionais. Nós nos habi­
tuamos a associar os grupos totêmicos às civilizações mais "primiti. 
vas", enquanto as castas parecem-nos fato de sociedades muito evo­
luídas, que às vezes até conhecem a escrita, Enfim, uma sólida tradição 
liga as instituições totêmicas às formas mais estritas de exogamia, 
porém, se um etnólogo fosse instado a definir o conceito de casta, é 
quase certo que ele primeiro faria referência à regra da endogamia. 

Portanto, poderíamos nos surpreender com o fato de que os mais 
antigos observadores das sociedades australianas, entre 1830 e 1850, 
tenham muitas vezes usado a palavra "casta" para designar as classes 
matrimoniais, das quais suspeitavam vagamente a função (Thomas 
1906, 34-35). Não é preciso desprezar essas intuições, que preservam 
o frescor e a vivacidade de uma realidade ainda intata e de uma vi-
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são não alterada pelas especulações teóricas. Sem aqui abordar o pro­
blema em profundidade, é claro que, de um ponto de vista superficial, 
existem certas analogias entre as tribos australianas e as sociedades de 
castas: cada grupo aí exerce uma função especializada, indispensável 
à coletividade em seu conjunto e complementar das funções atribuí­
das aos outros grupos. 

Isso é particularmente claro no caso das tribos cujos clãs ou 
metades estão ligados por uma norma de reciprocidade. Entre os 
kaitish e os 'unrnatjera, vizinhos setentrionais dos aranda, um indiví­
duo que colhe grãos selvagens no território do grupo totêmico do 
qual esses grãos são o epônimo deve solicitar autorização do chefe 
para consumi-los. Cada grupo totêmico é obrigado a fornecer aos 
outros grupos a planta ou o animal de cuja "produção" é especial­
mente encarregado. Assim, um caçador solitário do clã da ema não 
pode tocar nesse animal. Mas, se está acompanhado, tem o direito 
senão mesmo o dever de matá-lo e oferecê-lo aos caçadores pertencen­
tes aos outros clãs. Inversamente, um caçador solitário do clã da 
água tem o direito de beber se está sedento, mas, acompanhado, é pre­
ciso que receba a água de um membro da metade alterna da sua, de 
preferência um cunhado (Spencer e Gmen 1904, 159-160). Entre os 
warramunga, cada grupo totêmico é responsável pela multiplicação 
de uma espécie animal ou vegetal determinada e por sua obtenção 
pelos outros grupos: "Os membros de uma metade ... se encarre­
gam. .. das cerimônias da outra metade, cujo objetivo é aumentar 
seu abastecimento". Tanto entre os walpari quanto entre os warra­
munga, as proibições totêmicas secundárias (atinentes ao totem ma­
terno) são suspensas se o alimento em questão é obtido por intermé­
dio de um homem da outra metade. Mais geralmente e para um totem 
qualquer, distinguem-se grupos que não o consomem nunca (porque 
é seu próprio totem), grupos que o consomem se o obtiverem por in­
termédio de um outro grupo (como para os totens maternos) e, en­
fim, grupos que o consomem livremente e em todas as circunstâncias. 
Acontece o mesmo com os lugares de águas sagradas: as mulheres lá 
não vão nunca, os homens não-iniciados vão mas não bebem, alguns 
grupos vão e bebem sob a condição de que a água lhes seja apresen­
tada pelos membros de outros grupos que podem beber livremente 
(Spencer e Gmen 1904, 164). Essa dependência recíproca já se ma­
nifesta no casamento, que, como demonstrou Radcliffe-Brown para a 
Austrália (mas se poderia dizer o mesmo para tantas outras sociedades 
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de clã, tal como os iroqueses), era baseado em fornecimentos recípro­
cos de alimento vegetal (feminino) e de alimento animal (masculino); 
em tais casos, a família conjugal aparece como uma sociedade em 
miniatura com duas castas. A diferença é, portanto, menor do que 
parece entre as sociedades que, como certas tribos australianas, con­
signam uma função mágico-econômica distintiva aos agrupamentos 
totêmicos e, por exemplo, os bororos, do Brasil central, entre os quais 
a mesma função de "liberação" dos produtos de consumo - animal 
ou vegetal - é reservada aos especialistas que a assumem em relação 
a todo o grupo (Colbacchini e Albisetti 1942). Somos assim levados 
a suspeitar o caráter radical da oposição entre castas endógamas e 
grupos totêmicos exógamos; esses dois tipos estranhos não manteriam 
entre si relações cuja natureza apareceria melhor se pudéssemos de­
monstrar a existência de formas intermediárias? 

Num outro trabalho (Lévi-Strauss 1962), insistimos sobre uma 
característica, em nosso ver fundamental, das instituições ditas totê­
micas: elas invocam uma homologia não entre grupos sociais e espé­
cies naturais mas entre as diferenças que se manifestam, de um lado, 
no nível dos grupos, de outro, no nível das espécies. Essas in'stitui­
ções repousam, então, sobre o postulado de uma homologia entre dois 
sistemas de diferenças situados um na natureza e outro na cultura. 
Designando as relações de homologia com traços verticais, uma "es­
trutura totêmica pura" poderia então ser representada da seguinte 
maneira: 

NATUREZA espécie 1 =# espécie 2 =J espécie 3 =J espécie n 
, I I 

CULTURA grupo 1 i' grupo 2 '" grupo 3 i' grupo n 

Essa estrutura seria profundamente alterada se fossem acrescen­
tadas às homologias entre as relações homologias entre os termos ou 
se, dando um passo a mais, se deslocas~e das relações aos termos o 
sistema global das homologias: 

NATUREZA 

CULTURA 

espécie 1 . =I 
I 

espécie 2 
I 

grupo 1 i' grupo 2 

=J. espécie 3 ~ 
I 

#- grupo 3 i' 

espécie n 
I 

grupo n 

Nesse caso, o conteúdo implícito da estrutura não será mais que 
o clã 1 difere do clã 2, como por xeemplo, a água do urso, mas que 
o clã 1 difere do clã 2, como por exemplo, a águia do urso, mas que 
natureza do clã 1 e a natureza do clã 2 serão isoladamente colocadas 
em causa, no lugar de uma relação formal entre os dois. 
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Ora, a transfonnação cuja possibilidade teórica acabamos de en­
trever pode às vezes ser diretamente observada. Os insulares do es­
treito de Torres têm clãs totêmicos cujo número é da ordem da trin­
tena, em Mabuiag. Esses clãs exógamos e patrialineares eram agrupa­
dos em duas metades, compreendendo respectivamente os animais ter­
restres e os animais marinhos. Em Tutu e em Saibai, essa divisão cor~ 
respondia, parece, a uma divisão territorial no interior da aldeia. Por 
ocasião da expedição de A.C. Haddon, essa estrutura já estava em 
estado avançado de deterioração. Todavia, Os indígenas possuíam um 
sentimento muito vivo de uma afinidade física e psicológica entre os 
homens e seus totens e da obrigação, correspondente para cada grupo, 
de perpetuar um tipo de comportamento: os clãs do casuar, do croco­
dilo, da cobra, do tubarão e do peixe-martelo tinham uma natureza 
belicosa; os da arraia, da arraia espatulada e da rêmora eram tidos 
como pacíficos. Do clã do cão nada se podia afinnar, pois os cães 
têm um caráter instável. Os membros do clã do crocodilo eram consi­
derados fortes e impiedosos; supunha-se que os do casuar tivessem 
longas pernas e fossem excelentes na corrida (Frazer 1910, vol. lI, 
pp. 3-9, citando Haddon e Rivers). Seria interessante saber se essas 
crenças sobreviveram à organização antiga como vestígios ou se se 
desenvolveram a par da deterioração das regras de exogamia. 

O fato é que se observam crenças semelhantes, se bem que desi­
gualmente desenvolvidas, entre os índios menomini, da região dos 
grandes lagos e, mais ao norte, entre os chipewa. Nesse último grupo, 
considerava-se que os membros do clã do peixe viviam muito tempo 
e tinham cabelos finos ou raros; presumivelmente, todos os calvos 
seriam membros desse clã. Ao contrário, os membros do clã do urso 
distinguiam-se por seus cabelos longos, negros e espessos, que não 
embranqueciam com a idade, e por seu temperamento colérico e com­
bativo. Atribuía-se ao clã do grou uma voz estridente, e era dele que 
provinham os oradores da tribo (Kinietz 1947, 76-77). 

Detenhamo-nos um instante para considerar as implicações teó­
ricas de tais especulações. Quando natureza e cultura são concebidas 
como dois sistemas de diferenças entre os quais existe uma analogia 
formal, é o caráter sistemático próprio a cada domínio que se encon­
tra em primeiro plano. Os grupos sociais são distintos uns dos outros 
mas permanecem solidários como parte de um mesmo todo, e a lei de 
exogamia proporciona o meio de conciliar essa oposição equilibrada 
entre a diversidade e a unidade. Mas, se os grupos sociais são enca-
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rados menos sob o ângulo de suas relações recíprocas na vida social 
do que cada um por sua conta, em relação a uma realidade de ordem 
diferente da sociológica, então se pode prever que o ponto de vista 
da diversidade prevalecerá sobre o da unidade. Cada grupo social 
tenderá a fonnar um sistema não mais com os outros grupos sociais 
mas com certas propriedades diferenciais concebidas como hereditá­
rias, sendo que esses caracteres exclusivos dos grupos tornarão mais 
frágil sua articulação solidária no seio da sociedade. À medida que 
cada grupo procurar se definir pela imagem que se faz de um modelo 
natural, ser-lhe-á cada vez mais difícil, no plano social, manter suas 
ligações com os outros grupos e, muito especialmente, pennutar com 
eles suas filhas e innãs, pois tenderá a representá-las como se fossem 
de uma I'espécie" particular. Duas imagens, uma social e outra natu· 
ral, cada uma articulada consigo mesma por sua própria conta, serão 
substituídas por uma imagem sócio-natural única mas retalhada 29: 

NATUREZA 

CULTURA 

espécie 1 

grupo 1 

espécie 2 

grupo 2 

espécie 3 espécie n 

grupo 3 ! 
grupo n 

Bem entendido, é unicamente pela comodidade da expOSlçao e 
por que esse livro é dedicado à ideologia e às superestruturas que 
parecemos lhes dar uma espécie de prioridade. Não pretendemos de 
maneira nenhuma insinuar que transformações ideológicas gerem 
transformações sociais. A ordem inversa é a única verdadeira: a con­
cepção que os homens têm das relações entre natureza e cultura é 
função da maneira pela qual suas próprias relações sociais se modi­
ficam. Mas, sendo aqui nosso objetivo esboçar uma teoria das supe­
restruturas, é inevitável, por razões de método, que concedamos a 
elas uma atenção privilegiada e que pareçamos colocar entre parên­
teses ou num plano subordinado os fenômenos mais relevantes que não 
figuram em nosso programa do momento. Entretanto não estudamos 
senão as sombras perfiladas no fundo da caverna, sem esquecer que 

2'9. Pode-se talvez objetar que, no trabalho anteriormente citado (Lévi-Strauss 
1962), contestamos que o totemismo possa ser interpretado com base em 
uma analogia direta entre grupos humanos e espécies naturais, mas essa 
crítica era dirigida contra uma teoria formulada por etnólogos, ao passo 
que aqui se trata de uma teoria indígena - explícita ou implícita - a 
qual corresponde precisamente às instituições que os etnólogos se recusa­
riam a classificar como totêmicas. 
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é apenas a atenção por nós concedida que lhes confere uma aparência 
de realidade. 

* * * 
Dito isso, estaremos menos arriscados a senTIos mal compreen~ 

didos resumindo o que precede como a exposição das transformações 
conceituais que marcam a passagem da exogamia à endogamia (passa­
gem evidentemente possível nos dois sentidos). Pelo menos algumas 
das tribos algonkin de onde provêm nossos últimos exemplos pos­
suíam uma estrutura de clã hierarquizada, da qual se pode supor que 
devesse trazer qualquer empecilho ao funcionamento de uma exoga­
mia formulada em termos igualitários. Mas é no sudeste dos Estados 
Unidos, nas tribos do grupo lingüístico muskogi que são mais clara. 
mente observadas formas institucionais híbridas, a meio-caminho en­
tre os grupos totêmicos e as castas, o que explica, aliás, a incerteza 
reinante sobre seu caráter endógamo ou exógamo. 

Os chickasaw eram talvez exógamos no nível dos clãs e endóga­
mos no das metades. Em todo caso, estas ofereciam o caráter notável 
para estruturas desse tipo, de um exclusivismo beirando a hostilidade 
recíproca: a doença e a morte eram muitas vezes atribuídas à feitiça­
ria dos membros da metade oposta. Cada metade celebrava seus ritos 
num cioso isolamento; os membros da outra metade que fossem suas 
testemunhas poderiam ser punidos com a morte. A mesma atitude 
existia entre os creek; no nível das metades, ela lembra de forma sur­
preendente aquela que, entre os aranda, prevalecia no nível dos gru. 
pos totêmicos: cada um praticava seus ritos lIentre si", se bem que 
o benefício fosse apenas /I para os outros" J o que demonstra, diga-se 
de passagem, que endopráxis e exopráxis podem ser definidas jamais 
separadamente e em absoluto mas apenas como aspectos complemen. 
tares de uma relação ambígua a si e a outrem, Como o demonstrou 
Morgan, contra McLennan. 

As metades, que provavelmente serviam para a formação dos 
campos opostos por ocasião das competições esportivas, eram consi­
deradas diferentes pelo tipo de residência e pelo temperamento: uma, 
guerreira, preferia as paisagens abertas; a outra, pacífica, permane­
cia no fundo dos bosques. Talvez as metades também tenham sido 
hierarquizadas, como sugerem os termos a elas aplicados às vezes, 
como "gente das belas moradas" e li gente dos casebres". Entretanto, 
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essas diferenças hierárquicas, psíquicas e funcionais manifestavam-se 
sobretudo no nível dos clãs ou de suas subdivisões em pequenas 
aldeias. Nas evocações indígenas do passado, constantemente retor­
nam, como um leitmotiv, estas fórmulas aplicadas a cada clã ou pe· 
quena aldeia: "eram pessoas muito especiais ... não se pareciam com 
os outros '" tinham usos e costumes bem próprios ... ". Essas parti­
cularidades dependiam das mais diversas ordens: lugar de mora­
dia, atividade econômica, vestuário, alimentação, comportamentos e 
gostos. 

Conta·se que o povo do racum alimentava-se de peixe e de frutos 
selvagens; que o do puma vivia nas montanhas, evitava a água, de 
que tinha grande pavor, e consumia principalmente caça. O povo do 
gato selvagem dormia durante o dia e caçava durante a noite, pois 
era dotado de uma vista penetrante e se interessava pouco pelas mu­
lheres. O da ave acordava antes do amanhecer: "pareciam·se com as 
aves no fato de não incomodarem os outros. .. cada um tinha uma 
forma de espírito particular, assim como existem muitas espécies de 
aves". Diziam·no polígamo, pouco inclinado ao trabalho, vivendo bem 
e dotado de prole numerosa. 

O povo da raposa era formado de ladrões profissionais, apaixo­
nado pela independência, vivendo no coração das florestas. Nômades 
e imprevidentes, os "iska errantes" nem por isso gozavam saúde me~ 
nos robusta, Ii pois não gostavam de se cansar". Moviam~se com indo­
lência, convencidos de ter a vida diante de si; homens e mulheres 
tinham pouco cuidado com os cabelos e negligenciavam sua aparên· 
cia; viviam como mendigos e preguiçosos. Os habitantes da pequena 
aldeia do Poste do Carvalho Inclinado, situado na floresta, eram de 
temperamento instável, pouco vigoroso; afeitos à dança, sempre an­
siosos e preocupados, eram uns "levanta~cedo" e uns desajeitados. 
Na pequena aldeia do Alto Celeiro de Milho, as pessoas eram esti­
madas apesar de seu orgulho: bons jardineiros, muito trabalhadores 
mas, caçadores medíocres, trocavam seu milho por caça. Tidos como 
francos, cabeçudos e peritos em predizer o tempo. Quanto às cabanas 
da pequena aldeia do Cangambá Vermelho, eram todas subterrâ· 
neas ... (Swanton 1928b, 190·213). 

Essas informações foram coletadas numa época em que as ins· 
tituições tradicionais existiam apenas na recordação dos velhos infor· 
mantes e é claro que, por um lado, são contos da carochinha. Nenhu-
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ma sociedade poderia se permitir a esse ponto "iludir a natureza", 
pois se cindiria numa multidão de bandos independentes e hostis, cada 
um deles negando aos outros a qualidade humana. Os testemunhos 
coletados por Swanton são mitos sociológicos, tanto e mais que sim­
ples informações etnográficas. Não obstante, sua riqueza, as seme­
lhanças que apresentam entre si, a unidade do esquema que os ins­
pira, a existência de testemunhos do mesmo tipo provenientes de gru­
pos vizinhos, tudo sugere que, mesmo que as instituições reais fossem 
muito diferentes, temos aí, pelo menos, uma espécie de modelo con­
ceituaI da sociedade chickasaw, que apresenta o enorme interesse de 
evocar uma sociedade de castas, se bem que os atributos das castas 
e suas relações aí estejam codificados com referência a espécies na­
turais, portanto, à maneira de grupos totêmicos. Aliás, as relaçães su­
postas entre os clãs e seus epônimos estão de acordo com as encon­
tradas nas sociedades Iltotêmicas" de tipo clássico: ou o clã descende 
do animal, ou um ancestral humano do clã, em tempos míticos, com 
ele contraiu uma aliança. Ora, essas sociedades, pensadas como se 
fossem formadas por castas "naturais", isto é, onde a cultura é con­
cebida como projeção ou reflexão da natureza, formam charneira en­
tre as sociedades que os autores clássicos utilizaram para ilustrar sua 
concepção de totemismo (tribos das planícies e tribos do sudeste) e 
as sociedades como a dos natchez, que oferecem um dos raros exem­
plos de castas verdadeiras conhecidos na América do Norte. 

Estabelecemos, assim, que, nas duas terras clássicas do pretenso 
totemismo, as instituições definidas com referência a essa noção en­
ganosa podiam ser também caracterizadas de um ponto de vista fun­
cionaI, como na Austrália, ou dar lugar a formas ainda concebidas de 
acordo com o modelo dos grupos totêmicos, como na América, se bem 
que funcionassem mais como castas. 

Transportemo-nos agora para a rndia, terra também clássica mas 
em relação às castas. Constataremos que, em contato com elas, as 
instituições tidas como totêmicas sofrem uma transformação simétrica 
e inversa da que as afeta na América: ao invés de as castas serem 
concebidas de acordo com um modelo natural, aí os grupos totêmicos 
é que são concebidos de acordo com um modelo cultural. 

As denominações totêmicas que encontramos em certas tribos de 
Bengala são, na maioria, de origem animal ou vegetal. ~ o caso dos 
67 totens arrolados entre os oraon de Chata Nagpur, com exceção do 
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ferro, do qual foi proibido o contato com os lábios ou a língua, por 
não se poder proscrever utilmente o seu emprego; essa proibição, por­
tanto, ainda está formulada nos termos que a aproximam de uma 
proibição alimentar. Entre os munda, da mesma região, os 340 clãs 
exõgamos arrolados têm, na maioria, totens animais e vegetais cujo 
consumo é proibido. Entretanto, já se podem notar totens de natureza 
diferente: lua cheia, luar, arco-íris, mês do ano, dia da semana, bra­
celete de cobre, varanda, sombrinha, profissões ou castas como as de 
cesteiro ou carregador de tocha (Risley 1891, vaI. II e Apêndice). 
Mais a oeste, os 43 nomes de clã dos bhil dividem-se em 19 vegetais, 
17 animais e 7 que se referem a objetos: punhal, vaso quebrado, al­
deia, bastão espinhoso, bracelete, argola de tornozelo, pedaço de pão 
(Koppers 1948, 143-144). 

B indo para o sul que se pode observar sobretudo a inversão das 
relações entre espécies naturais e objetos ou produtos manufaturados. 
Os clãs dos devanga, casta de tecelões de Madras, têm nomes em que 
figuram poucas plantas e quase nenhum animal. Em contrapartida, 
encontram-se os seguintes nomeS: leite coalhado, estábulo, moeda, 
represa, casa, colírio, faca, tesoura, barco, lâmpada, roupas, trajes 
femininos, corda para suspender vasos, arado velho, monastério, pira 
funerária, telha. Os kuruba, de Mysore, contam 67 clãs exógamos 
arrolados, com nomes de animais ou vegetais ou designados como 
segue: carro, taça de beber, prata, sílex, novelo de linha, bracelete, 
ouro, anel de ouro, picareta, bordado colorido da roupa, bastão, co­
bertura, medida, bigode, ofício de tecer, tubo de bambu, etc (Thurs­
ton 1909, vaI. 11, p. 160ss, vaI. IV, p. 141). 

Poderia ser que o fenômeno fosse mais periférico que meridio­
nal, pois se é tentado a evocar a seu respeito o papel mítico atri­
buído aos objetos manufaturados - sabrb, faca, lança, agulha, pilar, 
corda etc - por certas tribos do sudeste asiático. Seja como for, na 
rndia, os objetos manufaturados que servem às denominações de clã 
recebem homenagens especiais como as plantas e os animais totêmi­
cos; quer rendam-lhe culto por ocasião dos casamentos, quer o res­
peito que lhe devotam assuma uma forma estranha e específica; as­
sim, entre os bhil, para o clã do vaso quebrado, a obrigação de reco­
lher os fragmentos das louças de um certo tipo e lhes dar uma sepul­
tura. Um certo frescor de invenção parece às vezes perceptível: o 
Arisana gotram dos karuba leva o nome da Curcuma longa, mas, 
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como seria embaraçoso, dizem, privar-se de um condimento tão essen­
cial, é o grão de karra que assume o lugar do alimento proibido. 

• • • 
Conhecem-se, pelo mundo afora, listas heteróclitas de denomina­

ções de clã; existem principalmente no norte da Austrália, a região do 
continente mais permeável às influências externas. Descobriram-se, na 
África, totens individuais tais como uma lâmina de barbear e uma 
moeda: 

Quando perguntei (aos dinka) quem eu deveria invocar como 
minhas divindades de clã, foi apenas meio brincando que me su­
geriram máquina de escrever, papel e caminhão, pois essas coisas 
não eram as mesmas que sempre ajudaram meu povo e que os 
europeus haviam recebido de seus antepassados? _ (Lienhardt 
1961, 110). 

Mas em nenhum lugar esse caráter heteróclito afirma-se tanto 
quanto na lndia, onde as denominações totêmicas comportam uma 
grande proporção de objetos manufaturados, ou seja, de produtos ou 
de símbolos de atividades funcionais que, por serem nitidamente dife­
renciadas num sistema de castas, podem servir para exprimir sepa­
rações diferenciais entre os agrupamentos sociais, no interior da tribo 
ou da própria casta. Tudo se passa então como se na América deli­
neamentos de castas tivessem sido contaminados pelas classificações 
totêmicas, ao passo que, na India, vestígios de grupos totêmicos ter-se­
iam deixado impregnar por um simbolismo de inspiração tecnológica 
ou profissional. Essas contradanças surpreenderão menos se se levar 
em consideração que existe uma maneira de traduzir as instituições 
australianas em linguagem de casta, mais elegante e direta que a utili­
zada aqui anteriormente. 

De fato, tínhamos sugerido que, desde que cada grupo totêmico 
se arroga o controle de uma espécie animal ou vegetal para o bene­
fício dos outros grupos, essas especializações funcionais se parecem, 
de um certo ponto de vista, às que assumem as castas profissionais, 
as quais exercem, elas também, uma atividade distintiva e indispen­
sável à vida e ao bem-estar de todo o grupo. Contudo, uma casta de 
oleiros efetivamente fabrica potes, uma casta de lavadeiras realmente 
lava roupa, uma casta de barbeiros faz barbas, é claro, enquanto que 
os podeIes mágicos dos grupos totêmicos australianos provêm de uma 
ordem imaginária; a diferença se impõe, mesmo que a crença na efi-

140 

cácia dos poderes mágicos seja partilhada por seus supostos beneficiá­
rios e por aqueles que, de boa fé, pretendem possuí-los. Por outro 
lado, a ligação entre o feiticeiro e a espécie natural não pode ser 
logicamente concebida de acordo com o mesmo modelo vigente entre 
o artesão e seu produto; somente nos tempos míticos os animais totê­
micos eram diretamente gerados a partir do corpo do antepassado. 
Hoje, são os cangurus que produzem cangurus; o feiticeiro contenta­
se em ajudá-los. 

Mas, se considerarmos as instituições australianas (e outras tam­
bém) numa perspectiva ampliada, perceberemos um domínio onde o 
paralelismo com um sistema de castas é muito mais nítido; para isso 
basta centrar a atenção sobre a organização social mais que sobre as 
crenças e práticas religiosas. Pois os primeiros observadores das socie­
dades australianas tinham razão num certo sentido ao designar as 
classes matrimoniais com o nome de castas: uma seção australiana 
produz suas mulheres para outras seções, do mesmo modo que uma 
casta profissional produz bens e serviços que as outras castas só obtêm 
por seu intermédio. .. Portanto, seria uma visão superficial simples­
mente opô-Ias numa relação de exogamia e endogamia. De fato, cas­
tas profissionais e agrupamentos totêmicos são igualmente II exoprá­
ticos", as primeiras no plano da troca de bens e serviços, e os segun­
dos no dos intercâmbios matrimoniais. 

Mas, nos dois casos, é sempre patente um coeficiente de 11 endo­
práxis". As castas são ostensivamente endógamas, reserva feita aos 
impedimentos ao casamento, dos quais mostramos em outro lugar 
(Lévi-Strauss 1949, capo XXV) a tendência a se multiplicarem, como 
compensação. Os agrupamentos australianos são exógamos, o mais das 
vezes segundo a fórmula do intercâmbio restrito, que é uma imitação 
da endogamia no próprio seio da exogamia, pois que o intercâmbio 
restrito é peculiar aos grupos que se consideram fechados e cujos 
intercâmbios internos estão voltados para si mesmos; opõe-se, assim, 
ao intercâmbio generalizado, mais aberto para o exterior e permitindo 
a incorporação de novos grupos sem alteração da estrutura. Essas 
relações podem ser ilustradas por um diagrama: 

J 
endogamia exogamia 

I 
I -, 

intercâmbio intercâmbio 
restrito generalizado 
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no qual se observa que o intercâmbio restrito, forma "fechada" de 
exogamia, está logicamente mais próximo da endogamia que o inter­
câmbio generalizado, forma "aberta". 

Isso não é tudo. Entre as mulheres que são trocadas e também 
entre os bens e serviços que se trocam existe uma diferença de raiz: 
as primeiras são indivíduos biológicos, ou seja, produtos naturais, na­
turalmente procriadas por outros indivíduos biológicos; os segundos 
são objetos manufaturados (ou operações realizadas por meio de téc­
nicas e de objetos manufaturados), isto é, produtos sociais, cultural­
mente fabricados por agentes técnicos; a simetria entre castas profis­
sionais e grupos totêmicos é uma simetria invertida. O princípio de 
sua diferenciação é tomado de empréstimo à cultura, num caso, e à 
natureza, no outro. 

Essa simetria existe somente num plano ideológico, ela é despro­
vida de base concreta. Em vista da cultura, as especialidades profis· 
sionais são verdadeiramente diferentes e complementares; não se po· 
deria dizer o mesmo em vista da natureza, da especialização de agru­
pamentos exógamos relacionados com a produção de mulheres de espé­
cies diferentes. Pois, se as ocupações constituem "espécies sociais" 
distintas, as mulheres provindas de seções ou de subseções diferentes 
não deixam de pertencer todas à mesma espécie natural. 

Aí está a armadilha colocada pela realidade à imaginação dos 
homens e à qual eles tentaram escapar buscando na ordem da natu­
reza uma diversidade real, único modelo objetivo no qual (a despeito 
da divisão do trabalho e da especialização profissional, se eles as igno­
ram) podem inspirar·se a fim de estabelecer entre si relações de com­
plementaridade e de cooperação. Dito de outro modo, concebem essas 
relações com base no modelo a partir do qual (e também em função 
de suas próprias relações sociais) concebem as relações entre as espé· 
cies naturais. Com efeito, existem apenas dois modelos verdadeiros da 
diversidade concreta: um, no plano da natureza, é o da diversidade 
das espécies; outro, no plano da cultura, é oferecido pela diversidade 
das funções. Colocado entre esses dois modelos verdadeiros, aquele 
que os intercâmbios matrimoniais ilustram apresenta um caráter am­
bíguo e equívoco, pois as mulheres são semelhantes quanto à natu­
reza, e é somente em vista da cultura que podem ser colocadas como 
diferentes: mas, se prevalece a primeira perspectiva (como é o caso, 
quando o modelo de diversidade escolhido é o modelo natural), a 
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semelhança se sobrepõe à diferença: sem dúvida, as mulheres devem 
ser trocadas, pois se decretou que são diferentes; mas essa troca no 
fundo supõe que elas sejam tidas como semelhantes. Em contrapartida, 
quando nos colocamos na outra perspectiva e adotamos o modelo cul­
tural da diversidade, a diferença, que corresponde ao aspecto cultu­
ral, sobrepõe-se à semelhança: as mulheres só são reconhecidas como 
semelhantes entre si nos limites de seus respectivos grupos sociais e, 
portanto, as mulheres não podem ser trocadas de uma casta para 
outra. As castas colocam as mulheres como naturalmente heterogê­
neas, e os grupos totêmicos colocam-nas como culturalmente hetero­
gêneas; a razão última dessa diferença entre os dois sistemas é que as 
castas deveras exploram a heterogeneidade cultural, ao passo que os 
grupos totêmicos apenas se oferecem a ilusão de explorar a heteroge­
neidade natural. 

Tudo o que acaba de ser dito pode ser expresso de outra ma­
neira. As castas, que se definem a partir de um modelo cultural, ver­
dadeiramente trocam objetos culturais mas, ao preço da simetria pos­
tulada entre natureza e cultura, devem conceber sua produção natu­
ral conforme um modelo natural, pois que essas castas são compostas 
de seres biológicos: produção composta de mulheres, que esses seres 
biológicos produzem e que os produzem. Depreende-se daí que as 
mulheres são diversificadas segundo o modelo das espécies naturais; 
elas tanto não podem ser trocadas quanto essas espécies não se podem 
cruzar. Os agrupamentos totêmicos pagam um preço simétrico e in· 
verso. Eles se definem a partir de um modelo natural e permutam en­
tre si objetos naturais: as mulheres que produzem e que os produzem 
naturalmente. A simetria postulada entre natureza e cultura acarreta 
então a assimilação das espécies naturais no plano da cultura. Da 
mesma forma que as mulheres, homogêneas quanto à natureza, são 
proclamadas heterogêneas quanto à cultura,' as espécies naturais, hete­
rogêneas quanto à natureza, são proclamadas homogêneas quanto à 
cultura; com efeito, a cultura afirma que todas elas são jurisdiciona­
das por um mesmo tipo de crenças e de práticas, pois oferecem aos 
olhos da cultura o caráter comum de que o homem tem o poder de 
controlá·las e multiplicá-las. Em conseqüência, os homens permutam 
culturalmente as mulheres, que perpetuam esses mesmos homens na­
turalmente; e eles pretendem perpetuar culturalmente as espécies por 
eles trocadas sub specie naturae: sob a forma de produtos alimentares 
substituíveis uns pelos outros, porque são alimentos e porque, como 
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é verdade também para as mulheres, um homem pode satisfazer-se 
com certos alimentos e renunciar a outros, na medida em que quais­
quer mulheres ou quaisquer alimentos estão igualmente aptos para 
servir aos fins da procriação e da conservação. 

• • • 
Atingimos assim as propriedades comuns das quais as castas pro­

fissionais e os grupos totêmicos fornecem exemplos inversos. As castas 
são heterogêneas quanto à função, podem, portanto, ser homogêneas 
quanto à estrutura: sendo real a diversidade das funções, estabelece­
se a complementaridade nesse nível, e a funcionalidade dos intercâm­
bios matrimoniais - mas entre as mesmas unidades sociais - forne­
ceria esse caráter de acumulação (do qual vimos anteriormente por­
que não tinha valor prático, cf. p. 127). Inversamente, os grupos totê­
micos são homogêneos quanto à função, pois esta não tem um rendi­
mento real e se reduz, para todos os grupos, a repetir a mesma ilusão; 
eles devem, então, ser heterogêneos quanto à estrutura, cada um deles 
sendo estatutariamente destinado à produção de mulheres de espécie 
social diferente. 

Conseqüentemente, no totemismo estabelece-se uma pretensa re­
ciprocidade de condutas homogêneas, umas em relação às outras e 
simplesmente justapostas: cada grupo igualmente pensa deter um po­
der mágico sobre uma espécie; mas, sendo essa ilusão desprovida de 
fundamento, existe apenas a título de forma vazia, como tal, idênti­
ca as outras formas. A verdadeira reciprocidade resulta da articu­
lação de dois processos: o da natureza, que se desenvolve através das 
mulheres, geradoras de homens e de mulheres, e o da cultura, que 
os homens desenvolvem qualificando socialmente essas mulheres à me­
dida que são geradas naturalmente. 

No sistema das castas, a reciprocidade se manifesta pela especia­
lização funcional: portanto é vivida no plano da cultura. Como con­
seqüência, as valências de homogeneidade são liberadas; de formal, 
a analogia postulada entre grupos humanos e espécies naturais torna-se 
substancial (como o demonstrou o exemplo dos chickasaw e a fórmu­
la, citada acima, das leis de Manu, cf. p. 122); a endogamia torna-se 
disponível, pois a reciprocidade verdadeira é assegurada de outra 
forma. 
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Mas essa simetria tem seus limites. Sem dúvida, os grupos totêmi­
cos arremedam encargos funcionais; além de estes permanecerem ima­
ginários, também não são culturais, pois que não estão situados no 
nível das artes da civilização mas no de uma usurpação mentirosa das 
capacidades naturais que fazem falta ao homem enquanto espécie 
biológica. Sem dúvida também pode ser encontrado no sistema de 
castas o equivalente das proibições alimentares, mas de maneira sig­
nificativa estas se expressam primeiro sob a forma invertida de uma 
"endocozinha"; e, por outro lado, elas se manifestam no nível do pre­
paro dos alimentos, mais do que no áe sua produção, ou seja, no 
plano cultural: precisas e detalhadas mas sobretudo em relação às ope­
rações culinárias e aos utensílios. 

Enfim, as mulheres são naturalmente intercambiáveis (do ponto 
de vista de sua estrutura anatômica e de suas funções fisiológicas), e 
a cultura encontra, no que lhe concerne, o campo livre para jogar o 
grande jogo da diferenciação (seja esta concebida de maneira positiva 
ou negativa e, portanto, aproveitada para fundamentar a exogamia 
ou a endogamia); os alimentos, porém, não são integralmente substi­
tuíveis. Nesse segundo domínio, o jogo atinge mais rapidamente seus 
limites: é-se tanto menos apressado em classificar todos os alimentos 
como totêmicos quanto, como se viu mais acima, é mais difícil abster­
se de curcuma que de korra. Ora, isso é ainda mais verdadeiro no 
que se refere às funções profissionais: como são realmente diferentes 
e complementares, permitem basear a reciprocidade em sua forma 
mais verídica. Em contrapartida, elas excluem a reciprocidade nega­
tiva, estabelecendo assim limites à harmonia lógica do sistema de 
castas. Toda casta permanece parcialmente I(endofuncional", pois que 
não se poderia proibir de prestar a si mesma os serviços diferenciais 
que tem como obrigação primeira prestar às outras castas, pelo sim­
ples fato de que eles foram declarados insubstituíveis. Se assim não 
fosse, quem barbearia o barbeiro? 

Portanto, não é a mesma coisa introduzir uma diversidade (so­
cialmente) constituinte no seio de uma única espécie natural, a espécie 
humal)a, ou projetar no plano social a diversidade (naturalmente) 
constituída das espécies vegetais ou animais. As sociedades de grupos 
totêmicos e de seções exógamas crêem em vão que conseguem jogar 
o mesmo jogo com espécies que são diferentes e com mulheres que 
são idênticas. Elas não se dão conta de que, sendo as mulheres idên-
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ticas, s6 depende da vontade social tomá-Ias diferentes, ao passo que, 
sendo as espécies diferentes, ninguém pode tomá-Ias idênticas, ou 
seja, todas passíveis do mesmO querer: os homens produzem outros 
homens, não produzem avestruzes. 

Não é menos certo que, num plano muito geral, percebe-se uma 
equivalência entre os dois grandes sistemas de diferenças aos quais os 
homens têm recorrido para conceitualizar suas relações sociais. Sim­
plificando muito, poder-se-ia dizer que as castas se projetam a si pró­
prias como espécies naturais, enquanto os grupos totêmicos projetam 
as espécies naturais como castas. Essa f6rmula ainda deve ser mati­
zada: as castas naturalizam falsamente uma cultura verdadeira, os 
grupos totêmicos culturalizam verdadeiramente uma natureza falsa. 

Tanto em uma quanto em outra perspectiva, é preciso admitir que 
o sistema das funções sociais corresponde ao sistema das espécies na­
turais, o mundo dos seres ao mundo dos objetos, portanto, reconhe­
cer no sistema das espécies naturais e no dos objetos manufaturados 
dois conjuntos mediadores dos quais o homem se serve, para ultra­
passar a oposição entre natureza e cultura, pensando-as como totali­
dade. Mas existe ainda um outro meio. 

V árias tribos caçadoras da América do Norte contam que, na 
origem dos tempos, os bisões eram animais ferozes e "totalmente de 
osso": não apenas intragáveis para o homem mas canibais. Portanto, 
outrora os homens serviram de alimento ao animal que, mais tarde, 
seria seu alimento por excelência, mas que era então um alimento ao 
contrário, posto que alimento animal sob forma não-comestível: o osso. 
Como se explica uma tão completa reviravolta? 

Aconteceu, diz o mito, que um bisão enamorou-se de uma moça 
e quis desposá-Ia. Essa moça era a única de seu sexo numa comuni­
dade de homens, pois um homem a concebera depois de ter sido 
picado por um arbusto espinhoso. A mulher aparecia, assim, como o 
produto de uma conjunção negativa entre uma natureza hostil ao ho­
mem (o arbusto espinhoso) e uma anliuatureza humana (o homem 
grávida). A despeito da ternura que sentiam por sua filha e do temor 
que lhes inspirava o bisão, os homens acharam prudente consentir o 
casamento e reuniram presentes com os quais cada um deveria subs­
tituir uma parte do corpo do bisão: um gorro de penas seria a espi­
nha dorsal; uma aljava de lontra, a pele do peito; uma manta tecida 
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seria a barriga; uma aliava pontuda, o estômago; os mocassins, os 
rins; um arco, as costas etc. Aproximadamente 40 correspondências 
são assim enumeradas (para uma versão desse mito, cf. Dorsey e 
Kroeber 1903, n.o 81). 

o intercâmbio matrimonial opera, então, à maneira de um me­
canismo mediador entre uma natureza e uma cultura no início colo­
cadas como disjuntivas. Substituindo por uma arquitetônica cultural 
a arquitetônica sobrenatural e primitiva, a aliança cria uma segunda 
natureza sobre a qual o homem exerce domínio, ou seja, uma natu­
reza mediatizada. Com efeito, em seguida a esses fatos, de "totalmente 
de osso" os bisões se tornam 1/lltotalmente de carne" e, de canibais. 
passam a comestíveis. 

A mesma seqüência é, às vezes, invertida, tal como no mito na­
vajo, que termina na transformação de uma mulher em urso canibal, 
simétrico e inverso da transformação de um bisão canibal em marido. 
A metamorfose se prolonga em dispersões descritas de acordo com o 
modelo das diferenças entre espécies selvagens: a vagina da ogra 
transforma-se em ouriço; seus seios, em pinhões e bolotas; sua barriga, 
em outros grãos (alkali: Sporobolus cryptandrus, airoides, Torr.); sua 
traquéia, em uma planta medicinal; seus rins, em cogumelos etc (Haile­
Wheelwright 1949, 83). 

Esses mitos exprimem admiravelmente como, entre populações 
onde as classificações totêmicas e as especializações funcionais têm 
um rendimento muito reduzido e mesmo quando não estão completa­
mente ausentes, os intercâmbios matrimoniais podem fornecer um 
modelo diretamente aplicável à mediação da natureza e da cultura, 
confirmando assim, como sugerimos nas p'Íginas precedentes, de um 
lado, que o "sistema de mulheres" é um meio-termo entre o sistema 
dos seres (naturais) e o sistema dos objetos (manufaturados) e, de 
outro, que cada sistema é aprendido pelo pensamento como uma 
transformação no interior de um grupo. 

Dos três sistemas, apenas o dos seres possui uma realidade obje­
tiva fora do homem, e só o das funções possui existência plenamente 
social, por conseguinte, dentro do homem. Mas a plenitude que assim 
cada um detém num plano explica que nem um nem outro seja facil­
mente manejável em outro plano: um alimento de uso geral não pode 

147 



~: 

" -< 

(, 

r, 
.:.; 
,l 

I, 

ser integralmente "totemizado". pelo menos sem trapaça 30; e, por uma 
razão simétrica, as castas não podem evitar serem endofuncionais, 
ao mesmo tempo que servem para construir um esquema grandioso de 
reciprocidade. Nos dois casos, portanto, a reciprocidade não é abso­
luta, ela permanece como que confusa e deformada nas fímbrias. 
Logicamente falando, a reciprocidade dos intercâmbios matrimoniais 
representa uma forma igualmente impura, pois que se situa a meio· 
caminho entre um modelo natural e um modelo cultural. Mas é esse 
caráter híbrido que lhe permite funcionar de maneira perfeita. Asso­
ciada a uma ou a outra forma, a ambas, ou presente exclusivamente, 
só ela pode pretender a universidade. 

• • • 
Uma primeira conclusão pode ser retirada de nossa análise: o 

totemismo, que tem sido superabundantemente formalizado em "lin­
guagem de primitividade", poderia sê-lo também, à custa de uma 
transformação muito simples, na linguagem do regime das castas, 
que é exatamente o contrário da primitividade. Isso já demonstra que 
não estamos tratando de uma instituição autônoma, definível por pro­
priedades distintivas e típicas de certas regiões do mundo e de certas 
formas de civilização mas com um modus operandi perceptível mesmo 
por trás das estruturas sociais tradicionalmente definidas em oposição 
diametral ao totemismo. 

Em segundo lugar, estamos em melhores condições de sanar as 
dificuldades resultantes da presença, nas instituições ditas totêmicas, 
de regras de ação ao lado dos sistemas conceituais escolhidos como 
referência. Pois demonstramos que as proibições alimentares não são 
um traço distintivo do totemismo, podem ser encontradas associadas a 
outros sistemas, os quais servem igualmente para "marcar", e, reci­
procamente, os sistemas de denominações inspirados pelos reinos na­
turais não são sempre acompanhados de proibições alimentares, podem 
ser .. marcados /I de diversas maneiras. 

30. Sobre as "divindades de clã" dos dinka - que os autores antigos, sem 
hesitação, teriam chamado de totens - observa·se: " .. . poucas têm uma 
grande importância na alimentação, e quando a têm o respeito que se 
lhes devota não impede que sejam comidas". Assim, o clã da girafa julga 
que pode consumir a carne desse animal com a única condição de não 
derramar seu sangue (Lienhardt 1961, 114·115). 
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Por outro lado, exogamia e proibições alimentares não são obje. 
tos distintos da natureza social que devem ser estudados em separado 
ou entre os quais se pode descobrir uma relação de causalidade. Como 
a língua O testemunha um pouco em toda parte, são dois aspectos ou 
duâs modalidades que servem para qualificar concretamente uma prá­
xis que, como atividade social, pode estar voltada para fora ou para 
dentro, possuindo sempre essas duas orientações, se bem que se ma­
nifestem em planos ou através de códigos diferentes. Se a relação 
entre instituições totêmicas e castas pode ser superficialmente' perce­
bida como idêntica a uma relação entre exogamia e endogamia (pois, 
de fato, como vimos, as coisas são mais complexas), entre espécie e 
função e, no fim das contas, entre modelo natural e modelo cultural, 
é que de todos os casos empiricamente observáveis e aparentemente 
heterogêneos destaca-se um esquema que assinala seu verdadeiro obje· 
to para a investigação científica. Todas as sociedades estabelecem 
uma analogia entre as relações sexuais e a alimentação, mas, confor­
me o caso e os níveis de pensamento, tanto o homem quanto a mulher 
ocupam a posição do que come ou do que é comido. O que significa 
isso a não ser que a exigência comum é a de um corte diferencial en­
tre os termos e de uma identificação inequívoca de cada um? 

Ainda aqui não queremos dizer que a vida social, as relações 
entre o homem e a natureza são uma projeção se não mesmo um 
resultado de um jogo conceitual que se desenrolaria nO espírito. "As 
idéias [escrevia Balzacl são, em nós, um sistema completo, semelhante 
a um dos reinos da natureza, uma espécie de floração cuja iconogra­
fia será descrita por um homem de gênio que passará por louco, tal­
vez" 31. Mas a quem tentar essa empresa sem dúvida será necessário 
mais loucura do que gênio. Se afirmamos que o esquema conceitual 
comanda e define as práticas, é que estas, objeto de estudo do etnó' 
logo sob a forma de realidades discretas, Idealizadas no tempo e no 
espaço e distintivas de gêneros de vida e de formas de civilização, 
não se confundem com a práxis que - ao menos nesse ponto esta­
mos de acordo com Sartre - constitui para as ciências do homem a 
totalidade fundamental. O marxismo, senão o próprio Marx, racioci­
nou muitas vezes como se as práticas decorressem imediatamente da 
práxis. Sem colocar em questão o incontestável primado das infra­
estruturas, acreditamos que entre práxis e práticas sempre se intercala 

31. H. de Balzac, Louis Lambert, in Oeuvres completes, Bibl. de la Pléiade, 
vo1. X, p. 396. 
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um mediador, que é o esquema conceitual por obra do qual uma ma­
téria e uma forma, uma e outra desprovidas de existência independente, 
realizam-se como estruturas, isto é, como seres ao mesmo tempo empí­
ricos e inteligíveis. F, com esta teoria das superestruturas apenas esbo­
çada por Marx que desejamos contribuir, reservando à história --:­
assistida pela demografia, pela tecnologia, pela geografia histórica e 
pela etnografia - o cuidado de desenvolver o estudo das infra-estru­
turas propriamente ditas, que não pode ser principalmente a nossa, 
pois a etnologia é, antes de tudo, uma psicologia. 

Conseqüentemente, tudo o que pretendemos ter demonstrado até 
o momento é que a dialética das superestruturas consiste, como a da 
linguagem, em colocar unidades constitutivas que só podem desem­
penhar esse papel com a condição de serem definidas inequivocamen­
te, ou seja, fazendo-as contrastar aos pares, para, em seguida, por 
meio dessas unidades constitutivas, elaborar um sistema que desem­
penhará, enfim, o papel de operador sintético entre a idéia e o fato, 
transformando este último em signo. Assim, o espírito vai da diver­
sidade empírica à simplicidade conceitual; depois, da simplicidade 
conceitual à síntese significante. 

Para concluir este capítulo, nada pode ser mais apropriado que 
a ilustração dessa concepção por uma teoria indígena. Verdadeiro 
totem e tabu por antecipação, o mito yoruba desmonta, peça por peça, 
o complexo edifício das denominações e das proibições. 

Trata-se de explicar as seguintes regras: três dias após o nasci­
mento da criança, o sacerdote é chamado para lhe dar "seu orisha e 
seus ewaw". O primeiro termo designa o ser ou objeto ao qual a 
criança renderá culto e que acarreta uma proibição de casamento com 
qualquer pessoa que tenha o mesmo orisha. A esse título, o ser ou 
objeto toma-se o principal ewaw do indivíduo em questão, que o 
transmite a seus descendentes até a quarta geração. O filho desse 
indivíduo recebe, como segundo ewaw, o ewaw animal da mulher de 
seu pai, e o filho desse filho adota, por sua vez, o ewaw vegetal e ter­
ceiro em lugar da mulher do seu pai; enfim, o filho do filho do filho 
adota o quarto ewaw dessa parenta, a saber, um rato, um pássaro 
ou uma cobra. 

Essas regras complicadas baseiam-se, no pensamento indígena, 
numa divisão original da população em seis grupos: o do pescador, 
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o dos "presságios' (peixe, cobra e pássaro), o do caçador, o dos qua­
drúpedes, o do cultivador, o das plantas. Cada grupo compreende ho­
mens e mulheres num total de 12 categorias. 

No início, as uniões eram incestuosas em cada grupo, onde o 
irmão desposava a irmã. O mesmo termo yoruba designa ao mesmo 
tempo o casamento, a refeição, a posse, o mérito, o ganho, a aquisi­
ção. Casar e comer são a mesma coisa. Se se representar o innão 
e a irmã do primeiro grupo pelas letras A e B, os do segundo grupo 
pelas letras C e D, e assim por diante, a situação incestuosa inicial 
poderá ser resumida pelo quadro: 

1 
AB 

2 
CD 

3 
EF 

4 
GH 

5 
IJ 

6 
KL 

Mas os humanos rapidamente se cansariam desse "alimento" mo­
nótono; assim, o filho do casal AB apossou-se do produto feminino do 
casal CD e assim por diante para EF, GH etc: 

ABD CDB EFH GHF IJL KU 

E isso não era o bastante: o pescador empreendeu guerra ao caça­
dor, o caçador ao cultivador, o cultivador ao pescador, e cada um 
deles apropriou-se do produto do outro. A partir daí, o pescador 
comeu carne, o caçador os produtos da terra e o cultivador comeu 
peixe: 

ABDF CDBH EFHJ GHFL IJLB KUD 

À guisa de represália, o pescador eXigIU produtos da terra, o 
cultivador exigiu carne, e o caçador, peixe: 

ABDFJ CDBHL EFHJB GHFLD IJLBF KLJDH 

Como as coisas não podiam continuar assim, organizou-se um 
grande debate, e as famílias puseram-se de acordo para trocar suas 
filhas e para encarregar os sacerdotes de evitar confusões e desordens, 
graças à regra de que, depois do casamento, a mulher continuaria a 
render culto a seu orisha, o qual, contudo, não transmitiria a seus 
filhos. Dessa maneira, os orisha simbolizados pelas letras B D F H J L 
na segunda posição são eliminados na geração seguinte e o sistema 
dos ewaw torna-se: 

ADFJ CBHL EHJB GFLD ILBF KJDH 
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Daí em diante, os ewaw de cada indivíduo consistirão em: um 
orisha. um 11 presságio li J um animal, uma planta. Cada ewaw perma­
necerá na linhagem durante quatro gerações, depois do que o sacer­
dote atribuir-lhe-á um novo. Em conseqüência disso, A C E G I K 
são agora eliminados, e é necessário um orisha masculino para recons­
tituir cada grupo de ewaw: o indivíduo cujo índice é ADJF (grupo 
n.· 1) pode desposar um filho do grupo n.· 2, cujos ewaw são todos 
diferentes. Em virtude dessa regra, A e C são permutáveis, assim 
como E e G, I e K: 

DFJC BHLA HJBG FLDE LBFK JDHI 

Na geração seguinte, as letras D B H F L J caem. O grupo 1 
necessita de peixe e toma B, o grupo 2 também, e toma D; o grupo 3 
precisa de carne e toma F, o grupo 4 também e toma H; o grupo 

,. 5 precisa de alimento vegetal e toma J, o grupo 6 também e toma 1: ' . ., 
< 

c. 
C 

·c,,1 
':1 

FJCB HLAD JBGF LDEH BFKJ DHIL 

Agora é a vez de caírem as letras F H J L B D. Por falta de car­
ne, os grupos 1 e 2 aliam-se a H e F, respectivamente; por falta de 
alimento vegetal, os grupos 3 e 4 aliam-se a L e J; por falta de peixe, 
os grupos 5 e 6 aliam-se a D e B: 

JCBH LADF BGFL DEHJ FKJD HILB 

J L B D F H caem, e os orishas masculinos voltam à frente: 

CBHL ADFJ GFLD EHJB KJDH ILBF 

Dizem que, como existem 201 orisha, dos quais se pode admitir 
que a metade é masculina, e um número considerável de "presságios JJ , 

de animais e de plantas que servem para denotar os impedimentos 
ao matrimônio, o número de combinações possíveis é muito elevado 
(Dennett 1910, 176-180). 

Certamente, aí temos nada mais que uma teoria em forma de 
apólogo. O autor que a arrolou cita diversos fatos que parecem senão 
contradizê-Ia pelo menos sugerir que as coisas não funcionavam, em 
seu tempo, com essa bela regularidade. Mas, teoria por teoria, parece 
nos que os yoruba, melhor que os etnólogos, souberam esclarecer o 
espírito de instituições e de regras que, tanto em sua sociedade quanto 
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em muitas outras, oferecem um caráter intelectual e premeditado·2
• 

Sem dúvida intervêm aí as imagens sensíveis mas a título de símbo­
los: são as fichas de um jogo combinatório que consiste em permutá­
las conforme as regras, sem nunca perder de vista os significantes 
empíricos dos quais provisoriamente ocupam alugar. 

32. O exemplo dos achanti, onde o filho herda as proibições alimentares do 
pai, e a filha, da mãe, sugere igualmente que o espírito de tais sistemas 
é mais "lógico" que "genealógico". 
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CATEGORIAS, ELEMENTOS, ESPÉCIES, NúMEROS 

Perguntando-se sobre a natureza do pensamento mítico, Boas 
concluía, em 1914, que "o problema essencial" era saber por que as 
narrativas que dizem respeito aos homens "manifestavam uma tão 
grande e constante predileção pelos animais, pelos corpos celestes e 
outros fenômenos naturais personificados" (Boas 1940, 490). Com 
efeito, esse problema permanece como o último resíduo das especula­
ções sobre o totemismo, mas parece possível dar-lhe uma solução. 

J á estabelecemos que as crenças e os costumes heterogêneos arbi­
trariamente reunidos sob o rótulo do totemismo não se baseiam na 
idéia de uma relação substancial entre um ou vários grupos sociais e 
um ou vários domínios naturais. São aparentados de outras crenças 
e práticas, direta ou indiretamente ligadas a esquemas classificalórios 
que pennitem apreender o universo natur1l e social sob a forma de 
totalidade organizada. As únicas distinções que podem ser introdu­
zidas entre todos esses esquemas se resumem em preferências, que 
nunca são exclusivas, por este ou aquele nível de classificação. 

De fato, todos os níveis de classificação apresentam um caráter 
comum: seja qual for o que a sociedade considerada acentua, é ne­
cessário que autorize - e mesmo que implique - o recurso possível 
a outros níveis, de um ponto de vista fonnal análogos ao nível privi­
legiado e que diferem apenas por sua posição relativa no seio de um 
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sistema global de referência que opera através de um par de contras­
tes, de um lado, entre geral e especial, de outro, entre natureza e 
cultura. 

O erro dos adeptos do totemismo foi recortar arbitrariamente 
um nível de classificação: aquele formado com referência às espécies 
naturais, dando-lhe o valor de uma instituição. Mas, como todos os 
níveis, este é apenas um entre outros, e não existe razão nenhuma 
para declará-lo mais importante, digamos, que o nível de classificação 
que opera com o auxílio de categorias abstratas ou do que aquele que 
utiliza as Classes nominais. O fato significativo é menos a presença, 
ou a ausência, deste ou daquele nível que a existência de uma classi­
ficação "de passo variável" que fornece ao grupo que a adota, sem 
mudar de instrumento intelectual, o meio de se colocar li no ponto" em 
todos os planos, do mais abstrato ao mais concreto e do mais cultu­
ral ao mais natural. 

Em seu estudo já citado, Boas duvidava que a predileção tão 
freqüente pelas classificações inspiradas num modelo natural pudesse 
ser explicada pelo "caráter distinto e individualizado das espécies ani­
mais. .. que, mais facilmente que aos membros indiferenciados da 
espécie humana, permitiria atribuir-lhe papéis numa narrativa" (I.c.). 
Entretanto, parece-nos que Boas aí fazia aflorar uma importante ver­
dade. Para reconhecê-la, seria suficiente que, contrariamente a uma 
posição muitas vezes afirmada, Boas não reduzisse o conto ou mito 
a uma simples narrativa e que aceitasse procurar por trás do discurso 
mítico o esquema feito de oposições descontínuas que preside a sua 
organização. Por outro lado, a "distintividade" natural das espécies 
biológicas fornece ao pensamento não um modelo definitivo e ime­
diato mas antes um meio de acesso a outros sistemas distintivos que, 
por sua vez, repercutem sobre o primeiro. No fim das contas, se as 
tipologias zoológicas e botânicas são utilizadas mais freqüente e vo­
luntariamente que as outras, isso se deve apenas a sua posição inter­
mediária, à igual distância lógica entre as formas extremas de classi­
ficação, categóricas e singulares. De fato, na noção de espécie, o 
ponto de vista da extensão e o da compreensão se equilibram: consi­
derada isoladamente, a espécie é uma coleção de indivíduos, mas, em 
relação a uma outra espécie, é um sistema de definições. Isso não é 
tudo. Cada um desses indivíduos, cuja coleção teoricamente ilimitada 
forma a espécie, é indefinível em extensão, pois constitui um orga-
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nismo, o qual é um sistema de funções. Portanto, a noção de espácie 
possui uma dinâmica interna: coleção suspensa entre dois sistemas, 
a espécie é o operador que permite passar (e obriga mesmo a isso) 
da unidade de uma multiplicidade à diversidade de uma unidade. 

Como demonstramos em outro lugar (Lévi-Strauss 1962, 133 ss), 
Bergson entreviu a importância do papel que, em razão de sua estrutu­
ra lógica, a noção de espécie poderia desempenhar na crítica do tote­
mismo. Mas há motivo bastante para temer que, se devesse definir 
sua interpretação, não a teria limitado ao aspecto subjetivo e prático 
da relação entre o homem e o mundo natural, tal como o ilustra o 
caso do comensal perguntando "o que há hoje para almoçar", cuja 
curiosidade é plenamente satisfeita com a resposta: "vitela". Na ver­
dade, a importância da noção de espécie se explica menos por uma 
propensão do agente prático a dissolvê-la num gênero - por razões 
biológicas e utilitárias (o que equivaleria a estender ao homem a céle­
bre fórmula: "em geral é a erva que atrai o herbívoro") 33 - do que 
por sua objetividade presuntiva: a diversidade das espécies fornece 
ao homem a imagem mais intuitiva de que ele dispõe, e ela constitui 
a manifestação mais direta que ele pode perceber, da descontinuida­
de última do real - ela é a expressão sensível de uma codificação 
objetiva. 

Com efeito, é surpreendente que, para explicar a diversidade das 
espécies, a biologia moderna se oriente por esquemas que se asseme­
lham aos da teoria da comunicação. Nós não podemos avançar num 
terreno onde os problemas escapam à competência do etnólogo. Mas, 
se é verdade, como o admitem os biólogos, que os dois milhões de 
espécies vivas devem ser interpretadas, em sua diversidade anatômica, 
fisiológica e etológica, em função de fórmulas cromossômicas, cada 
uma das quais se reduziria a uma periodicidade distintiva na distri­
buição de quatro termos da cadeia molecular, então teríamos talvez 

33. Tão falsa, aliás, tanto no caso do homem quanto no do animal: os esfor­
ços para estabelecer parques naturais na África destinados à preservação 
das espécies ameaçadas chocam-se com a dificuldade de, mesmo que a 
superfície das pastagens seja suficiente, os animais utilizarem-nas apenas 
como porto de escala e irem para bem longe, fora dos limites da reserva, 
à procura de ervas mais ricas em proteínas que as das pastagens que se 
lhes pretendem impor pela razão simplista de que são suficientemente 
extensas (Grzimek 1961, 20). Portanto não é a erva mas a diferença 
entre as espécies de ervas que interessa ao herbívoro ... 
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a razão profunda da significação privilegiada, reconhecida pelo ho­
mem, da noção de espécie. Compreenderíamos como essa noção pode 
fornecer um modo de apreensão sensível de uma combinatória objeti­
vamente dada na natureza e que a atividade do espírito e a própria 
vida social nada mais fazem que tomá-la de empréstimo para aplicá-la 
à criação de novas taxionomias. A fascinação obscura exercida pelo 
totemismo sobre o pensamento dos etnólogos constituiria apenas um 
caso particular dessa fascinação exercida sobre os homens, sempre e 
em toda parte, pela noção de espécie, cujo mistério seria assim des­
vendado. 

Durante muito tempo, as ciências naturais pensaram tratar com 
"reinos", ou seja, domínios independentes e soberanos, cada um dos 
quais definível por caracteres próprios, povoado de seres ou objetos 
que mantinham relações privilegiadas. Essa concepção hoje ultrapas­
sada mas que é ainda a do senso comum só poderia obliterar o poder 
lógico e o dinamismo da noção de espécie, pois que as espécies apa­
recem, a essa luz, como classes inertes e separadas, fechadas nos limi­
tes de seus respectivos "reinos". As sociedades que chamamos primi­
tivas não concebem que possa existir um fosso entre os diversos níveis 
de classificação, elas os representam como etapas ou momentos de 
uma transição contínua. 

Os hanunoo, do sul das Filipinas, dividem o universo em seres 
que podem ou não podem ser nomeados. Os seres nomeados distin­
guem-se em coisas ou então em pessoas e animais. Quando um ha­
nunoo pronuncia a palavra "planta", exclui que a coisa de que fala 
seja uma pedra ou um objeto manufaturado. A classe "planta herbá­
cea" exclui, por sua vez, outras espécies de plantas, tal como a da 
"planta lenhosa" etc. Entre as plantas herbáceas, a locução "pé de 
pimenta" é diferencial em relação a "pé de arroz" etc. "Pimenta do­
méstica" exclui "pimenta selvagem" J e "pimenta chili doméstica" 
exclui "pimenta verde doméstica", enfim, "pênis-de-gato" especifica 
que se trata de um indivíduo não procedente das outras cinco varie­
dades, ou taxa, distinguidas pela cultura indígena no interior do gru­
po das pimentas domésticas (Conklin 1960). 

Esse modo operatório, representável por uma série de dicotomias, 
foi caracterizado como segue: 
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Na ordem vegetal, os hanunoo distinguem tipos que não se pode­
riam confundir com a noção botânica de espécie, que não está no 
mesmo nível do ponto de vista das categorias mas que, entretan-
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to, mantém com ela um traço comum: os tipos são mutuamente 
exclusivos. Os nomes de cada um dos 1.625 tipos arrolados 34 

consistem em elementos lexicais cujo número varia de um a cinco. 
Cada tipo se distingue de todos os outros pelo menos por um ele· 
mento. A forma binominal é a mais freqüente ............. . 
.......................................................... 
As semelhanças entre as classificações hanunoo e as da clencia 
botânica diminuem rapidamente quando nos aproximamos das ca· 
tegorias mais altas e inclusivas - (Conklin 1954, pp. 115·117 e 
162). 

Com efeito, as classes que abrangem as categorias de Lineu (pé 
de pimenta: Capsicum sp,; pimenta doméstica: Capsicum annuum L.; 
pimenta selvagem: Capsicum frutescens L.) não estão situadas nO 
mesmo nível nem do mesmo lado do sistema dicotômico. Sobretudo, 
o domínio da botânica científica não se apresenta isolado do da botâ­
nica popular tal como é praticada pelo jardineiro e pela dona-de-casa 
e tampouco é isolado das categorias do filósofo e do lógico. Situado 
a meio·caminho entre os dois outros, permite passar de um a outro e 
conceituar cada nível com o auxílio de um código tomado de em­
préstimo a um outro nível (cf. diagrama 1). 

Os subanum, outra tribo das Filipinas, classificam as doenças de 
acordo com o mesmo princípio. Começam por distinguir as feridas 
das doenças de pele, que subdividem em "inflamação", "úlcera" e 
"tinha", sendo cada uma dessas três formas especificada depois com 
o auxílio de várias oposições binárias: simples/múltiplo, aberto/fe­
chado, grave/leve, superficial/profundo, distal/proximal (Frake 1961). 

• • • 
Todos os documentos reunidos nos capítulos 1 e 2 estão conju­

gados a esses exemplos, por estabelecer a freqüência de taxionomias 
zoológicas e botânicas que não constituem domínios separados mas 
que fazem parte integrante de uma taxionomia global e dinâmica cuja 
estrutura perfeitamente homogênea - pois consiste em dicotomias 
sucessivas - garante a unidade. Resulta desse caráter: primeiro, que 
a passagem é sempre possível da espécie à categoria, em seguida, que 

34. Dos quais apenas 500 ou 600 comestíveis (1.c., p. 148) e 406 de uso 
puramente medicinal (p. 249). Esses 1.165 tipos, agrupados pelo pensa· 
mento indígena em 890 categorias, correspondem, _ na ciência botânica, a 
650 gêneros e por volta de 1.100 espécies distintas (l.c., pp. 162-163). 
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nenhuma contradição aparece entre o sistema (que se impõe no topo) 
e o léxico, cujo papel torna-se preponderante à medida que se desce 
a escala das dicotomias, O problema da relação entre contínuo e des­
contínuo recebe assim uma solução original, pois que o universo é 
contínuo recebe assim uma solução original, pois que o universo é re­
presentado sob a forma de um continuum feito de oposições sucessivas. 

Essa continuidade já é aparente no esquema que entre os índios 
pawnee preside à liturgia dos ritos sazonais; os postes ,da cabana 
onde tem lugar a celebração são escolhidos, conforme sua orientação, 
dentre quatro espécies de árvores pintadas de cores diferentes, elas 
próprias correspondentes às direções que as estações simbolizam e 
cuja reunião forma o ano: 

O orte . .. . Inverno 
í..)t negundo vermelho sudeste 2 

álamo ........ branco... sUdoeste~ , ) 

< ~ -~ olmo ......... negro.......... nordeste} <tl 
~ sul. ..... verão E-o 

salgueiro ...... amarelo noroeste 

A mesma passagem explícita da espécie ou do grupo de espécies 
a um sistema de propriedades ou de categorias pode ser ilustrada por 
exemplos melanésios. Já assinalamos que, em Mawatta, ilha do dis­
trito de Torres, os clãs com nomes de animais são agrupados, confor· 
me a espécie, em terrestres ou marinhos, guerreiros ou pacíficos. Entre 
os kiwai, uma oposição entre o povo do sagu e o do inhame é ex· 
pressa através de dois conjuntos: o da mulher nua e o do losango, 
chamado "mãe dos inhames" e que corresponde também à alternância 
das estações e do regime dos ventos. l'!as ilhas Trobriand existia uma 
correspondência própria a cada clã entre uma ave, um mamífero, um 
peixe e uma planta. Os sistemas binários das ilhas Salomão recorrem 
ou a duas aves: galo selvagem e calau; a dois insetos: fasmo e louva­
a·deus; ou a duas divindades mas que encarnam condutas antitéticas: 
"Sire" Hábil e "Sire" Desajeitado (Frazer 1910, vol. lI, passim). 

Concebe-se, portanto, que em função do código escolhido o rigor 
lógico das oposições possa manifestar·se de forma desigual, sem impli­
car, por isso, diferenças de natureza. Os esquemas classificatórios dos 
sioux oferecem um bom exemplo pois constituem outras tantas varia-

161 



~, 

(~ 

o 
~, 

:;1' 
(.'" 
-c •. 
,c.~' 

'1".1-

ções sobre um tema comum, muda somente o nível semântico adotado 
para significar o sistema. 

Todas as tribos têm acampamentos circulares, que um diâmetro 
ideal divide em duas metades. Contudo, para muitas dentre elas, esse 
dualismo aparente recobre um princípio de tripartição cuja matéria 
simbólica varia de tribo para tribo: os clãs dos winnebago são duas 
vezes mais numerosos em uma das metade que na outra (oito e quatro, 
respectivamente); os dez clãs omaha são exatamente repartidos entre 
as metades, mas uma tem dois chefes e a outra apenas um; entre os 
osage, contam-se sete clãs por metade, mas uma metade se desdobra 
em submetades enquanto que a outra é homogênea. Nos três casos 
e seja qual for a maneira pela qual se realize a oposição, a metade 
do alto ou do céu ilustra a forma simples, a do baixo ou da terra, 
a forma complexa. 

Por outro lado, e para continuar no sistema das metades, a opo­
sição alto/baixo, se é implícita a todos os grupos, não está sempre 
explicitamente formulada. De fato, encontramo-Ia denotada de diver­
sas maneiras, que podem estar exclusivamente presentes ou justapos­
tas: céu/terra, trovão/terra, dia/noite, verão/inverno, direita/esquer­
da, oeste/leste, macho/fêmea, paz-guerra/polícia-caça, atividades reli­
giosas/atividades políticas, criação/conservação, estabilidade/movi­
mento, sagrado/profano ... Enfim, conforme os grupos (ou, no mes­
mo grupo, conforme as circunstâncias), é ora o aspecto binário, ora 
o aspecto ternário que é colocado no primeiro plano; alguns, como 
os winnebago, compõem-nos em sistema quinário, ao passo que os 
panca decompõem a estrutura dualista em sistema quadrado: terra e 
água, fogo e vento. 

Do mesmo modo, entre os algonkin, pode-se remontar da multi­
plicidade dos 40 ou 50 clãs ojibwa aparentemente não-significativa 
mas já reagrupável em clãs de mamíferos, peixes e aves ao esquema 
mais explícito dos moicanos (onde os clãs eram repartidos em três 
frátrias, formadas respectivamente pelos clãs do lobo, do urso, do cão, 
do opossum, em uma; pelos clãs da tartaruga pequena, da tartaruga 
grande, da tartaruga de vasa e da enguia, em outra; e pelos clãs do 
peru, do grau e da galinha, na terceira), ao esquema delaware, sim­
plificado ao extremo e cuja lógica é imediatamente aparente, pois que 
só existem três grupos, respectivamente lobo, tartaruga e peru, e cuja 
correspondência com a terra, a água e o ar é clara. 
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o vasto corpus dos ritos dos osage, coletado e publicado por 
La Flesche e ao qual já nos referimos (pp. 75-76), oferece com abun­
dância ilustrações que são às vezes demonstrações da convertibilidade 
recíproca dos li classificadores concretos" - animais e plantas - e 
dos /I classificadores abstratos", tais como os números, as direções e 
as orientações. Assim, o arco e as flechas figuram na lista dos nomes 
de clã, mas aí não se trata apenas de objetos manufaturados. O texto 
das orações e das invocações revela que uma flecha é pintada de preto 
e a outra de vermelho, sendo que essa oposição de cores corresponde 
à do dia e da noite; o mesmo simbolismo é encontrado nas cores do 
arco, vermelho na face interna e preto na face externa: atirar com o 
arco vermelho e preto, utilizando alternadamente uma flecha verme­
lha e uma flecha preta é exprimir o ser do tempo, ele próprio mensu­
rado pela alternância do dia e da noite (Cf. La Flesche 1921, 99 e 
1925 principalmente pp. 207, 233, 364-365). 

Os classificadores concretos não servem apenas para veicular no­
ções mas podem também, sob sua forma sensível, atestar que foi resol­
vido um problema lógico ou superada uma contradição. Um com­
plexo rito dos osage acompanha a confecção de um par de mocassins 
pelo oficiante. Essa atenção particular reservada a um elemento do 
vestuário poderia surpreender se a análise dos textos não revelasse no 
mocassim outra coisa além de sua função utilitária: o mocassim, objeto 
cultural, opõe-se à erva "daninha" que o caminhante pisa e esmaga; 
ele corresponde, assim, ao guerreiro que esmaga seus inimigos. Ora, 
acontece que, no esquema sócio-cosmológico dos osage, a função 
guerreira conota a metade terra, à qual a erva também está ligada. 
A simbólica particular do mocassim está, portanto, em contradição 
com a simbólica geral, pois que, para a primeira, o mocassim é fi anti­
terra" enquanto que, para a segunda, é congruente com a terra. A 
minúcia do ritual se esclarece pela evidência do que gostaríamos de 
chamar de instabilidade lógica de um objeto manufaturado: instabili­
dade que uma técnica de fabricação altamente ritualizada serve pre­
cisamente para disfarçar (Cf. l.c. 1925, 61-67). 

No pensamento osage, a oposição maior e a mais simples, aquela 
também dotada do maior poder lógico, é a das duas metade: Tsi'-zhu, 
céu, e Hon'-ga, subdividida em Hon'-ga propriamente dita, terra firme, 
e Wa-zha'-zhe, água. A partir daí, elabora-se uma complexa gramá­
tica por meio de um sistema de correspondências com domínios mais 
concretos ou mais abstratos mas no interior dos quais o esquema ini-
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cial, agindo como catalisador. desencadeia a cristalização de outros 
esquemas, binários, ternários, quaternários ou de ordem numérica 
mais elevada. Primeiro os pontos cardeias, pois, na cabana iniCiática, 
céu e terra se opõem como norte e sul, e terra firme e água como 
leste e oeste, respectivamente, 

Em segundo lugar, uma numerologia mística decorre da oposi­
ção do par e do ímpar. Como tínhamos indicado em outro capítulo, 
O número 6 pertence à metade céu, o número 7 à metade terra, e 
seu total, 13, corresponde, no plano cosmológico, ao número de 
raios do sol nascente (que é um meio-sol) e, no plano social, ao das 
ações brilhantes que deve contar em seu ativo um guerreiro completo 
(que é um meio-homem, pois que a função guerreira é o apanágio de 
uma das duas metades cujo conjunto forma a tribo) 35. 

Assim, a qualidade e a unidade das duas grandes divisões da tribo 
podem ser simbolizadas sob a forma de Um homem ou de um 
animal, mas a divisão Hon'ga deve sempre representar o lado di. 
reito do homem ou do animal, e a divisão Tsi'zhu, o lado esquer· 
do. Essa noção de uma dualidade e de uma unidade de natureza 
não se refletia unicamente na organização social: nos tempos ao. 
tigos, ela estava gravada no espírito dos indivíduos sob a forma 
de comportamentos pessoais; assim, quando se calçavam, os mem. 
bros da divisão Hon'ga, colocavam primeiro o mocassim direito, 
e os da divisão Tsi'zhu colocavam primeiro o mocassim esquerdo 
- (La Flesehe 1925, 115). 

Façamos aqui um parêntese para destacar que rigor meticuloso 
na aplicação prática de um esquema lógico não é um fenômeno excep­
cional. No Havaí, a morte de um chefe era marcada por violentas 
manifestações de luto. Os participantes traziam a tanga amarrada em 
volta do pescoço e não como de hábito, em volta dos rins. Essa inver­
são do vestuário do alto e do baixo era acompanhada de licenciosi­
dade sexual (e sem dúvida nenhuma ela também a significava). A 
importância da oposição entre alto e baixo exprimia-se num grande 
número de proibições: cobrir um recipiente contendo alimento com 
um objeto qualquer sobre o qual alguém tivesse pisado ou se senta­
do; sentar-se ou colocar os pés sobre um travesseiro; colocar a cabeça 
numa almofada; sentar-se sobre um recipiente contendo alimento e, 
para as mulheres, utilizar como tampões menstruais outros trapos pro­
venientes de saias que caíssem abaixo da cintura etc: 

35. Devemos assumir a responsabilidade desta interpretação, que não está nos 
textos. 
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Quando eu era pequena, os tradicionalistas com freqüência lemo 
bravam o horrível hábito dos brancos de trocar às vezes o lençol 
de cima pelo lençol de baixo, como se ignorassem que aquilo que 
pertence ao alto (ma luna) deve ficar no alto, e o que pertence 
ao baixo (ma laIo) deve ficar embaixo ... Um dia, numa escola 
de hula dirigida por meu tio 'Ilala·'ole-o·Ka'ahu-rnanu, uma aluna 
estouvada cobriu o ombro com o vestido. O professor de hula 
repreendeu·a duramente, dizendo: "O que pertence ao alto deve 
permanecer no alto, e o que pertence ao baixo deve permanecer 
no baixo" (Ko luna, no luna no ia; ko lalo no lalo no ia -
(Handye Pukui 1958, 182 e 11, 12, 157). 

Estudos recentes (Needham 1960, Beidelman 1961) demonstram 
o refinamento com o qual as tribos africanas do Quênia e de Tanga­
nica exploram a oposição, para elas fundamental, entre direita e es­
querda (parece que mais no nível da mão que no do pé, mas nós já 
nos referimos à especial atenção dada pelos osage às extremidades 
inferiores). Para os gestos de amor, o homem kaguru usa a mão 
esquerda, e a mulher kaguru, a mão direita (ou seja, as mãos que são 
respectivamente impuras para cada sexo). O primeiro pagamento ao 
curandeiro, antes que comece o tratamento, é feito com a mão direi· 
ta, o último, com a mão esquerda etc. Os bororos da África, que são 
peul nômades da zona do Sahel, na Nigéria, parecem associar, como 
os kaguru, o lado direito ao homem e, na ordem temporal, à frente, 
o lado esquerdo, à mulher e à parte de trás 30; simetricamente, a hie­
rarquia masculina vai do sul ao norte, a hierarquia feminina, do norte 
ao sul. Disso decorre que, no acampamento, a mulher arranja suas 
cabaças em ordem de tamanho decrescente, colocando a maior ao sul, 
enquanto o homem amarra seus bezerros na ordem inversa (Dupire 
1960). 

Voltemos agora aos osage. Vimos ,que, entre des, o número 13 
totaliza primeiro os dois grupos sociais; a direita e a esquerda, o sul 
e o norte, o verão e o inverno; depois do que ele se especifica con­
cretamente e se desenvolve logicamente. Na imagem do sol nascente, 
na qual o homem que a contempla venera a fonte de toda a vida 
(olhando assim para o leste, o que efetivamente coloca o sul a sua 
direita e o norte a sua esquerda "), o número 13 pode simbolizar a 

36. Para um sistema espaço· temporal análogo. na mesma reglao, cf. Diamond. 
37. O oficiante é pintado de vermelho para exprimir a aspiração ardente de 

que o sol torne sua vida proveitosa e fecunda e que ele o abençoe com 
uma longa descendência. Quando todo o corpo está pintado de vermelho, 
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união dos dois termos: seis e sete, céu e terra etc. Mas, por se tratar 
de um astro, o simbolismo solar é particularmente afetado pela me­
tade céu. Daí a emergência de outras especificações concretas do 
número 13, estas reservadas aos subgrupos da outra metade: 13 pe­
gadas de urso para representar as ações notáveis dos clãs da terra 
firme, 13 salgueiros para os clãs da água (La Flesche 1925, 147). 

Treze é, então, a expressão de uma dupla totalidade humana: 
coletiva, pois a tribo é formada por duas metades assimétricas (quan­
titativamente: uma simples, a outra dividida; qualitativamente: uma 
predisposta à paz, outra à guerra); e individual mas igualmente assi­
métrica (a direita e a esquerda). Como totalidade, essa união do par 
e do ímpar, do coletivo e do individual, do social e do orgânico será 
desdobrada sob o efeito do esquema cosmológico ternário: haverá 
um "13" de céu um "13" de terra, um "13" de água. A essa codifi­
cação por elementos juntar-se-á, enfim, uma codificação por espécies 
onde dois grupos respectivamente compostos por seis e sete "animais" 
se desdobram devido ao aparecimento de antagonistas elevando assim 
a 26 (como se poderia prever) o número das unidades do sistema 
tomado no nível mais concreto. Os sete animais e seus antagonistas 
formam o seguinte quadro: 

animais 

lince 

lobo cinzento 
puma macho 

urso negro macho 
bisão macho 
alce 

cervo 38 

antagonista 

cervo de galhada curva, macho, jovem 
cervo de galhada cinza, macho, jovem 
cervo de galhada negra, macho, adulto 
montículo cheio de larvas (insetos?) 
penhasco, parede 

planta cujas flores se voltam para o sol 
(Silphium laciniatum) 

não tem antagonista: sua força está na fuga 

uma linha negra é traçada sobre o rosto, subindo de uma face até o meio 
da testa e tornando a descer até a outra face. Essa linha representa o 
sombrio horizonte da terra e é chamada de "armadilha" ou recinto, no 
qual toda a vida está encerrada e permanece cativa (La Flesche 1925. 
73). 

38. O comportamento temeroso do cervo decorre de que ele não tem vesícula 
biliar. Seu papel é duplo: alimentar, sendo sua carne considerada a mais 
regular fonte de alimento animal, desse ponto de vista comparável ao 
alimento vegetal proveniente das quatro plantas essencial: Nelumbo lutea. 
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o sistema dos seis animais é menos nítido. Compreende duas 
variedades de mochos, ambas opostas ao racum macho Uovem e adul­
to, respectivamente), a águia real oposta ao peru, e enfim, parece, o 
mexilhão fluvial (cuja concha serve para fabricar os pendentes de 
nácar que simbolizam o sol), o pêlo de bisão (?) e o cachimbo pe­
queno (?). 

Uma estrutura lógica - simples oposição, no início - desdo­
bra-se assim em feixes, em duas direções: uma abstrata, sob a forma 
de numerologia; outra concreta, primeiro elementar, depois específica. 
Em cada nível, curtos-circuitos semânticos permitem atingir direta­
mente os mais distantes. Mas o nível das espécies, que é também o 
mais particularizado dentre os que consideramos, não constitui um 
tipo de limite ou de ponto de chegada do sistema: sem cair na inércia, 
este continua a progredir através de novas destotalizações e retotali­
zações, que podem se dar em diversos planos. 

Cada clã possui um "símbolo de vida" - totem ou divindade -
do qual adota o nome: puma, urso negro, águia real, cervo jovem etc. 
Os clãs se definem, assim, uns em relação aos outros por meio de 
um corte diferencial. Entretanto os textos rituais baseiam cada esco­
lha distintiva sobre um sistema de caracteres invariantes, supostamen­
te comum a todas as espécies: cada uma afirma de si própria o que 
declara por sua conta, por exemplo, o puma: 

Contemple a planta das minhas patas, ela é da cor negra, 
Eu fiz meu carvão da planta das minhas patas, 
Quando os pequeninos (os homens) fizerem também seu carvão 

[da planta das minhas patas, 
Terão sempre carvão que penetrará facilmente sua epiderme 

[enquanto seguirem o caminho da vida. 
Contemple a ponta do meu nariz, que é de cor negra etc. 
Contemple a ponta das minhas ~orelhas, que é de cor negra etc. 
Contemple a extremidade da minha cauda, que é de cor negra etc 
- (La FIe,che 1921, 106-107). 

Cada animal é assim decomposto em partes, conforme uma lei 
de correspondência (focinho = bico etc), e as partes equivalentes são 

Apios apios, Sagitraria lati/olia, Falcata cornosa. O cervo e essas quatro 
plantas são justamente a base da vida da tribo, e a primeira tarefa dos 
guerreiros consiste em defender os territórios onde são encontrados (I.c., 
pp. 129-130). Por outro lado, o cervo tem um papel cultural: é de seu 
corpo que provêm os tendões utilizados pelas mulheres para coser e pelos 
homens para amarrar a plumagem das flechas (l.c., p. 322). 
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reagrupadas entre elas; depois, todas juntas, em função do mesmo 
caráter pertinente: a presença de partes "carvoeiras", devido ao papel 
protetor atribuído pelos osage ao fogo e a seu produto, o carvão, e 
conseqüentemente, à cor negra - a IIcoisa negra", o carvão, é objeto 
de um rito especial ao qual são submetidos os guerreiros antes de 
partir para o combate. Se descuidarem de enegrecer o rosto, perderão 
o direito de recapitular seus feitos notáveis e pretender honras mili­
tares (La Flesche 1925,327 ss). Já'se tem, portanto, um sistema de dois 
eixos, um reservado às diversidades, outro às similitudes: 

Espécies 
naturais 

ANIMAL DE CARVÃO 

I I 
patas negras focinho negro cauda negra etc 

I I I 
puma I 
urso 

águia I 
cervo I 
cisne 

etc 

o processo analítico, que permite passar das categorias aos ele­
mentos e dos elementos às espécies, prolonga-se, portanto, por uma 
espécie de desmembramento ideal de cada espécie, que restabelece 
progressivamente a totalidade num outro plano. 

Esse duplo movimento de destotalização e retotalização efetua­
se, assim, num plano diacrônico, como o demonstram, no rito da vigí­
lia, os admiráveis cantos do urso e do castor (representando respecti­
vamente a terra e a água), que meditam sobre a hibernação próxima 
e para ela se preparam, em conformidade com seus costumes parti­
culares (aqui dotados de uma significação simbólica), a fim de que a 
chegada da primavera e suas forças revigoradas possam aparecer como 
o penhor de uma longa vida prometida aos homens: "Depois de pas­
sadas seis luas... o urso procedeu a um exame detalhado de seu 
corpo". Ele enumera as marcas do seu emagrecimento (isto é, de um 
corpo diminuído, mas que, por ter permanecido vivo, atesta mais 
ainda o poder da vida: superfície corporal reduzida, artelhos encar­
quilhados, tornozelos enrugados, músculos lassos, barriga flácida, cos­
telas salientes, braços moles, queixo pendente, cantos dos olhos pre-
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gueados, fronte pelada, pêlos ralos). Ele depõe então suas pegadas, 
símbolo das ações guerreiras, seis de um lado, sete do outro, depois 
sai com passo rápido "para chegar a um lugar onde o ar tenha se 
tornado vibrante com o calor do sol" (La Flesche 1925, 148-164). 

A estrutura sincrônica da tribo tal comO se exprime na divisão 
em três grupos elementares, eles próprios divididos em clãs porta­
dores de nomes totêmicos, não é, aliás. como se viu 39, mais que uma 
projeção na ordem da simultaneidade de um devir temporal que os 
mitos descrevem em termos de sucessividade: quando os primeiros 
homens apareceram sobre a terra (nessa versão, vindos do céu; uma 
outra versão - Dorsey - os faz vir do mundo subterrâneo), puse­
ram-se em marcha, na sua ordem de chegada, primeiro, o povo da 
água, depois o da terra e por fim o do céu (La Flesche 59-60), mas, 
como encontraram a terra coberta de água, chamaram, para guiá-los 
aos lugares habitáveis, primeiro a aranha d'água, depois o dítico, em 
seguida a sanguessuga branca e por fim a sanguessuga negra (id., 
pp. 162-165). 

Vê-se, portanto, que em nenhum caso o animal, o II totem" ou 
sua espécie, pode ser tomado como entidade biológica; devido a seu 
duplo caráter de organismo - vale dizer, de sistema - e de ema­
nação de uma espécie, que é um termo dentro de um sistema, o ani­
mai aparece como um instrumento conceitual de múltiplas possibili­
dades, para destotalizar e retotalizar qualquer domínio situado na 
sincronia ou na diacronia, no concreto ou no abstrato, na natureza 
ou na cultura. 

Propriamente falando, nunca é, então, a águia que os osage invo­
cam. Pois, conforme as circunstâncias e os momentos, trata-se de 
águias de diferentes espécies: águia real (Aquila chresaytos, L.), águia 
mosqueada (mesma espécie), águia calva (Heliaeetus leucocephalus) 
etc; de diferentes cores: vermelha, branca, mosqueada etc; enfim, con­
sideradas em momentos diferentes de sua existência: jovem, adulta, 
velha etc. Essa matriz tridimensional, verdadeiro sistema por meio de 
um animal e não o próprio animal, constitui o objeto do pensamento 
e fornece o instrumento conceitual 40. Se a imagem não fosse tão tri-

39. Cf. anteriormente pp. 84-86. 
40. "Nós não acreditamos, explicava um osage, que, como contam as lendas, 

nossos antepassados eram realmente quadrúpedes, aves etc. Essas coisas 
são apenas wa-wi'-ku-ska'-ye (símbolos) de coisas mais altas" (Dorsey 
1888. 396). 
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vial, seríamos tentados a comparar esse instrumento aos instrumentos 
formados por uma cruz de lâminas metálicas que serve para cortar 
as batatas em lâminas ou em quartos: uma grade "preconcebida" é 
aplicada a todas as situações eml?íricas com as quais ela tem afinida­
des suficientes para que os elementos obtidos em todas as circunstân­
cias preservem certas propriedades gerais. O número dos pedaços não 
é sempre o mesmo, nem a forma de cada um absolutamente idêntica, 
mas os que vêm do centro ficam no centro, os que vêm do contorno 
ficam no contorno ... 

• • • 
Classificador médio (e, por isso, o mais rentável e freqüente­

mente empregado), o nível das espécies pode ampliar sua rede para 
o alto, isto é, em direção aos elementos, às categorias e aos números, 
ou restringi-los para baixo, em direção aos nomes próprios. Esse últi­
mo aspecto será considerado detalhadamente no próximo capítulo. A 
rede engendrada por esse duplo movimento é recortada em todos os 
níveis, pois que existe um grande número de maneiras diferentes de 
significar esses níveis e suas ramificações: denominações, diferenças 
de vestuário, desenhos e tatuagens corporais, maneiras de ser ou de 
fazer, privilégios e proibições. Cada sistema se define, assim; com 
referência a dois eixos, um horizontal e outro vertical, que corres­
pondem, até um certo ponto, à distinção saussuriana entre relações 
sintagmáticas e relações associativas. Mas, diferentemente do discur­
so, o pensamento "totêmico li tem em comum com o pensamento míti­
co e o pensamento poético o que J akobson estabeleceu para este 
último: o princípio de equivalência atua nos dois planos. Sem que o 
conteúdo da mensagem seja modificado, o grupo social pode codifi­
cá-lo sob a forma de uma oposição categórica (alto/baixo), ou elemen­
tar (céu/terra), ou, ainda, específica (águia/urso), vale dizer, por 
meio de elementos lexicais diferentes. E, para assegurar a transmis­
são da mensagem, o grupo social pode escolher igualmente entre vários 
procedimentos sintáticos: denominações, emblemas, comportamentos, 
proibições etc, empregados sozinhos ou associados 41. 

41. Enfocados separadamente em suas partes constitutivas e em suas respec­
tivas relações com o meio circundante, uma "vila" de arrabalde e um 
castelo fortificado são conjuntos sintagmáticos: seus elementos mantêm 
relações de contiguidade entre si - continente e conteúdo. causa e efeito. 
fim e meio etc. O que, como bricoJeur, o Sr. Wemmick, de Grandes es-
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Se a tarefa não fosse enorme, poder-se-ia empreender uma classi­
ficação dessas classificações. Distinguir-se-iam, então, os sistemas con~ 
forme o número de categorias que utilizam - de duas a várias de­
zenas - e conforme o número e a escolha dos elementos e das di­
mensões. Distinguir-se-iam, em seguida, em macro e microclassifica­
ções, sendo o primeiro tipo caracterizado pela admissão à classe dos 
totens de um grande número de espécies animais e vegetais (os aranda 
reconheciam mais de 400), o segundo por totens todos inscritos -
se se pode dizê-lo - nos limites de uma mesma espécie, como fazem 
na África os banyoro e os bahima, cujos clãs são denominados a 
partir de tipos particulares ou das partes da vaca: vaca estriada, vaca 
castanha, vaca prenhe etc, língua, tripas, coração, rins de vaca etc. Os 
sistemas são igualmente determináveis pelo número de suas dimen-

peranças, empreendeu e realizou (cf. anteriormente, p. 32) consiste na 
instauração de relações paradigmáticas entre os elementos de duas ca~ 
deias: para significar sua residência, ele pode escolher entre "vila" e 
castelo; para significar a superfície de água, entre bacia e fosso; para 
significar o acesso, entre escadaria e ponte levadiça; para significar suas 
alfaces, entre verduras e reservas de víveres. Como chegou a isso? 
~ claro que, primeiro, seu castelo é um modelo reduzido: não um cas~ 

telo real mas um castelo significado por disfarces e arranjos que têm a 
função de símbolos. De fato, se ele não adquiriu um castelo real graças 
a essas transformações, ele verdadeiramente perdeu uma "vila" real, pOIS 
sua fantasia o constrange a muitas servidões; ao invés de morar de modo 
burguês, sua vida doméstica torna~se uma sucessão de gestos rituais cuja 
minuciosa repetição serve para promover como única realidade relações 
paradigmáticas entre duas cadeias sintagmáticas igualmente irreais: a do 
castelo, que nunca existiu e a da "vila", que foi sacrificada. O primeiro 
aspecto do bricolage é, então, o de construir um sistema de paradigmas 
com fragmentos de cadeias sintagmáticas. 
Mas o inverso é igualmente verdadeiro, pois o castelo do Sr. Wemmick 
assume um valor real devido à surdez~ de seu velho pai: um castelo for­
tificado é normalmente provido de canhões; ora, o ouvido do pai é tão 
duro, que só o ruído do canhão pode atingi~lo. Pela enfermidade paterna, 
a cadeia sintagmática inicial, a da "vila" suburbana, está objetivamente 
rompida. Morando juntos, só os dois, pai e filho aí viviam justapostos, 
sem que nenhuma ligação pudesse se estabelecer entre eles. Basta que 
a "vila" se torne um castelo, para que o canhão, disparando diariamente 
às nove horas, instaure entre eles uma forma de comunicação eficaz. 
Portanto, uma nova cadeia sintagmática resulta do sistema de relações 
paradigmáticas. Resolveu~se um problema prático: o da comunicação en~ 
tre os habitantes da vila, mas graças a uma reorganização total do real 
e do imaginário, onde as metáforas adquirem uma vocação metonímica 
e vice-versa. 
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sôes: alguns são puramente animais, outros, puramente vegetais, outros 
recorrem a objetos manufaturados, outros, enfim, justapõem um nÚM 

mero variável de dimensões. Podem ser simples (um nome ou um 
totem por clã) ou múltiplos, como nas tribos melanésias que definem 
cada clã por uma pluralidade de totens: uma ave, uma árvore, um 
mamífero, um peixe. Enfim, os sistemas podem ser homogêneos; 
assim, por exemplo, no Kavirondo, onde as listas totêmicas são for­
madas de elementos do mesmo tipo: crocodilo, hiena, leopardo, ba­
buíno, abutre, corvo, píton, mangusto, rã etc. E também podem ser 
heterogêneos, como o ilustram as listas totêmicas dos bateso: carneiro, 
cana de açúcar, osso de carne cozida, cogumelo, antílope (comum a 
vários clãs), vista proibida do antílope, crânio raspado etc; ou, ainda, 
de algumas tribos do nordeste da Austrália: paixão sexual, adoles­
cência, diversas doenças, lugares nomeados, natação, cópula, feitura 
de uma lança, vômito, diversas cores, diversos estados psíquicos, ca­
lor, frio, cadáver, fantasma, diversos acessorlOS do ritual, diversos 
objetos manufaturados, sono, diarréia, disenteria etc 42. 

Uma tal classificação das classificações é perfeitamente concebí­
vel, mas só seria realizável com a condição de examinar documentos 
tão numerosos e levar em conta dimensões tão variadas, que, mesmo 
limitando-se às sociedades para as quais as informações são suficien­
temente ricas. precisas e comparáveis entre si, não se poderia dispen­
sar o auxílio de máquinas. Contentemo-nos, portanto, em evocar esse 
programa, reservado à etnologia do próximo século, e voltemos às 
propriedades mais simples daquilo que por comodidade denominare­
mos operador totêmico. Para apreciar sua complexidade, será sufi­
ciente descrevê-lo através de um diagrama e considerando apenas uma 
pequena porção da célula, já que a faremos começar no nível da espé­
cie e arbitrariamente restringiremos a três o número das espécies e 
também a três o das partes do corpo (figura 8). 

Vê-se que, em primeiro lugar, a espécie admite realizações empí­
ricas: espécie Foca, espécie Urso, espécie Águia; cada uma compreen­
de uma série de indivíduos (igualmente reduzidos a três, no diagra-

42. "Parece que o papel de totem pode ser desempenhado por qualquer ele­
mento durável do meio físico ou moral, seja uma entidade de ordem 
conceitual, sejam, mais freqüentemente, classes ou espécies de coisas, de 
atividades, de estados ou de qualidade, que se reproduzem com freqüên­
cia e são assim considerados como que usufruindo urna existência dura­
doura" (Sharp 1943, 69). 
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Figura 8 - O operador totêmico (Laboratório de Cartografia do Ecole Pra­
tique des Hautes Etudes). 
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ma) - focas, ursos, águias. Cada animal é analisável em partes: 
cabeça, pescoço, patas etc, reagrupáveis primeiro no interior de cada 
espécie (cabeças de focas, pescoços de focas, patas de focas), depois, 
em conjunto, por tipos de partes: todas as cabeças, todos os pesco­
ços. .. Um último reagrupamento restitui o modelo do indivíduo em 
sua integridade reencontrada. 

O conjunto constitui, então, uma espécie de aparelho conceitual 
que filtra a unidade através da multiplicidade, a multiplicidade atra­
vés da unidade, a diversidade através da identidade, e a identidade 
através da diversidade. Dotado de uma extensão teoricamente ilimita­
da em seu nível mediano, ele se contrai ou se expande em pura com­
preensão em seus dois cumes mas sob formas simétricas e inversas 
uma da outra e não sem sofrer uma espécie de torção. 

O modelo que aqui nos serve de ilustração representa, eviderr­
temente, apenas uma fração muito pequena do modelo ideal, pois que 
o número das espécies naturais é da ordem de dois milhões, o dos 
indivíduos virtualmente imagináveis é ilimitado, e as partes do corpo 
ou órgãos distintos e denominados elevam-se, em certos léxicos indí­
genas, a aproximadamente 400 (Marsh e Laughlin 1956). Enfim, na 
verdade não existem sociedades humanas que não tenham feito um 
inventário bastante avançado de seu meio zoológico e botânico e que 
não o tenham descrito em termos específicos. E possível avaliar uma 
ordem de grandeza ou limites? Quando se examinam as obras etno­
zoológicas e etnobotânicas, nota-se que, salvo raras exceções, as espé­
cies e variedades arroladas parecem ser da ordem de algumas cente­
nas, Par volta de 300 a 600. Mas nenhuma obra desse gênero é exaus­
tiva, pois que limitada pelo tempo dispendido para recolher os ma­
teriais, pelo número de informantes e sua competência, enfim, pela 
própria competência do pesquisador, pela extensão de seus conheci­
mentos e pela variedade de suas preocupações. Portanto, nunca se 
corre o risco de engano ao postular que o número real deve ser sensi­
velmente mais elevado, o que os melhores trabalhos confirmam: 
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Os hanunoo classificam seu universo botânico local. no mais baixo 
nível de contraste (nível terminal), em mais de 1.800 taxa mu­
tuamente exclusivos aos olhos da sabedoria popular, ao passo que 
os botânicos dividem a mesma flora - em termos de espécies -
em menos de 1.300 taxa definidos de um ponto de vista científico 
- (Conklin 1960). 

Esse texto de um etnógrafo especialista em problemas de taxio­
nomia curiosamente faz eco a uma observação de Tylor sobre a filo­
sofia rabínica, 

... . que assinala para cada uma das 2.100 espécies de plantas, por 
exemplo, um anjo que preside seu destino do alto do céu e que 
baseia essa idéia na proibição do Levítico contra as misturas entre 
os animais e entre as plantas - (Tylor 1871, voI. 11, p. 246). 

No atual estado do conhecimento, a cifra de 2.000 parece cor­
responder bem como ordem de grandeza a uma espécie de limiar nas 
imediações do qual estão situados a capacidade da memória e o poder 
de definição as etnozoologias ou etnobotânicas baseadas na tradição 
oral. Seria interessante saber se esse limiar possui propriedades sig­
nificativas do ponto de vista da teoria da informação. 

* * • 
Estudando recentemente os ritos de iniciação entre os senufo, 

um observador evidenciou o papel de 58 figurinhas mostradas aos 
noviços, numa ordem determinada e que formam, por assim dizer, o 
esboço do ensino que lhes é ministrado. Essas figurinhas represen­
tam animais, personagens, ou simbolizam tipos de atividade; cada 
uma corresponde, então, a uma espécie ou a uma classe: 

Os anciãos apresentam aos neófitos um certo número de objetos ... 
Esse inventário, às vezes bastante extenso, constitui uma espécie de 
léxico dos símbolos, cujas diferentes maneiras de arranjos pos. 
síveis são indicadas. Nos poro mais evoluídos, os homens apren. 
dem assim a manejar os suportes ideográficos de um pensamento 
que chega a assumir uma verdadeira forma filosófica _ (Bochet 
1959, 76). 

Não se poderia dizer melhor que nos sistemas desse tipo existe 
uma passagem constante, realizada nos dois sentidos, das idéias às 
imagens e da gramática ao léxico. Esse fenômeno, que assinalamos 
várias vezes, levanta uma dificuldade. Seria legítimo postular, tal 
como poderíamos nos reprovar por tê-lo implicitamente feito, que tais 
sistemas são motivados em todos os níveis? Mais exatamente, estaría­
mos em presença de sistemas verdadeiros, onde as imagens estão liga­
das às idéias, e o léxico, à gramática, através de relações sempre rigo­
rosas, ou não seria necessário reconhecer no nível mais concreto _ 
o das imagens e do léxico - uma certa dose de contingência e de 
arbitrariedade, que levaria a pôr em dúvida o caráter sistemático do 
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conjunto? O problema se colocou toda vez que se pretendeu descobrir 
uma lógica das denominações de clã: ora, nós demonstramos, num 
capítulo anterior, que quase sempre esbarrávamos numa dificuldade 
que, na primeira abordagem, pode parecer intransponível: as socieda­
des que pretendem formar um sistema coerente e articulado (esteja a 
"marca" do sistema nos nomes, nos comportamentos ou nas proibi­
ções) são também coletividades de seres vivos. Mesmo se, consciente 
ou inconscientemente, aplicam regras de casamento cujo efeito é man­
ter constantes a estrutura social e a taxa de reprodução, esses meca­
nismos nunca funcionam de modo perfeito; são, aliás, ameaçados por 
guerras, epidemias e fomes. Está claro, portanto, que a história e a 
evolução demográfica sempre transtornarão os planos concebidos pe­
los sábios. Em tais sociedades, sincronia e diacronia estão envolvidas 
num conflito constantemente renovado e do qual parece que, a cada 
vez, a diacronia deve sair vitoriosa. Relacionadas com o problema 
que acaba de ser colocado, essas considerações significam que quanto 
mais se desce em direção aos grupos concretos mais se deve também 
esperar encontrar distinções e denominaçõs arbitrárias, explicáveis so­
bretudo em função de incidentes e de fatos e que serão rebeldes a 
qualquer arranjo lógico. "Tudo é um totem em potencial", observou­
se a respeito de tribos do noroeste da Austrália, as quais já contam, 
no número de seus totens, seres tais como "o homem branco" e o 
.. marinheiro", se bem que os primeiros contatos com a civilização re­
montem a uma época recente (Hernandez). 

Certas tribos de Groote Eylandt, a leste da Terra de Arnhem, 
estão divididas em duas metades, compreendendo cada uma seis clãs; 
cada clã possui um ou vários totens heteróclitos: ventos, barco, água, 
espécies animais e vegetais, pedras. Os totens "ventos" provavelmente 
estão ligados às visitas anuais dos insulares de Macáçar, e ocorre o 
mesmo com o totem "barco" J como o comprova um mito que se refere 
à fabricação dos barcos pelo povo de Macáçar, na ilha de Bickerton. 
Outros totens foram estraídos dos indígenas do interior; alguns, en­
fim, estão em vias de ser abandonados, enquanto outros foram recen­
temente introduzidos. 

Em conseqüência, conclui o autor dessas observações, seria im­
prudente ver, na escolha e distribuição dos totens, um esforço para 
organizar conceitualmente o meio natural em função de um esquema 
dualista: "a lista resulta mais de um processo histórico de desenvol­
vimento que de um empreendimento sistemático". Existem cantos totê-
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micos inspirados por barcos conhecidos: o Cora, o Wanderer, e mes­
mo pelos grandes aviões de transporte do tipo Catalina, pois durante 
a guerra uma base aérea tinha sido construída no território de um 
clã. Tais fatos levam ainda mais a admitir que fatos históricos pos­
sam estar na origem de certos totens, porque, na língua das tribos 
em questão, a mesma palavra designa os totens, os mitos e todo tipo 
de objeto belo, raro ou curioso; assim, uma pinta de beleza parti­
cularmente sedutora ou um bonito frasquinho farmacêutico. Além dos 
fatos, a inspiração estética e a invenção individual pesariam a favor 
da contingência (Worsley). 

No primeiro capítulo deste livro, lembramos em várias ocasiões 
o papel da imaginação estética na elaboração dos sistemas classifica­
tórios, papel já reconhecido pelos teóricos da taxionomia, a qual, diz 
Simpson (1961, 227), "também é uma arte". Esse aspecto do pro­
blema, então, nada tem que nos inquiete; muito ao contrário. Mas 
que se deve pensar dos fatores históricos? 

Há muito tempo os Iingüístas conhecem o problema, e Saussure 
o resolveu com muita clareza. Com efeito, mesmo Saussure, que colo­
cou o princípio (cuja evidência hoje nos parece menos segura) do 
caráter arbitrário dos signos lingüísticos, admite que esse arbitrário 
comporta graus e que o signo pode ser relativamente motivado. Isso 
é tão verdadeiro, que as línguas podem ser classificadas em função 
da motivação relativa de seus signos: o latim inimicus é mais forte­
mente motivado que o francês ennemi (no qual não se reconhece mais 
tão facilmente o inverso de ami); e, para cada língua, os signos tam­
bém são desigualmente motivados: o francês dix-neuf é motivado, o 
francês vingt não o é, pois a palavra dix-neuf "evoca os termos de 
que se compõe e outros que lhe estão Associados". Se o princípio irra­
cional da arbitrariedade do signo fosse aplicado sem restrição, "che­
gaNe-ia a uma complicação suprema, mas o espírito consegue intro­
duzir um princípio de ordem e de regularidade em certas partes da 
massa de signos, e aí está o papel do relativamente motivado". Nesse 
sentido, pode-se dizer que algumas línguas são mais lexicológicas, e 
outras, mais gramaticais. 

Não que "léxico" e "arbitrário", de um lado, "gramática" e "mo­
tivação relativa', de outro, sejam sempre sinônimos; mas há qual­
quer coisa de comum no princípio. São como dois pólos entre os 
quais todo o sistema se move, duas correntes opostas que parti-
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lham O movimento da língua: a tendência para empregar o instru­
mento lexicológico, o signo imotivado e a preferência dada ao 
instrumento gramatical. isto é, à regra de construção -:- (Sauss~re 
1922, 183). 

Por conseguinte, para Saussure,' a língua vai do arbitrário ao 
motivado. Em contrapartida, os sistemas que examinamos até agora 
vão do motivado ao arbitrário: os esquemas conceituais (no limite, 
simples oposição binária) são constantemente forçados a neles intro­
duzir elementos tomados alhures; e, não duvidemos disso, essas jun­
ções freqüentemente acarretam uma modificação do sistema. Às vezes, 
também, elas não conseguem se inserir no esquema, e o andamento 
sistemático fica desregulado ou é provisoriamente suspenso. 

Essa luta constante entre história e o sistema é tragicamente 
ilustrada pelo exemplo dos 900 sobreviventes de uma trintena de tri­
bos australianas, reagrupados de qualquer maneira num campo go­
vernamental que compreendia (em 1934) umas 40 habitações, dormi­
tórios vigiados e separados p.ara moças e rapazes, uma escola, um 
hospital, uma prisão, lojas, onde os missionários (diferentemente dos 
indígenas) podiam viver à farta: num lapso de quatro meses, viram-se 
desfilar não-conformistas, presbiterianos, o Exército da Salvação, an­
glicanos e católicos romanos. 

Citamos esses fatos não com uma intenção polêmica mas porque 
eles tornam altamente improvável a manutenção das crenças e dos 
usos tradicionais. Entretanto, a primeira resposta dos indígenas ao 
reagrupamento foi a adoção de uma terminologia comum e de regras 
de correspondência para harmonizar as estruturas tribais, que em toda 
a região interessada eram baseadas em metades e seções. Interrogado 
sobre sua seção, um indivíduo podia responder assim: "Eu sou isto 
ou aquilo em meu dialeto, portanto, aqui eu sou wungo". 

A divisão das espécies totêmicas entre as metades não parece 
feita de maneira uniforme, o que não poderia surpreender. Mas fica-se 
mais surpreso com a regularidade e o espírito sistemático com que Os 
informantes resolvem cada problema. Salvo em uma região, o opossum 
pertence à metade wuturu. No litoral, a água doce é da metade yan­
guru, mas, no interior, ela pertence à metade wuturu. Os indígenas 
dizem: fi quase sempre, pele fria vai com wuturu e penas com yan­
guru". Disso resulta que a metade wuturu possui a água, o lagarto, 
a rã etc, e a metade yanguru possui a ema, o pato e outras aves. Mas 
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lá onde a rã é colocada na metade alterna à do opossum, recorre-se 
a um outro princípio de oposição: os dois animais se deslocam aos 
saltos, e essa semelhança decorre de que a rã é "o pai" do opossum; 
ora, numa sociedade matrilinear, o pai e o filho pertencem a meta­
des opostas: 

Quando os informantes reconstituem a lista dos totens de cada 
metade, raciocinam invariavelmente da seguinte maneira: as árvo­
res e as aves que nelas fazem seu ninho são da mesma metade; 
as árvores que crescem às margens dos córregos ou nos tanques 
e brejos são da mesma metade que a água, os peixes, as aves e 
plantas aquáticas - "Gavião, peru, tudo o que voa trabalha em 
conjunto. A serpente (Python variegatus) (carpet-snake) e o lagar­
to varano (Varanus Gould?) (ground goanna) trabalham juntos 
- eles viajavam juntos nos tempos antigos ... - (Kelly 1935, 
465). 

Às vezes ocorre que a mesma espécie figura nas duas metades, 
é o caso da Python variegatus (carpet-snake); mas os indígenas dis­
tinguem quatro variedades a partir do desenho das escamas, e essas 
variedades se dividem em pares entre as metades. Acontece O mesmo 
com as variedades da tartaruga. O canguru cinzento é wuturu; o ver­
melho, yanguru; mas nos combates eles se evitam. Um outro grupo 
indígena reparte a água e o fogo entre as espécies naturais: opossum, 
abelha e lagarto varano (Varanus eremius? - sand-goanna) "possuem 
o fogo"; Python variegatus (carpet-snake), Leipoa ocellata (scrub tur­
key), lagarto e porco espinho "possuem a água". De fato, outrora os 
ancestrais do grupo em questão tinham o fogo, e o povo das matas 
tinha a água. Os primeiros juntaram-se aos segundos, e dividiu-se a 
água e o fogo. Enfim, cada totem tem uma afinidade particular com 
uma espécie de árvore, da qual se coloca um galho no túmulo con­
forme o clã do defunto. A ema possui Bursaria sp.? (box-tree); o 
porco-espinho e a águia, certas variedades de acácia (brigalouw); o 
opossum, uma outra acácia (kidii); Python variegatus (carpet-snake) , 
o sândalo; e o lagarto varano (sand goanna) , diversas Sterculia? 
(bottle-tree). Nos grupos ocidentais, os mortos eram inumados com a 
face voltada para leste ou oeste conforme a metade (l.c., pp. 461-466). 

Conseqüentemente, se bem que a organização social esteja reduzi­
da ao caos em razão das novas condições de existência impostas aos 
indígenas e das pressões laicas e religiosas que eles sofrem, a atitude 
especulativa subsiste. Quando não é mais possível manter as interpre­
tações tradicionais, são elaboradas outras, as quais, como as primei-
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ras, são inspiradas por motivações (no sentido saussuriano) e por es­
quemas. Estruturas sociais, outrora simplesmente justapostas no espa­
ço, são postas em correspondência, ao mesmo tempo que as classifi­
cações animais e vegetais próprias a cada tribo. Conforme sua origem 
tribal, os informantes concebem o esquema dualista sobre o esquema 
da oposição ou da semelhança e formalizam-no em termos de paren­
tesco (pai e filhos), de orientação (leste e oeste), de elementos (terra 
e mar, água e fogo, ar e terra) ou, enfim, de diferenças ou de seme­
lhanças entre espécies naturais. Assim, eles tomam consciência desses 
diversos procedimentos e procuram formular regras de equivalência. 
Não há dúvida de que, se o processo de deterioração viesse a ser 
interrompido, esse sincretismo não poderia servir de ponto de par­
tida para uma sociedade nova, a fim de elaborar um sistema global 
cujos aspectos todos se veriam ajustados. 

Vê-se, por esse exemplo, como o dinamismo lógico, que é uma 
propriedade do sistema, consegue superar o que, mesmo para Saus­
sure, não constitui uma antinomia. Além do quê, como as línguas, os 
sistemas de classificação podem estar desigualmente situados em rela­
ção ao arbitrário e ao motivado, sem que esse último deixe de ser aí 
operante 43, e o caráter dicotômico que lhes reconhecemos explica 
como os aspectos arbitrários (ou que assim nos parecem, pois pode-se 
alguma vez afirmar que uma escolha, arbitrária para o observador, 
não seja motivada do ponto de vista do pensamento indígena?) se 
vêm enxertar, sem desnaturalizá-los, nos aspectos racionais. Nós repre­
sentamos os sistemas de classificação como I1 árvores" J e o crescimen­
to de uma árvore ilustra bem a transformação que acaba de ser evo­
cada. Uma árvore é, se se pode dizê-lo, fortemente motivada em suas 
partes inferiores; é preciso que ela tenha um tronco e que este tenda 
para a vertical. Os galhos baixos já comportam mais arbitrariedade: 
seu número, ainda que se possa prevê-lo reduzido, não é fixado de 
antemão, tampouco a direção de cada um e seu ângulo de divergência 
em relação ao tronco; mas esses aspectos continuam não obstante 
ligados por relações recíprocas, pois que galhos grandes, levando em 
consideração seu próprio peso e o dos outros galhos carregados da 
folhagem que suportam, devem equilibrar as forças que aplicam num 
ponto comum de apoio. Mas, à medida que a atenção se desloca para 
as partes mais elevadas, a parte do motivado enfraquece e a do arbi-

43. Como dizem os lovedu, da África do Sul: "O ideal é voltar para casa, 
já que ao seio materno ninguém voltará jamais ... - (Krige 1943, 323). 
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trário aumenta: não está mais ao alcance dos galhos terminais com­
prometer a estabilidade da árvore nem mudar sua forma característica. 
Sua multiplicidade e insignificância lhes franquearam os limites ini­
ciais, e sua distribuição geral pode ser explicada indiferentemente por 
uma série de repetições, em escala cada vez mais reduzida, de um 
plano que também está inscrito nos gens de suas células ou como o 
resultado de flutuações estatísticas. Inteligível no início, a estrutura 
atinge, ramificando-se, uma espécie de inércia ou de indiferença lógi­
ca. Sem contradizer sua natureza primeira, ela pode, a partir de 
então, sofrer o efeito de múltiplos e variados incidentes, que sobre­
vêm tarde demais, para impedir que um observador atento a identi­
fique e a classifique dentro de um gênero. 
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UNIVERSALIZAÇÃO E PARTICULARIZAÇÃO 

A antinomia que alguns crêem descobrir entre a história e o sis­
tema 44 apareceria, nos casos que passamos em revista, apenas se igno­
rássemos a relação dinâmica que se manifesta entre esses dois aspectos. 
Formando transição de um a outro, há lugar, entre eles, para uma 
construção diacrônica e não-arbitrária. A partir da oposição binária, 
que oferece o mais simples exemplo que se pode conceber de um 
sistema, essa construção é feita por agregação a cada um dos dois 
pólos de novos termos, escolhidos por manterem com ele relações de 
oposição, de correlação ou de analogia; mas disso não se depreende 
que essas relações devam ser homogêneas: cada lógica "local" existe 
por sua conta, reside na inteligibilidade da relação entre dois termos 
imediatamente associados e não é obrigatoriamente do mesmo tipo 
para cada elo da cadeia semântica. A situação é um pouco compa­
rável àquela em que se encontrariam' jogadores inexperientes que 
juntassem as peças de um jogo de dominó considerando apenas os 

44. Mas, para se convencer de que essas duas noções têm apenas um valor de 
limite, basta registrar esta reflexão desabusada de um dos campeões de 
uma etnologia puramente histórica: "A atual condição dos clãs zande e 
de suas filiações totêmicas só é compreensível à luz do desenvolvimento 
político da sociedade zande, e esta é uma luz bastante fraca. Centenas de 
milhares de pessoas de origem étnica diferente e todas confundidas; às 
vezes, o etnólogo que trabalha na África se põe a sonhar com uma pe­
quena sociedade bem instalada em sua ilha, em algum lugar da Polinésia 
ou da Melanésia" (Evans-Pritchard 1961, 121). 
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valores das metades adjacentes e que, mesmo sem conhecimento prévio 
da composição do jogo, não deixariam de prolongar a partida. 

Conseqüentemente não é necessário que a 16gica do sistema coin· 
cida em todos os pontos com o conjunto das lógicas locais que aí se 
acham inseridas. Essa 16gica geral pode ser de uma outra ordem; ela 
se definirá, então, pelo número e pela natureza dos eixos utilizados, 
pelas regras de transformação que permitem passar de um a outro 
e, enfim, pela inércia própria do sistema, ou seja, sua receptividade, 
maior ou menor, conforme o caso, em vista dos fatores imotivados. 

As pretensas classificações totêmicas, as crenças e as práticas a 
elas ligadas são apenas um aspecto ou um modo dessa atividade sis­
temática geral. Desse ponto de vista, nada mais fizemos até agora 
que desenvolver e aprofundar certas observações de Van Gennep: 

Cada sociedade ordenada classifica necesariamente não apenas 
seus membros humanos mas também os objetos e os seres da 
natureza, seja por suas formas exteriores, seja por seus dominan~ 
tes físicos, por sua utilidade alimentar, agrária, industrial, produ~ 
tiva ou consumidora. .. Nada permite considerar que tal sistema 
de classificação, por exemplo o sistema zoológico do totemismo 
ou o sistema cosmográfico ou o sistema profissional (castas), 
seja anterior aos outros - (Van Gennep 1920, 345-346). 

Que o autor dessas linhas estava plenamente consciente de sua 
audácia inovadora ressalta-o bem a nota por ele acrescentada ao pé 
da página: 

Vê·se que não admito o ponto de vista de Durkheim, Formes, 
p. 318, que pensa que a classificação cósmica dos seres (inclusive 
os homens) e das coisas é uma conseqüência do totemismo; ao 
contrário, pretendo que a forma especial de classificação cósmica 
constatada no totemismo não é propriamente um seu matiz mas 
uma de suas partes constitutivas, primitivas e essenciais, pois os 
povos que não possuem totemismo têm também um sistema de 
classificação que é, igualmente, um dos elementos primordiais de 
seu sistema de organização social geral e reage, nessa qualidade, 
sobre as instituições mágico-religiosas e laicas tais como o sistema 
de orientação, o dualismo chinês e persa, o cosmografismo assírio~ 
babilônio, o sistema considerado mágico das correspondências sim­
páticas etc. 

Entretanto, a despeito de enfoques tão justos, a demonstração 
de Van Gennep é limitada, pois ele insiste em acreditar no totemismo 
como realidade institucional; se ele renuncia a fazer dele um sistema 
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classifica tório do qual seriam retirados todos os outros, insiste em 
lhe conservar uma originalidade, como a uma espécie objetivamente 
identificável dentro de um gênero: 

Assim, a noção de parentesco totêmico é formada por três ele­
mentos: o parentesco fisiológico... o parentesco sociaL.. e o 
parentesco cósmico e classificatório, que liga todos os homens de 
um grupo aos seres ou objetos teoricamente situados nesse grupo. 
O que caracteriza o totemismo... é... a combinação particular 
desses três elementos, assim como uma combinação de cobre, de 
enxofre e oxigênio forma o sulfato de cobre - (l.e.). 

Chegado tão próximo do objetivo, Van Gennep permanece, toda­
via, prisioneiro do recorte tradicional em cujos quadros aceitou ins­
crever sua demonstração. Ora, nem nele, nem em seus antecessores 
se encontraria o meio de fundamentar a comparação imprudente que 
ele invoca como apoio de sua tese. Se o sulfato de cobre é um corpo 
químico, apesar de nenhum de seus elementos constitutivos lhe per­
tencer exclusivamente, é que um conjunto de propriedades diferen­
ciais resulta de sua combinação: forma, cor, sabor, ação sobre os 
outros corpos e sobre seres biológicos, todas propriedades que s6 se 
encontram reunidas nele. Nada comparável poderia ser afirmado a 
respeito do totemismo, qualquer que fosse a maneira de defini-lo; ele 
não constitui um corpo do reino etnológico mas se reduz, antes, a 
uma dosagem imprecisa de elementos variáveis cujos limiares cada 
teórico escolhe arbitrariamente e cuja presença, ausência ou gradação 
não comportam efeitos específicos. Quando muito é possível, nos 
casos tradicionalmente diagnosticados como "totêmicos" , discernir 
uma ampliação relativa do esquema classifica tório no nível das espé­
cies, sem que a natureza e a estrutura do esquema sejam realmente 
mudados. Ainda assim nunca estamos seguros de que essa ampliação 
seja uma propriedade objetiva do esquema e não o resultado das COn­
dições particulares nas quais é feita sua observação. Os trabalhos do 
saudoso Mareei Griaule de G. Dieterlen, de G. Calame-Griaule e de 
D. Zahan feitos entre os dogon e entre os bambara demonstram, ao 

·Iongo de seu desenvolvimento por um período de 20 anos, como 
categorias //totêmicas", primeiro isoladas para obedecer às consignas 
da etnologia tradicional, tiveram de ser progressivamente relaciona­
das pelos observadores a fatos de uma outra ordem e agora aparecem 
apenas como uma das perspectivas sob as quais é apreendido um siste­
ma de várias dimensões. 
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Tudo o que se pode conceder aos adeptos do totemismo, por­
tanto, é o papel privilegiado conferido à noção de espécie, conside­
rada operador lógico. Mas essa descoberta é bem anterior às primeiras 
especulações sobre o totemismo, pois ela foi primeiro formulada por 
Rousseau (Lévi-Strauss 1962, 142-146); depois, a respeito das pró­
prias questões tratadas na presente obra, por Comte. Se às vezes 
Comte utiliza a noção de tabu, a de totem lhe parece ser estranha, 
se bem que ele tenha podido conhecer o livro de Long. ~ tanto mais 
significativo que, discutindo a passagem do fetichismo ao politeísmo 
(na qual ele provavelmente teria colocado o totemismo), Comte faça 
dele uma conseqüência da emergência da noção de espécie: 

Quando, por exemplo, a vegetação semelhante das diferentes árvo­
res de uma floresta de carvalhos levou enfim a representar nas 
concepções teológicas o que seus fenômenos ofereciam de comum, 
esse ser abstrato não foi mais o fetiche próprio de nenhuma árvo­
re mas tornou-se o deus da floresta. Eis, portanto, a passagem 
intelectual do fetichismo ao politeísmo reduzida essencialmente à 
inevitável preponderância das idéias específicas sobre as idéias 
gerais - (52.a lição, voI. V, p. 54). 

Tylor, fundador da etnologia moderna, compreendeu perfeita­
mente o partido a tirar da déia de Comte, a qual, observa ele, é 
ainda melhor aplicável a essa categoria especial das divindades que 
são as espécies divinizadas: 

A uniformidade de cada especle não sugere apenas uma origem 
comum mas também a idéia de que criaturas tão deficientes em 
originalidade individual, dotadas de qualidades tão estritamente 
mensuradas - dir-se-ia de bom-grado: com régua e compasso -
poderiam não ser agentes independentes e de comportamento arbi­
trário mas antes cópias a partir de um modelo comum ou instru­
mentos a serviço de divindades que os controlam - (Tylor 1871, 
vol. lI. p. 243). 

* * * 
A potência lógica do operador específico também pode ser ilus­

trada de outras maneiras. ~ ela que permite integrar ao esquema 
classificatório domínios muito diferentes uns dos outros, assim ofere­
cendo às classificações um meio de ultrapassar seus limites, seja esten­
dendo-se a domínios exteriores ao conjunto inicial, pela universaliza­
ção, seja, pela particularização, prolongando o andamento cIassifica­
tório para além de seus limites naturais, ou seja, até a individuação. 
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Passaremos rapidamente pelo primeiro ponto, do qual será sufi­
ciente dar alguns exemplos. A grade" específica" está tão pouco liga­
da às categorias sociológicas, que às vezes serve, notadamente na 
América, para ordenar um domínio tão limitado quanto o das doenças 
e dos remédios. Os índios do sudeste dos Estados Unidos fazem dos 
fenômenos patológicos uma conseqüência de um conflito entre os ho­
mens, os animais e os vegetais. Irritados contra os homens, os animais 
lhes enviam as doenças; os vegetais, aliados dos homens, respondem 
fornecendo-lhes remédios. O ponto importante é que cada espécie pos­
sui uma doença ou um remédio específico. Assim, segundo os chi­
ckasaw, as dores de estômago e as dores nas pernas procedem da 
cobra; os vômitos, do cão; as dores do maxilar, do cervo; as dores 
de barriga, do urso; a disenteria, do cangambá os sangramentos do 
nariz, do esquilo; a icterícia, da lontra; as perturbações do baixo­
ventre e da bexiga, da toupeira; as cãibras, da águia; as doenças dos 
olhos e a sonolência, do mocho; as dores de articulação, da cascavel 
etc (Swanton). 

As mesmas crenças existem entre os pima, do Arizona, que atri­
buem as dores de garganta ao texugo; as inflamações, dores de cabeça 
e febres, ao urso; as doenças da garganta e dos pulmões, ao cervo; 
as doenças da primeira infância, ao cão e ao coiote; as dores de 
estômago, ao espermófilo, ou rato das pradarias; as úlceras, a uma 
variedade de lebre (jack rabbit); a constipação, ao rato; o sangra­
menta de nariz ao tâmia (ground-squirrel); as hemorragias, ao gavião 
e à águia; as ulcerações sifilíticas, ao abutre; as febres infantis, ao 
heloderma (Gila monster); os reumatismos ao sapo-cornudo (horned­
toad)"; a febre "branca", ao lagarto; as doenças do fígado e do 
estômago, à cascavel; as úlceras e paralisias, à tartaruga; as dores 
internas, à borboleta etc (Russell 1908)46. Entre os hopi, distantes 
um dia de caminhada dos pima, uma classificação análoga é baseada 
na organização em confrarias religiosas, cada uma das quais pode infli­
gir uma punição sob a forma de doença específica: inflamação abdo-

45. Em apoio às considerações apresentadas acima (pp. 87-88), notar-se-á que 
é verdadeiramente o mesmo comportamento que sugere aos índios ameri­
canos e aos chineses associações inteiramente diferentes. Com efeito, os 
chineses atribuem à carne do sapo-cornudo ou ao vinho onde ela foi 
macerada virtudes afrodisíacas, porque o macho estreita tão vigorosamente 
a fêmea durante a cópula que não a larga quando capturado nessa posição 
(Van Gulik 1961, 286, n.o 2). 

46. Para idéias muito próximas, entre os papago, cf. Densmore 1929. 
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minaI, dores de ouvido, inflamação aguda no alto do crânio, surdez, 
eczema das partes superiores do corpo, torsão e convulsão da face e 
do pescoço, bronquite, dor no joelho (Voth '1901b, 109n. ). Não há 
dúvida de que o problema das classificações poderia ser abordado por 
esse enfoque e que, assim, seriam encontradas semelhanças curiosas 
entre grupos distantes (a associação do esquilo e do sangramento de 
nariz parece recorrente num grande número de populações norte-ame­
ricanas), índices de ligações lógicas cujo alcance poderia ser muito 
grande. 

As categorias específicas e os mitos a elas ligados podem servir 
também para organizar o espaço, e observa-se, então, uma extensão 
territorial e geográfica do sistema classificatório. A geografia totêmica 
dos aranda fornece um exemplo clássico, mas, sob esse aspecto, outras 
populações não se mostraram menos exigentes e refinadas. Recente­
mente, foi descoberto e descrito um território aluridja, um sítio ro­
choso de oito quilômetros de contorno, onde cada acidente do relevo 
corresponde a uma fase do ritual, de tal maneira, que esse maciço na­
tural ilustra para os indígenas a estrutura de seus mitos e o programa 
de suas cerimônias; sua vertente norte está ligada à metade do sol 
e do ciclo ritual kerungera; a vertente sul, à metade da sombra e do 
ritual arangulta. Em todo o contorno do maciço, são 38 os pontos 
nomeados e comentados (Harney 1960). 

A América do Norte também oferece exemplos de geografia mí­
tica e de topografia totêmica, desde o Alaska até a Califórnia, assim 
como no sudoeste e no noroeste do continente. A esse respeito, os 
penobscot, do Maine, ilustram uma disposição geral dos algonkins 
setentrionais para interpretar todos os aspectos fisiográficos do terri­
tório tribal em função das peregrinações do herói civilizador Glus­
kabe e de outros incidentes ou personagens míticas. Um rochedo 
alongado é a piroga do herói, um veio de pedra branca figura as entra­
nhas do original que ele matou, o monte Kineo é a marmita embor­
cada onde ele cozinhou a carne, etc (Speck 1935, 7). 

No Sudão, do mesmo modo, colocou-se em evidência um sistema 
mítico-geográfico que recobre todo o vale do Níger; conseqüentemen­
te, mais vasto que o território de um só grupo e traduzindo até em 
suas menores articulações uma concepção ao mesmo tempo diacrônica 
e sincrônica das relações entre grupos culturais e lingüísticos diferen­
tes (Dieterlen 1955, 5). 
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Esse último exemplo mostra que o sistema classificatório não per­
mite apenas l/mobiliar". se assim se pode dizer, o tempo social, por 
meio dos mitos, e o espaço tribal, com o auxílio de uma topografia 
conceitualizada. O preenchimento do quadro territorial é acompanha­
do de um alargamento. Assim como no plano lógico o operador espe­
cífico efetua a passagem para o concreto e individual, de um lado, e 
para o abstrato e os sistemas de categorias, de outro, do mesmo modo, 
no plano sociológico, as classificações totêmicas permitem ao mesmo 
tempo definir o estatuto das pessoas dentro do grupo e dilatar o grupo 
para além de seu quadro tradicional. 

Disseram, não sem razão, que as sociedades primitivas fixam as 
fronteiras da humanidade nos limites do grupo tribal, fora do qual 
elas apenas percebem estrangeiros, ou seja, sub-homens sujos e gros­
seiros, até mesmo não-homens: feras perigosas ou fantasmas. Isso 
muitas vezes é verdade mas omite que as classificações totêmicas têm 
com l)1lla de suas funções essenciais fazer romper esse fechamento do 
grupo sobre si mesmo e promover a noção aproximada de uma huma­
nidade sem fronteiras. O fenômeno é atestado em todas as terras 
clássicas da organização dita totêmica. Em uma região da Austrália 
ocidental, existe "um sistema internacional de classificação dos clãs e 
de seus totens em divisões totêmicas" (Radcliffe-Brown 1930-31, 
214). Isso é igualmente verdade para outras regiões do mesmo COn­
tinente: 

Num total de 300 nomes de animais totêmÍCos comuns, constatei 
que em 167 casos (56%) os aranda e os loritja usavam os mesmos 
termos ou termos semelhantes; e a comparação entre os nomes das 
plantas totêmicas empregados pelos aranda ocidentais e os loritja 
demonstra que as mesmas palavras são encontradas nas duas 
línguas para designar 147 das 220' espécies de plantas por mim 
arroladas (67%) - (Strehlow 1907-13. 66-67). 

Observações análogas foram feitas na América, entre os sioux e 
os algonkin. Entre esses últimos, os menomini 

... mantêm a crença geral de que existe uma relação comum não 
apenas entre os indivíduos pertencentes ao mesmo totem dentro 
da tribo mas também entre todas as pessoas nomeadas a partir 
do mesmo totem, mesmo que elas sejam membros de tribos 
diferentes e pertençam ou não à mesma família lingüística -
(Hoffman 1896.43), 
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Da mesma forma, entre os chippewa: 

Todos aqueles que tinham o mesmo totem consideravam-se paren­
tes, mesmo que proviessem de tribos ou de aldeias diferent~s., . 
Quando dois estranhos se encontravam e descobriam que tinham 
o mesmo totem, procuravam logo estabelecer sua genealogia ... 
e um tornava-se primo, tio ou avô do outro, se bem que o avô 
às vezes fosse o mais jovem dos dois. Os laços totêmicos eram 
considerados tão fortes, que em caso de disputa entre um indi­
víduo que tivesse o mesmo totem de um espectador e algum 
primo ou parente próximo do dito espectador mas de grupo 
totêmico diferente este tomava o partido da pessoa de seu totem, 
a qual talvez ele nunca tivesse visto antes - (Kinietz 1947. 
69-70). 

Essa universalização totêmica não abala somente as fronteiras 
tribais formando o esboço de uma sociedade internacional, ela tam­
bém ultrapassa, às vezes, os limites da humanidade, num sentido não 
mais sociológico mas biológico, quando os nomes totêmicos são apli· 
cáveis aos animais domésticos. :E: o que acontece com os cães 41 -

aliás, chamados "irmãos" ou "filhos", conforme os grupos - nas 
tribos australianas da península do Cabo Iorque (Sharp 1943, 70, 
Thomson) e para os cães e os cavalos, entre os índios ioway e winne­
bago (Skinner 1926, 198). 

* * * 
Dessa maneira, indicamos sumariamente como as malhas da rede 

podiam se alargar indefinidamente em função das dimensões e da 
generalidade do campo. Resta-nos mostrar como elas também podem 
se estreitar para filtrar e aprisionar o real, mas dessa vez no limite 
inferior do sistema, prolongando sua ação para além do limiar que 
seríamos tentados a assinalar para toda classificação: aquele depois 
do qual não é mais possível classificar mas apenas denominar. Na 
verdade, essas operações extremas estão menos distantes do que pa­
rece e podem mesmo ser superpostas quando nos colocamos sob o 
ponto de vista dos sistemas que estudamos. O espaço é uma sociedade 
de lugares nomeados tal como as pessoas são pontos de referência 
dentro de um grupo. Os lugares e os indivíduos são igualmente desig­
nados por nomes próprios, que, em circunstâncias freqüentes e co· 

47. Entre os wik munkan, um cão será chamado de Yatot, "Extrair as espi­
nhas", se seu dono for do clã do peixe de espinha, Owun, "Ponto de En­
contro Secreto", se seu dono for do clã do fantasma (Thomson 1946). 
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muns em muitas sociedades, podem ser substituídos uns pelos outros. 
Os yurok, da Califórnia, fornecem um exemplo dentre outros dessa 
geografia personificada, onde as pistas são concebidas como seres ani­
mados, onde cada casa é denominada e onde os nomes de lugares 
substituem os nomes pessoais no uso corrente (Waterman 1920). 

Um mito aranda traduz bem esse sentimento de uma correspon· 
dência entre a individuação geográfica e a individuação biológica: os 
seres divinos primitivos eram informes, sem membros e fundidos jun­
tos, até que apareceu o deus Mangarkunjerkunja (o lagarto engole­
moscas) que começou a separá-los uns dos outros e a modelá-los indi­
vidualmente. Ao mesmo tempo (e não é, com efeito, a mesma coisa?), 
ensinou-lhes as artes da civilização e o sistema das seções e subseções. 
Originariamente as oito subseções eram repartidas em dois grandes 
grupos: quatro da terra e quatro da água. Foi o deus quem as "territo­
rializou", atribuindo cada lugar a um par de subseções. Ora, essa 
individuação do território corresponde, de uma outra maneira, tam· 
bém à individuação biológica, sendo que o modo totêmico de fecun· 
dação da mãe explica as diferenças observadas entre as crianças; as 
que têm os traços finos foram concebidas por obra de um ratapa, espí­
rito·embrião; as de traços grossos, pela projeção mágica de um losango 
no corpo da mulher; as crianças de cabelos claros são reencarnações 
diretas dos ancestrais totêmicos (Strehlow 1907-13). As tribos austra­
lianas do rio Drysdale, ao norte de Kimberiey, dividem as relações 
de parentesco, cujo conjunto forma o ucorpo" social, em cinco cate­
gorias denominadas com base numa parte do corpo ou num músculo. 
Como é proibido interrogar um desconhecido, este anuncia seu paren­
tesco, movimentando o músculo correspondente (Hernandez 1940-41, 
229). Também nesse caso, por conseguinte, o sistema total das rela­
ções sociais, ele próprio solidário com um sistema universal, pode ser 
projetado no plano anatômico. Existe, ,em toradja, uma quinzena de 
termos para denominar os pontos cardeais, que correspondem às par­
tes do corpo de uma divindade cósmica (Woensdregt 1925). Outros 
exemplos poderiam ser citados, retirados tanto da antiga terminolo· 
gia de parentesco germânica quanto das correspondências cosmológicas 
e anatômicas dos índios pueblo e navajo e dos negros sudaneses. 

Com certeza será instrutivo estudar detalhadamente e com um 
número suficiente de exemplos os mecanismos dessa particularização 
homológica, cuja relação geral com as formas de classificação que en· 
contramos até o momento ressalta claramente da derivação: 
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Se 

(grupo a) : (grupo b) 

Então: 

(espécie urso) (espécie águia), 

(membro x de a) (membro y de b) (membro I de urso) (membro m de 
águia) 

Essas formas têm a vantagem de colocar em evidência um pro­
blema tradicionalmente debatido pela filosofia ocidental mas do qual 
pouco se indagou se se colocava ou não nas sociedades exóticas e sob 
que forma: queremos falar do problema do organicismo. As equações 
precedentes seriam inconcebíveis se uma correspondência bastante 
geral não fosse postulada entre os "membros" da sociedade e, quando 
não apenas os membros, os predicados de uma espécie natural: partes 
do corpo, detalhes característicos, modos de ser ou de fazer. As indica­
ções que se possuem a esse respeito sugerem que numerosas línguas 
concebem uma equivalência entre as partes do corpo sem atender à 
diversidade das ordens e das famílias, às vezes mesmo dos reinos, e que 
esse sistema de equivalências é passível de amplas extensões (Harring· 
ton 1945) 48. Além disso, e ao lado do classificador específico, fun­
cionam, portanto, classificadores morfológicos cuja teoria está para 
ser feita mas que vimos operarem em dois planos: o da destotaliza­
ção anatômica e o da retotalização orgânica. 

Como se verificou para os outros níveis, estes são igualmente 
solidários. Lembrávamos há pouco que os aranda passam de diferen­
ças empiricamente constatadas às supostas diferenças no modo de con­
cepção totêmica. Mas o exemplo dos omaha e dos osage atesta uma 
tendência correlativa, que consiste em introduzir na morfologia indi­
viduai e empírica diferenças específicas simbolicamente expressas. 
Com efeito, as crianças de cada clã usavam os cabelos cortados de 
uma maneira característica que evocava um aspecto ou um traço dis­
tintivo do animal ou do fenômeno natural que servia de epônimo (La 
Flesche 1928, 87-89). 

Essa modelagem da pessoa de acordo com esquemas específicos, 
elementares ou categóricos tem conseqüências não apenas físicas mas 

48. Notam-se. assim, na América, as equivalências: chifres (quadrúpedes) 
::;;;: pedúnculos oculares (moluscos) = antenas (artrópodes); pênis (verte­
brados) = sifão (moluscos); sangue (animais) = seiva (vegetais); baba 
(do bebê =1= saliva do adulto) = excreção; bisso de mexilhão = laço, 
corda etc (Harrington 1945). 
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também psicológicas. Uma sociedade que define seus segmentos em 
função do alto e do baixo, do céu e da terra, do dia e da noite pode 
englobar na mesma estrutura de oposição modos de ser sociais ou 
morais: conciliação e agressão, paz e guerra, justiça e política, bem e 
mal, ordem e desordem etc. Por isso ela não se limita a contemplar no 
abstrato um sistema de correspondências; ela fornece um pretexto aos 
membros individuais desses segmentos para se singularizarem através 
de comportamentos e às vezes incita-os a isso. Muito justamente, Radin 
(1923, 197) insiste, a propósito dos winnebago, na influência recíproca 
das noções míticas e religiosas relativas aos animais, de um lado, e das 
funções políticas conferidas às unidades sociais, de outro. 

Os índios sauk oferecem um exemplo particularmente instrutivo, 
em razão da regra individualizante que entre eles determinava a de­
pendência a uma ou a outra metade. Estas não eram exógamas, e seu 
papel, puramente cerimonial, manifestava-se sobretudo por ocasião das 
festas de nutrição, sobre as quais é importante notar, do ponto de 
vista que aqui nos interessa, que eram ligadas aos ritos de imposição 
do nome. A dependência a cada metade obedecia a uma regra de alter­
nância: o primeiro nascido era filiado à metade alterna à de seu pai, 
o seguinte, a essa metade, e assim por diante. Ora, essas filiações de­
terminavam, pelo menos teoricamente, comportamentos que poderiam 
ser chamaaos de caracteriais: os membros da metade oskush ("os ne­
gros") deviam levar a termo todos os seus empreendimentos; os da 
metade kishko ("os brancos") tinham a faculdade de renunciar. De 
direito, se não de fato, uma oposição por categorias influenciava en­
tão diretamente o temreramento e a vocação de cada um, e o esquema 
institucional, que tornava essa ação possível, atestava a ligação entre 
o aspecto psicológico do destino pessoal e seu aspecto social, que re­
sultava da imposição de um nome a .cada indivíduo. 

Atingimos assim o último nível classifica tório - o da individua­
ção - pois que nos ústemas que aqui consideramos os indivíduos não 
são apenas dispostos em classes; sua dependência comum à classe não 
exclui mas implica que cada um aí ocupe uma posição diferente e 
que exis~a uma homologia entre o sistema dos indivíduos no interior 
da classe e o sistema das classes no interior das categorias de nível 
mais elevado. Um mesmo tipo de operações lógicas liga, por conseguin­
te, não apenas todos os domínios internos ao sistema classifica tório 
mas também domínios periféricos dos quais se poderia pensar que, por 
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natureza, lhe escapassem: num extremo do horizonte (em virtude de 
sua extensão praticamente ilimitada e de sua indiferença de princí­
pios), o substrato físico-geográfico da vida social e essa própria vida 
social mas extravasada do molde que criou para si; e, no outro ex­
tremo (em virtude de sua concretude igualmente dada), a última di­
versidade dos seres individuais e coletivos, que só seriam denominados 
se pudessem ser significados (Gardiner 1954)_ 

Os nomes próprios não formam, então, uma simples modalidade 
prática dos sistemas classificatórios que bastaria citar depois das outras 
modalidades. Mais ainda que para os lingüistas, eles colocam um pro­
blema para os etnólogos. Para os lingüistas, esse problema é o da 
natureza dos nomes próprios e de seu lugar dentro do sistema da 
língua. Para nós, trata-se disso mas também de outra coisa, pois en­
contramo-nos ante um duplo paradoxo. Devemos estabelecer que os 
nomes próprios fazem parte integrante de sistemas tratados por nós 
como códigos: modos de fixar significações, transpondo-as para os 
termos de outras significações. Poderíamos fazê-lo, se fosse necessá­
rio seguir o ensinamento dos lógicos e de certos lingüistas, e admitir 
que os nomes próprios são, segundo a fórmula de Mill, meaningless, 
desprovidos de significação? Por outro lado e sobretudo, as formas 
de pensamento de que nos temos ocupado aparecem-nos sob o aspec­
to de pensamentos totalizantes, esgotando o real por meio de classes 
dadas em número finito e cuja propriedade fundamental é a de se 
transformarem uma nas outras. Como esse pensamento quantificado, 
às virtudes do qual atribuímos no plano prático as grandes desco­
bertas da revolução neolítica, teria podido satisfazer a si mesmo -
do ponto de vista teórico - e haver-se eficazmente com o concreto, 
se esse concreto patenteia um resíduo de ininteligibilidade a que, no 
final das contas, a própria concretude se reduziria e que por essên­
cia seria rebelde à significação? Para um pensamento fundado na 
operação dicotômica, o princípio do tudo ou nada não tem apenas um 
valor heurístico, ele exprime uma propriedade do ser: tudo oferece 
um sentido, senão nada tem sentido'·. 

Retomemos os fatos etnográficos no ponto em que os deixamos. 
Quase todas as sociedades citadas formam seus nomes próprios a par­
tir das denominações de clã. Diz-se dos sauk, que nos forneceram o 

49. Tudo, exceto o ser do ser, que não é uma de suas propriedades. Cf. a 
seguir, pp. 283-284. 
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último exemplo que seus nomes próprios sempre têm uma relação 
com o animal do clã: seja porque eles o mencionam expressamente, 
seja porque evocam um hábito, um atributo, uma qualidade caracte­
rística (verdadeira ou mística) do epônimo, seja enfim porque se refe­
rem a um animal ou objeto a eles associado. Foram arrolados 66 no­
mes do clã do urso, 11 do clã do bisão, 33 do clã do lobo, 23 do clã 
do peru, 42 do clã do peixe, 37 do clã do oceano, 48 do clã do trovão, 
14 do clã da raposa e 34 do clã do cervo (Skinner 1923-25). 

A lista dos nomes próprios dos osage, propriedade de clãs e de 
subclãs, é tão longa, embora fragmentária, que ocupa 42 páginas in-
4.° em La Flesche '1928 (pp. 122-164). A regra de formação é a mes­
ma dos sauk. Assim, para o clã do urso negro: Olhos-cintilantes (do 
urso), Rastros-na-pradaria, Terreno-pisoteado, Ursa-negra, Gordura­
das costas-da-urso etc. Os tlingit, do Alaska, tinham nomes que "per­
tenciam. .. todos a um clã determinado e pretendia-se mesmo que 
certos nomes fossem propriedade particular de uma 'casa' ou 'linha­
gem', (Laguna 1954, 185). Esses exemplos poderiam ser multiplica­
dos, pois se poderiam encontrar semelhantes para quase todas as tri­
bos algonkin, sioux e para as da Costa Noroeste, ou seja, os três do­
mínios clássicos do It totemismo" na América do Norte. 

A América do Sul oferece ilustrações do mesmo fenômeno, nota­
damente entre os tupis kawahib, cujos clãs possuem nomes próprios 
derivados do epônimo (Lévi-Strauss 1958). Também entre os bororos, 
os nomes próprios parecem ser propriedade de certos clãs ou mesmo 
de linhagens poderosas. Aqueles que para ter um nome dependem 
da boa vontade de outros clãs são tidos como "pobres" (Cruz 1941). 

A ligação entre os nomes próprios e as denominações totêmicas 
existe na Melanésia: 

o sistema totêmico (dos iatmul) é prodigiosamente rico de nomes 
pessoais oriundos de séries distintas de tal maneira, que cada indi­
víduo traz os nomes dos antepassados totêmicos - espíritos, aves, 
estrelas, mamíferos, utensílios como vasos, ferramentas etc - de 
seu clã; um mesmo indivíduo pode ter 30 nomes ou mais. Cada 
clã possui várias centenas de tais nomes ancestrais, polissílabos, 
cuja etimologia remete aos mitos secretos - (Bateson 1936, 127). 

Enfim, a mesma situação parece ter prevalecido de ponta a ponta 
da Austrália. "Se se conhecesse muito bem a língua aranda, bastaria 
saber o nome de cada indígena para deduzir seu totem" (Pink 1933-34, 
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Figura 9 - Corte de cabelo das crianças osage e omaha, conforme o clã. 
1. Cabeça e cauda de cervo. - 2. Cabeça e chifres do bisão. - 2.a Chifres de 
bisão. - 3. Perfil da espinha do bisão destacando-se contra o céu. - 4b. Cabe­
ça de urso. - 4c. Cabeça, cauda e corpo dos passarinhos. - 4d. Carapaça da 
tartaruga com a cabeça, as patas e a cauda. - 4e. Cabeça, asa e cauda da 
águia. - 5. Pontos cardeais. - 6. Flanco peludo do lobo. - 7. Chifres e 
cauda do bisão. - 8. Cabeça e cauda do cervo. - 9. Cabeça, cauda, chifres 
nascentes do bisão novo. - 10. Dentes de réptil. - 11. Flor de milho. 
12. Rochedo cercado de algas flutuantes -- (La Flesche 1928, 87 e 89). 
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176). A essa observação faz eco uma outra, que se refere aos murngin, 
da terra de Arnhem: "Os nomes dos vivos são todos inspirados em 
algum elemento do complexo totêmico e se referem ao totem, direta 
ou indiretamente" (Warner 1958, 390). Os nomes próprios dos wik 
munkan também são derivados dos respectivos totens. Ou seja, para 
os homens, cujo totem é o peixe barramundi (Osteoglossum), pescado 
com lança: O-barramundi-nada·na·água-e-vê-um-homem, O-barramundi· 
move-a-cauda-nadando-em-volta-dos-seus·ovos, O·b.·respira, O·b.tem-os· 
olhos-abertos, O-b.·quebra-uma-lança, O.b .. come·um·peixe etc. E, para 
as mulheres, cujo totem é o caranguejo: O-caranguejo-tem-ovos, A­
maré-arrasta.os-caranguejos, O-caranguejo·se-esconde·num·buraco etc 
(McConnel 1930-31). As tribos do rio Orysdale têm nomes próprios 
derivados de denominações totêmicas: como assinala uma fórmula já 
citada, "tudo tem relação com o totem" (Hernandez 1940-41). 

E claro que essas denominações individuais são extraídas do mes· 
mo sistema que as denominações coletivas que estudamos anterior· 
mente, e que, por intermédio destas, pode·se passar do horizonte da 
individuação para o das categorias mais gerais. Com efeito, cada clã 
ou subclã possui um conjunto de nomes cujo uso é reservado a seus 
membros e, da mesma forma que o indivíduo é uma parte do grupo, 
o nome individual é uma "parte" da denominação coletiva: quer esta 
abranja o animal inteiro e os nomes individuais correspondam a mem­
bros ou a partes do animal, quer a denominação coletiva proceda de 
uma idéia do animal, concebido no mais alto grau de generalidade, 
e as denominações individuais correspondam a um de seus predica­
dos no tempo e no espaço: Cão-latindo, Bisão·furioso; quer, enfim, a 
uma combinação dos dois procedimentos: Olhos-brilhantes·do-urso. 
Na relação assim enunciada, o animal pode ser sujeito ou predicado: 
O·peixe-move-a.cauda, A·maré-arrasta-os.carangueios etc. Seja qual for 
o procedimento utilizado (e no mais das vezes são encontrados justa. 
postos), o nome próprio evoca um aspecto parcial do ser individual 
- absolutamente e, a título particular, nessas sociedades onde o in­
divíduo recebe um novo nome a cada momento importante de sua 
vida. Aliás, nas sociedades vizinhas, as mesmas construções são uti· 
lizadas para formar nomes pessoais (usados pelos membros indivi· 
duais de um grupo clânico) ou nomes coletivos (usados por bandos, 
linhagens ou grupos de linhagens, isto é, subgrupos de um mesmo clã). 

Assiste·se, conseqüentemente, a duas destotalizações paralelas: da 
espécie. em partes do corpo e em comportamentos. e do segmento 
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social, em indivíduos e em papéis. Contudo, da mesma forma que 
pudemos ilustrar, com o auxílio de um modelo figurado, como a des­
totalização do conceito de espécie em espécies particulares, de cada 
espécie em seus membros individuais e de cada um desses indivíduos 
em partes do corpo e em órgãos podia desembocar numa retotaliza­
ção das partes concretas em partes abstratas e das partes abstratas em 
indivíduo conceitualizado, aqui também a destotalização prossegue sob 
a forma de retotalização. A propósito dos nomes próprios dos miwok, 
da Califórnia, Kroeber faz observações que completam nossos exem­
plos e abrem uma perspectiva nova: 

Não existem subdivisões no interior das metades. Entretanto, asso­
ciada a cada uma delas, encontra-se uma longa lista de animais, 
plantas e objetos. Na verdade, a teoria indígena é que tudo aquilo 
que existe pertence a um ou a outro lado. Cada indivíduo membro 
de uma metade mantém uma relação particular com uma das 
coisas características de sua metade - relação que se pode consi­
derar totêmica - mas de uma única maneira: através de seu 
nome. Esse nome, dado desde a infância por um avô ou algum 
outro parente e usado durante toda a vida, evoca um dos animais 
ou objetos totêmicos característicos de uma metade. Isso não é 
tudo: na grande maioria dos casos, o nome não menciona o totem, 
pois é formado por meio de radicais verbais ou de adjetivos, a 
fim de descrever uma ação ou uma condição igualmente aplicável 
a outros totens. Assim, com o verbo hausu-s são formados os 
nomes Hausu e Hauchu, que se referem respectivamente ao bocejo 
de um urso que acorda e à boca escancarada de um salmão saído 
da água. Os nomes nada contêm que possa sugerir os animais em 
questão - os quais pertencem mesmo a metades opostas. Ao 
mesmo tempo em que atribuíam os nomes, os anciãos explicavam 
exatamente que animais tinham em mente, e os portadores desses 
nomes, seus parentes próximos e distantes, seu cônjuge e seus 
companheiros, todos estavam a par. Mas um miwok de um outro 
distrito podia se perguntar se se tratava de um urso, de um salmão 
ou de uma dúzia de outros bichos - (Kroeber 1925, 453-454). 

o traço não parece exclusivo dos miwok; quando se examinam 
as listas de nomes de clã das tribos sioux, encontram-se muitos exem­
plos análogos, e a observação de Kroeber coincide também com um 
caráter do sistema de denominação dos índices hopi. Assim, o nome 
Cakwyamtiwa, cujo sentido literal é "Azul (ou verde)-que-apareceu", 
conforme o clã do doador do nome, pode referir-se à flor desabro­
chada do tabaco ou a do Delphinium scaposum, ou ainda à germi­
nação das plantas em geral. O nome Lomahongioma, "Levanta-te" ou 
"Eleva-te graciosamente" é suscetível de evocar, pela mesma razão, a 
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haste da cana ou as asas levantadas da borboleta etc (Voth 1905. 
68-69). 

Devido a sua generalidade, o fenômeno coloca um problema psi­
cológico que interessa à teoria dos nomes próprios e que será lem­
brada mais adiante. Contentar-nos-emos em destacar aqui que essa 
indeterminação relativa do sistema corresponde, pelo menos de ma­
neira virtual, à fase da retotalização: o nome próprio é formado des­
totalizanjo-se a espécie e pelo levantamento de um aspecto parcial. 
Todavia, assinalando exclusivamente o fato do levantamento e deixan­
do indeterminada a espécie que é seu objeto, sugere-se que todos oS 
levantamentos (e, portanto, todos os atos de nomear) têm alguma coisa 
de comum. Reivindica-se, por antecipação, uma unidade que se adivi­
nha no coração da diversidade. Também desse ponto de vista, a di­
nâmica das denominações individuais depende dos esquemas classifi­
catórios que analisamos. Ela consiste em processos do mesmo tipo e 
igualmente orientados. 

Aliás, é surpreendente que os sistemas de proibições se encon­
trem com os mesmos caracteres tanto no plano das denominações in­
dividuais quanto no das denominações coletivas. O emprego alimentar 
da planta ou do animal que serve de epônimo a um grupo social é-lhe, 
às vezes, proibido e é às vezes também, sobre o uso lingüístico da 
planta ou do animal epônimo de um indivíduo que recai a proibição. 
Ora, numa certa medida, é possível a passagem de um plano a outro: 
os nomes próprios do único tipo que até agora consideramos são ge­
ralmente formados pela divisão ideal do corpo do animal, inspiran­
do-se em gestos do caçador ou do cozinheiro mas podem sê-lo tam­
bém pela divisão lingüística. Nas tribos do vale do rio Drysdale, na 
Austrália setentrional, o nome de mulher Poonben é formado a par­
tir do inglês spoon, colher, utensílio associado, como se poderia espe­
rar, ao totem "Homem branco" (Hernandez 194041). 

Tanto na Austrália quanto na América conhecem-se proibições 
ao uso dos nomes do morto que contaminam todas as palavras da 
linguagem que apresentem semelhança fonética com esses nomes. Ao 
mesmo tempo que o nome próprio Mulankina, os tiwi, das ilhas Mel­
ville e Bathurst, consideram tabu a palavra mulikina, que significa 
pleno, cheio, bastante (Hart 1930). O emprego é paralelo ao dos 
yurok, do norte da Califórnia: "Quando Tegis morreu, o nome comum 
tsis - despojos do picanço (o pássaro) - deixou de ser pronunciado 
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por seus parentes ou em sua presença" (Kroeber 1925, 48)'0. qs 
insulares de Dobu proíbem o emprego dos nomes próprios entre indiví­
duos que se encontram temporária ou definitivamente unidos por um 
laço .. de espécie": sejam companheiros de viagem, comensais ou divi­
dam os favores da mesma mulher (Bateson p. 127). 

Tais fatos nos interessam duplamente. Primeiro, oferecem uma 
analogia incontestável com as proibições alimentares, abusivamente 
ligadas apenas ao totemismo. Da mesma forma que, em Mata, uma 
mulher é li contaminada" por uma planta ou por um animal, em con­
seqüência do que dá à luz uma criança submetida à proibição ali­
mentar correspondente, e, em Ulawa, é o moribundo que .. contami­
na", encarnando-se nelas, uma espécie animal ou vegetal cujo consu­
mo será proibido a seus descendentes, por homofonia, um nome .. con­
tamina" outras palavras cujo emprego assim se torna proibido. Por 
outro lado, essa homofonia define uma classe de palavras marcadas 
pela proibição porque pertencem à mesmá espécie, a qual, por isso, 
adquire uma realidade ad hoc, comparável à da espécie animal ou 
vegetaL Ora, essas espécies de palavras marcadas por uma mesma proi­
bição reúnem nomes próprios e nomes comuns, o que fornece uma 
razão suplementar para supor que a diferença entre os dois tipos seja 
tão grande quanto estávamos prestes a admitir no início. 

• • • 
Com certeza, os costumes e os procedimentos que acabamos de 

evocar não se encontram em todas as sociedades exóticas nem mes­
mo em todas aquelas que designam seus segmentos por nomes ani­
mais e vegetais. Parece que os iroqueses, que estão nesse último caso, 
tinham um sistema de nomes próprios inteiramente diferente do sis­
tema das denominações de clã. Seus nomes são, no mais das vezes, 
formados por um verbo e um adjetivo: No-meio-do-céu, Ele-Ievanta-o­
céu, Além-da-céu etc; Flor-pendente, Bela-flor, Além-das-flores; Ele­
traz-notícias, Ele-anuncia-a-derrota (ou a vitória) etc; Ela-trabalha-em­
casa, Ela-tem-dois-maridos etc; Lá-onde-os-dois-rios-se-unem, A-encru­
zilhada-dos-caminhos etc. Por conseguinte, nenhuma referência ao ani­
mai epônimo mas apenas - e qualquer que seja o clã - às ativi­
dades técnicas e econômicas, à paz e à guerra, aos fenômenos da na­
tureza e aos corpos celestes. O exemplo dos mohawk, de Grand River, 

50. Outros exemplos serão encontrados em Elmendorf e Kroeber 1960, dos 
quais ainda não dispúnhamos quando estas páginas foram escritas. 
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onde a organização clânica se decompôs mais depressa que em outros 
grupos, sugere como todos esses nomes puderam, na origem, ser arbi­
trariamente criados. Assim, Geleiras-carregadas-pelas-águas, para uma 
criança nascida na época do degelo, ou Ela-está-necessitada, para o 
filho de uma mulher pobre (Goldenweiser 1913, 366-368) 01. 

Entretanto, a situação não difere fundamentalmente da que des­
crevemos a respeito dos miwok e dos hopi, cujos nomes, teoricamente 
evocadores da planta ou do animal clânico, não se referem a eles de 
modo explícito e requerem uma interpretação oculta. Mesmo que essa 
interpretação não seja indispensável, não é menos certo que, também 
entre os iroqueses, os nomes próprios, em número de várias centenas 
ou milhares, são propriedades de clã ciosamente guardadas. Aliás, 
isso é o que permitiu a Goldenweiser demonstrar que os clãs da pe­
quena e da grande tartaruga, da pequena e da grande narceja etc for­
maram-se por desdobramento: conservam os mesmos nomes em co­
mum. Os nomes citados por esse autor sem dúvida não são resultado 
de uma destotalização do animal clânico mas sugerem uma destotali­
zação dos aspectos da vida social e do mundo físico que o sistema 
das denominações de clã por enquanto não aprisionou nas malhas de 
sua rede. Pode ser, então, que a principal diferença entre o sistema 
dos nomes próprios dos iroqueses e os sistemas dos miwok, hopi, 
omaha e osage (para nos limitarmos a alguns exemplos) consista em 
que essas tribos prolongam até o plano dos nomes próprios uma aná· 
lise já começada no nível das denominações de clã, enquanto os ira­
queses se servem dos nomes próprios para empreender uma análise 
consagrada a objetos novos mas que continua do mesmo tipo formal 
que a outra. 

Mais intrigante é o caso de diversas tribos africanas. Os baganda 
têm nomes (dos quais foram coletados mais de dois mil) que são 
também propriedades de clã. Como entre os bororos do Brasil, alguns 
de seus clãs são ricos em nomes e outros são pobres. Esses nomes não 
são reservados aos seres humanos, pois também são atribuídos às coli­
nas, aos rios, rochedos, florestas, olhos d'água, desembarcadouros, ar­
bustos e às árvores isoladas. Mas, diversamente dos casos antes exa­
minados, esses nomes não constituem mais que uma categoria entre 
outras (Nsimbi 1950), e um procedimento muito diferente de forma-

51. Encontrar-se-á em Cooke uma classificação analítica com aproximadamente 
1.500 nomes próprios iroqueses. 
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ção dos nomes aparece ainda melhor em outras tribos da mesma 
região: 

No mais das vezes, os nomes pessoais nyoro parecem exprimir' o 
que poderia ser descrito como o "estado de espírito" do ou dos 
parentes que o dão à criança - (Beattie 1957, 99-100). 

O fenômeno foi estudado de perto em uma outra tribo de Ugan­
da, os lugbara, onde a criança recebe seu nome de sua mãek ~s .v~zes 
assistida pela sogra (mãe do marido). Dos 850 nomes coletados no 
interior de um mesmo subclã, três quartos se referem ao comporta­
mento ou ao caráter de um ou de outro parente: Em-preguiça, porque 
os pais são preguiçosos; No-pote-de-cerveja, porque o pai é bêbado; 
Não-dê, porque a mãe alimenta mal seu marido etc. Os outros preno­
mes evocam a morte recente ou próxima (de outras crianças dos mesmos 
pais, dos próprios pais ou de outros membros do grupo) ou, ainda, 
atributos da criança. Notou-se que a maior parte é de nomes descor­
teses para com o pai da criança ou mesmo para com sua mãe, que é, 
contudo, a inventora do nome. Esses nomes aludem à incúria, à imo­
ralidade, à destituição moral ou material de um ou de outro pai, ou 
de ambos. Como pode uma mulher, ao escolher o nome do seu filho, 
descrever-se a si mesmo como uma feiticeira maléfica, uma esposa 
infiel, uma sem-família, uma miserável e uma morta-de-fome? 

Os lugbara dizem que os nomes desse tipo geralmente não são 
dados pela mãe mas pela avó (mãe do pai). O antagonismo latente 
entre linhagens aliadas, que explica que a mãe se vinga da hostilidade 
da qual é vítima por parte da família do marido dando a seu filho um 
nome humilhante para o pai deste, explica também que a avó, ligada 
aos netos por um laço sentimental muito forte, exprime simetricamente 
seu antagonismo em relação à mulher de seu filho (Middleton 1961). 
Todavia, essa interpretação é pouco satisfatória, pois, como observa 
o autor que a refere, a avó provém também de uma linhagem estra­
nha, e a situação em que se encontra sua nora foi a sua no passado. 
Parece-nos, portanto, que a interpretação aventada por Beattie a res­
peito de um uso semelhante dos banyoro, é mais profunda e coerente. 
Também nessa tribo, os nomes pessoais evocam" a morte, o desgosto, 
a pobreza, a maldade entre vizinhos". Mas é que "a pessoa que dá 
o nome concebe a si mesma como sofrendo a ação e não como agente: 
vítima da inveja e do ódio dos outros". Essa passividade moral, que 
reflete sobre a criança uma imagem d'e si forjada por outros, encon­
tra sua expressão no plano lingüístico: ... os dois verbos 'perder' e 
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'esquecer' são empregados em lunyori:\ com a coisa esquecida como 
sujeito e o que esquece como obje.to. O que perde ou o que esquece 
não age sobre as coisas, são as coisas'que agem sobre ele ... " (Beat­
tie 1957, 104 e n.o 5). 

Por mais diferente que seja esse modo de formação dos nomes 
pessoais daquele que enfocamos anteriormente, os dois coexistem entre 
os banyoro e os lugbara. Nomes especiais são reservados às crianças 
cujos nascimentos foram marcados por circunstâncias notáveis. 

Assim, entre os lugbara: Ejua, para um gêmeo, Ejurua, para uma 
gêmea; Ondia, para o filho, Ondinua, para a filha de uma mulher 
supostamente estéril; Bileni ("para a sepultura"), nome do primeiro 
sobrevivente depois de uma série de natimortos. Portanto esses no­
mes preexistem aos indivíduos que os usam, eles lhes são atribuídos 
devido a uma condição que objetivamente é a sua mas na qual outros 
indivíduos podem igualmente se achar e que o grupo toma como car­
regada de significação. Diferem, então, em todos os pontos, dos nomes 
livremente inventados para um indivíduo determinado por um indi­
víduo igualmente determinado e que traduzem um estado de espírito 
passageiro. Diríamos que uns denotam classes, e outros, indivíduos? 
Entretanto, são igualmente nomes próprios, e as culturas em questão 
sabem-no tão bem, que os julgam substituíveis uns pelos outros: apre­
sentado o caso, uma mãe lugbara escolhe entre os dois métodos de 
denominação. 

Aliás, existem tipos intermediários. Organizando os nomes hopi 
na primeira categoria, deixamos de lado, provisoriamente, um aspecto 
pelo qual eles se aproximam da segunda. Se eles provêm obrigatoria­
mente de uma ordem objetiva (no caso, o das denominações de clã), 
a relação não é com o clã do portador do nome (como, por exemplo, 
entre os yuma) mas com o do doador'~. O nome que eu uso, por-

52. A regra lembra a das tribos australianas de Cherburg, em Queensland. 
Cada indivíduo tem três nomes, dos quais o primeiro se refere ao lugar 
totêmico do portador, e os dois outros, ao totem paterno, se bem que as 
afiliações totêmicas sejam transmitidas em linha materna. Assim, uma 
mulher cujo totem pessoal é o opossum tem como nome Butilbaru, que 
designa um certo leito de riacho seco, e dois nomes derivados do totem 
paterno - neste exemplo, a ema - cujo sentido é "ema mexe o pescoço 
de cá para lá" e "velha ema que sobe e desce". O filho de um pai opossum 
se chama Karingo (nome de uma pequen;;t fonte), Myndibambu: "Opossum 
quando tem o peito partido", e Mynwhagala: "Opossum no alto da árvore, 
agora desceu" etc (Kelly 1935, 468). 
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tanto, evoca um aspecto não da planta ou do animal que servem de 
epônimo clânico mas da planta ou do animal que servem de epônimo 
clânico a meu padrinho. Essa objetividade subjetivada pelo outro, da 
qual eu sou o veículo, é sem dúvida velada pela indeterminação dos 
Domes que, conforme vimos. não se referem explicitamente ao epôni· 
mo mas é também reforçada duplamente: pela obrigação em que nas 
encontramos para compreender o nome, de remontar até as circuns· 
tâncias sociais concretas dentro das quais o nome foi concebido e 
atribuído, e pela liberdade relativa de que goza o doador do nome 
de forjá-lo segundo sua inspiração desde que respeite a restrição ini­
cial de que o nome seja interpretável nos termos de sua própria deno­
minação de clã. Mutatis mutandis, tal era igualmente a situação entre 
os miwok, onde o nome equívoco ou inventado deveria poder se rela­
cionar com os seres ou coisas provenientes da metade da pessoa no­
meada. 

Estamos, então, em presença de dois tipos extremos de nomes 
próprios entre os quais existe toda uma série de intermediários. Num 
caso, o nome é uma marca de identificação que confirma, pela apli­
cação de uma regra, a dependência de um indivíduo que se nomeia 
a uma classe pré-ordenada (um grupo social num sistema de grupos, 
um status natal num sistema de status); no outro caso, o nome é uma 
livre criação do indivíduo que nomeia e que exprime, por meio da­
quele que ele nomeia, um estado transitório de sua própria subjeti­
vidade. Mas poder-se-ia dizer que, tanto em um quanto em outro 
caso, verdadeiramente se nomeia? A escolha, parece, só está entre 
identificar o outro, determinando-lhe uma classe, ou, a pretexto de 
lhe dar um nome, identificar a si mesmo através dele. Portanto, nunca 
se nomeia, classifica-se o outro, se o nome que se lhe dá é função das 
características que possui, ou classifica-se a si próprio, se acreditando­
se dispensado de seguir uma regra, nomeia-se o outro Itlivremente 11 J ou 
seja, em função dos caracteres que se possui. E, no mais das vezes, 
fazem-se as duas coisas ao mesmo tempo. 

Compro um cão de raça. Se pretendo conservar seu valor e seu 
prestígio e transmiti-los a seus descendentes, devo observar escru­
pulosamente determinadas regras, escolhendo-lhe um nome, já que 
essas regras são imperativas na sociedade dos proprietários de cães 
de raça da qual desejo fazer parte. Aliás, com freqüência, o nome 
terá sido atribuído ao cão sob a responsabilidade do canil onde nas­
ceu e será registrado, no momento da aquisição, nOs livros da socie-
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dade canina qualificada. O nome começará por uma inicial conven­
cional correspon4ente ao ano de nascimento do animal; às vezes, será 
completado por um prefixo ou afixo que caDote a criação. à maneira 
de um patronímico. Sem dúvida sou livre para chamar meu cão de 
outra forma; não é menos verdade que tal poodle toy inglês ao qual 
seu dono dá o nome de Bawaw tem nos registros do British Kennel 
Club o nome T9P Hill Silver Spray, formado por duas locuções, das 
quais a primeira indica um canil determinado, enquanto a segunda 
representa um nome disponível. Então, só a escolha do termo para 
chamar pode ser deixada à iniciativa do proprietário; o termo de 
referência é estereotipado e, desde que conota ao mesmo tempo a 
data de nascimento e a dependência a um grupo, é exatamente, como 
veremos mais adiante, o produto da combinação daquilo que os etnó­
Jogos denominam um nome clânico e um nome ordinal. 

Ou, então, julgo-me livre para chamar meu cão conforme o meu 
gosto; mas, se escolho Médor, classificar-me-ei como banal; se esco­
lho Senhor ou Lucien, classificar-me-ei como original e provocador, 
e, se escolho Pelléas, como um esteta. 

Também é preciso que o nome escolhido seja para a civilização 
a qual pertenço um membro concebível para a classe de nomes de 
cão e que seja um nome disponível - se não absolutamente, pelo me­
nos relativamente, ou seja, que o meu vizinho já não o tenha adotado. 
O nome do meu cão será, portanto, o produto da intersecção de três 
domínios: como membro de uma classe, como membro da subclasse 
dos nomes disponíveis dentro da classe e, enfim, como membro da 
classe formada por minhas intenções e meus gostos. 

Vê-se que o problema das relações entre nomes próprios e nomes 
comuns não é o da relação entre denominação e significação. Signifi­
ca-se sempre, seja ao outro ou a si mesmó. A escolha consiste apenas 
nisso, um pouco como a oferecida ao pintor entre arte figurativa e 
não-figurativa; mas é apenas a escolha de ligar uma classe a um 
objeto identificável ou, pela colocação do objeto fora da classe, fazer 
dele um meio de se classificar a si mesmo, exprimindo-se por ele. 

Desse ponto de vista, os sistemas de denominações comportam 
também seus "abstratos". Tal como os índios seminole que, para for­
mar os nomes dos adultos, usam várias séries de elementos POUCQ nu­
merosos e combinados entre si sem respeitar seu sentido. Seja uma 
série "moral": sábio, louco, prudente, esperto etc; uma série Ilrnor_ 
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fológica": quadrado, redondo, esférico, alongado etc; uma serle "zo­
ológica": lobo, águia, castor, puma; e, com a ajuda delas, retirando­
se um termo de cada série e justapondo-os, formar-se-á o nome: Puma­
louco-esférico (Sturtevant 1960, 508). 

* * * 
o estudo etnográfico dos nomes pessoais constantemente se de­

parou com obstáculos que foram bem analisados por Thomson, num 
exemplo australiano: o dos wik munkan, que vivem na parte ociden­
tal da península do Cabo Iorque. De um lado, os nomes próprios são 
derivados dos totens e procedem de um saber sagrado e esotérico; de 
outro, estão ligados à personalidade social e evidenciam o conjunto 
dos costumes, ritos e proibições. Por esse duplo motivo, não podem 
ser dissociados de um sistema de denominações mais complexo que 
compreende os termos de parentesco, nOrlnalmente usados como ter­
mos de identificação e portanto, de uso profano, e os terlnos sagrados, 
que compreendem os nomes próprios e as denominações totêmicas. 
Todavia, uma vez reconhecida essa distinção entre sagrado e profano, 
não é menos verdade que os nomes próprios (sagrados) e os terlnos de 
parentesco (profanos), empregados como terlnos de identificação, são 
termos individuais, ao passo que as denominações totêmicas (sagra­
das) e os termos de parentesco (profanos), empregados como termos 
de referência, são terlnos de grupo. Por isso, o aspecto sagrado e o 
aspecto profano estão ligados. 

Uma outra dificuldade resulta das múltiplas proibições que afe­
tam o emprego dos nomes próprios. Os wik munkan proíbem qual­
quer menção ao nome ou aos nomes do morto durante três anos 
consecutivos a contar de sua morte até que o cadáver mumificado 
seja incinerado. ~ sempre proibida a menção a certos nomes tais como 
os da irlnã e do irmão da mulher. O pesquisador que tivesse a inép­
cia de perguntar por eles receberia como resposta, em lugar dos no­
mes perguntados, palavras cujo sentido real é 11 sem nome", Il nenhum 
nome" ou li o segundo nascido". 

Uma última dificuldade é resultante do grande número de cate­
gorias nominais. Entre os wik munkan, é preciso distinguir: os ter­
mos de parentesco, niimp kiimpan; os nomes de condição ou de status; 
as alcunhas, nãmp yann, literalmente It nome nada" J tais como II en~ 

fermo" ou "canhoto"; enfim, os verdadeiros nomes próprios, niimp. 
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Somente os termos de parentesco são normalmente utilizados como 
termos de identificação, exceto nos períodos de luto, durante os quais 
usam-se nomes correspondentes à natureza do luto e cujo sentido 'é: 
viúvo ou viúva, ou "atingido pela perda de um parente", especifi' 
cando-se se se trata de um irlnão ou uma irlnã (mais velho ou mais 
moço), um filho, um sobrinho ou sobrinha (paralelo ou cruzado), um 
avô. Encontraremos adiante um uso paralelo nas tribos do interior 
de Bornéu. 

O procedimento de fOrlnação dos nomes. próprios oferece um 
interesse particular. Cada indivíduo possui três nomes pessoais. Um 
nome "umbilical", niimp kort'n; um nome grande, nâmp pfin; e um 
nome pequeno, niimp miiny. Todos os nomes grandes e pequenos de­
rivam do totem ou dos atributos do totem e constituem, portanto, 
propriedades de clã. Os nomes grandes se referem à cabeça ou à me­
tade superior do corpo do animal totêmico; os nomes pequenos, às 
pernas à cauda ou à metade inferior do corpo. Assim, um homem do 
clã do peixe terá como nome grande Pãmpikan,"o homem bate" (a 
cabeça), e como nome pequeno Yãnk, "perna" (- parte estrangu­
lada da cauda); uma mulher do mesmo clã, Pamkotjattii e Tippunt 
(gordura), "do ventre". 

Os nomes "umbilicais" são os únicos que podem provir de outro 
clã e mesmo de um outro sexo que não o do portador. Tão logo a 
criança nasça mas antes da expulsão da placenta uma pessoa qualifi­
cada executa uma tração no cordão umbilical, enumerando primeiro 
os nomes masculinos da linhagem paterna, depois os nomes femininos 
e enfim só os nomes masculinos da linhagem materna. O nome que 
acontece ser pronunciado no instante em que a placenta sai será usado 
pela criança. Sem dúvida, muitas vezes o cordão é manipulado de 
maneira a garantir o nome desejado (Thomson 1946). Como nos 
casos anteriormente citados, temos aqui, então, um procedimento de 
formação do nome que concilia as exigências de uma ordem objetiva 
e o jogo (em parte livre nos limites dessa ordem) das relações inter­
pessoais. 

Sob o aspecto do nascimento, essa técnica ostensivamente (mas 
falsamente) "probabilista" corresponde às que foram observadas em 
outras tribos australianas por ocasião da morte e para determinar não 
mais o nome do recém-nascido mas o do presumido assassino. Os 
bard os ungarinyin e os warramunga instalam o cadáver entre os ga-
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lhos de uma árvore ou sobre uma plataforma elevada; bem em baixo, 
dispõem, no chão, um círculo de pedras ou uma fileira de bastões em 
que cada unidade representa um membro do grupo; o culpado será 
denunciado pela pedra ou pelo bastão em cuja direção escorrerem as 
exsudações do cadáver. No noroeste da Austrália, enterra-se O corpo 
e sobre a tumba são colocadas tantas pedras quantos são os membros 
ou suspeitos do grupo. A pedra que for encontrada manchada de san­
gue indicará o assassino. Ou, ainda, arrancam-se um a um os cabelos 
do defunto, recitando a lista dos suspeitos: o primeiro cabelo a afrou­
xar denuncia o assassino (Elkin 1961, 305-306). 

~ claro que todos esses procedimentos são formalmente do mes­
mo tipo e apresentam um caráter notável que lhes é comum com os 
outros sistemas de nomes próprios das sociedades de classes finitas. 
Demonstramos anteriormente que em tais sistemas - que sem dúvi­
da ilustram uma situação geral - os nomes sempre eram significa­
tivos da vinculação a uma classe atual ou virtual que pode ser apenas 
a daquele que é nomeado ou a daquele que nomeia e que se reduzia 
a essa nuança toda a diferença entre nomes atribuídos pela aplicação 
de uma regra e nomes inventados. Observemos aliás, que essa dis­
tinção não corresponde a não ser de maneira superficial àquela feita 
por Gardiner entre nomes 11 desencarnados" e nomes 11 encarnados" , 
sendo os primeiros os escolhidos numa lista obrigatória e restrita (co­
mo a dos santos de calendário), usados, portanto, simultânea e su­
cessivamente por grande número de indivíduos, e os segundos ade­
rindo a um único indivíduo, tais como Vercingetórix e lugurta. Com 
efeito, parece-nos que os primeiros são de natureza demasiado com­
plexa para que se possa defini-los graças ao único caráter detectado 
por Gardiner; eles classificam seus pais (que escolheram o nome de 
seus filhos) num meio, numa época e num estilo e classificam seus 
portadores de várias maneiras: primeiro porque um loão é um mem­
bro da classe dos loões; depois, porque cada prenome possui cons­
ciente ou inconscientemente uma conotação cultural que impregna a 
imagem que os outros fazem do portador e que, por caminhos sutis, 
pode contribuir para modelar sua personalidade de maneira positiva 
ou negativa ". Ora,. tudo isso se verificaria também no caso dos no-

53." os pais escolhiam o nome de seus filhos. .. e os sábios muitas vezes 
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honraram seus colegas dando seu nome a descobertas. Mas, com freqüên­
cia, não houve nesse ato uma escolha absolutamente arbitrária. Os pais 

mes "encarnados", se possuíssemos o contexto etnográfico que nos 
falta: o nome Vercingetórix só nas parece estar unicamente ligado ao 
vencedor da Gergóvia em razão de nossa ignorância das realidades 
gaulesas. A distinção de Gardiner não concerne, portanto, aos dois 
tipos de nome mas a duas situações em que se encontra o observador, 
em face do sistema de nomes de sua própria sociedade e daquele de 
uma sociedade que lhe é estranha. 

Isso dito, é mais fácil depreender o princípio do sistema nominal 
dos wik munkan; eles formam os nomes de pessoas de uma maneira 
análoga à que nós mesmos adotamos quando formamos os nomes das 
espécies. De fato, para identificar um indivíduo, começam combinan­
do dois indicadores de classe, um maior (o nome "grande") e outro 
menor (o nome "pequeno"). Esse conjunto tem um duplo efeito por 
si mesmo: atestar a dependência do portador a um grupo totêmico, 
evocado por significantes notoriamente conhecidos como sua proprie­
dade exclusiva e circunscrever a posição do indivíduo no seio do gru­
po. A combinação do nome grande e do nome pequeno não é indi­
vidualizante nela mesma; ela delimita um subconjunto ao qual per­
tence o portador do nome e outros ao mesmo tempo, provisoriamente 
definidos pela mesma combinação. ~, então, o nome "umbilical" que 
remata a individuação, m"" seu princípio é totalmente diferente. Por 
um lado, ele pode ser um nome "grande" ou "pequeno" (do mesmo 
clã ou de um outro); um nome masculino ou um nome feminino (seja 
qual for o sexo do portador). Por outro lado, sua atribuição não é fun­
ção de um sistema mas de um fato: coincidência de um efeito fisioló­
gico (teoricamente independente da vontade dos homens) e do instan­
te de uma enumeração. 

Comparemos agora esse trinômio com os da botânica e da zoolo­
gia científicas. Seja em botânica, Pscilocybe mexicana Heim, ou em 
zoologia, Lutrogale perspicillata maxwelli. Os dois primeiros termos 
de cada trinômio determinam o ser considerado dentro de uma classe 
e uma subclasse que pertencem a um conjunto preordenado, mas o 
terceiro termo, que é o nome do inventor, fecha o sistema, lembrando 
um fato: é um termo de série não de grupo. 

foram guiados por tradições sociais e religiosas, os sábios, por um direito 
de prioridade; cada um revela, através de sua escolha, o caráter de suas 
preocupações e os limites de seu horizonte" (Brondal 1928, 230). 
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Há, sem dúvida, uma diferença: nos trinômios científicos, o no­
me do inventor nada acrescenta à identificação, completa a partir 
dos dois primeiros termos; ele presta homenagem a seu autor. Mas 
isso não é absolutamente exato; o termo estatístico tem uma função 
lógica e não apenas moral. Ele remete ao sistema de recorte adotado 
pelo autor em questão ou por um confrade e permite ao especialista 
operar as transformações indispensáveis para resolver os problemas 
de sinonímia: saber, por exemplo, que Juniperus occidentalis Hook 
é o mesmo ser que Juniperus utahensis Engelm, quando, sem o nome 
dos inventores ou padrinhos poder·se·ia concluir por dois seres dife­
rentes. Nas taxionomias científicas, por conseguinte, a função do ter­
mo estatístico é simétrica e inversa daquela que esse termo desem­
penha entre os wik munkan; ela permite assimilar, não desassimilar. 
Ao invés de atestar a perfeição de um modo único de recorte, remete 
a uma pluralidade de recortes possíveis. 

Ora, o caso dos wik munkan só é particularmente demonstra­
tivo, em razão da estranheza da técnica concebida pelos indígenas, 
que lança uma luz crua sobre a estrutura do sistema. Mas essa estru­
tura sem dúvida seria encontrada nas sociedades que nos forneceram 
todos os nossos exemplos; assim, entre os algonkin, onde o nome pes­
soal inteiro é composto de três termos ": um nome derivado da deno­
minação de clã, um nome ordinal (exprimindo a ordem de nascimento 
dentro da família) e um título militar, ou seja, desta vez um termo 
l/mecânico" e dois termús" estatísticos" de força desigual. Existem 
mais títulos militares que nomes ordinais, e a probabilidade de que 
a mesma combinação se reproduza em duas pessoas diferentes é tanto 
mais fraca quanto, se o primeiro termo provém de um grupo obriga­
tório enquanto grupo, a escolha feita entre todas as possibilidades 
pelo doador do nome for derivada entre outras preocupações da de 
evitar as duplicações. Eis uma ocasião para destacar que o caráter 
"mecânico" ou "estatístico" não é intrínseco, ele se define em relação 
à pessoa do doador e do portador. O nome derivado da denominação 
de clã identifica inequivocamente o portador como membro de um 
clã, mas a maneira de escolhê-lo numa lista depende de condições 
históricas complexas: nomes atualmente vagos, personalidade e inten­
ções do doador. Inversamente, os termos "estatísticos" definem, sem 

54. Dois termos, entre os lacandon, do México, de língua maya, que formam 
os nomes com o auxílio de um binômio composto de um nome animal e 
um nome ordinal (Tozzer 1907. 42-43 e 46-47). 
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equívoco, uma posição individual dentro do sistema de status natais 
ou na hierarquia militar; mas o fato de ocupar essas posições resulta 
de circunstâncias demográficas, psicológicas e históricas, vale dizer, 
de uma indeterminação objetiva do futuro portador. 

Essa impossibilidade de definir o nome próprio a não ser como 
meio de determinar uma posição num sistema que comporta várias 
dimensões ressalta também de um outro exemplo, retirado de nossas 
sociedades contemporâneas. Para o grupo social tomado em seu con­
junto, nomes como Jean Dupont, Jean Durand denotam, para o se­
gundo termo, a classe e para o primeiro, o indívíduo. Jean Dupont 
pertence primeiro à classe Dupont; ele é Dupont Jean, diferente de 
Dupont Pierre, de Dupont André etc, mas trata-se tão pouco de um 
nome próprio, que, no seio de um grupo mais restrito, e relação lógica 
se inverte. Imaginemos uma família na qual, conforme o hábito, todos 
os membros se tratam por seu prenome e na qual, por obra do acaso, 
o prenome Jean é usado pelo irmão e pelo cunhado. O equívoco será 
dissipado graças à oposição discriminativa do patronímico ao preno­
me. Assim, quando uma pessoa da família disser a uma outra: "Jean 
Dupont telefonou 1/, de fato não se referirá mais ao mesmo binômio, 
o patronímico tornou-se um sobrenome. Para os membros da família 
em questão, existe primeiro uma classe de Jean, no seio da qual "Ou­
pont" e "Durand" efetuam a individuação. Conforme estejam colo­
cados na perspectiva do estado civil ou na de uma sociedade parti­
cular, os termos do binômio invertem suas funções. 

Mas, se o mesmo termo pode desempenhar assim, em razão de 
sua posição única, o papel de indicador de classe ou de determinante 
individual, é inútil se perguntar como muitos etnógrafos o fizeram 
se as denominações em uso em tal ou qual. sociedade constituem ver­
dadeiramente nomes próprios. Skinner o admite para os sauk mas 
dúvida disso em relação a seus vizinhos menomini, cujos nomes antes 
seriam títulos honoríficos, limitados em número e aos quais o indi­
víduo tem acesso durante a vida, sem poder transmiti·los a seus des· 
cendentes (Skinner 1923-25, 17). Da mesma forma, entre os iroqueses: 

~ claro que o nome individual. .. é pouco comparável ao nosso 
nome pessoal. 1:: preciso ver nele mais uma espécie de designação 
cerimoniosa e também uma expressão mais íntima da vinculação 
ao clã que a implicada pelo uso do nome de clã - (Goldenweis:r 
1913, 367). 
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Quanto aos nomes próprios dos wik munkan: 

Se bem eu os tenha chamado de nomes pessoais, na realidade são 
nomes de grupos que denótam as ligações de dependência e de so­
lidariedade perante um grupo totêmico - (Thomson 1946, 159). 

Esses escrúpulos se explicam por que a lista dos nomes que são 
propriedade e privilégio de cada clã é muitas vezes limitada, e duas 
pessoas não podem usar o mesmo nome simultaneamente. Os iroque­
ses possuem "guardiães" à memória dos quais confiam o repertório 
dos nomes de clã e que conhecem, a qualquer momento, o estado dos 
nomes disponíveis. Quando nasce uma criança, o It guardião" é con­
vocado para dizer quais são os nomes "livres". Entre os yurok, da 
Califórnia, uma criança pode permanecer sem nome durante seis ou 
sete anos, até que o nome de um parente fique vago devido à morte 
do portador. Em contrapartida, o tabu sobre o nome do morto desa­
parece ao cabo de um ano se um membro jovem da linhagem reco­
loca o nome em circulação. 

Mais incômodos ainda parecem os nomes que, como os dos gê­
meos ou do primeiro sobrevivente de uma série de natimortos, na 
África, destinam a certos indivíduos um lugar num sistema taxionô­
mico rígido e restrito. Os nuer reservam aos gêmeos os nomes das 
aves que voam pesadamente: galinha d'angola, francolim etc. Com 
efeito, eles consideram os gêmeos seres de origem sobrenatural, como 
as aves (Evans-Pritchad 1956, discussões em Lévi-Strauss 1962); e os 
kwakiutl, da Colômbia britânica, expressam uma crença análoga, 
associando os gêmeos aos peixes. É assim que os nomes Cabeça-de­
salmão e Cauda-de-salmão são reservados às crianças cujo nascimento 
precede ou segue imediatamente o dos gêmeos. Estes são vistos como 
descendentes dos peixes-candeias (se têm as mãos pequenas), dos 
Oncorhynchus kisutch (silver salmon) ou dos Oncorhynchus nerka 
(sockeye salmon). O diagnóstico é feito por um ancião também nasci­
do gêmeo. No primeiro caso, ele nomeia o gêmeo Homem-que-sacia, 
e a gêmea Mulher-que-sacia. No segundo caso, os nomes respectivos 
são: Único, Filha-de-nácar e, no terceiro, Trabalhador-de-cabeça, Dan­
çarina-de-cabeça (Boas 1921, parte !, pp. 684-693). 

Os dogon, do Sudão, seguem um método muito estrito para atri­
buir os nomes próprios que consiste em determinar a posição de cada 
indivíduo a partir de um modelo genealógico e mítico, em que cada 
nome está ligado a um sexo, a uma linhagem, a uma ordem de nas-
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cimento e à estrutura qualitativa do grupo de germanos onde está 
incluído o indivíduo: gêmeo ele mesmo, primeiro ou segundo nas­
cido antes ou depois de gêmeos, menino nascido depois de uma ou 
duas meninas ou vice-versa, menino nascido entre duas meninas ou 
vice-versa etc (Dieterlen). 

Enfim, hesita-se com freqüência em considerar nomes próprios 
os nomes ordinais encontrados entre a maioria dos algonkin e dos 
sioux, entre os mixe (Radin 1931), os maya (Tozzer 1907) e no sul 
da Ásia (Benedict 1945) etc. Limitemo-nos a um único exemplo, o 
dos dakota, onde o sistema é particularmente desenvolvido, com os 
seguintes nomes correspondendo à ordem de nascimento das sete pri­
meiras filhas e dos seis primeiros filhos: 

Meninas Meninos 
1 Wino'ne Tcaske' 

2 Ha'pe Hepo' 

3 Ha'psti Hepi' 

4 Wiha'ki Watca'to 

5 Hapo'nA Hake' 
6 HapstinA Tatco' 

7 Wihake'da 

(Wa11is 1947, 39) 

Podem-se alinhar na mesma categoria os termos que substituem 
os nomes próprios no decorrer das diferentes etapas da iniciação. As 
tribos australianas do norte da terra de Dampier têm uma série de 
nove nomes dados aos noviços antes da extração dos dentes, depois, 
antes da circuncisão, antes da sangria ritual etc. Os tiwi, das ilhas 
Melville e Bathurst, ao largo da Austrália setentrional, dão aos novi­
ços nomes especiais segundo seu grau; existem sete nomes de homem 
que cobrem o período compreendido entre o 15.0 e o 26.0 ano, e sete 
nomes de mulheres que vão do 10.0 ao 21.' ano (Hart 1930, 286-287). 

Não obstante, os problemas que se colocam em tais casos não 
são diferentes daquele levantado pelo costume, conhecido nas nossas 
sociedades contemporâneas, de dar ao filho primogênito o prenome 
de seu avô paterno. "O nome do avô" também pode ser considerado 
um título, cujo uso é ao mesmo tempo obrigatório e reservado. Do 
nome ao título, passa-se então por uma transição insensível, que não 
está ligada a nenhuma propriedade intrínseca dos termos considerados 
mas ao papel estrutural que eles desempenham num sistema c1assifi­
catório do qual será inútil pretender isolá-los. 
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o INDIVíDUO COMO ESPÉCIE 

o sistema nominal dos penan, que vivem como nômades no 
interior de Bornéu, permite determinar a relação entre os termos aos 
quais estaríamos inclinados a atribuir a qualidade de nome próprio e 
outros cuja natureza poderia parecer diferente numa primeira abor­
dagem. De acordo com sua idade e situação familiar, um penan pode 
ser, com efeito, designado por três espécies de termos: um nome 
pessoal, um tecnônimo (I pai de um tal". /I mãe de um tal ") ou, enfim, 
por aquilo que estaríamos tentados a chamar de necrônimo, que expri­
me a relação familiar de um parente falecido com o sujeito: "pai 
morto", /I sobrinha morta" etc. Os penan ocidentais não possuem 
menos de 26 necrônimos diferentes, correspondentes ao grau de pa­
rentesco, à idade relativa do defunto, ao sexo e à ordem de nasci­
mento das crianças, até a nona. 

As regras do emprego desses nomes são de uma surpreendente 
complexidade. Simplificando muito, pode-se dizer que uma criança é 
conhecida por seu nome próprio até que um de seus ascendentes 
morra. Se se trata de um avô, a criança é então chamada de 1 upou. 
Se morre o irmão de seu pai, ela se torna Ilun, e assim permanecerá 
até que morra um outro parente. Nesse momento, receberá um nOVO 
nome. Antes de se casar e de ter filhos, um penan pode passar, assim, 
por uma série de seis ou sete necrônimos ou mais. 
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Por ocasião do nascimento do primeiro filho, o pai e a mãe 
adotam um tecnônimo que exprime sua relação com esse filho nomi­
nalmente designado. Assim Tama Awing, Tinen Awing, "pai (ou mãe) 
de Awing". Se o filho morre, o tecnônimo será substituído por um ne­
crônimo: "filho primogênito morto". No próximo nascimento, um novo 
tecnônimo suplantará o necrônimo, e assim por diante. 

A situação é ainda complicada pelas regras particulares que pre­
valecem entre germanos. Uma criança é chamada por seu nome se 
todos os seus irmãos e irmãs estão vivos. Quando morre um deles, ela 
adota um necrônimo: "germano mais velho (ou mais moço) morto", 
mas, a partir do nascimento de um novo irmão ou irmã, o necrônimo 
é abandonado, e o sujeito retoma o uso de seu nome (Needham 4). 

Muitas obscuridades subsistem nessa descrição; compreende-se 
mal como as diferentes regras agem umas sobre as outras, se bem 
que pareçam funcionalmente ligadas. Grosso modo, o sistema pode 
ser definido por três tipos de periodicidade: em relação a seus ascen­
dentes, um indivíduo vai de necrônimo em necrônimo; em relação a 
seus germanos, de autônimo (termo pelo qual, em tal sistema, é cômo­
do designar os nomes próprios) a necrônimo; e, enfim, em relação a 
seus filhos, vai de tecnônimo a necrônimo. Mas qual é a relação lógi­
ca entre os três tipos de termos? E qual é a relação lógica entre os 
três tipos de periodicidade? Tecnônimo e necrônimo se referem a 
um laço de parentesco, são, portanto, termos 'trelacionais". O auíônimo 
não tem esse caráter, e, desse ponto de vista, opõe-se às formas ante­
riores: ele apenas determina um "si", em contraste com outros "si", 
Essa oposição (implícita no autônimo) entre si e outro, permite, em 
contrapartida, distinguir o tecnônimo do necrônimo. O primeiro, que 
inclui um nome próprio (que não é o do sujeito) pode definir-se como 
exprimindo uma relação com um si outro. O necrônimo, do qual está 
ausente qualquer nome próprio, consiste no enunciado de uma rela­
ção de parentesco que é a de um outro, não·nomeado, com um si igual­
mente não-nomeado. Pode-se então, defini-Ia como uma relação outra. 
Enfim, essa relação é negativa, pois o necrônimo menciona-a apenas 
para proclamá-Ia abolida. 

A relação entre autônimo e necrorumo decorre claramente dessa 
análise. ~ a de uma simetria inversa: 
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autônimo necrônimo 

relação presente (+) + 
ou ausente (-) 

oposição entre si (+) + 
2 outro (-) 

Ao mesmo tempo, depreende-se uma primeira conclusão: o autô­
nimo, que não hesitamos em considerar um nome próprio, e o necrô­
nimo, que tem as características de um simples indicador de classe, 
pertencem de fato ao mesmo grupo. Passa-se de um a outro por meio 
de uma transformação. 

Detenhamo-nos agora no tecnônimo. Qual é sua relação com os 
dois outros tipos e, primeiro, com o necrônimo? Estaríamos tentados 
a dizer que o tecnônimo conota a vinda de um outro si à vida, o 
necrônimo a passagem de um outro si à morte mas as coisas não são 
tão simples, pois essa interpretação não explica que o tecnônimo men­
cione o si de um outro (sendo-lhe incorporado um autônimo), ao passo 
que o necrônimo se reduz a uma negação da relação outra, sem fazer 
referência a um si. Portanto não existe simetria formal entre os dois 
tipos. 

No estudo que serve de ponto de partida para nossa análise, 
Needham faz uma interessante observação: 

Alguma coisa que se assemelha vagamente aos nomes da morte 
aparece no antigo uso inglês de widow como um título. .. no uso 
contemporâneo, na França e na Bélgica, da palavra veuve (viúva) 
e em outros usos análogos em várias regiões da Europa. Mas tudo 
isso, de quase todos os pontos de vista, é muito diferente dos 
nomes de morte, para sugerir uma interpretação - (Needham 
1954, 246). 

Isso é esmorecer depressa demais. A Needham faltou apenas, 
para perceber o alcance de sua observação, notar nos exemplos citados 
o laço que evidenciam entre o direito ao necrônimo e o uso anterior 
de uma denominação inteiramente comparável a um tecnônimo. O 
uso francês tradicional é incorporar veuve ao nome próprio; mas o 
masculino veuf (viúvo) não é incorporado, e menos ainda orphelin 
(órfão). Por que esse exclusivismo? O patronímico pertence aos filhos 
de pleno direito; pode-se dizer que, em nossas sociedades, é um clas­
sificador de linhagem. A relação dos filhos com o patronímico não 
muda, então, com a morte dos pais. Isso é ainda mais verdadeiro 
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para o homem, cuja relação com o seu patronímico permanece imu­
tável, seja solteiro, casado ou viúvo. 

Não acontece o mesmo com a mulher. Se, perdendo seu marido, 
ela se torna "viúva Fulana", é porque, quando vivo o marido, ela 
era "dona Fulana", vale dizer, ela já havia abandonado seu autônimo 
por um termo que exprimia sua relação com um si outro, que é a 
definição por nós admitida para tectônimo. Sem dúvida, essa palavra 
seria imprópria nessa circunstância; para manter o paralelismo, po­
der-se-ia forjar o termo andrônimo (do grego av4p, esposo), mas isso 
não parece útil, sendo a identidade da estrutura imedialamente per­
ceptível sem recorrer a uma criação verbal. Por conseguinte, no uso 
francês, o direito ao necrônimo é função do uso anterior de um termo 
análogo a um tecnônimo: por ser meu si definido através de minha 
relação com um si outro, minha identidade só é preservada, no caso 
da morte desse outro, por essa relação imutável na forma mas afetada 
pelo signo negativo, a partir de então. A "viúva Dumont" é a mulher 
de um Dumont não abolido mas que só existe em sua relação com 
esse outro que se define por ele. 

Objetar-se-á, nesse exemplo, que os dois termos são construídos 
de modo semelhante, juntando uma relação de parentesco a um deter­
minante patronímico, ao passo que, entre os penan, como observamos, 
o nome próprio está ausente do necrônimo. Antes de resolver essa 
dificuldade, voltemo-nos para a série dos germanos, onde a alternân­
cia ocorre entre o autônimo e o necrônimo. Por que o autônimo, e 
não um termo análogo ou tecnônimo - um jl fratrônimo", digamos 
- do tipo "irmão (ou irmã) de Fulano"? A resposta é fácil: o nome 
pessoal da criança recém-nascida (que assim coloca ponto final no 
uso do necrônimo por seus irmãos e irmãs) é mobilizado para outros 
fins: serve para formar o tecnônimo dos pais, que de qualquer forma 
dele se apoderaram para incorporá-lo ao sistema particular graças ao 
qual eles se definem. O nome do último a nascer está, portanto, em 
disjunção com respeito à série dos germanos, e os outros germanos, 
não podendo se definir por ele nem pelo de seu irmão ou sua irmã 
desaparecidos (desde que nos encontramos numa "chave de vida" e 
não mais numa "chave de morte ") recaem no único partido que lhes 
resta: o uso de seu próprio nome, que é também seu nome próprio, 
mas por falta, assinalemos, de relações outras, umas tomadas não­
disponíveis, pois destinadas a um emprego diferente, e outras não­
pertinentes, pois foi mudado o signo do sistema. 
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Esclarecido esse ponto, restam apenas dois problemas para re­
solver: o uso dos tecnônimos pelos pais e a ausência de nome pró­
prio nos necrônimos, problema com o qual nos deparamos há pouco. 
Se bem na aparência o primeiro levante uma questão de fundo e o 
segundo uma questão de forma, na verdade trata-se de um só pro­
blema, passível de uma mesma solução. Não se pronuncia o nome dos 
mortos, e isso é suficiente para explicar a estrutura do necrônimo. 
Quanto ao tecnônimo, a inferência é clara: se, quando uma criança 
nasce, torna-se proibido chamar os pais por seu nome, é que eles 
estão 11 mortos", e a procriação não é concebida como agregação mas 
como a substituição dos antigos por um novo ser. 

Aliás, é dessa maneira que deve ser compreendido o costume 
dos tiwi, que proíbem o uso dos nomes próprios durante a iniciação 
e por ocasião dos partos de uma mulher: 

o nascimento de uma criança é, para o índio, um assunto muito 
misterioso. pois ele acredita que a mulher grávida mantém rela­
ções íntimas com o mundo dos espíritos. Por essa razão, o nome, 
parte integrante dela própria, é investido de um caráter fantas­
mático, o que a tribo demonstra tratando seu marido comO se ela 
não existisse, como se, de fato, ela estivesse morta e não fosse 
mais sua mulher no momento. Ela está em contato com os espíri­
tos e disso resultará um filho para seu marido - (Hart 1930. 
288-289) . 

Para os penan, uma observação de Needham sugere uma inter­
pretação do mesmo tipo; o tecnônimo, diz ele, não é honorífico, e 
ninguém se envergonha de ficar sem descendência: "Se você não 
tem filhos, comentam os informantes, não é culpa sua. Você o deplo­
rará, porque não existe ninguém para substituí-lo, ninguém para se 
lembrar de seu nome. Mas você não tem vergonha disso. Por que 
o teria?" (l.c., p. 417). 

A mesma explicação vale para o recolhimento, pois seria falso 
dizer que o homem assume o lugar da parturiente. Muitas vezes ma­
rido e mulher estão sujeitos às mesmas precauções, pois se confundem 
com o filho que, nas semanas ou meses seguintes ao nascimento, está 
exposto a graves perigos. Outras vezes, como é freqüente na América 
do Sul, o marido toma maiores precauções ainda que sua mulher, pois, 
em razão das teorias indígenas sobre a concepção e a gestação, é 
mais particularmente a sua pessoa que se confunde com a do filho. 
Em nenhuma das duas hipóteses o pai desempenha o papel da mãe; 
ele desempenha o papel do filho. E raro que os etnólogos se tenham 
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equivocado no primeiro ponto, mas é ainda mais raro que tenham 
compreendido o segundo. 

Três conclusões podem ser retiradas de nossa análise. 

Em primeiro lugar, os nomes próprios, longe de constituir uma 
categoria à parte, formam grupo com outros termos que diferem dos 
nomes próprios, se bem que estejam unidos a eles por relações estru­
turais. Ora os próprios penan concebem esses termos como indicado­
res de classe: diz-se que se "entra" num necrônimo e não que se 
toma ou se recebe. 

Em segundo lugar, nesse complexo sistema, os nomes próprios 
ocupam um lugar subordinado. No fundo, só as crianças usam aber­
tamente seu nome, pois são muito jovens para serem estruturalmente 
qualificadas pelo sistema familiar e social ou porque o meio dessa 
qualificação está provisoriamente suspenso em benefício de seus pais. 
Assim, o nome próprio sofre uma verdadeira desvalorização lógica. 
Ele é a marca do "fora-de-classe" ou da obrigação temporária, em 
que estão os candidatos à classe, de se definirem eles mesmos como 
fora-de-classe (é o caso dos germanos que retomam o uso de seu autô­
nimo), ou ainda, por sua relação com um fora-de-classe (como o 
fazem os pais, assumindo o tecnônimo). Mas, desde que a morte abre 
uma lacuna na textura social, o indivíduo, de alguma forma, se vê 
aspirado por ela. Graças ao uso do necrônimo cuja prioridade lógica 
sobre as outras formas é absoluta, ele substitui seu nome próprio, 
simples número de espera, por uma posição no sistema, que então 
pode ser considerada, no nível mais geral, como formada por classes 
discretas e quantificadas. O nome próprio é o reverso do necrônimo, 
do qual o tecnônimo oferece por sua vez uma imagem invertida. Na 
aparência, o caso dos penan é oposto aos dos algonkin, dos iroqueses 
e dos yurok; para uns, é preciso esperar que um parente morra para 
se livrar do nome que se usa; para outros, muitas vezes é preciso 
esperar que um parente morra para ascender ao nome que ele usa. 
Mas, na verdade, a desvalorização lógica do nome não é menor no 
segundo que no primeiro caso: 
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o nome individual nUnca é empregado em referência ou em se 
dirigindo a eles, quando se trata de parentes; é o termo de paren­
tesco que serve em todo caso. E, mesmo quando se fala a um 
não-parente. o nome individual raramente é utilizado, pois se pre­
fere um termo de parentesco escolhido em função da idade 
relativa daquele que fala e daquele a quem se dirige. Apenas quan-

do, na conversação, se faz menção a não-parentes, é que se cos­
tuma empregar o nome peseoal, o qual, mesmo nesse caso, será 
evitado se o contexto bastar para mostrar de quem se quer falar 
- (Goldenweiser 1913, 367). 

Conseqüentemente, também entre os iroqueses e a despeito da 
diferença asinalada acima, o indivíduo só é posto "fora-de-classe" 
se for impossível fazer de outra maneira". 

Todas as espécies de crenças foram invocadas para explicar a 
proibição tão freqüente do nome dos mortos. Essas crenças são reais 
e bem comprovadas mas é preciso ver aí a origem do costume ou um 
dos fatores que contribuíram para reforçá-lo, senão até mesmo uma 
de suas conseqüências? Se nossas interpretações são exatas, a proibi­
ção ao nome dos mortos aparece como uma propriedade estrutural de 
certos sistemas de denominação. Ou os nomes próprios já são os ope­
radores de classe, ou oferecem uma solução provisória, esperando a 
hora da classificação; portanto eles sempre representam a classe, no 
nível mais modesto. No limite e como entre os penan, são apenas 
meios temporariamente fora-de-classe de formar classes ou ainda tra­
ços calcados sobre a solubilidade lógica do sistema, isto é, sobre 
sua capacidade esperada de fornecer em tempo útil uma classe ao 
credor. Apenas os recém-chegados, ou seja, as crianças que nascem, 
colocam um problema: elas estão lá. Ora, qualquer sistema que trate 
a individuação como uma classificação (e vimos que sempre é o 

55. Para evitar o uso dos nomes pessoais, os yurok, da Califórnia, conceberam 
um sistema de denominações formadas por um radical correspondente ao 
lugar de residência - aldeia ou casa - e por um sufixo, diferente para 
homens e mulheres, que descreve o status conjugal. Os nomes masculinos 
são formados com base no lugar de nascimento da mulher, os femininos, 
com base no lugar de nascimento do marido. Conforme o sufixo, o nome 
indica se se trata de um casamento patrilocal ou por compra, matrilocal, 
ou ainda de uma união livre; se o casamento se dissolveu pela morte de 
um dos cônjuges ou por divórcio etc. Outros afixos que compõem os nomes 
das crianças e dos celibatários referem-se ao lugar de nascimento da 
mãe viva ou morta ou do pai morto. Os únicos nomes usados são, por~ 
tanto, de um dos tipos seguintes: Casado com uma mulher de ----; 
Casado com um homem de ; T~m um meio~marjdo em sua casa 
natal de ; Está "meio"~casado com uma mulher de 
Viúvo que pertence a ; Divorciado(a) de uma mulher (homem) 
de - ---; Mulher de --- que permite a um homem viver com ela, 
tem uma amante ou tem filhos ilegítimos; Seu pai era de ; Sua 
mãe morta era de ; Solteiro de etc (Waterman 1920, 
214~218; Kroeber em Elmendorf e Kroeber 1960, 372~374; n.o 1). 
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caso) está arriscado a ver sua estrutura posta em questão cada vez 
que admite um novo membro. 

Esse problema comporta dois tipos de solução, entre as quais, 
aliás, existem formas intermediárias. Se o sistema enfocado consiste 
em classes de posições, será bastante que disponha de uma reserva 
de posições livres, suficiente para nelas situar as crianças que nas­
cem. Como as posições disponíveis sempre excedem o número da popu­
lação, a sincronia está a salvo dos caprichos da diacronia, pelo menos 
teoricamente; é a solução iroquesa. Os yurok viram menos longe; 
entre eles, as crianças devem ficar na sala de espera. Mas como, 
todavia, se está seguro de classificá-las ao cabo de alguns anos, elas 
podem permanecer indistintas temporariamente, esperando receber 
uma posição numa classe que lhe está garantida pela estrutera do 
sistema. 

Quando o sistema consiste em c/asses de relações, tudo muda, 
Ao invés de um indivíduo desaparecer e de outro substituí-lo numa 
posição rotulada por meio de um nome próprio que sobrevive a cada 
um, para que a própria relação se torne termo de classe, é preciso que 
se apaguem os nomes próprios que colocavam os termos em relação, 
como outros tantos seres diferentes. As unidades últimas do sistema 
não são mais classes de apenas um, na qual desfilam, um depois do 
outro, os ocupantes vivos, mas relações classificadas entre mortos 
reais ou mesmo virtuais (os pais que se definem como mortos em con­
traste com a vida que criaram) e vivos reais ou mesmo virtuais (as 
crianças recém-nascidas, que têm um nome próprio para permitir aos 
parentes que se definam em relação a eles e até que a morte real de 
um ascendente lhes permita, por sua vez, definirem-se em relação a 
este). Nesses sistemas, as classe são, então, formadas por diferentes 
tipos de relações dinâmicas que unem as entradas e as saídas, enquan­
to entre os iroqueses e em outras sociedades do mesmo tipo, elas se 
baseiam num inventário de posições estáticas, que podem estar vagas 
ou ocupadas o •. 

56. Daí resulta que, diferentemente dos sistemas de posições cuja natureza des­
contínua é manifesta, os sistemas de relações estão mais situados do lado 
do contínuo. Um outro uso penan demonstra-o claramente, se bem que 
Needham (1954), que também o relatou, descarte uma interpretação que 
nos parece muito verossímil. Entre os membros de uma família restrita, 
as denominações recíprocas "grande pai" e "pequena criança" substituem 
os termos habituais e mais próximos, quando um membro do par conside~ 
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Portanto a proibição do nome dos mortos não coloca um pro­
blema separado para o etnólogo: a morte perde seu nome, pela mesma 
razão que, entre os penan, o vivo perde o seu penetrando no sistema 
e assumindo um necrônimo, ou seja, torna-se termo de uma relação 
da qual o outro termo, já que está morto, só existe na relação que 
define um vivo em relação a ele; enfim, pela mesma razão que o pai 
e a mãe também perdem seu nome quando assumem um tecnônimo, 
resolvendo assim (até a morte de um de seus filhos) a dificuldade 
que resulta para o sistema da procriação de um membro supranume­
rário. Este deverá esperar "na porta", na qualidade de pessoa deno­
minada, até que uma saída lhe permita realizar sua entrada, e que 
dois seres, dos quais um antes estava fora do sistema e o outro logo 
o estaria, confundam-se em uma das classes de relaçães de que o 
sistema é formado. 

Algumas sociedades cuidam ciosamente de seus nomes e tornam 
praticamente impossível que se gastem. Outras os desperdiçam e des­
troem ao cabo de cada existência individual; desfazem-se deles, então, 
proibindo-os e fabricam outros nomes no lugar. Mas essas atitudes, 
aparentemente contraditórias, não fazem mais que exprimir dois as­
pectos de uma propriedade constante dos sistemas classificatórios: são 
finitos e indeformáveis. Através de suas regras e hábitos, cada socie­
dade nada mais faz além de aplicar uma grade rígida e descontínua 
sobre o fluxo contínuo das gerações ao qual impõe, assim, uma estru­
tura. Para que uma ou outras atitude prevaleça, basta um pouco de 
lógica: ou o sistema de nomes próprios forma a mais fina peneira do 

rado é atingido pelo luto. Será que a pessoa enlutada não é tida como um 
pouco deslocada em direção à morte, portanto mais distante do que deveria 
estar de seus parentes mais próximos? Devido à morte, as malhas da rede 
de parentesco tornar-se-iam mais frouxas. A .. Needham repugna admiti-lo, 
pois percebe vários problemas onde existe apenas um: a pessoa enlutada 
não chama mais "pequena criança" a um filho, uma filha, um sobrinho ou 
sobrinha ou a seu cônjuge, já que o mesmo luto os atinge direta ou indi­
retamente, mas por via da reciprocidade, simplesmente. Todos os exemplos 
citados por Needham confirmam isso, salvo o da criança vítima de um 
pequeno mal (queda, pancada, roubo de alimento por um cão) e à qual 
se chama, nessa circunstância, pelo necrônimo habitualmente reservado aos 
que perderam um avô. Mas nOSSa interpretação inclui também esse caso, 
pois que a criança está metaforicamente enlutada pelo luto sofrido e, em 
razão da sua pouca idade, um pequeno atentado a sua integridade atual 
(queda) ou virtual (perda de comida) basta para empurrá-la, por pouco 
que seja, em direção à morte. 
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filtro, com o qual, em consequencia, é solidário, ou é deixado fora 
mas com a função, todavia, de individuar O contínuo e ajeitar, assim, 
de maneira formal, uma descontinuidade onde então se vê uma con­
dição prévia para a classificação. Também nos dois casos, os mortos, 
dos quais a grade se distancia constantemente, perdem seus nomes: 
quer os vivos os assumam como símbolos de posições que devem 
sempre ser ocupadas ", quer os nomes dos mortos sejam abolidos 
sob o efeito do mesmo movimento que, no outro extremo da grade, 
oblitera os nOmeS dos vivos. 

Entre as duas formas, o sistema nominal dos tiwi, ao qual aludi­
mos muitas vezes, ocupa um lugar intermediário. Primeiro, os nomes 
próprios são meticulosamente reservados a cada portador. 

É impossível que duas pessoas usem o mesmo nome... Se bem 
que os tiwi atualmente sejam quase em número de 1.100 e que 
cada indivíduo tenha em média três nomes, um estudo minucioso 
desses 3.300 nomes não revela dois que sejam idênticos - (Hart 
1930, 281). 

Ora, essa proliferação de nomes é ainda acrescida pelo número 
e pela diversidade das proibições que a eles se referem. Essas proi­
bições aplicam-se em duas direções: como indicamos, citando um 
exemplo", elas atingem primeiro todas as palavras de uso corrente 
que se parecem foneticamente com o nome do defunto e também, 
além destes, todos os nomes que o próprio defunto tinha dado a 
outras pessoas, sejam estas seus filhos ou de outros. A criança que 
só tivesse um nome, recebido de seu pai, tornar-se-ia sem nome se este 
morresse e permaneceria nesse estado até que um outro nome lhe 
viesse de outra parte (I.c., p. 282). Com efeito, cada vez que uma 
mulher torna a se casar, seu marido atribui novos nomes não apenas 
aos filhos de seu predecessor mas a todos os que sua mulher tenha 
gerado ao longo da vida, qualquer que tenha sido o pai. Como os 

57. No mito fox da origem da morte, diz-se àquele que foi atingido pelo luto: 
"Agora, eis o que deves fazer; será sempre preciso que vós (tu e o defun­
to) vos despeçais um do outro (por meio de uma festa de adoção). Então, 
a alma do defunto partirá para longe, segura e rapidamente. Deverás 
adotar alguém; deverás nutrir para com ele exatamente os mesmos senti~ 
mentos que tinhas em relação a teu parente morto e terás, perante o ado~ 
tado, exatamente a mesma relação de parentesco. f: o único meio pelo qual 
a alma de teu parente se afasta segura e rapidamente" (Michelson 1925, 
411). O texto exprime com eloqüência que, também neste caso, a vida 
expulsa a morte. 

58. Pp. 199-200. 
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tiwi praticam a poligamia, principalmente em benefício dos velhos, 
um homem nunca pode esperar se casar antes dos 35 anos, e as mu­
lheres passam de marido em marido, devido à diferença de idade 
entre os cônjuges, o que torna muito provável que os maridos morram 
antes de suas mulheres. Ninguém pode, portanto, jactar-se de um 
nome definitivo antes da morte de sua mãe (id., p. 283). 

Um sistema tão estranho ficaria incompreensível se uma hipó­
tese não sugerisse sua explicação: relações e posições estão aí postas 
em pé de igualdade. Assim, toda supressão da relação acarreta a 
dos nomes próprios que eram função desta, social (nomes conferidos 
pelo defunto) ou lingüisticamente (palavras que se assemelham ao 
nome do defunto), E toda criação de nova relação desencadeia um 
processo de redenominação no domínio da relação. 

• • • 
Alguns etnólogos abordaram o problema dos nomes próprios do 

ângulo dos termos de parentesco: 

Do ponto de vista lógico, podem~se situar Os termos de paren­
tesco entre os nomes próprios e os pronomes. Seu lugar é inter­
mediário, e eles mereceriam ser chamados de pronomes indivi~ 

dualizados ou nomes pessoais generalizados - (Thurnwald 1916, 
357). 

Mas, se essa transição é igualmente possível, é que, na perspec­
tiva da etnologia, os nomes próprios sempre aparecem como termos 
generalizados ou com vocação generalizante. Nesse sentido, não dife­
rem fundamentalmente dos nOmes de espécies, como o comprova a 
tendência da linguagem popular a atribuir nomes humanos às aves, 
conforme as espécies, Em francês, o pardal é Pierrot; o papagaio, 
Jacquot; a pega, Margot; o tentilhão, Guillaume; o troglodita, Ber­
trand ou Robert; a galinhola, Gérardine;' a coruja fuscalva, Claude; 
o bufo, Hubert; o corvo, Colas; o cisne, Godard ... Esse último nome 
também se referiria a uma condição socialmente significativa, pois, no 
século XVII, era atribuído aos maridos cujas mulheres estivessem 
em trabalho de parto (Witkowski 1887, 501-502)'·. 

59. f: muito significativo que mesmo uma sene tão restrita e tão simples com­
preenda termos provenientes de níveis lógicos diferentes. "Pierrot" pode ser 
um indicador de classe, pois é perrntido dizer "Há três 'pierrôs' na sacada". 
Mas "Godard" é um termo de chamamento. Como o escreveu excelente~ 

mente o redator do verbete referente a essa palavra, no Dictionnaire de 
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Será que os nomes das espec!es possuem, por sua vez, algumas 
características dos nomes próprios? Seguindo Brõndal 60

, Gardiner 
admite-o para as locuções da zoologia e da botânica científicas: 

O nome Brassica rapa evoca facilmente a imagem do botânico, 
classificando espécimes que se parecem muito aos olhos do leigo 
e que a um deles dá o nome da Brassica rapa, exatamente como 
os pais dão nome ao bebê. Nada disso nos acorre ao espírito a 
respeito da palavra rave e, entretanto, Brassica rapa nada mais é 
que o nome científico da couve·nabo comum. Pode-se encontrar 
uma razão suplementar para considerar Brassica rapa um nome 
próprio ou, pelo menos, para considerá-lo um nome mais próprio 
que nabo, no fato de que não se diz "isto é uma Brassica rapa", ou 
"estes são Brassicas rapas", se bem que se possa dizer "estes são 
belos espécimes de Brassica rapa". Assim falando, referimo-nos ao 
nome de qualquer exemplar individual do tipo, ao passo que, 
quando falamos de um certo vegetal como um nabo, referimo-nos 
à semelhança· com outros seres vegetais da mesma espécie. A 
diferença de comportamento lingüístico fica reduzida a uma sim­
ples nuança, mas ela é real. Num dos casos, o som da palavra, 
que habitualmente descrevemos .como "o próprio nome", sobressai 
mais do que no outro caso - (Gardiner 1954, 52). 

Essa interpretação ilustra a tese central do autor, para quem 
os nomes próprios são marcas de identificação reconhecíveis, não 

pelo intelecto mas pela sensibilidade" (I.c., p. 41). Ora, nós mesmos 
baseamos a assimilação dos termos botânicos e zoológicos aos nomes 
próprios, mostrando que, em grande número de sociedades, os nomes 
próprios são formados da mesma maneira pela qual as ciências natu­
rais formam os nomes das espécies. O resultado disso é que se pode 
tirar uma conclusão diametralmente oposta à de Gardiner: os nomes 
próprios parecem-nos próximos dos nomes de espécies, sobretudo nos 
casos em que desempenham claramente o papel de indicadores de 
classe, portanto quando pertencem a um sistema significante. Ao con­
trário, Gardiner pretende explicar a mesma analogia pelo caráter não­
significante dos termos científicos, que ele reduz, como os nomes 
próprios, a simples sonoridades distintivas. Se ele tivesse razão, cbe-

Trévour Cedo de 1732): "Godard é o nome dado aos cisnes. Diz-se, quando 
os chamamos, quando se quer fazê-los vir: Godard, Godard, vem Godard, 
vem. Toma, Godard" .. Jacquot e talvez Margot parecem ter um papel 
intermediário. Sobre os nomes próprios dados às aves, cf. Rolland, Faune, 
t. 11. 

60. "Do ponto de vista da eternidade, as espécies específicas de plantas e de 
animais e os corpos simples são única da mesma natureza que, por exemplo, 
Sirius ou Napoleão" (Brandal 1928, 230). 

226 

gar-se-ia a um estranho paradoxo: para o leigo que ignora latim e 
botânica, Brassica rapa (figura 10) se reduz a uma sonoridade distin­
tiva, mas ele não sabe de quê; na ausência de qualquer informação 
exterior, ele não poderia então perceber essa locução como nOme 
próprio mas somente como palavra de sentido desconhecido senão 
mesmo flatus voeis. Aliás, é o que ocorre em certas tribos australia­
nas, onde as espécies totêmicas recebem nomes retirados da linguagem 
sagrada que não despertam nenhuma associação de ordem animal ou 
vegetal no espírito dos não-iniciados. Se, portanto, Brassica rapa apre­
senta caráter de nome próprio, isso pode ocorrer somente para o 
botânico, que é, também, o único a dizer: "Eis aqui belos espécimes 
de Brassica rapa". Ora, para o botânico, trata-se de outra coisa mais 
além de uma sonoridade distintiva, pois ele conhece o sentido das 
palavras latinas e as regras da taxionomia ao mesmo tempo_ 

Figura 10 - Brassica rapa (segundo Ed. Lambert, Tratado prático de botâni-
ca, Paris, 1883). ' 

A interpretação de Gardiner assim se veria limitada, no caso do 
semileigo que reconhecesse em Brassica rapa um nome de espécie 
botânica sem saber de que planta se tratava. É o mesmo que ir de 
encontro, a despeito das negativas do autor (1921, 51), à idéia bizarra 
de Vendryes (1921, 222), para quem um nome de ave torna-se um 
nome próprio quando se é incapaz de discernir a espécie à qual per­
tence a ave. Mas tudo o que dissemos até agora sugere que a cone­
xão entre o nome próprio e o nome da espécie não seja contingente. 
Ela se prende ao fato de que uma locução do tipo Brassica rapa está 
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duplamente "fora do discurso", pois provém da linguagem científica 11' . 
e é formada de palavras latinas. Portanto entra com dificuldade na 
cadeia sintagmática; sua natureza paradigmática sobressai, assim, no 
primeiro plano. Da mesma forma, é em razão do papel paradigmático 
assumido pelos nomes pr6prios num sistema de signos exterior ao 
sistema da língua que sua inserção na cadeia sintagmática interrompe 
perceptivelmente a continuidade desta: em francês, pela ausência do 
artigo que os precede e pelo emprego de uma maiúscula para trans- I > 

crevê-los. f, 
Os índios navajos parecem ter formado uma noção bastante clara 

dos problemas que acabamos de discutir. Um de seus mitos afasta, 
de antemão, a interpretação de Gardiner: 

Um dia, Camundongo encontrou Urso e lhe perguntou se seu 
nome não era Caco Urso encolerizou-se e quis bater em Camun. 
dongo, que se escondeu atrás de suas costas e aproveitou para 
incendiar seu pêlo. Incapaz de apagar o fogo, Urso prometeu a 
Camundongo ensinar-lhe quatro sortilégios se ele o socorresse. 
Desde então, basta munir-se de alguns pêlos de camundongo para 
não ter mais nada a temer do urso - (Haile-Wheelwright 1949, 
46). 

O mito assinala jocosamente a diferença entre nome de espeCIe 
e sonoridade distintiva. Para os navajos, uma das razões dessa dife­
rença se refere a que o nome específico, ao menos em parte, é um 
nome próprio. Na narrativa que acabamos de ler, Camundongo ofende 
Urso porque o interpela incorretamente e empregando uma palavra 
burlesca. Ora, os termos botânicos dos navajos seu vocabulário zooló­
gico foi menos estudado) consistem geralmente num trinômio cujo 
primeiro elemento é o nome verdadeiro, o segundo descreve a utili­
zação, e o terceiro, o aspecto. A maioria das pessoas, parece, conhece 
apenas o termo descritivo. Quanto ao Il nome verdadeiro" J é um ter­
mo de chamar que os sacerdotes usam para falar com a planta: um 
nome próprio, por conseguinte, que é essencial conhecer bem e pro­
nunciar corretamente (Wyman e Harris 1941; Leighton 1949). 

Nós não usamos a nomenclatura científica para entabular um 
diálogo com as plantas e os animais. Entretanto, damos de bom grado, 
aos animais, e tomamos de empréstimo às plantas certos nomes que 
servem como termos para chamar entre humanos: nossas filhas, às 
vezes, são chamadas de Rosa ou Violeta e, reciprocamente, admite-se 
que várias espécies de animais partilhem com homens ou mulheres os 
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prenomes que usam habitualmente. Mas por que, como já notamos, 
esse liberalismo favorece sobretudo as aves? Pela estrutura anatômica, 
pela fisiologia e pelo gênero de vida, elas estão situadas mais longe 
dos homens que os cães, aos quais não damos prenomes humanos sem 
provocar um sentimento de mal·estar ou mesmo um leve escândalo. 
Parece-nos que a explicação já está contida nesta observação. 

Se, mais facilmente que outras classes zoológicas, as aves rece­
bem prenomes humanos conforme a espécie à qual pertencem, é por­
que se podem permitir assemelharem-se aos homens, na medida em 
que, precisamente, deles diferem. As aves são cobertas de penas, são 
aladas, ovíparas e, também fisicamente, separam-se da sociedade hu­
mana pelo elemento no qual têm o privilégio de se moverem. Por isso, 
formam uma comunidade independente da nossa, mas que, em razão 
dessa independência, aparece-nos como uma outra sociedade, homó­
loga àquela em que vivemos: a ave é apaixonada pela liberdade, ela 
constrói para si uma morada onde vive em família e alimenta seus 
filhotes, muitas vezes mantém relações sociais com os outros mem­
bros de uma espécie e se comunica com eles por meios acústicos que 
evocam uma linguagem articulada. 

Por conseguinte, todas as condições estão objetivamente reunidas 
para que concebamos o mundo das aves como uma sociedade humana 
metafórica; aliás, ela não lhe é literalmente paralela, num outro nível? 
A mitologia e o folclore atestam, por numerosos exemplos, a freqüên­
cia desse modo de representação; tal como a comparação, já citada, 
feita pelos índios chickasaw, entre a sociedade das aves e uma comu­
nidade humana 61. 

Ora, essa relação metafórica imaginada entre a sociedade das 
aves e a sociedade dos homens é acompanhada de um procedimento 
de denominação de ordem metonímica (não nos acreditamos atados, 
neste trabalho, pelas sutilezas dos gramáticos, e a sinédoque - es­
pécie de metonímia, diz Littré - não será por nós tratada como um 
tropa distinto): quando as espécies de aves são batizadas como Pirrot, 
Margot ou J acquot, esses nomes de batismo são retirados de um lote 

61. Cf. anteriormente, p. 136-137. Nossa interpretação é confirmada a contrário 
pelo caso dos animais que recebem igualmente prenomes humanos, se bem 
que não sejam aves: Jean Lapin (coelho), Robim Montan (carneiro), Ber­
nard (ou Martin) l'Ane (asno), Pierre (ou Alain) le Renard (raposa), 
Martin 1'0urs (urso) et (Sébillot 1906, vol. lI, p. 97; vol. 111. p. 19,20). 
Com efeito. esses animais não constituem uma série natural: uns são domés-
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que é apanágio dos seres humanos, e a relação dos prenomes de aves 
com os prenomes humanos é, portanto, a da parte com o todo. 

A situação é simétrica e inversa para os cães. Estes não apenas 
formam uma sociedade independente mas, como animais Il domésti­
cos", fazem parte da sociedade humana, aí ocupando um lugar tão 
humilde, que nós não sonharíamos, seguindo o exemplo de alguns 
australianos e ameríndios, chamá-los como humanos, quer se tratas­
sem de nomes próprios ou de termos de parentesco 62. Muito ao con­
trário, destinamos·lhes uma série especial: Azar, Médor, Sultão, Fido, 
Diana (este último, sem dúvida prenome humano mas primeiro co­
nhecido como mitológico), etc, que são quase todos nomes de teatro 
formando uma série paralela em relação àqueles que usamos na vida 
corrente, vale dizer, nomes metafóricos. Conseqüentemente, quando 
a relação entre as espécies (a humana e a animal) é socialmente con­
cebida como metafórica, a relação entre os respectivos sistemas de 
denominação assume o caráter metonímico e, quando a relação entre 
as espécies é concebida como metonímica, os sistemas de denominação 
assumem um caráter metafórico. 

Eis agora um outro caso: o do gado, cuja posição social é meto­
nímica (ele faz parte de nosso sistema tecno-econômico), mas dife­
rente da dos cães, no fato de que o gado é mais abertamente tratado 
como objeto, o cão como sujeito (o que sugerem o nome coletivo pelo 
qual designamos o primeiro, por um lado, e o tabu alimentar imposto 
ao consumo do cão, em nossa cultura, por outro; a situação é dife­
rente entre os pastores africanos que tratam o gado como tratamos 
os cães). Ora, os nomes que damos ao gado são retirados de uma 
série diferente da das aves ou dos cães; são geralmente termos des­
critivos, que evocam a cor da pelagem, o tamanho, o temperamento: 
Indômito, Baia, Branquinha, Mimosa etc cf. Lévi-Strauss 1955, 280). 
Esses nomes muitas vezes têm um caráter metafórico mas difer~m 

ticos, outros selvagens: uns são herbívoros, outros carnívoros; uns amados 
(ou desprezados), outros temidos ... Trata-se, portanto, de um sistema 
artificial, formado com base em oposições características entre temperamen­
tos e gêneros de vida e que tendem a reconstituir metaforicamente, no 
interior do reino animal, um modelo em miniatura da sociedade humana: 
procedimento do qual o Roman de Renart oferece uma ilustração caracte­
rística. 

62. Cf. Anteriormente, p. 189-190; e, menos ainda, comO fazem os dayak, nO­
mear os humanos à maneira deles: pai (ou mãe) deste ou daquele cão ... 
(Geddes 1954). 
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dos nomes dados aos cães no fato de que são epítetos provenientes da 
cadeia sintagmática, ao passo que os segundos provêm de uma série 
paradigmática; portanto, uns dependem mais da fala, e os outros mais 
da língua. 

Consideremos, enfim, os nomes dados aos cavalos. Não os cavalos 
comuns, que, conforme a classe e a profissão do proprietário, podem 
se situar numa distância mais ou menos próxima do gado ou dos 
cães e cujo lugar se torna ainda mais incerto devido às rápidas trans­
formações técnicas que marcaram nossa época, mas os cavalos de 
corrida, cuja posição sociológica está nitidamente determinada em 
relação aos casos já examinados. Primeiro, como qualificar essa po­
sição? Não se pode dizer que os cavalos de corrida formam uma so­
ciedade independente, à maneira das aves, pois que são um produto 
da indústria humana e nascem e vivem justapostos em haras conce­
bidos em sua intenção, como indivíduos isolados. Eles não fazem mais 
parte da sociedade humana, a título seja de sujeitos, seja de objetos; 
eles são mais a condição de-socializada da existência de uma sociedade 
particular: a que vive dos hipódromos ou que os freqüenta. A essas 
diferenças corresponde uma outra, no sistema de denominação, se 
bem que a comparação mereça aqui duas reservas: os nomes dados 
aos cavalos de corrida são escolhidos segundo a aplicação de regras 
particulares, diferentes para os puros-sangues e os meios-sangues; 
eles atestam um ecletismo que está mais ligado à literatura erudita 
que à tradição oral. Dito isto, não há dúvida de que os nomes de ca­
valos de corrida contrastam de maneira significativa com os de aves, 
cães ou gado. Eles são rigorosamente individualizados, pois exclui-se, 
como entre os tiwi, que dois indivíduos usem o mesmo nome; e, se 
bem eles compartilhem os nomes dados ao gado numa formação 
levantada na cadeia sintagmática; Oceano, Azimuth, Opera, Bela-da­
-Noite, Telégrafo, Lucíola, Orviétan, Week-End, Lápis-Lazúli etc, dis­
tinguem-se deles pela ausência de conotação descritiva: sua criação é 
absolutamente livre, porquanto respeita a exigência de uma indivi­
duação sem ambigüidade e as regras particulares às quais aludimos. 
Por conseguinte, enquanto o gado recebe nomes descritivos formados 
a partir do discurso, os cavalos de corrida recebem como nomes pa­
lavras do discurso que não os descrevem ou que raramente o fazem. 
Se os nomes do primeiro tipo assemelham-se a sobrenomes, os outros 
merecem ser chamados de subnomes, pois é nesse segundo domínio 
que reina a mais acentuada arbitrariedade. 
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Resumindo: aves e cães são pernitentes em relação à sociedade 
humana, seja porque a evocam, por sua própria vida social (que os 
homens concebem como uma imitação da sua) ,. seja porque, sem vida 
social própria, eles fazem parte da nossa. 

Como os cães, o gado faz parte da sociedade humana, mas de­
la faz parte - se assim se pode dizer - a-socialmente, pois está 
situado no limite do objeto. Enfim, os cavalos de corrida, como as 
aves, formam uma série disjuntiva em relação à comunidade humana, 
mas, como o gado, desprovida de sociabilidade intrínseca. 

Portanto, se as aves são humanos metafóricos e os cães humanos 
metonímicos, o gado é um inumano metonímico e os cavalos de 
corrida são inumanos metafóricos: o gado só é contíguo por falta de 
semelhança, os cavalos de corrida semelhantes por falta de conti­
güidade. Cada uma dessas categorias oferece a imagem "em vazio" 
de uma das duas outras categorias, que estão, elas próprias, numa 
relação de simetria invertida. 

No plano das denominações, encontra-se o equivalente lingüis­
!ico desse sistema de diferenças psico-sociológicas. Os nomes de aves 
e de cães provêm do sistema da língua. Mas, mesmo oferecendo o 
mesmo caráter paradigmático, eles diferem, pois que os primeiros são 
prenomes reais, e os segundos, prenomes de convenção. Os nomes 
de pássaros são extraídos do lote dos prenomes humanos comuns, dos 
quais constituem uma parte; ao passo que os nomes de cães reprodu­
zem virtualmente, em sua totalidade, um lote de nomes que se as­
semelham, do ponto de vista formal, aos prenomes humanos, se bem 
que raramente sejam usados por humanos comuns. 

Os nomes de gado e de cavalos provêm mais da fala, pois que 
ambos são retirados da cadeia sintagmática. Mas os nomes de gado 
permanecem mais próximos dela, pois,' como termos descritivos, são 
apenas nomes próprios. Chama-se Mimosa à vaca da qual habitual­
mente se diz I' que é mimosa". Os nomes dados ao gado permanecem 
pois como testemunhas de um discurso passado e podem a qualquer 
momento retomar sua função de epíteto no discurso: mesmo quando se 
fala ao gado, seu caráter de objeto jamais lhe permite ser senão aquilo 
de que se fala. Os nomes dos cavalos de corrida estão "em discurso" 
de uma outra maneira: não li ainda no discurso" mas I'feitos com 
discurso". Para encontrar nomes para os cavalos é preciso desinte­
grar a cadeia sintagmática e transformar suas unidades discretas em 
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nomes próprios que não poderão figurar de outra forma no discurso, 
a menos que o contexto crie ambigüidade. A diferença provém de 
que o gado está colocado na parte inumana da sociedade humana, 
enquanto que os cavalos de corrida (que objetivamente provêm da 
mesma categoria) oferecem primeiro a imagem de uma anti-sociedade 
a uma sociedade restrita que só existe para eles. De todos os sistemas 
de denominação, o que lhes é aplicado é O mais francamente inumano, 
como é também a mais bárbara a técnica de demolição lingüística 
posta em execução para construí-lo. 

No final das contas, chega-se a um sistema de três dimensões: 

I 
-av,es ___________ ::-_: ___ ---- cav,alOS 

----- ~ ~--~---
---cães -- --gado ----

I 
! 

No plano horizontal, a linha superior corresponde à relação me­
tafórica, positiva ou negativa, entre as sociedades humana e animal 
(aves) ou entre a sociedade dos homens e a anti-sociedade dos ca­
valos; a linha inferior, à relação metonímica entre a sociedade dos 
homens, de um lado, e a dos cães e do gado, de outro, que são 
membros da primeira a título de sujeitos ou de objetos. 

No plano vertical, a coluna da esquerda associa os pássaros e 
os cães, que estão ligados à vida social por uma relação metafórica 
ou metonímica. A coluna da direita associa os cavalos e o gado, que 
não têm relação com a vida social, se bem que o gado dela faça parte 
(metonímia) e os cavalos de corrida tenham com ela uma semelhan­
ça negativa (metáfora). 

Enfim, é preciso acrescentar dois eixos oblíquos, pois que os 
nomes dados a aves e a gado são formados por levantamento meto­
nímico (a partir de um conjunto paradigmático ou de uma cadeira 
sintagmática), ao passo que os nomes dados a cães e a cavalos são 
formados por reprodução metafórica (de um conjunto paradigmático 
ou de uma cadeia sintagmátical. Estamos tratando, então, de um 
sistema coerente. 

••• 
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o interesse que esses usos apresentam a nossos olhos não está 
unicamente ligado às relações sistemáticas que os unem 63. Embora 
tomados de empréstimo a nossa civilização, onde ocupam um lugar 
modesto, eles nos colocam no mesmo pé com usos diferentes, aos 
quais as sociedades que os respeitam atribuem extrema importância. 
A atenção que prestamos a certas feições de nossos costumes, que 
muitos julgarão fúteis, justifica-se, então, sob dois aspectos: primei­
ro, esperamos formar, por esse meio, uma idéia mais geral e mais 
clara da natureza dos nomes próprios; em seguida e sobretudo, so­
mos levados a nos interrogar sobre os motivos secretos da curiosidade 
etnográfica, a fascinação que sobre nós exercem os costumes apa­
rentemente muito distantes de nós, o sentimento contraditório de 
presença e estranheza com que nos afetam não dizem respeito ao 
fato de que esses costumes estão bem mais próximos do que parece 
dos nossos usos, de que apresentam uma imagem enigmática e que 
pede para ser decifrada? É, em todo caso, o que confirma uma com­
paração dos fatos que acabam de ser analisados com certos aspectos 
do sistema nominal dos tiwi, que deixáramos provisoriamente de 
lado. 

Lembramo-nos de que os tiwi consomem nomes próprios desen­
freadamente; primeiro, porque cada indivíduo tem vários nomes: de­
pois, porque todos esses nomes devem ser diferentes; em terceiro 
lugar, porque cada novo casamento (e vimos que são freqüentes) 
implica que todas as crianças já geradas por uma mulher recebam 
nomes novos; e, enfim, porque a morte de um indivíduo impõe a 
proibição, não apenas aos nomes que ele usa mas também a todos os 
que pôde ser levado a atribuir 64 ao longo de sua existência. Em tais 
condições, como conseguem os tiwi fabricar novos nomes sem ceisar? 

É preciso distinguir vários casos. Um nome próprio pode ser 
recolocado em circulação pelo filho do morto, se ele decide assumi-lo 
após o período durante o qual seu uso estava proibido. Muitos nomes 
são assim deixados de reserva, constituindo uma espécie de economia 

63. 

64. 
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Este livro já estava terminado quando M.M. Houis chamou obrigatoria­
mente nossa atenção para o trabalho de V. Larock. Embora não o tenha­
mos utilizado, pois se situa numa perspectiva bastante diversa da nossa, 
parecer-nos-ia injusto não render homenagem, mencionando-a, a essa pri­
meira tentativa de interpretação dos nomes das pessoas de um ponto de 
vista etnográfico. 
Cf. anteriormente, p. 224-225. 

onomástica da qual é lícito servir-se. Todavia, e se se supõem cons­
tantes as taxas de natalidade e de mortalidade, pode-se prever que, 
em razão da prolongada duração do tabu, a reserva diminuirá regu­
larmente, a menos que um brusco desequilíbrio demográfico exerça 
uma ação compensadora. O sistema deve dispor, portanto, de outros 
procedimentos. 

Com efeito, existem vários deles, dos quais o principal resulta 
da extensão aos nomes comuns da proibição atinente aos nomes pró­
prios, quando se observa uma semelhança fonética entre eles. Entre­
tanto, esses nomes comuns desvalorizados pelo uso corrente não são 
totalmente destruídos, passam para a língua sagrada, reservada ao 
ritual, onde perdem progressivamente a significação, sendo a língua 
sagrada, por definição, ininteligível aos não-iniciados e parcialmente 
liberta de função significante para os próprios não-iniciados. Ora, as 
palavras sagradas cujo sentido se perdeu podem servir para forjar 
nomes próprios pela adição de um sufixo. É assim que a palavra mati­
randjingli, da linguagem sagrada e cujo sentido é obscuro, torna-se o 
nome próprio Materandjingimirli. O procedimento é sistematicamente 
empregado e se pôde escrever que a linguagem sagrada é feita sobre­
tudo de palavras tornadas tabu, pukimani, em razão da contaminação 
(Hart 1932). 

Esses fatos são importantes de dois pontos de vista. Primeiro, é 
claro que esse sistema complicado é perfeitamente coerente: os nomes 
próprios contaminam os nomes comuns; estes, expulsos da linguagem 
comum, passam para a língua sagrada, a qual permite formar, em 
troca, nomes próprios. Esse movimento cíclico se mantém, se se pode 
dizê-lo, por uma dupla pulsação: os nomes próprios, primitivamente 
desprovidos de sentido, ganham-no, aderindo aos nomes comuns, e 
estes o perdem passando para a língua s,agrada, o que lhes permite 
tornaram-se novamente nomes próprios. Portanto o sistema funciona 
por bombeamento alternado da carga semântica, dos nomes comuns 
aos nomes próprios e da língua profana à língua sagrada. No fim das 
contas, a energia gasta provém da linguagem comum, que fabrica pala­
vras novas para as necessidades da comunicação à medida que lhe são 
retiradas as palavras antigas. O exemplo demonstra admiravelmente o 
caráter secundário das interpretações aventadas para explicar a proi­
bição do nome dos mortos, seja pelos etnólogos, seja pelos indígenas. 
Não é o medo de fantasmas que fez nascer um sistema tão bem ajus­
tado. Foi antes aquele que veio enxertar-se neste. 
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Isso parecerá ainda mais certo se se observar que o sistema tiwi 
apresenta surpreendentes analogias, no plano humano, com o que evi­
denciamos, em nossa própria sociedade, analisando as diversas ma­
neiras de nomear os animais e no qual, é necessário dizer, o medo 
dos mortos não intervém de maneira nenhuma. Também entre os tiwi, 
o sistema repousa em uma espécie de arbitragem, exercida através dos 
nomes próprios, entre uma cadeia sintagmática (a da linguagem co­
mum) e um conjunto paradigmático (a língua sagrada, de que é o 
caráter essencial, já que as palavras, perdendo sua significação, tor­
nam-se aí progressivamente inaptas para formar uma cadeia sintag­
mática). Ademais, os nomes próprios estão metaforicamente ligados 
aos nomes comuns pelo efeito de uma semelhança fonética positiva, 
ao passo que os nomes sagrados estão metonimicamente ligados aos 
nomes próprios (a título de meios ou fins) pelo efeito de uma se­
melhança negativa, baseada na ausência ou na pobreza do conteúdo 
semântico. 

Mesmo se o definimos, no nível mais geral, como consistindo em 
uma troca de palavras entre a língua profana e a língua sagrada, por 
intermédio dos nomes próprios, o sistema tiwi esclarece fenômenos 
que somente aspectos menores de nossa cultura nos tinham permitido 
abordar. Compreendemos melhor que termos de uma língua dupla­
mente /I sagrada", porque latina e científica, tal como Brassica rapa, 
possam ter caráter de nomes próprios; não porque, como queria Gar­
diner e coma Hart parecia prestes a admitir, eles são privados de sig­
nificação mas porque; a despeito das aparências, fazem parte de um 
sistema global onde a significação nunca está inteiramente perdida: 
senão, a língua sagrada dos tiwi não seria uma língua mas um con~ 
glomerado de gestos orais. Ora, não se pode colocar em dúvida que 
uma língua sagrada, mesmo obscura, conserva uma vocação .signifi~ 
cante. Voltaremos a esse aspecto do problema. 

No momento, precisamos destacar um outro tipo de língua "sa­
grada" que usamos, à maneira dos tiwi, para introduzir nomes pró~ 
prios na língua comum, com o risco de transformar em nomes pró~ 
prios os nomes comuns provenientes do domínio apropriado. Assim, 
como já assinalamos, tomamos às flores seus nomes, com os quais fa~ 
zemos nomes próprios para nossas filhas, mas não paramos aí, pois 
a imaginação dos horticultores dota as flores recentemente criadas 
com nomes próprios que são tomados aos seres humanos. Ora, essa 
contradança apresenta notáveis particularidades: os nomes que tiramos 
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às flores e que nos damos (principalmente às pessoas do sexo femi­
nino) são nomes comuns que pertencem à língua usual (em rigor, uma 
mulher pode se chamar Rosa mas não certamente Rosa centifolia), 
mas os que lhes damos provêm de uma língua "sagrada", pois que o 
patronímico ou o prenome é acompanhado de um título que lhe con­
fere uma misteriosa dignidade. Habitualmente não se nomeia uma 
nOva flor como /tElizabeth", "Doumer" ou "Brigitte", mas como 
"Queen-Elizabeth", "President-Paul-Doumer", "Madame-Brigitte-Bar­
dot""'. Ademais, não se leva em conta o sexo do portador (no caso, 
o gênero gramatical do nome da flor) para nomeá-lo: uma rosa, um 
gladíolo podem receber indiferentemente um nome de mulher ou de 
homem, o que evoca uma das regras de atribuição do nome "umbili­
cal" entre os wik munkan ... 

Ora, esses usos provêm, manifestamente, do mesmo grupo que 
todos os enfocados por nós, provenham também de nossa cultura ou 
da dos insulares australianos; com efeito, percebe-se aí a mesma equi­
valência entre relação metonímica e relação metafórica que, desde o 
início, pareceu-nos desempenhar entre eles o papel de denominador 
comum. Os nomes que tomamos às flores para deles fazer nomes pró­
prios têm valor de metáfora: bela como a rosa, modesta como a vio­
leta etc. Mas os nomes tirados de línguas "sagradas" que lhes damos 
em troca têm valor de metonímia, e isso de duas maneiras: Brassica 
rapa retira à couve-nabo sua suficiência para deIe fazer uma espécie 
de um gênero, a parte de um todo. O nome Imperatriz Eugênia dado 
a uma nova variedade de flor opera uma transformação simétrica e 
inversa, desde que se faz sentir no nível do significante ao invés de no 
do significado: desta vez, a flor é qualificada por meio da parte de 
um todo: não é qualquer Eugênia mas uma Eugênia específica; não 
Eugênia de Montijo antes de seu casamento mas depois; não um indi­
víduo biológico mas uma pessoa num papel social determinado etc·7 • 

65. Essa tendência já é aparente na tradição popular que, quando atribui a 
certas flores prenomes humanos, geralmente os insere numa locução: 
"Beau Nicolas" para o narciso, "Marie Cancale" para a rosa~dos-trigos 

ou axênus, "Joseph Foireux" para a primavera etc (RoIland, Flore, t. 11). 
Em inglês, também os nomes de flor: "Jack in the Pulpit", "Jack behind 
the Garden Gate" etc. 

66. Cf. anteriormente p. 207~208. 
67. Notar-se-á a inversão do ciclo em relação ao sistema tiwi. Entre nós, o 

ciclo vai da linguagem comum ao nome próprio, do nome próprio à língua 
"sagrada", para finalmente voltar à linguagem comum. Essa linguagem 
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Um tipo de nome /lsagrado" é. portanto. /lmetonimizante". o outro 
é 1/ metonimizado", e essa oposição vale para os casos já examinados. 
Lembramo-nos de que, se os humanos assumem nomes de flores, dão 
alguns dos seus às aves; esses nomes também são /I metonimizantes" , 
pois no mais das vezes consistem em diminutivos tirados da língua 
popular e que tratam a comunidade das aves (ao contrário da das flo­
res) como equivalente em sua totalidade a um subgrupo humilde e in­
gênuo da sociedade humana_ Do mesmo modo, dir-se-ia de bom grado 
que os nomes metafóricos dados aos cães e ao gado situam o papel 
do tropa no nível do significante e do significado, respectivamente_ 

Portanto, por mais sistemático que pareça o conjunto de proce­
dimentos de denominação que passamos em revista, ele coloca um 
problema: esses procedimentos equivalentes, ligados uns aos outros 
por relações de transformação, operam em níveis de generalidade dife­
rentes. Os prenomes humanos dados às aves aplicam-se a qualquer 
membro individual de uma espécie determinada - toda pega chama­
se Margot. Mas os nomes dados às flores - Queen-Elizabeth, Impera­
triz-Eugênia etc - recobrem somente a variedade ou a subvariedade. 
Ainda mais restrito é o campo de aplicação dos nomes dados a cães 
e a gado; na intenção do proprietário do animal, eles denotam um 
único indivíduo, se bem que, na verdade, cada nome possa ser usado 
por vários: não há só um cão chamado Médor. Apenas os nomes dos 
cavalos de corrida e de outros animais de raça são absolutamente 
individualizados: durante os 26 anos do ciclo alfabético, nenhum 
outro cavalo de trote além daquele assim batizado foi, é ou será 
chamado Orviétan III. 

Porém, em nosso ver, a prova mais clara que se poderia desejar 
é que, fazendo os nomes próprios e os nomes de espécie parte do 
mesmo grupo, não existe nenhuma diferença fundamental entre os 
dois tipos. Mais precisamente, a razão da diferença não está em sua 
natureza lingüística mas na maneira pela qual cada cultura recorta 
o real e nos limites variáveis que determina, em função dos proble­
mas que coloca (e que podem diferir para cada sociedade particular, 
no interior do grupo social) ao trabalho de classificação. e., portanto, 
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fornece o nome comum "rosa", que se torna primeiro "Rosa", prenome 
feminino, depois volta à linguagem comum por intermédio da língua sa· 
grada, sob a forma "Princesa Margaret-Rose", denominando uma varie­
dade de rosa que (se a flor obtiver sucesso) depressa será nome comum. 

em virtude de uma determinada extrínseca que um certo nível de clas­
sificação requer denominações que podem ser, conforme o caso, nomes 
comuns ou nomes próprios. Mas, por isso, não perfilhamos a tese dur­
kheimiana da origem social do pensamento lógico. Se bem exista indu­
bitavelmente uma relação dialética entre a estrutura social e o sistema 
das categorias, o segundo não é um efeito ou um resultado do primei­
ro: um e outro traduzem, ao preço de laboriosos ajustamentos recípro­
cos, certas modalidades históricas e locais das relações entre o homem 
e o mundo que formam seu substrato comum. 

Essas especificações eram indispensáveis para nos permitir assi­
nalar, sem risco de mal-entendidos, o caráter ao mesmo tempo socio­
lógico e relativo atinente tanto à noção de espécie quanto à de indi­
víduo. Considerados do ângulo biológico, homens oriundos de uma 
mesma raça (supondo-se que este termo tenha um sentido exato) são 
comparáveis às flores individuais que brotam, desenvolvem-se e fene­
cem na mesma árvore: são outros tantos espécimes de uma variedade 
ou de uma subvariedade; da mesma forma, todos os membros da 
espécie Hemo sapiens são logicamente comparáveis aos membros de 
uma espécie animal ou vegetal qualquer. Entretanto, a vida social 
opera uma estranha transformação nesse sistema. pois incita cada 
indivíduo biológico a desenvolver uma personalidade, noção que não 
evoca mais o espécime dentro da variedade mas antes um tipo de 
variedade ou de espécie que provavelmente não existe na natureza 
(embora o meio tropical tenda, às vezes, a esboçá-lo) e que se poderia 
chamar .. mono-individual". Quando uma personalidade morre, o que 
desaparece consiste numa síntese de idéias e de comportamentos tão 
exclusiva e insubstituível quanto a operada por uma espécie floral 
a partir de corpos químicos simples usados por todas as espécies. A 
perda de um parente ou de uma personagem pública - homem polí­
tico, escritor ou artista - quando nos -atinge o faz, portanto, da 
mesma maneira com que sentiríamos a irreparável privação de um 
perfume, se a Rosa centifolia fenecesse. Desse ponto de vista, não 
seria falso dizer que certas formas de classificação arbitrariamente 
isoladas sob o rótulo do totemismo conhecem um uso universal: entre 
nós, esse totemismo apenas se humanizou. Tudo se passa como se, 
em nossa civilização, cada indivíduo tivesse como totem sua própria 
personalidade: ela é o significante do seu ser significado. 

Enquanto provenientes de um conjunto paradigmático, os no­
mes próprios formam, então, a franja de um sistema geral de classi-
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ficação 68: eles são, ao mesmo tempo, seu limite e prolongamento 
Quando entram em cena, a cortina se ergue para o último ato da re­
presentação lógica_ Mas a extensão da peça e o número de atos são 
fatos de civilização não de língua. O caráter mais ou menos "próprio" 
dos nomes não é determinável de maneira intrínseca nem por sua 
comparação com as outras palavras da linguagem; ele depende do 
momento em que cada sociedade declara terminada sua obra de clas­
sificação. Dizer que uma palavra é percebida como nome próprio é 
dizer que ela está situada num nível além do qual não se requer 
nenhuma classificação, não absolutamente mas no seio de um sistema 
cultural determinado. O nome próprio sempre permanece do lado da 
classificação. 

Por conseguinte, em cada sistema, os nomes próprios represen­
tam quanta ç/e significação, abaixo dos quais nada se faz, além de 
mostrar. Atingimos assim na raiz o erro paralelo cometido por Peirce 
e por Russell, o primeiro definindo o nome próprio como um "índex", 
o segundo acreditando descobrir o modelo lógico do nome próprio 
no pronome demonstrativo. ~ admitir, com efeito, que o ato de nomear 
está situado num contínuo no qual insensivelmente se efetuaria a 
passagem do ato de significar ao de mostrar. Ao contrário, espera­
mos ter estabelecido que essa passagem é descontínua, embora cada 
cultura fixe de forma diferente seus limiares. As ciências naturais si­
tuam seu limiar no nível da espécie, da variedade ou da subvariedade, 
conforme o caso. Portanto, serão termos de generalidade diferente que 
elas perceberão como nome próprio a cada vez. Mas o perito - e às 
vezes o sábio - indígena, que também pratica esses modos de classi­
ficação, através da mesma operação mental estende-os até os membros 
individuais do grupo social ou, mais exatamente, até as posições espe­
cíficas que os indivíduos - cada um dos quais forma uma subclasse 
- podem ocupar simultaneamente ou em sucessão. De um ponto de 

68. Mesmo Vercingetórix que, para Gardiner, é um perfeito exemplo de nome 
"encarnado". Sem levantar hipóteses sobre o lugar de Vercingetórix no 
sistema nominal dos gauleses, é claro que, para nós, ele designa o guerreiro 
dos tempos antigos que desfruta um nome exclusivo e de consonância ori­
ginal -que não é Átila, nem Genseric, nem Jugurta, nem Gengis Khan ... 
Quanto a Popocatepetl, outro exemplo caro a Gardiner, qualquer colegial, 
mesmo ignorando geografia, sabe que esse nome remete a uma classe da 
qual Titicaca também faz parte. Classifica-se como se pode, mas se clas­
sifica. 
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vista formal, não existe então diferença fundamental entre o zoólogo 
ou o botânico que atribui a uma planta recém-descoberta a posição 
Elephantopus spicatus Aubl., preparada pelo sistema (embora não esti­
vesse antecipadamente inscrita nele), e o sacerdote omaha que define 
os paradigmas sociais de um novo membro do grupo conferindo-lhe O 

nome disponível: Tamanco-gasto-de-bisão-velho. Nos dois casos, eles 
sabem o que fazem. 
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o TEMPO REENCONTRADO 

Quando se toma uma vista de conjunto dos andamentos e proces­
sos dos quais até aqui procuramos, sobretudo, fazer o inventário, em 
primeiro lugar fica-se surpreendido pelo caráter sistemático das rela­
ções que os unem. Ademais, esse sistema apresenta-se de imediato 
com um duplo aspecto: o de sua coerência interna e de sua capacidade 
de extensão, praticamente ilimitada. 

Como o demonstraram nossos exemplos, em todos os casos, um 
eixo (que é cômodo imaginar vertical) suporta a estrutura. Ele une o 
geral ao especial, o abstrato ao concreto, mas num sentido ou em 
outro, a intenção classificatória pode sempre ir até seu termo. Este 
se define em função de uma axiomática implícita para a qual toda 
classificação procede por pares de contrastes: somente se pára de 
classificar quando chega o momento em que não é mais possível opor. 
Propriamente falando, em conseqüência, o sistema ignora reveses. Seu 
dinamismo interno diminui ao mesmo tempo que a classificação pro­
gride ao longo de seu eixo, tanto numa quanto em outra direção. 
E, quando o sistema se imobiliza, não é nem em razão de um obstáculo 
imprevisto resultante das propriedades empíricas dos seres ou das 
coisas, nem porque seu mecanismo esteja emperrado: é que percorreu 
seu caminbo, e sua função foi plenamente cumprida. 

Quando a intenção classificatória se volta, digamos, para o alto, 
no sentido da maior generalidade e da abstração mais arrojada, nenhu­
ma diversidade a impedirá de aplicar um esquema sob a ação do qual 
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o real sofrerá uma série de depurações progressivas, cujo termo será 
fornecido, de acordo com a intenção do processo, sob o aspecto de 
uma simples oposição binária (alto e baixo), direita e esquerda, paz 
e guerra etc) para além da qual, por razões intrínsecas, é tão inútil 
quanto impossível ir. A mesma operação poderá ser repetida em 
outros planos: seja o da organização interna do grupo social, que as 
classificações ditas totêmicas permitem ampliar até as dimensões de 
uma sociedade internacional, pela aplicação de um mesmo esquema 
organizador a grupos sempre mais numerosos, seja no plano espaço­
temporal, graças a uma geografia mítica que, como O demonstra um 
mito aranda já citado 69, permite organizar a inesgotável variedade de 
uma paisagem por reduções sucessivas, chegando de nova a uma oposi­
ção binária (aqui, entre direções e elementos, pois que o contraste é 
colocado entre terra e água). 

Para baixo, o sistema tampouco conhece o limite externo, pois 
consegue tratar a diversidade qualitativa das espécies naturais como 
a matéria simbólica de uma ordem, e sua marcha para o concreto, 
o especial e o individual não é sustada nem mesmo pelo obstáculo das 
denominações pessoais: nem mesmo os nomes próprios podem servir 
de termos a uma classificação. 

Trata-se, portanto, de um sistema total, que os etnólogos em vão 
se esforçaram para fragmentar, a fim de elaborar instituições distin­
tas, das quais o totemismo permanece a mais célebre. Todavia, por 
esse meio, chega-se somente a paradoxos que tangenciam o absurdo: 
é assim que Elkin (1961, 153-154), numa obra de síntese que continua 
admirável, tomando o totemismo como ponto de partida de sua análise 
do pensamento e da organização religiosa dos indígenas australianos, 
mas logo se defrontando com sua riqueza especulativa, evita a difi­
culdade abrindo uma rubrica especial para o "totemismo classifica­
tório". Assim ele faz da classificação uma forma especial de totemis­
mo, quando, como pensamos ter estabelecido, é o totemismo ou o que 
se pretende como tal que constitui não um modo mas um aspecto ou 
um momento da classificação. Ignorando tudo do totemismo (e, sem 
dúvida, graças a essa ignorância que lhe evitava ser iludido por um 
fantasma), Comte compreendeu, melhor que os etnólogos contemporâ­
neos, a economia e a envergadura de um sistema classificatório cuja 
importância, na falta de documentos que teriam confirmado sua tese, 
grosso modo ele tinha apreciado na história do pensamento: 

69. Cf. anteriormente pp. 190-191. 
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Nunca, desde essa época, as concepções humanas puderam recupc 
rar, em um grau de nenhuma forma comparável, esse grande cará­
ter de unidade de método e de homogeneidade de doutrina que 
constitui o estado plenamente normal de nossa inteligência e que 
ela adquirira, então, espontaneamente ... - (Cornte 1908, 53.a lição, 
p. 58). 

Sem dúvida Comte atribui a um período da história - idades do 
fetichismo e do politeísmo - esse pensamento seI vagem que não é, 
para nós, o pensamento dos selvagens nem o de uma humanidade pri­
mitiva e arcaica mas o pensamento em estado selvagem, diferente do 
pensamento cultivado ou domesticado com vistas a obter um rendi­
mento. Este apareceu em certos pontos do globo e em certos momentos 
da história, e é natural que Comte, privado de informações etnográ­
ficas (e do sentido etnográfico que apenas a coleta e a manipulação 
de informações desse tipo permitem adquirir), tenha tomado o primeiro 
em sua forma retrospectiva, coma um modo de atividade mental ante­
rior ao outro. Hoje compreendemos melhor que os dois possam coexis­
tir e se interpenetrar, como podem (pelo menos de direito) coexistir e 
se cruzarem espécies naturais, uma em estado selvagem e outras trans­
formadas pela agricultura ou pela domesticação, embora - devido a 
seu próprio desenvolvimento e às condições gerais que requer - a 
existência destas ameace aquelas de extinção. Mas, seja isso deplorável 
ou motivo de alegria, conhecem-se ainda zonas onde o pensamento 
selvagem, tal como as espécies selvagens, acha-se relativamente prote­
gido: é o caso da arte, à qual nossa civilização concede o estatuto de 
parque nacional, com todas as vantagens e os inconvenientes relacio­
nados com uma fórmula tão artificial; e é sobretudo o caso de tantos 
setores da vida social ainda não desbravados onde, por indiferença ou 
impotência e sem que o mais das vezes saibamos por que, o pensa­
mento selvagem continua a prosperar. 

Os caracteres excepcionais desse pensamento que denominamos 
selvagem e que Comte qualifica como espontâneo dizem respeito sobre­
tudo à amplitude dos fins a que ele se presta. Ele pretende ser simul­
taneamente analítico e sintético, ir até seu termo extremo em uma e 
em outra direção, permanecendo capaz de exercer uma mediação entre 
esses dois pólos. Comte observou muito bem a orientação analítica: 

As próprias superstições que hoje nos parecem as mais absur­
das. .. tiveram primitivamente... um caráter filosófico verdadei­
ramente progressivo, como que de hábito mantendo um enérgico 
estímulo em observar com constância fenômenos cuja exploração, 
nessa época, não podia inspirar diretamente nenhum interesse 
constante - (id,,·p. 70). 
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o erro de julgamento que aparece na última proposição explica 
por que Comte desprezou completamente O ·aspecto sintético: escravos 
"da infinita ·variedade dos fenômenos" e como O confirma, segundo 
ele, sua "exploração judiciosa", os selvagens contemporâneos ignoravam 
qualquer "nebulosa simbolização" (p. 63). Ora, a "exploração judi­
ciosa dos selvagens contemporâneos" tal como precisamente a etnogra­
fia prática anula nesses dois pontos O preconceito positivista. Se o 
pensamento selvagem se define ao mesmo tempo por uma devoradora 
ambiçãa simbólica, semelhante à qual a humanidade jamais experi­
mentou alguma, e por uma atenção escrupulosa inteiramente voltada 
para o concreto, enfim, pela convicção implícita de que essas duas 
atitudes não são mais que uma, não será que ela repousa precisamen~ 
te, do ponto de vista tanto teórico quanto prático, nesse "interesse 
constante" do qual Comte o julga incapaz? Porém, quando o homem 
observa, experimenta, classifica e investiga, é tanto mais impelido 
pelas superstições arbitrárias quanto pelos caprichos do acaso, a que 
vimos, no início deste trabalho, ser ingênuo atribuir um papel na desco­
berta das artes da civilização 7 •• 

Se fosse preciso escolher entre as duas explicações, a de Comte 
ainda seria a preferida, mas com a condição de primeiro libertá-Ia do 
paralogismo na qual se baseia. Com efeito, para Comte, toda a evolu­
ção intelectual procede do "inevitável ascendente primitivo da filo­
sofia teológica", isto é, da impossibilidade em que se encontrou o 
homem, no início, de interpretar os fenômenos naturais sem assimilá­
los" a seus próprios atos, os únicos cujo modo essencial de produção 
sempre pôde acreditar compreender" (id., 51.' lição; IV, p. 347). Mas, 
como o poderia se por uma operação simultânea e inversa não atri­
buísse a seus próprios atos um pod~r e uma eficácia comparáveis aos 
dos fenômenos naturais? Esse homem que o homem exterioriza não 
pode servir para modelar um deus, a não ser que as forças da natureza 
já estejam interiorizadas nele. O erro de Comte e da maioria de seus 
sucessores foi acreditar que o homem pôde, com alguma verossimi­
lhança, povoar a natureza de vontades comparáveis à sua, sem atribuir 
a esses desejos certos predicados dessa natureza na qual se reconhecia; 
pois, se houvesse começado unicamente pelo sentimento de sua impo­
tência, este jamais lhe teria fornecido um princípio de explicação. 

Na verdade, a diferença entre a ação prática, dotada de rendi­
mento, e a ação mágica ou ritual, desprovida de eficácia, não é aquela 
que se acredita perceber quando as definimos respectivamente por sua 

70. Cf. anteriormente pp. 28-29. 
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orientação objetiva ou subjetiva. Isso pode parecer verdadeiro se são 
consideradas as coisas de fora, mas, do ponto de vista do agente, a 
relação se inverte: ele concebe a ação prática como subjetiva em seu 
princípio e centrífuga em sua orientação, pois que resulta de sua intro­
missão no mundo físico. Enquanto que a operação mágica lhe parece 
uma adição à ordem objetiva do universo: para aquele que a realiza, 
ela apresenta a mesma necessidade que o encadeamento das causas 
nturais, onde, sob a forma de ritos, o agente crê inserir apenas elos 
suplementares. Imagina-se, portanto, que ele observa de fora e como 
se ela não emanasse dele. 

Essa retificação das perspectivas tradicionais permite eliminar o 
falso problema que levanta, para alguns, o recurso normal à fraude 
e ao embuste no decorrer das operações mágicas. Pois, se o sistema 
da magia repousa inteiramente na crença segundo a qual O homem 
pode intervir no determinismo natural, completando-o ou modificando 
seu curso, não importa absolutamente que ele o faça um pouco mais 
ou um pouco menos: a fraude é consubstanciai à magia e, propria­
mente falando, ° feiticeiro nunca "trapaceia". Entre sua teoria e sua 
prática a diferença não é de natureza mas de grau. 

Em segundo lugar, a tão controvertida questão das relações entre 
magia e religião se esclarece. Pois se, num certo sentido, pode-se dizer 
que a religião consiste em uma humanização das leis naturais e a 
magia em uma naturalização das ações humanas - tratamento das 
ações humanas como se elas fossem uma parte integrante do determi­
nismo físico - não se trata dos termos de uma alternativa ou das 
etapas de uma evolução. O antropomorfismo da natureza (em que 
consiste a religião) e o fisiomorfismo do homem (pelo qual definimos 
a magia) formam dois componentes sempre dados e cuja dosagem ape­
nas varia. Como observamos mais acima, cada uma delas implica a 
outra. Não existe religião sem magia, nem magia que não contenha 
pelo menos um grão de religião. A noção 'de uma supernatureza existe 
para uma humanidade que atribui a si mesma poderes sobrenaturais 
e que, em troca, empresta à natureza os." poderes da super-humanidade. 

Para compreender a penetração de que dão prova os pretensos 
primitivos quando observam e interpretam os fenômenos naturais, não 
é preciso invocar o exercício de faculdades desaparecidas ou o uso de 
uma sensibilidade supranumerária. O índio americano que decifra um 
rastro por meio de índices imperceptíveis, o australiano que identifica 
sem hesitar as pegadas deixadas por um membro qualquer de seu 
grupo (Meggit 1961) não agem diferentemente de nós quando dirigi· 
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mos um automóvel e percebemos com um simples golpe de vista uma 
leve mudança de direção das rodas, uma flutuação da marcha do motor 
ou mesmo a suposta intenção de um olhar no momento de ultrapassar 
ou evitar um carro. Por mais incongruente que possa parecer. essa 
comparação é rica de ensinamentos, pois o que aguça nossas faculda­
des, estimula nossa percepção, dá segurança a noSSOS julgamentos é, 
de um lado, que os meios de que dispomos e os riscos que corremos 
são incomparavelmente aumentados pela potência mecânica do motor, 
de outro, que a tensão resultante do sentimento dessa força incorporada 
se exerce em uma série de diálogos com outros motoristas, cujas inten· 
ções, semelhantes às nossas, traduzem-se em signos que nos obstina­
mos em decifrar porque são precisamente signos que solicitam in­
telecção. 

Transposta para o plano da civilização mecamca, encontramos 
então essa reciprocidade de perspectivas na qual homem e mundo se 
fazem espelho um do outro e que nos pareceu poder sozinha dar conta 
das propriedades e das capacidades do pensamento selvagem. Um 
observador exótico julgaria, sem dúvida, que a circulação de automó­
veis no centro de uma grande cidade ou numa auto-estrada ultrapassa 
as faculdades humanas; de fato, ela as ultrapassa, quando coloca frente 
a frente não homens ou leis naturais mas sistemas de forças naturais 
humanizadas pela intenção dos motoristas e homens transformados em 
forças naturais pela energia física de que se fazem mediadores. Não 
se trata mais da operação de um agente sobre um objeto inerte nem da 
ação de resposta de um objeto promovido ao papel de agente sobre 
um sujeito que se teria desprovido em seu favor sem nada lhe pedir 
em troca, ou seja, de situações que comportem, de um lado e de outro, 
uma certa dose de passividade: os seres em questão se defrontam ao 
mesmo tempo como sujeitos e como objetos e, no código que utilizam, 
uma simples variação da distância que os separa tem a força de uma 
intimação muda. 

••• 
Compreende-se, então, que uma observação atenta e detalhada, 

inteiramente voltada para o concreto, encontre no simbolismo ao 
mesmo tempo seu princípio e seu término. O pensamento selvagem 
não distingue o momento da observação e o da interpretação, assim 
como não registramos logo, ao observá-los, os sinais emitidos por um 
interlocutor para em seguida procurar compreendê-los: ele fala, e a 
emissão sensível traz com ela sua significação. É que a linguagem arti-
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culada se decompõe em elementos dos quais cada um não é um signo 
mas o meio de um signo: unidade distintiva que não poderia ser 
substituída por uma outra sem que mudasse a significação, e que pode 
ser ela mesma desprovida dos atributos dessa significação, a qual ela 
exprime unindo-se ou se opondo a outras unidades. 

Essa concepção dos sistemas classificatórios como sistemas de 
significação sobressairá ainda melhor se nos for permitido evocar rapi­
damente dois problemas tradicionais: o da relação entre o suposto 
totemismo e o sacrifício e o que é colocado pelas semelhanças apresen­
tadas no mundo inteiro pelos mitos que servem para explicar a origem 
das denominações de clã. 

Que a história das religiões tenha podido ver no totemismo a 
origem do sacrifício permanece, depois de tantos anos, motivo de 
espanto. Mesmo que se convencione, pelas necessidades da causa, 
emprestar ao totemismo uma aparência de realidade, as duas institui­
ções só apareceriam ainda mais contrastadas e incompatíveis, tal como 
Mauss, não sem hesitação e arrependimento, foi muitas vezes levado 
a afirmar. 

Nós não pretendemos que sociedades segmentares, cujos clãs 
levam nomes animais ou vegetais, não tenham podido praticar certas 
formas de sacrifício: é suficiente evocar o sacrifício do cão, entre os 
iroqueses, para se convencer do contrário. Mas, entre os iroqueses, 
o cão não serve de epônimo a nenhum clã, e o sistema sacrificial, 
portanto, independente do das afinidades de clã. Sobretudo, existe uma 
outra razão que turna os dois sistemas naturalmente exclusivos: se se 
admite que, nos dois casos, uma afinidade é implícita ou explicita­
mente reconhecida entre um homem ou um grupo de homens, de um 
lado, e um animal ou vegetal, de outro (seja a título de epônimo de 
um grupo de homens, seja a título de coisa sacrificada que substitui 
o homem ou serve de médium ao sacrificador humano), é claro que, 
no caso do totemismo, nenhuma outra espécie ou fenômeno natural 
é substituível ao epônimo: jamais se pode tomar um animal por outro. 
Se sou membro do clã do urso, não posso pertencer ao da águia, pois 
que, como vimos, a única realidade do sistema consiste numa rede de 
recortes diferenciais entre termos colocados como descontínuos. No 
caso do sacrifício, é o inverso: embora coisas distintas sejam muitas 
vezes destinadas preferencialmente a certas divindades ou a certos 
tipos de sacrifício, o princípio fundamental é o da substituição, na 
falta da coisa prescrita, qualquer outra pode substituí-Ia, desde que 
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permaneça a intenção, a única que importa, e ainda que o próprio 
zelo possa variar. O sacrifício está, então, situado no reino da conti· 
nuidade: 

Quando um pepino faz as vezes da vítima sacrificada, os Duer 
falam dele como se fosse um boi e, exprimindo-se assim, vão um 
pouco além da afirmação de que o pepino substitui o boi. Certa­
mente eles não pretendem que os pepinos sejam bois e, quando 
se referem como a um boi a tal pepino específico em situação de 
ser sacrificado, dizem apenas que ele é assimilável a um boi nesse 
contexto particular e agem conseqüentemente, cumprindo cada rito 
do sacrifício tanto quanto é possível exatamente como fazem 
quando a vítima é um boi. A semelhança é conceitual não percep­
tiva; o "é" baseia-se numa analogia qualitativa que não implica 
a expressão de uma simetria: um pepino é um boi, mas um boi 
não é um pepino - (Evans-Pritchard 1956, 128). 

Entre O sistema do totemismo e o do sacrifício existem, portanto, 
duas diferenças fundamentais: o primeiro é um sistema quantificado, 
ao passo que o segundo admite uma passagem contínua entre seus 
termos; enquanto vítima sacrificial, um pepino vale um ovo, um ovo 
um pinto, um pinto uma galinha, uma galinha uma cabra, uma cabra 
um boi; por outro lado, essa gradação é orientada: na falta de um 
boi, sacrifica-se um pepino, mas o inverso seria um absurdo. Ao con­
trário, para o totemismo ou o que se pretende como tal, as relações 
são sempre reversíveis: num sistema de denominações de clã em que 
ambos figurariam, o boi seria verdadeiramente equivalente ao pepino, 
no sentido de que é impossível confundi-los e de que eles são igual­
mente próprios para manifestar o recorte diferencial entre os dois 
grupos que conotam respectivamente. Mas eles só podem cumprir esse 
papel quando (em oposição ao sacrifício) o totemismo os declara dife· 
rentes, portanto, não-substituíveis entre si. 

Se agora quisermos aprofundar a razão dessa diferença, encontra· 
la-emos nos papéis respectivamente atribuídos às espécies naturais por 
cada sistema. O totemismo repousa em uma homologia postulada entre 
duas séries paralelas - a das espécies naturais e a dos grupos so· 
ciais - das quais, não o esqueçamos, os termos respectivos não se 
assemelham dois a dois; somente a relação global entre as séries é 
homomórfica: correlação formal entre dois sistemas de diferenças dos 
quais cada um constitui um pólo de oposição. No sacrifício, a série 
(contínua e não mais descontínua, orientada e não mais reversível) 
das espécies naturais desempenha o papel de intermediário entre dois 
termos polares, dos quais um é o sacrificador e o outro a divindade 

. e entre os quais, no início, não existe homologia nem sequer uma 
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relação de qualquer tipo; o objetivo do sacrifício é precisamente instau­
rar uma relação, que não é de semelhança mas de contigüidade, por 
meio de uma série de identificações sucessivas que poàem se fazer 
nos dois sentidos, conforme o sacrifício seja expiatório ou represente 
um rito de comunhão: seja, pois, do sacrificante ao sacrificador, do 
sacrificador à vítima, da vítima consagrada à divindade ou na ordem 
inversa. 

Sistema do totemismo 

série natural 

relações de 
homologia 

série cultural 
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Sistema do sacrifício 

+ 
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divindade 

série natural 
e relações 
de contigüidade 

homem 

Isso não é tudo. Uma vez que a relação entre o homem e a divin­
dade esteja assegurada pela sacralização da vítima, o sacrifício rompe-o 
pela destruição dessa mesma vítima. Uma solução de continuidade 
aparece assim devida ao homem e, como este tinha estabelecido pre. 
viamente uma comunicação entre o reservatório humano e o reserva­
tório divino, este último deverá, automaticamente, preencher o vazio, 
liberando o benefício esperado. O esquema do sacrifício consiste em 
uma operação irreversível (a destruição da vítima), a fim de desenca­
dear, num outro plano, uma operação igualmente irreversível (a outor­
ga da graça divina), cuja necessidade resulta da prévia entrada em 
comunicação de dois "recipientes" que não estão no mesmo nível. 

Vê-se que o sacrifício é uma operação absoluta ou extrema que 
recai sobre um objeto intermediaria. Desse ponto de vista, ele se 
assemelha, mesmo opondo-se a isso, aos ritos ditos "sacrílegos'~ tais 
como o incesto, a bestialidade etc, que sãó operações intermediárias 
que recaem sobre objetos extremos; nós o demonstramos num capítulo 
anterior, a propósito de um sacrilégio menor: o comparecimento de 
uma mulher menstruada durante o desenrolar dos ritos de caça às 
águias, entre os índios hidatsa ". O sacrifício procura estabelecer uma 
conexão desejada entre dois domínios inicialmente separados: como 
a linguagem o diz muito bem, seu objetivo é obter que uma divindade 
distante satisfaça aos votos humanos. Ele crê alcançá-lo ligando inicial. 
mente dois domínios por meio de uma vítima sacralizada (objeto am-

71. Cf. anteriormente, p. 67 e ss . 
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bíguo que diz respeito, de fato, a ambos) e depois suprimindo esse 
termo conector: o sacrifício cria, assim, um déficit de contigüidade e 
induz (ou crê induzir), pela intencionalidade da prece, o surgimento 
de uma continuidade compensatória no plano em que a carência inicial, 
sentida pelo sacrificador, traçava por antecipação, como um ponti­
lhado, o caminho a seguir para a divindade. 

Portanto, não basta que, nos ritos australianos de multiplicação, 
conhecidos pelo nome de intichiuma, às vezes se observe o consumo 
da espécie totêmica, para que se possa fazer disso uma forma primitiva 
de sacrifício ou mesmo uma forma aberrante; a semelhança é tão su­
perficial quanto a que levaria a identificar baleia e peixe. Aliás, esses 
ritos de multiplicação não estão regularmente ligados às classificações 
ditas totêmicas; mesmo na Austrália, eles nâo as acompanham sempre, 
e se conhecem pelo mundo numerosos exemplos de ritos de multi­
plicação sem "totemismo" e de "totemismo" sem ritos de multiplicação. 

Sobretudo a estrutura dos ritos de tipo intichiuma e as noções 
implícitas nas quais se baseiam estão muito distantes das que desco­
brimos no sacrifício. Nas sociedades que têm os intichiuma, a produ­
ção (mágica) e o consumo (real) das espécies naturais estão normal­
mente separados, por efeito de uma identidade postulada entre cada 
grupo de homens e uma espécie totêmica e de uma distinção promul­
gada ou constatada entre os grupos sociais, de um lado, e entre as 
espécies naturais, de outro. O papel do intichiuma é, então, periodi­
camente e por um breve instante, restabelecer a contigüidade entre 
produção e consumo, como se fosse preciso que, de tempos em tempos, 
os grupos humanos e as espécies naturais se contassem dois a dois e 
por pares de aliados antes que cada um fosse assumir o lugar que 
lhe cabe no jogo: as espécies, para alimentar esses homens que não 
as "produzem", os homens para "produzir" as espécies que se proíbem 
de consumir. Por conseguinte, no intichiuma, os homens comprovam 
momentaneamente sua identidade substancial com suas respectivas es­
pécies totêmicas, pela dupla regra de que cada grupo produz o que 
consome e consome o que produz, e que essas coisas são semelhantes 
para cada um e diferentes para todos; graças a isso, o jogo normal 
de reciprocidade não mais correrá o risco de criar confusões entre as 
definições fundamentais que devem ser repetidas periodicamente. Se 
a série natural é designada por maiúsculas, e a série social por mi­
núsculas, 

A B C D E ................... N 

a b c d e ...................... n 
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o intichiuma lembra a afinidade entre A e a, B e b, C e c, D e d, 
N e n, atestando que, se no curso normal da existência, o grupo b se 
incorpora por consumo alimentar às espécies A,C,D,E ... N, o grupo 
a às espécies B,C,D,E ... N, e assim por diante, trata-se de uma troca 
entre grupos sociais e de uma arbitragem entre semelhança e contigüi­
dade, não de substituição de uma semelhança por uma outra contigüi­
dade 72. O sacrifício recorre à comparação como meio de apagar as 
diferenças e a fim de estabelecer a contigüidade; as refeições ditas 
totêmicas instauram a contigüidade, mas somente com vistas a permitir 
uma comparação cujo resultado esperado é o de confirmar as diferenças. 

Os dois sistemas se opõem, então, por sua orientação, metonímica 
num caso e metafórica no outro. Mas essa anti-simetria ainda as 
deixa no mesmo plano, quando, de fato, de um ponto de vista episte­
mológico, estão situados em níveis diferentes. 

As classificações totêmicas têm um duplo fundamento objetivo: 
as espécies naturais verdadeiramente existem e existem de fato sob a 
forma de série descontínua; por seu lado, os segmentos sociais também 
existem. O totemismo, ou o que se pretende como tal, limita-se a 
conceber uma homologia de estrutura entre as duas séries, hipótese 
perfeitamente legítima, pois os segmentos sociais estão instituídos, e 
cada sociedade tem o poder de tornar a hipótese plausível, nela con­
formando suas regras e representações. Ao contrário, o sistema do 
sacrifício faz intervir um termo não-existente: a divindade, e adota 
uma concepção objetivamente falsa da série natural, já que vimos que 
ele a representa como contínua. Para exprimir a diferença entre o tote­
mismo e o sacrifício, não basta, portanto, dizer que o primeiro é um 
sistema de referências e o segundo um sistema de operações; que um 
elabora um esquema de interpretação enquanto o outro propõe (ou 

72. Os índios do Canadá oriental não comem carne de cervo enquanto o 
caçam e nem trutas durante a estação.,da pesca (Jenness 1930, 60). Eles 
consomem, portanto, apenas quando não matam, e matam somente quando 
não consomem. A reciprocidade entre o homem e a espécie animal é do 
mesmo tipo que aquela que, em certas tribos australianas, estabelece-se 
entre dois grupos de homens a propósito de uma espécie natural. Por 
outro lado, trata-se, no Canadá, de uma reciprocidade diacrônica e não 
sincrônica, como na Austrália. A mesma diferença também aparece entre 
os pueblos do grupo keresan: "A cada ano o (chefe da mata) escolhia 
algumas espécies selvagens, tanto animais quanto vegetais, sobre as quais 
se concentrava para provocar sua abundância; a lista das espécies escoM 
lhidas era modificada de um ano para outro" (White 1943, 306). TrataMse, 
então, de um intichiuma mas colocado no eixo das sucessividades ao invés 
de no das simultaneidades. 
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acredita propor) uma técnica para obter certos resultados: um é verda­
deiro, outro falso. Mais exatamente, os sistemas classificatórios estão 
situados no nível da língua: são códigos mais ou menos bem elabora­
dos mas sempre visando exprimir sentidos, ao passo que o sistema do 
sacrifício representa um discurso específico e desprovido de bom 
sentido, ainda que seja proferido freqüentemente. 

••• 
Num outro trabalho, lembramos ligeiramente os mitos de origem 

das instituições ditas totêmicas e mostramos que, mesmo em reglOes 
longínquas e apesar das moralidades diferentes, esses mitos trazem 
um mesmo ensinamento, a saber: 

1. que essas instituições baseiam-se numa correspondência global entre 
duas séries e não em correspondências particulares entre os seus 
termos; 

2. que essa correspondência é metafórica e não metonímica; 

3. enfim, que ela só se torna manifesta depois que cada série foi 
previamente empobrecida pela supressão de elementos, de maneira 
que sua descontinuidade interna sobressaia nitidamente (Lévi­
Strauss 1962, 27-28 e 36-37). 

Devido a sua precisão e riqueza (tanto mais surpreendentes quan­
to os mitos analisados só são conhecidos por nós através de versões 
abreviadas ou mutiladas)", essa lição contrasta de maneira singular com 
a insignificância dos mitos que dão conta das denominações próprias 
a cada clã. Todos eles se parecem, pelo mundo afora, mas sobretudo 
por sua pobreza. A Austrália certamente possui mitos complexos que 
se prestam a uma análise semântica inspirada naquela que aplicamos 
aos mitos de outras regiões (Stanner 196\). Entretanto, os especialistas 
desse continente estão acostumados a recolher mitos nos quais a atribui­
ção a um grupo totêmico de um ancestral meio-homem meio-animal 
resulta de uma simples constatação: o mito certifica que o ancestral 
surgiu em tal lugar, que percorreu tal trajeto, efetuou aqui e ali deter­
minadas ações que o designam como o autor de acidentes de terreno 
que ainda poder ser observados, enfim, que ele parou ou desapareceu 
em um lugar determinado. Propriamente falando, por conseguinte, o 
mito está ligado à descrição de um itinerário e nada, ou quase nada, 

73. Firth (1961) acaba de publicar versões mais completas do mito de Tikopia. 
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acrescenta aos fatos notáveis que pretende estabelecer: que um trajeto, 
os olhos d'água, os bosques ou os rochedos que o rnargeiam têm um 
valor sagrado para um grupo humano e que esse grupo proclama sua 
afinidade com esta ou aquela espécie natural, lagarta, avestruz ou 
canguru. 

Sem dúvida, e como T.G.H. Strehlow destacou, o uso exclusivo 
do pidgin há muito tempo tem obrigado os pesquisadores a se conten­
tarem com versões tão sumárias quanto ridículas. Mas, além de dis­
pormos hoje de numerosos textos com tradução justalinear e de adapta­
ções que são obra de especialistas competentes, outras regiões do 
mundo, onde os obstáculos lingüísticos foram superados mais rapida­
mente, fornecem mitos que são exatamente do mesmo tipo. Limitemo­
nos aqui a três exemplos, todos americanos, dos quais os dois primeiros 
provêm respectivamente do norte e do sul dos Estados Unidos e o 
terceiro do Brasil central. 

Para explicar suas denominações de clã, os menomini dizem que 
o urso, quando foi dotado de forma humana, estabeleceu-se com sua 
mulher não muito longe da embocadura do rio Menomini, onde pesca­
vam esturjões que constituíam seu único alimento (os clãs do urso e 
do esturjão pertencem à mesma frátria). Um dia, três pássaros-trovão 
pousaram sobre um banco rochoso, que se nota no lago Winnebago, 
no lugar conhecido como Fundo do Lago. Depois de se transformarem 
em homens, fizeram uma visita aos ursos e entraram num acordo com 
eles para convocar vários animais, dos quais o mito determina o lugar 
de nascimento ou de residência. Todos se puseram a caminho. Chegado 
a Green Bay, no lago Michigan, o lobo, que não sabia nadar, deveu 
a uma onda complacente ter sido transportado para a outra margem. 
Como prova de gratidão, adotou a onda como um dos totens de seu 
clã. Um incidente análogo, que situam perto de Mackinaw, também 
no lago Michigan, teve como resultado a associação do urso negro e 
da águia calva. Foi igualmente em razãd de encontros fortuitos e de 
serviços prestados que se estabeleceram relações entre os outros clãs: 
alce, grou, cão, cervo, castor, etc (Hoffman 1896, Skinner 19\3). 

Se o clã hopi da mostarda silvestre usa esse nome ao mesmo 
tempo que o do carvalho, do galo selvagem e do guerreiro, é porque, 
no curso de uma migração legendária, tentou-se deter o pranto de 
uma criança oferecendo-lhe folhas de mostarda e um galho de car­
valho, colhidas no caminho, depois do que encontrou-se o galo e em 
seguida um guerreiro. O clã do texugo e da borboleta são assim 
denominados porque seus ancestrais trouxeram com eles um homem-
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texugo que tinham conhecido pouco antes de capturar uma borboleta 
para distrair uma criança; mas a criança estava doente, e foi o texugo 
quem a curou com plantas medicinais. Os ancestrais do clã do coelho 
e do tabaco acharam a planta e encontram o animal; os do clã do patki, 
inspirando-se nos acidentes do caminho, assumiram os nomes do lago, 
da nuvem, da chuva, da neve e da névoa. Em algum lugar entre a 
localização atual de Phoenix (Arizona) e o Pequeno Colorado, os ances­
trais do clã do urso descobriram uma carcaça de urso, daí seu nome; 
mas um outro bando encontrou o couro, do qual pequenos roedores 
tinham arrancado o pêlo para atapetar sua toca. Desse couro, fizeram 
correias e, desde então, o clã da correia e o clã do urso estão associa­
dos; um terceiro bando tomou o nome dos roedores e aliou-se aos 
clãs precedentes (Voth 1905; Parsons 1933). 

Passemos agora à América do Sul. Os bororos contam que, se o 
sol e a luta pertencem ao clã badedgeba da metade cera, é em razão de 
uma disputa entre um pai e um filho que queriam se apropriar dos 
nomes desses corpos celestes. Chegou-se a um acordo, que reservou ao 
pai os nomes de Sol e de Caminho do Sol. O tabaco pertence ao clã 
paiwe, porque um índio desse clã descobriu fortuitamente suas folhas 
no ventre de um peixe que limpava antes de cozer. O chefe do clã 
badedgeba "negro" possuía outrora certos pássaros negros (Phimosus 
infuscatus) e vermelhos (Ibis ruba), mas seu colega badedgeba "verme­
lho" roubou-lhos e foi preciso consentir numa partilha conforme a cor 
(Colbacchini e Albisetti, 1942). 

Todos esses mitos da origem das denominações de clã asseme­
lham-se tanto, que é inútil citar exemplos provenientes de outras re­
giões do mundo, como a África, onde também são abundantes. Quais 
são, portanto, suas características comuns? Primeiro, uma concisão 
que não deixa nenhum lugar a digressões aparentes, muitas vezes ricas 
de um sentido oculto. Uma narrativa reduzida a seus contornos essenw 

ciais não guarda, para o analista, nenhuma surpresa de reserva. Em 
segundo lugar, esses mitos são falsamente etiológicos (supondo-se que 
um mito possa verdadeiramente sê-lo), uma vez que o gênero de expli­
cação que acarretam se reduz a uma exposição ligeiramente modificada 
da situação inicial. Desse ponto de vista, apresentam um caráter redun­
dante. Mais que etiológico, seu papel parece ser demarcador: eles não 
explicitam verdadeiramente uma origem e não designam uma causa 
mas invocam uma origem ou uma causa (insignificantes em si próprias) 
para realçar qualquer detalhe ou para "marcar" uma espécie. Esse 
detalhe e essa espécie adquirem um valor diferencial, não em função 
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da origem particular que lhes é atribuída mas pelo simples fato de 
que são dotados de uma origem, ao passo que outros detalhes ou 
espécies não a possuem. A história se introduz subrepticiamente na 
estrutura sob uma forma modesta e quase negativa: ela não explica o 
presente mas efetua uma triagem entre os elementos do presente, 
outorgando a apenas alguns dentre eles o privilégio de ter um passado. 
Em conseqüência, a pobreza dos mitos totêmicos vem do fato de 
que cada um tem por função exclusivamente fundamentar uma dife­
rença como diferença: eles são as unidades constitutivas de um sistema. 
A questão da significação não se coloca no nível de cada mito tomado 
isoladamente mas no nível do sistema do qual formam os elementos. 

Ora, reencontramos aqui um paradoxo já debatido em outro ca­
pítulo 74: OS sistemas de que nos ocupamos são, enquanto sistemas, 
dificilmente "mitologizáveis", pois seu ser sincrônico virtual está enga­
jado num conflito incessante com a diacronia; por hipótese, os ele­
mentos do sistema estão aquém do mito, mas, por destinação, o con­
junto está sempre além; dir-se-ia que o mito corre atrás, para juntar-se 
a ele. Não o consegue senão excepcionalmente, pois o sistema é cons­
tantemente absorvido pela história; e, quando se acredita que· ele o 
conseguiu, surge uma nova dúvida: as representações míticas corres­
pondem a uma estrutura atual que modela a prática social e religiosa 
ou apenas traduzem a imagem fixa por meio da qual os filósofos indí­
genas têm a ilusão de fixar uma realidade que lhes foge? Por mais 
importantes que tenham sido as descobertas de Marcel Griaule na 
África, muitas vezes nos perguntamos se elas dependem mais desta ou 
daquela interpretação. 

As mais antigas teorias sobre o totemismo estão como que infec­
tadas por esse paradoxo, que elas não souberam formular com clareza. 
Se McLennan e em seguida Robertson Smith e Frazer (IV, pp. 73-76, 
264-265) sustentaram com tanta convicção que o totemismo era ante­
rior à exogamia (proposição a nossos olhos desprovida de sentido), é 
porque este lhes parecia simplesmente denotativo, enquanto suspeita­
vam do caráter sistemático da segunda: ora, o sistema só pode se 
estabelecer entre elementos já denotados. Mas, para perceber também o 
totemismo como sistema, teria sido preciso situá-lo no contexto lin­
güístico, taxionômico, mítico e ritual dos quais esses autores tinham 
começado por isolá-lo, ocupados que estavam traçando os contornos 
de uma instituição arbitrária. 

74. Cf. anteriormente, pp. 82-89. 
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Com efeito e como o demonstramos, as coisas não são tão simples. 
A ambigüidade do totemismo é real, se a instituição imaginada na espe­
rança de suprimi-Ia não o é_ De fato, conforme o ponto de vista ado­
tado, o pretenso totemismo apresenta ou exclui os caracteres de um 
sistema: é uma gramática votada a se deteriorar em léxico_ Diferente 
(ios outros sistemas de classificação que são sobretudo concebidos 
(como os mitos) ou postos em ação (como os ritos), o totemismo é 
quase sempre vivido, ou seja, ele adere a grupos concretos e a indi­
víduos concretos, porque é um sistema hereditário de classificação"_ 

Desde então, compreende-se que apareça um conflito permanente 
entre o caráter estrutural da classificação e o caráter estatístico de seu 
suporte demográfico_ Como um palácio arrastado por um rio, a classi­
ficação tende a se desmantelar, e suas partes se compõem entre si de 
uma forma diferente daquela que o arquiteto queria, sob o efeito das 
correntes e das águas mortas, dos obstáculos e dos estreitos_ Por con­
seguinte, no totemismo a função sobrepõe-se inevitavelmente à estru­
tura; o problema que ele nunca deixou de colocar os teóricos é o da 
relação entre a estrutura e o fato_ E a grande lição do totemismo é 
que a forma da estrutura pode às vezes sobreviver, quando a própria 
estrutura sucumbe ao fato_ 

Existe, portanto, uma espécie de antipatia fundamental entre a 
história e os sistemas de classificação_ Isso talvez explique o que sería­
mos tentados a chamar de "vazio totêmico", pois, mesmo no estado 
de vestígios, tudo aquilo que poderia evocar o totemismo parece nota­
damente ausente das áreas das grandes civilizações da Europa e da 
Ásia_ A razão não será terem estas escolhido explicarem-se a si mesmas 
através da história e que esse empreendimento é incompatível com o 
que classifica os seres e as coisas (naturais e sociais) por meio de 
grupos finitos? As classificações totêmicas sem dúvida dividem seus 
grupos entre uma série original e uma série derivada; a primeira com­
preende as espécies zoológicas e botânicas em seu aspecto sobrenatural, 
a segunda, os grupos humanos em seu aspecto cultural; e afirma-se 
que a primeira existia antes da segunda, tendo-a, de alguma forma, 
engendrado_ Não obstante, a série original continua a viver na diacro­
nia através das espécies animais e vegetais, paralelamente à série 
humana. As duas séries existem no tempo, mas aí usufruem um regime 
atemporal, pois, ambas reais, permanecem em conserva, tais como 

75. Sem dúvida, certas formas de totemismo propriamente falando não são 
hereditárias; mas, mesme;> nesse caso, o sistema é sustentado por homens 
concretos. 
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eram no instante de sua separação. A sene original está sempre lá, 
pronta a servir de sistema de referência para interpretar ou retificar 
as mudanças que se produzem na série derivada. Teórica senão prati­
camente, a história está subordinada ao sistema. 

Todavia, quando uma sociedade toma o partido da história, a 
classificação em grupos finitos torna-se impossível, porque a série 
derivada, ao invés de reproduzir uma série original, confunde-se com 
ela para formar uma série única da qual cada termo é derivado em 
relação ao anterior e original em relação ao posterior. Ao invés de 
uma homologia dada de uma vez por todas entre as duas séries, cada 
uma, finita e descontínua por sua conta, postula-se uma evolução con­
tínua no interior de uma única série que acolhe termos em número 
ilimitado. 

Algumas mitologias polinésias situam-se nesse ponto crítico em 
que a diacronia predomina irrevogavelmente sobre a sincronia, tornan­
do impossível a interpretação da ordem humana como uma projeção 
fixa da ordem natural, já que esta engendra a outra, que a prolonga 
em vez de refleti-Ia: 

Fogo e Água uniram-se e de seu casamento nasceram a terra, os 
rochedos, as árvores e todo o resto. A siba lutou com o fogo e 
perdeu. O fogo lutou com os rochedos. que venceram. As pedras 
grandes combateram as pequenas, estas foram vitoriosas. As pedras 
pequenas lutaram com a relva, e a relva obteve a vitória. A relva 
lutou com as árvores, perdeu, e as árvores ganharam. As árvores 
lutaram com as lianas, perderam, e as lianas obtiveram a vitória. 
As lianas apodreceram, os vermes nelas se multiplicaram e, de 
vermes, transformaram-se em homens - (Turner 1884, 6-7). 

Esse evolucionismo exclui qualquer síntese de tipo totêmico, pois 
as coisas e os seres naturais não apresentam um modelo estático de 
uma diversidade igualmente estática entre grupos humanos: eles se 
ordenam como gênese de uma humanidi.de da qual preparam o surgi­
mento. Mas essa incompatibilidade, por sua vez, coloca um problema: 
se ela existe, como os sistemas classificatórios chegam a eliminar a 
história ou, quando isso é impossível, a integrá-Ia? 

Nós sugerimos em outro lugar que a desastrada distinção entre 
os "povos sem história" e os outros poderia ser vantajosamente substi­
tuída por uma distinção entre o que chamamos, para as necessidades 
da causa, de sociedades "frias" e sociedades "quentes": umas procuran­
do, graças às instituições que se dão, anular de maneira quase auto­
mática o efeito que os fatores históricos poderiam ocasionar sobre 
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seu equilíbrio e sua continuidade; outras interiorizando resolutamente 
o devir histórico para dele fazer o motor de seu desenvolvimento 
(Charbonnie~ 1961, 35-47; Lévi-Strauss 1960a, 41-43). 

~ preciso, ainda, distinguir vários tipos de encadeamentos histo­
ricos. Estando ainda na duração, alguns deles apresentam um caráter 
recorrente: assim o ciclo anual das estações, o da vida individual ou 
o das trocas de bens e serviços, no seio do grupo social. Esses encadea­
mentos não suscitam problemas, pois se repetem periodicamente na 
duração, sem que sua estrutura seja necessariamente alterada; o obje­
tivo das sociedades "frias" é fazer de maneira tal, que a ordem de 
sucessão temporal influa tão pouco quanto possível sobre o conteúdo 
de cada uma. Sem dúvida, só o conseguem imperfeitamente, mas é a 
norma que se fixam. Além do fato de que os procedimentos por elas 
empregados são mais eficazes do que certos etnólogos contemporâneos 
o admitem (Vogth), a verdadeira questão não é saber quais os resul­
tados reais obtidos mas que intenção durável as direciona, pois a 
imagem que se fazem de si mesmas é uma parte essencial de sua 
realidade. 

Nesse sentido, é tão fastidioso quanto inútil empilhar argumentos 
para provar que toda sociedade está na história e que muda: isso 
é a própria evidência. Porém, obstinando-nos sobre uma demonstração 
supérflua, arriscamo-nos a desconhecer que as sociedades humanas 
reagem de maneiras muito diferentes a essa condição comum: algumas 
aceitam-na de bom ou de mau grado e, pela consciência que tomam 
disso, ampliam suas conseqüências (para si próprias e para as outras 
sociedades) em enormes proporções; outras (que por essa razão cha­
mamos primitivas) querem ignorá-la e tentam, com uma habilidade 
que subestimamos, tornar tão permanentes quanto possível os estados 
que consideram "primeiros" em seu desenvolvimento. 

Para que o consigam, não basta que suas instituições exerçam uma 
ação reguladora sobre os encadeamento recorrentes, limitando a inci­
dência dos fatores demográficos, amortizando os antagonismos que se 
manifestam no interior do grupo ou entre os grupos, enfim, perpetuan­
do o quadro em que se desenvolvem as atividades individuais e coleti­
vas 76; é também preciso que essas cadeias de fatos não-recorrentes 

76. No início de um estudo recente, G. Balandier anuncia com estrépito que 
já é tempo, para as ciências sociais, de "captar a sociedade em sua própria 
vida e em seu devir". Depois disso, ele descreve, aliás de maneira muito 
pertinente, instituições cujo objetivo é, segundo seus próprios termos, "rea· 
grupar" linhagens ameaçadas pela dispersão, "corrigir" seu esfacelamento, 
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cujos efeitos se acumulam para produzir perturbações econom1Cas e 
sociais sejam rompidas tão logo se formem ou que a sociedade dispo­
nha de um procedimento eficaz para prevenir sua formação. Esse 
procedimento é conhecido e consiste não em negar o devir histórico 
mas em admiti·lo como uma forma sem conteúdo: há sempre um 
antes e um depois, mas sua única significação é a de se refletirem 
um no outro. E assim que todas as atividades dos aranda setentrionaIS 
reproduzem as que seus ancestrais totêmicos, dizem, praticaram: 

o ancestral gurra caça, mata e come perameles (bandiccot). e 
seus filhos continuam a se dedicar à mesma busca. Os homens· 
larvas "witchetty", de Lukara, passam todos os dias de sua vida 
extraindo larvas das raízes das acácias ... O ancestral raJia (amei M 

xeira silvestre) alimentR·se das bagas que não pára de amontoar 
num grande recipiente de madeira. O ancestral caranguejo sempre 
continua a levantar barragem após barragem através das ondas 
cujo curso segue e não cessará nunca de arpoar os peixes ... 
(mas, reciprocamente) ... se se tratam os mitos dos aranda seten­
trionais como um todo, encontrar-se·á aí a exposição detalhada 
de todas as formas de atividade às quais ainda se entregam os 
indígenas da Austrália central. Através de seus mitos, percebe·se 
o indígena ligado a suas tarefas cotidianas: caçando, pescando. 
colhendo plantas silvestres, cozinhando e modelando diversos in~· 
trumentos. Todos esses trabalhos começaram com os ancestrais 
totêmicos; e, também nesse domínio, o indígena respeita cega­
mente a tradição: permanece fiel às armas primitivas que empre· 
gavam seus longínquos avós, e a idéia de aperfeiçoá·las nunca lhe 
ocorre ao espírito - (Strehlow 1947, 34·35). 

Preferimos esse testemunho a todos aqueles que, provindos de 
outras regiões do mundo, poderiam ser citados no mesmo sentido, 
pois parte de um etnólogo nascido e criado entre os indígenas, que 
fala correntemente sua língua e que permanece profundamente ligado 

"lembrar" sua solidariedade, "estabelecer" uma comunicação com os anteM 

passados, "impedir que os membros separados de clã se tornem estranhos 
uns para os outros", fornecer "um instrumento de proteção contra os 
conflitos", "controlar" e "dominar" os antagonismos e os distúrbios, por 
meio de um ritual "minuciosamente regulado", que é "um fator de reforço 
das estruturas sociais e políticas". Facilmente se pode estar de acordo com 
ele, mesmo duvidando que ele próprio o esteja com suas premissas, para 
reconhecer que instituições, que ele começara por contestar que fossem 
baseadas em "relações lógicas" e em "estruturas fixas" (p. 23), de fato 
demonstram a "prevalência da lógica social tradicional" (p. 33), e que 
" sistema clássico revela assim, durante um longo período, uma surpreen· 
dente capacidade 'assimiladora" (p. 34). Em tudo isso, nada há de "sur· 
preendente" além da surpresa do autor. 
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a eles. Portanto não se pode supor de sua parte nem incompreensão. 
nem má vontade. Para nós, sem dúvida, é difícil (como para ele, se 
acreditamos na seqüência de seu texto) não julgar desfavoravelmente 
uma atitude que contradiz de maneira flagrante essa ávida necessi· 
dade de mudança própria de nossa civilização. Entretanto, a fidelidade 
obstinada a um passado concebido como modelo intemporal mais que 
como uma etapa do devir não trai nenhuma carência moral ou inte­
lectual; ela exprime um partido adotado consciente ou inconsciente­
mente e cujo caráter é confirmado no mundo inteiro por essa justifi· 
cação incansavelmente repetida de cada técnica, de cada regra e de 
cada costume, através de um único argumento: os antepassados nos 
ensinaram. Como para nós, em outros domínios e até uma época recen­
te, a antigüidade e a continuidade são os fundamentos da legitimidade. 
Mas essa antigüidade é colocada no absoluto, pois que remonta à 
origem do mundo, e essa continuidade não admite orientação nem 
gradação. 

A história mítica apresenta, então, o paradoxo de ser simultanea· 
mente disjunta e conjunta em relação ao presente. Disjunta, porque 
os primeiros antepassados eram de uma outra natureza que não a dos 
homens contemporâneos: aqueles foram criadores, estes são copistas; e 
conjunta porque, desde o surgimento dos ancestrais, riada mais ocorreu 
além de fatos cuja recorrência periodicamente apaga a particularidade. 
Falta demonstrar como o pensamento selvagem consegue não apenas 
ultrapassar essa dupla contradição mas retirar dela a matéria de um 
sistema coerente em que uma diacronia, de qualquer forma domada, 
colabora com a sincronia, sem risco de que entre elas surjam novos 
conflitos. 

Graças ao ritual, o passado" disjunto" do mito articula·se de um 
lado com a periodicidade biológica e sazonal e de outro com o passado 
"conjunto" que liga ao longo das gerações os mortos e os vivos. 
Esse sistema sincro·diacrônico foi bem analisado por Sharp (1943, 71), 
que classifica os ritos das tribos australianas da península do Cabo 
Iorque em três categorias. Os ritos de controle são positivos ou nega· 
tivos, visam a aumentar ou restringir as espécies ou fenômenos totê· 
micos, tanto em benefício quanto em detrimento da coletividade, fixan· 
do a quantidade de espíritos ou de substância espiritual cuja liberação 
será permitida, nos centros totêmicos estabelecidos pelos ancestrais, 
em diversos pontos do território tribal. Os ritos históricos ou come­
morativos recriam a atmosfera sagrada e benéfica dos tempos míticos 
- época do "sonho", dizem os australianos - a cujos protagonistas 
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e grandes feitos refletem, como num espelho. Os ritos de luto corres. 
pondem a um processo inverso: ao invés de confiar aos homens vivos 
o encargo de personificar os antepassados distantes, esses ritos assegu. 
ram a reconversão, em antepassados, de homens que deixaram de ser 
vivos. Vê·se, então, que o sistema do ritual tem por função superar e 
integrar três oposições: a da diacronia e da sincronia, a dos caracteres 
períódico ou aperiódico que ambas podem apresentar e, enfim, no 
interior da diacronia, a do tempo reversível e do tempo irreversível, 
pois, se bem o presente e o passado sejam teoricamente diferentes, os 
ritos históricos transportam o passado no presente, e os ritos de luto, 
o presente no passado, não sendo equivalentes os dois processos; dos 
heróis míticos, pode-se verdadeiramente dizer que voltam, pois toda 
sua realidade reside em sua personificação, mas os humanos morrem 
de fato. Seja o esquema: 

VIDA 

permanência e periodicidade 
ritos de controle (+ -) 

SONHO / \ MORTE 
passado ..-.jo presente presente --+ passado 

ritos históricos ritoS" de luto 
( + ) DIACRONIA ( - ) 

Na Austrália central, esse sistema $e completa ou reforça pelo 
uso dos churinga (figura 11) ou tjurunga, que propiciou muitas pesqui­
sas antigas e recentes mas que as considerações precedentes ajudam a 
explicar. Os ritos comemorativos e funerários postulam que erttre o 
passado e o presente é possível a passagem nos dois sentidos; eles não 
fornecem a prova disso. Pronunciam-se sobre a diacronia mas fazem-no 
ainda em termos de sincronia, pois somente o fato de celebrá-los equi­
vale a mudar o passado em presente. Concebe-se, portanto, que certos 
grupos tenham procurado reconhecer, de uma forma tangível, o ser 
diacrônico da diacronia no interior da própria sincronia. Desse ponto 
de vista, é significativo que a importância dos churinga seja grande 
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sobretudo entre os aranda ocidentais e setentrionais e que vá decres­
cendo até se apagar completamente, à medida que se avança para o 
norte. Com efeito, nesses grupos aranda, o problema da relação entre 
diacronia e sincronia tornou-se ainda mais espinhoso, pelo fato de que 
eles representam seus ancestrais totêmicos não como heróis individua­
lizados, dos quais todos os membros do grupo totêmico seriam os 
descendentes diretos, à maneira dos arabanna e dos warramunga 
(Spencer e Gíllen 1904, 161-162), mas sob a forma de uma multidão 
indistinta, que em princípio deveria excluir até a noção de continuidade 
genealógica. De fato, e como vimos em outro capítulo ", tudo se passa, 
de um certo ponto de vista, entre esses aranda, como se, antes de 
nascer, cada indivíduo sorteasse o ancestral anônimo de que seria a 
reencarnação. Sem dúvida, devido ao requinte de sua organização so­
cial, que prodigaliza à sincronia o benefício das distinções nítidas e 
das definições precisas, mesmo a relação entre o passado e o presente 
lhes aparece em termos de sincronia. O papel dos churinga seria, 
assim, o de compensar o empobrecimento correlativo da dimensão dia­
crônica: eles são o passado materialmente presente e oferecem o meio 
de conciliar a individuação empírica e a confusão mítica. 

Sabe-se que os churinga são objetos de pedra ou de madeira, de 
forma mais ou menos oval com as extremidades pontudas ou arredon­
dadas, muitas vezes gravadas com sinais simbólicos; às vezes, também, 
simples pedaços de madeira ou seixos não-trabalhados. Qualquer que 
seja sua aparência, cada churinga representa o corpo físico de um 
ancestral determinado e é solenemente atribuído, geração após gera­
ção, ao vivo que se acredita ser esse ancestral reencarnado. Os churin­
ga são empilhados e escondidos em abrigos naturais, longe dos cami­
nhos freqüentados. Periodicamente são retirados para inspeção e 
manuseio e, em cada uma dessas ocasiões, eles são polidos, engraxados 
e coloridos, não sem que lhes sejam dirigidas preces e encantamentos. 
Por seu papel e pelo tratamento a eles reservado, apresentam assim 
surpreendentes analogias com os documentos de arquivos que metemos 
em cofres ou confiamos à guarda secreta dos notários e que, de tempos 
em tempos, inspecionamos com os cuidados devidos às coisas sagradas, 
para repará-los, se necessário, ou para confiá-los a pastas mais elegan­
tes. E, em tais ocasiões, também nós de bom grado recitamos os gran­
des mitos cuja lembrança é reavivada pela contemplação das páginas 
rasgadas e amarelecidas: fatos e gestos de nossos ancestrais, história 
de nossas moradas desde sua construção ou sua primeira cessão. 

77. Cf. anteriormente, pp. 97-99. 
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Portanto, não é útil procura tão longe quanto o faz Durkheim a 
razão do caráter sagrado dos churinga: quando um costume exótico 
nos cativa, a despeito (ou por causa) de sua aparente singularidade, 
é porque ele geralmente nos apresenta, como um espelho deformante, 
uma imagem familiar e que reconhecemos confusamente como tal, sem 
ainda conseguir identificá-la. Durkheim (1925, 167-174) queria que 
os churinga fossem sagrados porque trazem a marca totêmica gravada 
ou desenhada. Mas, primeiro, hoje se sabe que isso não é sempre ver­
dade: T.G.H. Strehlow (1947) assinala, entre os aranda setentrionais, 
churinga de pedra, mais preciosos que os outros, os quais descreve 
como 'objetos rudes e insignificantes, grosseiramente polidos por 
terem sido esfregados uns contra os outros no decorrer das cerimô­
nias" (p. 54); e, entre os aranda meridionais, ele viu churinga que são 
'simples pedaços de madeira ." que não trazem nenhum sinal e 
revestidos com uma espessa camada de acre vermelho e graxa mistu­
rados (p_ 73). O churinga pode ser mesmo um seixo polido, uma 
rocha natural ou uma árvore (p. 95). 

Por outro lado e segundo a intenção do próprio Durkheim, sua 
interpretação dos churinga deveria confirmar uma de suas teses funda­
mentais: a do caráter emblemático do totemismo. Sendo os churinga 
as coisas mais sagradas que os aranda conheciam, era preciso explicar 
esse caráter por uma figuração emblemática do totem, para demonstrar 
que o totem representado é mais sagrado que o totem real. Mas, con­
forme já dissemos, não existe totem real 78: o animal individual desem­
penha o papel de significante, e o caráter sagrado se prende não a ele 
ou a seu ícone mas ao significado, de que indiferentemente assumem 
o lugar. Enfim, um documento não se torna sagrado pelo simples fato 
de trazer um selo de prestígio, por exemplo, o dos arquivos nacionais: 

78. Cf. anteriormente, pp. 127-130. "Entre os hu'manos, não há um chefe único 
que comande toda uma tribo mas tantos chefes quantos são os bandos; da 
mesma forma, as espécies animais e vegetais não têm um patrono lúnico: 
existem patronos diferentes para cada localidade. Os patronos são sempre 
maiores que os outros animais ou plantas da mesma espécie, e, no caso 
das aves, dos peixes e dos quadrúpedes, são sempre de cor branca. Aconte­
ce, de tempos em tempos, que os. índios os avistem e os matem, mas, no 
mais das vezes, eles se mantêm fora das vistas dos humanos. Como o 
fazia observar um velho índio, eles se assemelham ao governo, em Otawa. 
Nunca um índio comum pôde ver 'o governo'. Enviam-no de uma repar­
tição a outra, de funcionário a funcionário e cada um desses pretende, 
muitas vezes, ser 'o patrão'; mas o verdadeiro governo nunca é visto, 
pois tem o cuidado de se manter oculto" (Jenness 1930, 61). 
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Figura 11 - Churinga de um homem aranda do totem da rã. Os grandes 
círculos concêntricos (a) representam três árvores célebres que 
marcam o lugar totêmico, perto do rio Hugh. As linhas retas que 
os ligam (b) representam grandes raízes; e as linhas curvas (c), as 
pequenas. Os pequenos círculos concêntricos (d) representam 
árvores de menor importância e suas raízes; e os pontilhados (e) 
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são os traços deixados pelas rãs saltando sobre a areia à beira 
d'-água. As próprias rãs são representadas num dos lados do 
churinga (à esquerda) pela rede complicada de linhas (seus 
membros) que ligam os pequenos círculos concêntricos (os cor­
pos) - (Spencer B. e Gillen, F.J., The native tribes of Central 
Australia, nova ed., Londres, 1938, pp. 145-147). 
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ele traz o selo porque primeiro foi considerado sagrado e, sem ele, 
continuaria a sê~10. 

Tampouco se pode dizer, seguindo uma outra interpretàção, que 
aliás Durkheim reduz à anterior, que o churinga é o corpo do ances­
tral. Essa fórmula aranda, recolhida por C. Strehlow, deve ser tomada 
em sua acepção metafórica. Com efeito, o ancestral não perde seu 
corpo porque no instante da concepção abandona seu churinga (ou 
um deles) em benefício de sua encarnação posterior: o churinga traz, 
antes, a prova tangível de que o ancestral e seu descendente vivo são 
uma única carne. Senão, como poderia ser que, no caso de não se 
descobrir o churinga original no lugar onde a mulher foi misticamente 
fecundada, se fabricasse um outro que lhe assumisse o posto? Por 
esse caráter probatório, os churinga se assemelham assim aos documen­
tos de arquivos, sobretudo aos títulos de propriedade que passam pelas 
mãos de todos os sucessivos aquisitores (e que podem ser reconstituí­
dos em caso de perda ou de destruição) a não ser que se trate aqui não 
da detenção de um bem imobiliário por um proprietário mas de uma 
personalidade moral e física por um usufrutário. Aliás, e ainda que 
para nós também os arquivos constituam os mais preciosos e sagrados 
de todos os bens, acontece-nos, à moda aranda, confiar esses tesouros 
a grupos estrangeiros. E, se enviamos o testamento de Luís XIV aos 
Estados Unidos ou se estes nos emprestam a Declaração da Indepen­
dência ou o Sino da Liberdade, é a prova de que, conforme os termos 
do informante aranda, 

.. ' estamos em paz com os nossos vizinhos, pois não pode entrar 
em disputa ou em conflito com gente que tem a guarda de 
nossos tjurunga e que confiaram seus tjurunga a nossos cuidados 
_ (Strehlow 1947, 161). 

Mas por que valorizamos tanto os nossos arquivos? Os fatos a 
que eles se referem são independentemente comprovados e de mil 
formas: vivem em nosso presente e em nossas livros; por si mesmos 
são desprovidos de um 'sentid~ que se origina inteiramente de suas 
repercussões históricas e dos comentários que os explicam, ligando-os 
a outros fatos. Parafraseando um argumento de Durkheim, poder-se-ia 
dizer, a propósito dos arquivos: no fim das contas, são pedaços de 
papel 79. Por menos que todos tenham sido publicados, nada seria 
mudado em nosso conhecimento e em nossa condição se um cataclisma 
destruísse as peças autênticas. Não obstante, ressentir-nos íamos dessa 

79. "... em si próprios, os churinga são objetos de madeira e de pedra, 
corno tantos outros .. . " (Durkheim 1925, 172). 
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perda como de um mal irreparável que nos atingisse no mais profundo 
do ser. E isso não seria sem razão: se nossa interpretação dos churinga 
é exata, seu caráter sagrado .diz respeito à função de significação dia­
crônica que apenas eles asseguram" dentro de um sistema que, por ser 
classificatório, está completamente desenrolado numa sincronia que até 
consegue ser assimilada' à duração. Os churinga são os testemunhos 
palpáveis do período mítico: esse alcheringa que em sua falta ainda 
se poderia conceber mas que não mais seria fisicamente comprovado. 
Assim também se perdêssemos nossos arquivos, nosso passado não 
seria abolido por isso: ele seria privado daquilo que seríamos tentados 
a chama de sabor diacrônico. Ele existiria ainda como passado mas 
preservado apenas em reproduções, em livros, nas instituições e 
mesmo numa situação, todos contemporâneos ou recentes. Conseqüen­
temente, ele também estaria desdobrado na sincronia. 

A virtude dos arquivos é a de nos colocar em contato com a pura 
historicidade. Conforme já dissemos a respeito dos mitos de origem 
das denominações de clã, seu valor não está ligado à significação intrín­
seca dos fatos evocados, estes podem ser insignificantes ou mesmo 
completamente ausentes, se se trata de um autógrafo de algumas linhas 
ou de uma assinatura sem contexto. Entretanto, que valor não teria 
a assinatura de J ohann Sebastian Bach, para quem não ouve três 
compassos dele sem sentir bater o coração! Quanto aos próprios fatos, 
dissemos que eles são comprovados por outra forma que não os atos 
autênticos e o são, geralmente. melhor. Os arquivos trazem, pois, 
outra coisa: por um lado, eles constituem o fato em sua contingência 
radical (visto que apenas a interpretação, que não faz parte dele, pode 
baseá-lo numa razão); por outro lado, eles dão uma existência física 
à história, pois apenas neles é ultrapassada a contradição de um 
passado terminado e de um presente onde ele sobrevive. Os arquivos 
são o ser encarnado da factualidade. 

Por esse ângulo reencontramos, então; no interior do pensamento 
selvagem, a história pura com a qual os mitos totêmicos já nos haviam 
confrorttado. Não é inconcebível que alguns dos fatos que eles narram 
sejam reais, mesmo que o quadro que pintam deles seja simbólico e 
deformado (Elkin 210). Todavia, a questão não é essa, pois todo fato 
histórico resulta, em larga medida, do recorte do historiador. Mesmo 
se a história mítica é falsa, não deixa por isso de exibir em estado 
puro e sob a forma mais marcada (tanto mais, poder-se-ia dizer, que 
é falsa) os caracteres próprios do fato histórico que, por um lado, 
estão ligados a sua contingência: o antepassado apareceu em tal lugar, 

269 



r 

foi ali e depois acolá, fez tal ou tal gesto ... ; por outro lado, a seu 
poder de suscitar emoções intensas e variadas: 

o aranda setentrional está preso a seu solo natal por todas as 
fibras de seu ser. Fala sempre de seu "lugar de nascimento" com 
amor e respeito. E hoje. vêm-lhe lágrimas aos olhos quando 
evoca um lugar ancestral que o homem branco. às vezes involun­
tariamente, profanou... O amor ao país, a nostalgia do país, 
aparecem assim constantemente nos mitos que se referem aos 
ancestrais totêmicos - (Strehlow 1947, 30-31). 

Ora, essa ligação apaixonada com o torrão natal explica-se sobre­
tudo numa perspectiva histórica: 

As montanhas, os riachos, as fontes e os charcos não são para 
ele (o indígena) apenas aspectos da paisagem belos ou dignos de 
atenção. .. Cada um deles foi obra de um dos ancestrais de que 
descende. Na paisagem que o circunda, ele lê a história dos fatos 
e gestos dos seres imortais que ele venera; seres que, por um 
breve instante, ainda podem assumir a forma humana; seres dos 
quais muitos lhe são conhecidos por experiência direta, como pais, 
avôs, irmãos, mães e irmãs. Todo o país é para ele como uma 
árvore genealógica antiga e sempre viva. Cada indígena concebe 
a história de seu antepassado totêmico como uma relação de 
suas próprias ações no início dos tempos e na própria aurora da 
vida, quando o mundo, tal como é hoje conhecido, estava ainda 
entregue às mãos todo-poderosas que o modelavam e o formavam 
- (ibid., pp. 30-31). 

Se se observa que esses fatos e esses lugares são os mesmos que 
fornecem a matéria dos sistemas simbólicos aos quais os capítulos an­
teriores foram dedicados, deve-se reconhecer que os povos chamados 
primitivos souberam elaborar métodos racionais para inserir, sob seu 
duplo aspecto de contingência lógica e de turbulência afetiva, a irra­
cionalidade na racionalidade. Os sistemas classificatórios permitem, 
então, integrar a história; mesmo e sobretudo aquela que se poderia 
acreditar rebelde ao sistema. Pois é preciso não se enganar: os mitos 
totêmicos que compungidamente narram incidentes fúteis e que se 
enternecem com os lugares conhecidos não lembram, no que se refere 
à história, senão a pequena, a dos mais apagados cronistas. As mesmas 
sociedades cuja organização social e regras de matrimônio requerem 
para sua interpretação o esforço dos matemáticos e cuja cosmologia 
espanta os filósofos 'não vêem solução de continuidade entre as altas 
especulações às quais se entregam nesses domínios e uma história que 
não é a dos Burckardt ou dos Spengler mas a dos Lenôtre e dos 
La Force_ Considerado a essa luz, o estilo dos aquarelistas aranda 
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talvez parecesse menos insólito. E nada se parece mais, em nossa civi­
lização, com as peregrinações que os iniciados australianos fazem pe­
riodicamente aos lugares sagrados, conduzidos por seus sábios, que 
nossas visitas-conferências às caSas de Goethe ou de Victor Hugo, cujos 
móveis nos inspiram emoções tão vivas quanto arbitrárias. Aliás, como 
para os churinga, o essencial não é que a cama de Van Gogh seja 
exatamente aquela onde se afirma que ele dormiu; tudo o que o 
visitante espera é que lha possam mostrar. 
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HISTÓRIA E DIALÉTICA 

Ao longo deste trabalho, nós nos permitimos, não sem segundas 
intenções, tomar empréstimos ao vocabulário de Jean-Paul Sartre. 
Queríamos, assim, levar o leitor a colocar para si um problema, cuja 
discussão servirá de entrada na matéria para nossa conclusão: quando um 
pensamento que sabe e que quer ser ao mesmo tempo anedótico e 
geométrico pode ainda ser chamado dialético? O pensamento selvagem 
é totalizante; de fato, ele pretende ir muito mais longe nesse sentido do 
que. Sartre o faculta à razão dialética, pois, num extremo, esta deixa 
escapar a pura serialidade (cuja integração acabamos de ver alcançada 
pelos sistemas classificatórios) e, no outro, ela exclui o esquematismo no 
qual esses mesmos sistemas encontram seu coroamento. Pensamos que, 
nessa intransigente recusa do pensamento selvagem para que nada de 
humano (e mesmo de vivo) possa lhe continuar estranho, a razão dialética 
descobre seu verdadeiro princípio. Mas nós fazemos dela uma idéia muito 
diferente daquelade Sartre. 

Quando se lê a Crítica, não se deixa de sentir que O autor he­
sita entre duas concepções da razão dialética. Ora ele opõe razão 
analítica e razão dialética como o erro e a verdade senão mesmo 
como o diabo e o bom Deus, ora as duas razões aparecem como 
complementares: caminhos diferentes que levam às mesmas verda­
des. Além de a primeira concepção desacreditar o saber científico 
e chegar mesmo a sugerir a impossibilidade de uma ciência biológica, 
ela encerra um curioso paradoxo, pois a obra intitulada Crítica da 
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razão dialética é o resultado do exercício, pelo autor, de sua própria 
razão analítica: ele define, distingue, classifica e opõe. Esse tratado 
filosófico não e de natureza diversa das obras por ele discutidas e 
com as quais dialoga, mesmo que para condená-las. Como a razão 
analítica poderia ser aplicada à razão dialética e pretender fundá-la 
se elas se definem por caracteres mutuamente exclusivos? O segundo 
partido abre o flanco a uma outra crítica: se razão dialética e razão 
analítica no fim chegam aos mesmos resultados e se suas verdades 
respectivas confundem-se em uma verdade única, em virtude de que 
seriam colocadas em oposição e, sobretudo, proclamar-se-ia a supe­
rioridade da primeira sobre a segunda? Num caso, o empreendimento 
de Sartre parece contraditório; no outro, parece supérfluo. 

Como se explica o paradoxo e por que se pode escapar a ele? 
Nas duas hipóteses entre as quais hesita, Sartre atribui à razão dia­
lética uma realidade sui generis; ela existe independentemente da 

. razão analítica, seja como sua antagonista, seja como sua comple­
mentar. Se bem que nossa reflexão em relação a uma e a outra tenha 
seu ponto de partida em Marx, parece-me que a orientação marxista 
conduz a uma visão diferente: a oposição entre as duas razões é 
relativa não absoluta; ela corresponde a uma tensão no âmago do 
pensamento humano, que talvez subsista indefinidamente de fato 
mas que não está fundada no direito. Para nós, a razão dialética é 
sempre constituinte: é a passarela incessantemente prolongada e me­
lhorada que a razão analítica lança sobre um abismo, do qual não 
percebe a outra borda, mesmo sabendo que ela existe e que deve 
constantemente dela afastar-se. O termo razão dialética encobre, assim, 
os esforços perpétuos que a razão analítica deve fazer para se reformar, 
se pretende dar conta da linguagem, da sociedade e do pensamento; 
e a distinção entre as duas razões, a nossos olhos, está baseada apenas 
no corte temporário que separa a razão analítica da inteligência da 
vida. Sartre chama razão analítica à razão preguiçosa; chamamos à 
mesma razão dialética, mas corajosa: curvada pelo esforço exercido 
para se superar. 

No vocabulário de Sartre, definimo-nos, então, como materialista 
transcendental e como esteta. Materialista transcendental (p. 124), pois 
que, para nós, a razão dialética não é outra coisa que a razão ana­
lítica e aquilo sobre o que se fundaria a originalidade absoluta de 
uma ordem humana; mas alguma coisa a mais na razão analítica: sua 
condição requerida para que ouse empreender a resolução do humano 
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e do não-humano. Esteta, pois Sartre aplica esse termo a quem pre­
tende estudar os homens como se fossem formigas (p. 183), Mas, além 
de essa atitude parecer-nos a de todo homem de ciência do momento, 
que é agnóstico, não é absolutamente comprometedora, pois as for­
migas, com seus cupins, sua vida social e suas mensagens químicas, 
já oferecem uma resistência suficientemente coriácea aos empreendi­
mentos da razão analítica ... Aceitamos, pois, o qualificativo de es­
teta, por acreditar que o objetivo último das ciências humanas não é 
constituir o homem mas dissolvê-lo. O valor eminente da etnologia 
é o de corresponder à primeira etapa de um processo que comporta 
outras: para além da diversidade empírica das sociedades humanas, 
a análise etnográfica pretende atingir invariantes, que o presente tra­
balho mostra estarem situadas, às vezes, nos mais imprevistos pontos. 
Rousseau (1783, capo VIII) o pressentira com sua habitual clarivi­
dência: "Quando se quer estudar os homens, é preciso olhar para 
perto de si; mas, para estudar o homem, é preciso aprender a dirigir 
a vista para longe; é preciso primeiro observar as diferenças para 
descobrir as propriedades". Não obstante, não seria bastante reab­
sorver humanidades particulares em uma humanidade geral; esta pri­
meira empresa insinua outras, que Rousseau não teria admitido de bom 
grado e que cabem às ciências exatas e naturais: reintegrar a cultura 
na natureza e, finalmente, a vida no conjunto de suas condiçães físico­
químicas80 . 

Mas, a despeito da forma voluntariamente brutal dada a nossa 
tese, não perdemos de vista que o verbo "dissolver" não implica de 
maneira nenhuma (e mesmo exclui) a destruição das partes constitu­
tivas do corpo submetidas à ação de um outro corpo. A solução de um 
sólido num líquido modifica o arranjo das moléculas do primeiro, ela 
representa também, muitas vezes, um meio eficaz de colocá-las de re­
serva para recuperá-las segundo a necessidàde e para melhor estudar 
suas propriedades. As reduções que enfocamos só serão, portanto, le­
gítimas e mesmo possíveis sob duas condições, das quais a primeira 
é não empobrecer os fenômenos submetidos à redução e ter certeza 
de que se reuniu previamente em torno de cada um tudo o que con­
tribui para sua riqueza e originalidade distintivas, pois de nada ser­
viria empunhar um martelo se fosse para bater ao lado do prego. 

80. A oposição entre natureza e cultura, sobre a qual insistimos outrora (Lévi­
Strauss 1949, capo I e li), parece-nos, hoje, oferecer um valor sobretudo 
metOdológico. 
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Em segundo lugar, deve-se estar preparado para ver cada redução 
perturbar por completo a idéia preconcebida que se possa fazer do 
nível, qualquer que seja, que se tente alcançar, A idéia de uma hu­
manidade geral, para a qual a redução etnográfica conduz, não terá 
mais nenhuma relação com aquela que antes se fazia, E, no dia em 
que se chegar a compreender a vida como uma função da matéria 
inerte, será para descobrir que esta possui propriedades bem diferentes 
das que lhe eram atribuídas anteriormente. Portanto, não se poderiam 
classificar os níveis de redução em superiores e inferiores, pois, ao 
contrário, é preciso esperar que, por efeito da redução, o nível tido 
como superior comunique retroativamente alguma coisa de sua ri­
queza ao nível inferior ao qual fora reduzido. A explicação científica 
não consiste na passagem da complexidade à simplicidade mas na 
substituição de uma complexidade mais inteligível a uma outra que o 
era menos. 

Em nossa perspectiva, por conseguinte, o eu não se opõe mais ao 
outro do que o homem se opõe ao mundo: as verdades aprendidas 
através do homem são "do mundo" e elas são importantes por isso 81, 

Compreende-se, então, que encontremos na etnologia o princípio de 
toda pesquisa, ao passo que, para Sartre, ela levanta um problema 
sob a forma de embaraço a superar ou de resistência a reduzir. E, 
com efeito, que se pode fazer dos povos "sem história" quando se 
definiu o homem pela dialética e a dialética pela história? Às vezes 
Sartre parece tentado a distinguir duas dialéticas: a "verdadeira", que 
seria a das sociedades históricas, e uma dialética repetitiva e de curto 
prazo, que ele concede às sociedades ditas primitivas, colocando-a 
muito perto da biologia; ele expõe, assim, todo seu sistema, visto que, 
pelo ponto de vista da etnografia, que é incontestavelmente uma ciên-

81. Isso é mesmo verdadeiro para as verdades matemáticas, a respeito das 
quais um lógico contemporâneo, não obstante, escreveu: "Hoje quase se 
pode considerar uma opinião comum dos matemáticos a idéia de que os 
enunciados da matemática pura nada exprimem sobre a realidade" Hey­
ting 1955,71). Mas os enunciados da matemática pelo menos refletem o 
funcionamento livre do espírito, ou seja, a atividade das células do córtex 
cerebral relativamente libertas de qualquer coerção exterior e obedecendo 
apenas a suas próprias leis. Como o espírito também é uma coisa, o fun­
cionamento dessa coisa nos instrui sobre a natureza das coisas: mesmo a 
reflexão pura se resume em uma interiorização do cosmos. De uma forma 
simbólica, ela ilustra a estrutura de fora: "A lógica e a logística são 
ciências empíricas pertencentes mais à etnografia que à psicologia" (Beth 
1955, 151). 
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cia humana e que se dedica ao estudo dessas sociedades, a ponte demo­
lida com tanta fúria entre o homem e a natureza seria subrepticiamente 
reconstruída. Ou então Sartre se resigna a enfileirar, ao lado do ho· 
mem, uma humanidade "mirrada e disforme" (p. 203) mas não sem 
insinuar que seu ser de humanidade não lhe pertence propriamente 
e que é função de que seja tomado como encargo da humanidade 
histórica: seja que, na situação colonial, a primeira tenha começado 
a interiorizar a história da segunda; seja que, graças à própria etno­
logia, a segunda dispense a bênção de um sentido a uma primeira 
humanidade, que não o tinha. Nos dois casos, deixa-se escapar a 
prodigiosa riqueza e diversidade de usos, de crenças e costumes; 
esquece-se que, a seus próprios olhos, cada uma das dezenas ou das 
centenas de milhares de sociedades que coexistiram sobre a terra ou 
que se sucederam desde que o homem nela apareceu prevaleceu-se de 
uma certeza moral, semelhante àquela que nós mesmos podemos 
invocar, para proclamar que nela - fosse ela reduzida a um pequeno 
bando nômade ou a um lugarejo perdido no coração das florestas -
estão condensados todo o sentido e a dignidade de que a vida humana 
é suscetível. Mas seja entre elas ou entre nós, é preciso muito ego­
centrismo e ingenuidade para Crer que o homem está todo inteiro 
refugiado num só dos modos históricos ou geográficos de seu ser, ao 
passo que a verdade do homem reside no sistema de suas diferenças 
e de suas propriedades comuns. 

Quem começa por se instalar nas pretensas evidências do eu, 
esse daí não sai mais. O conhecimento dos homens às vezes parece 
mais fácil para aqueles que se deixam prender na armarilha da iden­
tidade pessoal. Mas assim eles fecham para si a porta do conhecimento 
do homem: toda pesquisa etnográfica tem seu princípio nas "confis­
sões" escritas ou inconfessadas. De fato, Sartre torna-se cativo de seu 
Cogito: o de Descartes permitia ter acesso ao universal mas com a 
condição de permanecer psicológico e individual; sociologizando o 
Cogito, Sartre apenas muda de prisão. A partir de então, o grupo e a 
época de cada sujeito far-lhe-ão as vezes de consciência intemporal. 
Também a mirada que Sartre lança sobre o mundo e sobre o homem 
apresenta a estreiteza pela qual tradicionalmente se apraz reconhecer 
as sociedades fechadas. Sua insistência em traçar uma distinção entre 
o primitivo e o civilizado, com grande reforço dos contrastes gratuitos, 
reflete de forma apenas mais nuançada a oposição fundamental por 
ele postulada entre o eu e o outro. E, não obstante, na obra de Sar­
tre, essa oposição não é formulada de maneira muito diferente da 
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que o teria feito um selvagem melanésio, ao passo que a análise do 
prático - inerte restaura muito ingenuamente a linguagem do 
animismo 82. 

Descartes, que queria fundar uma física, separava o Homem da 
Sociedade. Sartre, que pretende fundar uma antropologia, separa a 
sua sociedade das outras sociedades. Entrincheirado no individualismo 
e no empirismo, um Cogito - que pretende ser ingênuo e bruto -
perde-se nos impasses da psicologia social. Pois é surpreendente que 
as situações a partir das quais Sartre procura destacar as condições 
formais da realidade social - greve, luta de boxe, partida de futebol, 
fila numa parada de ônibus - sejam todas incidências secundárias da 
vida em sociedade; elas não podem, então, servir para depreender seus 
fundamentos. 

Para o etnólogo, essa axiomática tão distanciada da sua é tanto 
mais decepcionante quanto mais próximo de Sartre ele se sente, cada 
vez que este se aplica, com arte incomparável, a captar em seu mo­
vimento dialético uma experiência social atual ou antiga mas interior 
a nossa cultura. Ele faz, então, o que todo etnólogo tenta fazer com 
culturas diferentes: colocar-se no lugar dos homens que aí vivem, com­
preender sua intenção em seu princípio e em seu ritmo, perceber uma 
época ou uma cultura como um conjunto significante. Neste sentido, 
muitas vezes podemos tomar lições com ele, mas estas têm um caráter 
prático não teórico. Pode ser que, para alguns historiadores, sociólogos 
e psicólogos a exigência de totalização seja uma grande novidade. 
Para os etnólogos, ela é comum, visto que Malinowski a ensinou a 
eles. Mas as insuficiências de Malinowski também nos ensinaram que 
o fim da explicação não estava aí; esta apenas começa quando che­
gamos a constituir nossa objeto. O papel da razão dialética é colocar 
as ciências humanas na posse de uma realidade que apenas ela é capaz 
de lhes fornecer, mas que o esforço propriamente científico consiste 
em decompor, depois em recompor, seguindo um outro plano. Embora 
rendendo homenagem à filosofia sartriana, esperamos nela encontrar 
apenas um ponto de partida não um ponto de chegada. 

82. t precisamente porque se encontram todos esses aspectos do pensamento 
selvagem na filosofia ·de Sartre que ele nos parece incapaz de julgá-la: 
pelo simples fato de que oferece seu equivalente, ela o exclui. Para o 
etnólogo, ao contrário, essa filosofia representa (como todas as outras) um 
documento etnográfico de primeira ordem, cujo estudo é indispensável se 
se quer compreender a mitologia do nosso tempo. 
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Isso não é tudo. Não é preciso que a razão dialética se deixe 
levar por seu impulso e que o processo que nos leva à compreensão 
de uma outra realidade atribua a esta, além de suas próprias caracte­
rísticas dialéticas, as que procedem mais do processo que do objeto: 
do fato de que todo conhecimento do outro é dialético não. resulta 
que o todo do outro seja integralmente dialético. À força de fazer da 
razão analítica uma anticompreensão, Sartre chega, muitas vezes, a 
lhe recusar toda realidade como parte integrante do objeto de com­
preensão. Esse paralogismo já aparece na maneira de invocar uma 
história cuja dificuldade é descobrir se é essa bistória que os homens 
fazem sem saber ou a história dos homens tal como a fazem os his­
toriadores sabendo-o, ou, enfim, a interpretaçã.o, pelo filósofo, da his­
tória dos homens ou da história dos historiadores. Mas a dificuldade 
torna-se ainda maior quando Sartre tenta explicar como vivem e pen­
sam não os membros atuais ou antigos de sua própria sociedade mas 
os das sociedades exóticas. 

Ele acredita, com razão, que seu esforço de comprensão ·só tem 
oportunidade de se realizar com a condição de ser dialético; e conclui, 
erroneamente, que a relação com o pensamento indígena do conheci­
mento que tem dele é a de uma dialética constituída para com uma 
dialética constituinte, retomando assim, por sua conta e por um ata­
lho imprevisto, todas as ilusões dos teóricos da mentalidade primitva. 
Que o selvagem possua "conhecimentos complexos" e seja capaz de 
análise e de demonstração parece-lhe ainda menos suportável do que 
a um Lévy-Bruhl. Do indígena de Ambrym, tornado célebre pela obra 
de Deacon, que sabia demonstrar para o pesquisador o funcionamento 
de suas regras de casamento e de seu sistema de parentesco traçando 
um diagrama na areia (atitude nada excepcional, pois a literatura et­
nográfica contém muitas observações semelhantes), Sartre afirma: "Sem 
dúvida essa construção não é um pensamento, é um trabalho manual 
controlado por um conhecimento sintético que ele não exprime" (p. 
505). Seja, mas então será preciso dizer' o mesmo do professor da 
Escola Politécnica que faz uma demonstração no quadro, pois todo 
etnógrafo capaz de compreensão dialética está intimamente persuadido 
de que a situação é exatamente a mesma nos dois casos. Convir-se-á, 
portanto, que toda razão é dialética, o que, de nossa parte, estamos 
prontos a admitir, já que a razão dialética aparece-nos como a razão 
analítica em marcha; mas a distinção entre as duas formas, que está 
na base do empreendimento de Sartre, terá ficado sem objeto. 

Devemos confessá-lo .hoje: sem ó querer e sem o prever, favore­
cemos essas interpretações falíveis, parecendo, muito freqüentemente, 
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nas Estruturas elementares do parentesco, estar à procura de uma gê­
nese inconsciente do intercâmbio matrimonial. Teria sido preciso 
distinguir mais entre intercâmbio, tal como se exprime espontânea e 
imperiosamente na práxis dos grupos, e as regras conscientes e pre­
meditadas por meio das quais esses mesmos grupos - ou seus filósofos 
- se empenham em codificá-lo e controlá-lo. Se existe um ensinamento 
a retirar das pesquisas etnográficas desses 20 últimos anos, é que esse 
segundo aspecto é muito mais importante do que os observadores -
vítimas da mesma ilusão que Sartre - geralmente tinham suposto. 
Devemos, portanto, como preconizou Sartre, aplicar a razão dialética 
ao conhecimento de nossas sociedades e das outras, mas sem perder 
de vista que a razão analítica ocupa um lugar considerável em todas 
elas e que, já que aí está, o processo que seguimos também deve per­
mitir encontrá-la. 

Mas, mesmo se ela aí não estivesse, não se vê como a posição de 
Sartre seria melhor por isso; pois, nessa hipótese, as sociedades exó­
ticas apenas nos poriam em confronto, com mais generalidade que 
outras, com uma teleologia inconsciente que, ainda que histórica, es­
capa completamente à história humana: aquela da qual lingüística e 
psicanálise nos desvelam certos aspectos e que repousa no jogo com­
binado dos mecanismos biológicos (estrutura do cérebro, lesões, se­
creções internas) e psicológicos. Parece-nos que aí está "o osso" -
para retomar uma expressão de Sartre - que sua crítica não consegue 
quebrar. Aliás, ela não tem essa preocupação, e esta é a mais grave 
censura que se lhe de f-azer. Pois a língua não reside nem na razão 
analítica dos antigos gramáticos, nem na dialética constituída da lin­
güística estrutural, nem na dialética constituinte da práxis individual 
confrontada com o prático-inerte, já que todas as três a supõem. A 
lingüística coloca-nos na presença de um ser dialético e totalizante mas 
exterior (ou inferior) à consciência e à vontade. Totalização não-re­
flexiva, a língua é uma razão humana que tem suas razões e que o 
homem não conhece. E, se nos objetam que ela é assim unicamente 
para o sujeito que a interioriza com base na teoria lingüística, res­
ponderemos que a esse sujeito, que é um sujeito falante, essa escapa­
tória deve ser recusada, pois a mesma evidência que lhe revela a na­
tureza da língua revela-lhe também que ela era assim quando não a 
conhecia, pois já se fazia compreender, e que permanecerá assim ama­
nhã, sem que o saiba, visto que seu discurso nunca resultou nem 
resultará nunca de uma totalização consciente das leis lingüísticas. 
Mas, se como sujeito falante o homem pode .encontrar sua experiência 
apodítica numa outra totalização, não se vê mais por que, como su-

280 

jeito vivo, a mesma experiência ser·lhe-ia inacessível em outros 
não necessariamente humanos mas vivos. 

seres 

Esse método poderia também reivindicar o nome de "progressivo­
regressivo"; com efeito, o que Sartre descreve com esse termo nada 
mais é que o método etnológico tal como o praticam os etnólogos há 
muitos anos. Mas Sartre restringe-o a seu processo preliminar. Pois 
nosso método não é apenas progressivo-regressivo: ele o é duas vezes. 
Numa primeira etapa, observamos o dado vividGl, analisamo-lo- no 
presente, procuramos apreender seus antecedentes históricos tão longe 
quanto podemos mergulhar no passado, depois trazemos todos esses 
fatos à superfície para integrá-los numa totalidade significante. Então 
começa a segunda etapa, que renova a primeira num outro plano e 
num outro nível: essa coisa humana interiorizada, que nos aplicamos 
a prover de toda sua riqueza e originalidade, apenas fixa, para a 
razão analítica, a distância a vencer J o impulso a tomar para superar 
a separação entre a sempre imprevista complexidade desse novo ob­
jeto e os meios intelectuais de que ela dispõe. ~ preciso, então, que, 
como razão dialética, ela se transforme, com a esperança de que, uma 
vez abrandada, ampliada e fortalecida, por ela esse objeto imprevisto 
seja reduzido a outros, essa totalidade original fundida em outras to­
talidades, e que, assim exaltada pouco a pouco sobre o amontoado de 
suas conquistas, a razão dialética perceba outros horizontes e outros 
objetos. Sem dúvida o processo se perderia se a cada etapa e sobretudo 
quando crê chegar a seu termo não estivesse em condições de voltar 
sobre seus passos e dobrar-se sobre si mesmo para guardar o contato 
com a totalidade vivida que ao mesmo tempo lhe serve de fim e meio. 
Nesse retorno sobre si mesmo, em que Sartre encontra uma demons­
tração, nós vemos mais uma verificação, pois, a nossos olhos, O ser­
consciente do ser coloca um problema do qual ele não tem a solução. 
A descoberta da dialética submete a razão analítica a uma exigência 
imperativa: a de também dar conta da ra~ão dialética. Essa exigência 
permanente obriga sem cessar a razão analítica a estender seu pro­
grama e a transformar sua axiomática. Mas a razão dilética não pode 
dar conta de si mesma nem da razão analítica. 

Objetar-nos-ão que essa ampliação é ilusória porque está sempre 
acompanhada de uma passagem ao menor sentido. Deixaríamos, assim, 
a presa pela sombra, o claro pelo obscuro, o evidente pelo conjetural, 
a verdade pela ficção científica (Sartre 1960, 129). Seria preciso ainda 
que Sartre pudesse demonstrar que ele próprio escapa a esse dilema, 
inerente a qualquer esforço de explicação. A verdadeira questão não 
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é saber se, procurando compreender, ganha-se sentido ou se o perde 
mas se o sentido que se preserva vale mais que aquele ao qual se tem a 
sabedoria de renunciar_ Nesse sentido, parece-nos que_ da lição com­
binada de Marx e Freud, Sartre reteve apenas a metade. Eles nos en­
sinaram que o homem só tem sentido com a condição de se colocar 
no ponto de vista do sentido. Mas é preciso acrescentar que esse sen­
tido nunca é o bom: as superestruturas são atos falhos que socialmente 
"tiveram êxito". Portanto, é inútil indagar sobre o sentido mais ver­
dadeiro a obter da consciência histórica. O que Sartre chama razão 
dialética não é mais que a reconstrução pelo que se chama da razão 
analítica de processos hipotéticos dos quais é impossível saber -
salvo para aquele que os realiza sem pensar neles - se têm qualquer 
relação com o que ele nos diz e que, em caso afirmativo, poderiam 
ser definidos apenas em termos da razão analítica. Assim, chega-se ao 
paradoxo de um sistema que invoca o critério da consciência histórica 
para distinguir os "primitivos" dos "civilizados", mas que - ao con­
trário do que pretende ---:- é ele próprio a-histórico: não nos oferece 
uma imagem concreta da história, mas um esquema abstrato dos ho­
mens que fazem uma hi,stória tal como pode manifestar-se em seu 
devir, sob a forma de uma totalidade sincrônica. Portanto, está situado 
em face da história, tal como os primitivos o estão perante o eterno 
passado: no sistema de Sartre, a história desempenha exatamente o 
papel de um mito. 

De fato, o problema colocado pela Crítica da razão dialética pode 
ser reduzido a este: em que condições o mito da Revolução Francesa 
é possível? E estamos prontos para admitir que, a fim de que o ho­
mem contemporâneo possa desempenhar plenamente o papel de agente 
histórico, deve acreditar nesse mito e que a análise de Sartre denre­
ende admiravelmente o conjunto das condições formais indispensáveis 
para que esse resultado seja assegurado. Mas daí não decorre que 
esse sentido, por ser o mais rico (e portanto o mais apropriado para 
inspirar a ação prática), seja o mais verdadeiro. Aqui, a dialética se 
volta contra si mesma: essa verdade é de situação e se tomarmos nos­
sas distâncias em relação a ela - tal como é o papel do homem de 
ciência - o que aparecia como verdade vivida começará, primeiro, 
por embaralhar-se e acabará por desaparecer. O homem dito de es­
querda aferra-se ainda a um período da história contemporânea que 
lhe dispensava o privilégio de uma congruência entre os imperativos 
práticos e os esquemas de interpretação. Talvez essa idade de ouro 
da consciência histórica já esteja terminada; e que se possa pelo menos 
conceber essa eventualidade prova que se trata apenas de uma situação 
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contingente, como o poderia ser a focagem fortuita de um instrumento 
ótico do qual a objetiva e. o foco se movimentassem um em relação 
ao outro. Ainda estamos "em dia" com a Revolução Francesa; mas 
o estaríamos com a Frenda, se tivésse~os vivido antes. E, como já 
é o caso para a segunda, a primeira logo deixará de nos oferecer uma 
imagem coerente pela qual nossa ação possa ser modelada. O que 
de fato ensina a leitura de Retz é a impotência do pensamento para 
depreender um esquema de interpretação a partir de fatos longínquos. 

Numa primeira abordagem, parece, não há hesitação: de um lado, 
os privilegiados, do outro, os humildes e os explorados; como pode­
ríamos vacilar? Somos frondistas. Entretanto, o povo parisiense é ma­
nipulado pelas casas nobres, cujo único objetivo é fazer seus negócios 
com o Poder, e por uma metade da família real que queria despossuir 
a outra. E eis-nos aqui, já meio frondistas. Quanto à Corte, refugiada 
em Saint-Germain, aparece primeiro como uma facção de inúteis, 
vegetando sobre seus privilégios e saciando-se de exacções e de usura 
a expensas da coletividade. Não: apesar de tudo ela tem uma função, 
pois detém a força militar; ela dirige a luta contra os estrangeiros, 
esses espanhóis que os frondistas não receiam convidar para invadir 
o país a fim de impor suas vontades a essa mesma Corte, que defende 
a pátria. Mas a balança pende ainda uma vez no outro sentido: jun­
tos, frondistas e espanhóis formam o partido da paz; o príncipe de 
Condé e a Corte só procuram aventuras guerreiras. Nós somos paci­
fistas e voltamos a ser frondistas. E, entretanto, as empresas militares 
da Corte e de Mazarino não aumentaram a França até suas fronteiras 
atuais, fundando o Estado e a nação? Sem elas, não seríamos o que 
somos. Eis-nos novamente do outro lado. 

Então, basta que a história se distancie de nós na duração ou 
que dela nos distanciemos pelo pensamento, para que ela deixe de 
ser interiorizável e perca sua inteligibilidade, ilusão ligada a uma in­
terioridade provisória. Mas que não nos façam dizer que o homem 
pode ou deve livrar-se dessa interioridade. Não está em seu poder o 
fato de fazê-lo, e a sabedoria consiste, para ele, em olhar-se vivendo-a, 
sabendo (porém num outro registro) que aquilo que vive tão com­
pleta e intensamente é um mito, que aparecerá como tal aos homens 
de um século próximo, que assim lhe parecerá a si próprio, talvez, 
daí. a alguns anos, e que aos homens de um próximo milênio não 
aparecerá absolutamente. Todo sentido é jurisdicionado de um sentido 
menor que lhe fornece seu sentido mais alto; e" ~e essa regressão 
finalmente chega a reconhecer "uma lei contingente da qual se pode 
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dizer apenas: é assim, e não de outro modo" (Sartre 1960, 128), essa 
perspectiva nada tem de alarmante para um pensamento a que nenhu­
ma transcendência angustia, ainda que sob forma larvar. Porque o 
homem teria obtido tudo o que racionalmente pode desejar, se, com 
a única condição de se curvar diante dessa lei contingente, conse­
guisse determinar sua forma prática e situar todo o resto num meio 

de inteligibilidade. 

• • • 
Entre os filósofos contemporâneos, certamente Sartre não é o 

único a valorizar a história em detrimento das outras ciências humanas 
e a fazer dela uma concepção quase mítica. O etnólogo respeita a 
história mas não lhe atribui um valor privilegiado. Ele a concebe 
como uma pesquisa complementar à sua: uma abre o leque das so­
ciedades humanas no tempo, a outra, no espaço. E a diferença é 
ainda menor do que parece, pois o historiador se esforça para recons­
tituir a imagem das sociedades tais como foram nos momentos que 
para elas correspondiam ao presente, ao passo que o etnógrafo faz 
o melhor possível para reconstruir as etapas históricas que precederam 

no tempo as formas atuais. 

Esta relação de simetria entre a história e a etnologia parece ser 
rejeitada pelos filósofos, que contestam, implícita ou explicitamente, 
que o desenrolar no espaço e a sucessão no tempo ofereçam perspec­
tivas equivalentes. Dir-se-ia que, a seus olhos.,. a dimensão temporal 
goza de um prestígio especial, como se a diacronia criasse um tipo de 
inteligibilidade, não apenas superior ao que traz a sincronia, mas, 
sobretudo, de ordem mais especificamente humana. 

E fácil explicar ou pelo menOs justificar essa opção: a diversidade 
das formas sociais, que a etnologia capta desdobradas no espaço, apre­
senta o aspecto de um sistema descontínuo; ora, imagina-se que, gra­
ças à dimensão temporal, a história nos restitui não etapas separadas 
mas a passagem de um estado a outro sob uma forma contínua. E, 
como acreditamos apreender nós mesmos nosso devir pessoal como 
uma mudança contínua, parece-nos que o conhecimento histórico vem 
ao encontro da evidência do sentido íntimo. A história não se con­
tentaria em nos descrever seres em exterioridade, ou melhor, em nos 
fazer penetrar, por fugurações intermitentes, interioridades que seriam 
tais cada uma por sua conta ainda que permanecendo exteriores umas 
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às outras: ela nos faria encontrar, fora de nós, o próprio ser da 
mudança. 

Haveria muito a dizer sobre essa suposta continuidade totaHzado­
ra do eu em que vemos uma ilusão mantida pelas exigências da vida 
social - por conseguinte, reflexo da exterioridade sobre a interiori­
dade - mais do que o objeto de uma experiência apodítica. Mas não 
é necessário resolver o problema filosófico para perceber que a con­
cepção de história que nos propõem não corresponde a nenhuma rea­
lidade. Desde que ·se pretenda privilegiar o conhecimento histórico, 
sentimo-nos no direito (que de outra forma não pensaríamos em rei­
vindicar) de sublinhar que a própria noção de fato histórico encobre 
uma dupla antinomia. Pois, por hipótese, o fato histórico é o que se 
passou realmente; mas onde se passou alguma coisa? Cada episódio de 
uma revolução ou de uma guerra se resolve numa multidão de movi­
mentos psíquicos e individuais; cada um desses movimentos traduz 
evoluções inconscientes, e estas se resolvem em fenômenos cerebrais, 
hormonais ou nervosos, cujas referências também são de ordem física 
ou química. .. Conseqüentemente, o fato histórico não é mais dado 
que os outros; é o historiador ou o agente do devir histórico que o 
constitui por abstração e como sob a ameaça de uma regressão ao 
infinito. 

Ora, o que é verdadeiro para a constituição do fato histórico 
não o é menos para sua seleção. Também desse ponto de vista, o 
historiador e o agente histórico escolhem, destacam e recortam, pois 
uma história verdadeiramente total os poria perante o caos. Cada canto 
do espaço contém uma multidão de indivíduos, dos quais cada um 
totaliza o devir histórico de uma maneira não-comparável às outras; 
para um só desses indivíduos cada momento do tempo é inesgotavel­
mente rico de incidentes físicos e psíquicos que desempenham cada 
um o seu papel em sua totalização. Mesmo uma história que se diz 
universal ainda não é mais que uma justaposição de algumas histórias 
locais, dentro das quais '(e entre as quais) os vazios são muito mais 
numerosos que os espaços cheios. E seria vão acreditar que multipli­
cando os colaboradores e intensificando as pesquisas obter-se-ia um 
resultado melhor: pelo fato de a história aspirar à significação, ela 
está condenada a escolhei regiões, épocas, grupos de homens e indi­
víduos dentro desses grupos e a fazê-los surgir, como figuras descon­
tínuas, num contínuo suficientemente bom para servir de pano de 
fundo. Uma história verdadeiramente total neutralizar-se-ia a si pró­
pria; seu produto seria igual a zero. O que torna a história possível 
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é que um subconjunto de fatos tem, num dado p"ríodo, aproximada­
mente a mesma significação para um contingente de indivíduos que 
necessariamente não viveram esses fatos e que podem mesmo consi­
derá-los a vários séculos de distância. Portanto a história nunca é a 
história mas a história-para 83. Parcial mesmo quando se proíbe de sê­
lo, permanece inevitavelmente parte de um todo, o que ainda é um 
modo de parcialidade. Desde que seja proposto escrever a história da 
Revolução Francesa, sabe-se (ou se deveria saber) que isso não po­
derá ser, simultaneamente e ao mesmo título, a do jacobino e a do 
aristocrata. Por hipótese, suas respectivas totalizações (cada uma das 
quai"s é anti-simétrica à outra) são igualmente verdadeiras. É preciso, 
então, escolher entre dois partidos: seja reter principalmente uma das 
duas ou uma terceira (pois existe uma infinidade delas) e renunciar 
a procurar na história uma totalização de conjunto de totalizações par­
ciais; seja reconhecer em todas uma realidade igual: mas somente para 
descobrir que a Revolução Francesa tal como dela se fala, não existiu. 

Portanto a história não escapa a essa obrigação, comum a todo 
conhecimento, de utilizar um código para analisar seu objeto, mesmo 
(e sobretudo) se se atribui a esse objeto uma realidade contínua 84. 

Os caracteres distintivos do conhecimento histórico não dizem respeito 
à ausência de código, que é ilusória, mas a sua natureza específica: 
esse código consiste em uma cronologia. Não há história sem datas; 
para se convencer disso, basta considerar como um aluno consegue 
aprender história: ele a reduz a um corpo descarnado, cujo esqueleto 

83. 

84. 

Certamente, dirão os adeptos de Sartre. Mas todo O empreendimento deste 
demonstra que, se a subjetividade da história-para-mim pode dar lugar à 
objetividade da história-para-nós, não se chega, entretanto, a converter o 
eu em nós, a não ser condenando esse nós a ser apenas um eu de segunda 
potência, ele próprio hermeticamente fechado a outros nós. Assim, o preço 
pago pela ilusão de ter superado a insolúvel antinomia (num tal sistema) 
entre o eu e o outro consiste na atribuição pela consciência histórica da 
função metafísica de Outro aos papuas. Reduzindo·os ao estado de meios 
suficientemente bons para satisfazer a seu apetite filosófico, a razão histó· 
rica entrega.se a uma espécie de canibalismo intelectual, que, aos olhos do 
etnógrafo, é muito mais revoltante que o outro. 
Também nesse sentido pode·se falar de uma antinomia do conh:cimento 
histórico: se este pretende atingir o contínuo, é impossível, pois estará 
condenado a uma regressão ao infinito; mas, para torná-lo possível, é 
preciso quantificar os fatos e, a partir de então, a temporalidade é abolida 
como dimensão privilegiada do conhecimento histórico, pois cada fato, 
no momento em que é quantificado, pode ser tratado, para todos os fins 
úteis, como se fosse o resultado de uma escolha entre possíveis preexis· 

tentes. 
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é formado pelas datas. Não sem razão, reagiu-se contra esse método 
enfadonho, muitas vezes, porém, caindo no excesso inverso. Se as 
datas não são toda a história nem o mais interessante na história, 
elas são aquilo na falta do que a própria história se desvaneceria, 
pois toda sua originalidade e especificidade estão na apreensão da 
relação do antes e do depois, que estaria condenada a se dissolver se 
seus termos não pudessem ser pelo menos virtualmente datados. 

Ora, a codificação cronológica dissimula uma natureza muito mais 
complexa do que se imagina, quando as datas da história são concebidas 
sob a forma de uma simples série linear. Em primeiro lugar, uma data 
denota um momento numa sucessão: d2 está depois de dI e antes de 
d3; desse ponto de vista, a data tem apenas a função de número 
ordinal. Mas cada data é também um número cardinal e, enquanto tal, 
exprime uma distância em relação às datas mais próximas. Para codi­
ficar certos períodos da história usamos muito as datas, e para outros 
menos. Essa quantidade variável de datas aplicadas a períodos de du­
ração igual mensura o que se poderia chamar de pressão da história: 
há cronologias "quentes", que são as das épocas em que numerosos 
acontecimentos oferecem, aos olhos do historiador, o caráter de ele­
mentos diferenciais. Outros, ao contrário, em que, para ele (se não. 
certamente, para os homens que os viveram), poucas coisas se pas­
saram e às vezes nada. Em terceiro lugar e sobretudo, uma data é um 
membro de uma classe. Essas classes de datas se definem pelo caráter 
significante que cada data possui no interior da classe em relação às 
outras datas que dela fazem parte igualmente e pela ausência desse 
caráter significante com respeito às datas que pertencem a uma classe 
diferente. Assim, a data 1685 pertence a uma classe da qual são 
igualmente membros as datas 1610, 1648, 1715; mas ela não signi­
fica nada em relação à classe formada pelas datas 1.0, 2.°, 3.°, 4.° 
milênios e nada também em relação à classe das datas 23 de janeiro, 
17 de agosto, 30 de setembro etc. 

Isso posto, em que consiste o código do historiador? Certamente 
não em datas, pois que estas não são recorrentes_ Podem-se codificar 
as mudanças de temperatura com a ajuda de algarismos, pois a lei­
tura de um algarismo na escala termométrica evoca a volta de uma 
situação anterior: cada vez que eu leio 0°, eu sei que gela e coloco 
meu sobretudo mais quente. Mas, tomada nela mesma, uma data his­
tórica não teria sentido, pois não remeteria a outra coisa que não a 
si mesma: se eu ignoro tudo dos tempos modernos, a data 1643 nada 
me diz. O código só pode, então, constituir-se de classes de datas, 
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em que cada data significa, quando mantém, com outras datas, rela­
ções complexas de correlação e oposição_ Cada classe se define por 
uma freqüência e pertence ao que se poderia chamar um corpo ou 
um domínio da história. Portanto, O conhecimento histórico opera da 
mesma maneira que um aparelho de freqüência modulada: como O 

nervo, ela codifica uma quantidade contínua - e a-simbólica enquanto 
tal - por freqüência de impulsos, que são proporcionais a suas va­
riações. Quanto à própria história, ela não é representável sob a forma 
de uma série aperiódica da qual conheceríamos apenas um fragmento. 
A história é um conjunto descontínuo formado de domínios da his­
tória, cada um dos quais é definido por uma freqüência própria e 
por uma codificação diferencial do antes e do depois. Entre as datas 
que os compõem uns e outros, a passagem não é mais possível, assim 
como entre números racionais e números irracionais. Mais exatamente: 
as datas próprias a cada classe são irracionais em relação a todas as 
das outras classes. 

Não é, então, apenas ilusório mas contraditório conceber o devit 
histórico como um desenrolar contínuo, começando por uma pré-his­
tória codificada em dezenas ou centenas de milênios, prosseguindo na 
escala dos milênios a partir do 4.° ou do 3.° e continuando, em se­
guida, sob a forma de uma história secular entremeada, ao bel-prazer 
de cada autor, de pedaços de história anual dentro do século, ou diária 
dentro do ano, ou mesmo horária, dentro de um dia. Todas essas 
datas não formam uma série, elas provêm de espécies diferentes. Para 
nos mantermos num só exemplo, a codificação que utilizamos em pré­
história não é preliminar à que nos serve para a história moderna e 
contemporânea: cada código remete a um sistema de significações 
que é, pelo menos teoricamente, aplicável à totalidade virtual da his­
tória humana. Os fatos que são significativos para um código não o 
são para outro. Codificados no sistema da pré-história, os episódios 
mais famosos da história moderna e contemporânea deixam de ser 
pertinentes; exceto, talvez (e ainda nada sabemos disso) certos as­
pectos maciços da evolução demográfica enfocada em escala global, 
a invenção da máquina a vapor, a da eletricidade e da energia nuclear. 

Se o código geral não se resume em datas que se possam ordenar 
em série linear mas em classes de datas em que cada uma fornece um 
sistema de referência autônoma, o caráter descontínuo e classificatório 
do conhecimento histórico aparece claramente. Ele opera por meio de 
uma matriz retangular: 
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.... , ..................... . 
.................... 

.................. " .. . 
.................... 

......... 
........... 

em que cada linha representa classes de datas que, para esquematizar, 
podem ser chamadas de horárias, diárias. anuais, seculares, milenares, 
etc e que formam em si um conjunto descontínuo. Num sistema desse 
tipo, a pretensa continuidade histórica só pode Ser assegurada por 
meio de traçados fraudulentos. 

Isso não é tudo. Se as lacunas internas de cada classe não podem 
ser preenchidas recorrendo a outras classes, não é menos certo que 
cada classe, tomada em sua totalidade, remeta sempre a uma outra 
classe que contém a razão de uma inteligibilidade à qual a primeira 
não poderia pretender. A história do século XVII é "anual", mas o 
século XVII como domínio da história provém de uma outra classe, 
que a codifica em referência a séculos passados e a séculos por vir; 
esse domínio dos tempos modernos torna-se, por Sua vez, elemento 
de uma classe onde aparece em correlação e oposição entre outros 
"tempos"; Idade Média, Antigüidade, época contemporânea etc. Ora, 
esses diversos domínios correspondem a histórias de poder desigual. 

A história biográfica e anedótica, que está bem embaixo na es­
cala, é uma história fraca, que não contém em si mesma Sua própria 
inteligibilidade, a qual apenas lhe advém quando transportada em 
bloco para o interior de uma história mais forte que ela; e esta man­
tém a mesma relação com uma classe de categoria mais elevada. 
Entretanto, seria errôneo acreditar que esses encaixes reconstruam 
progressivamente uina história total, pois o que se ganha de um lado 
perde-se de outro. A história biográfica e anedótica é a menos expli­
cativa mas é a mais rica do ponto de vista da informação, pois ela 
considera os indivíduos em sua particularidade e para cada um deles 
detalha os matizes do caráter, as sinuosidades de seus motivos, as 
fases de suas deliberações. Essa informação é esquematizada, depois 
apagada e depois abolida quando se passa às histórias cada vez mais 
"fortes" 85. Conseqüentemente e conforme o nível onde se coloca o 

85. 
Cada domínio da história está circunscrito em relação ao da categoria 
imediatamente inferior e inscrito em relação ao da categoria mais elevada. 
Verifica~se, então, que cada história fraca de Um domínio inscrito é Com­
plementar da história forte do domínio circunscrito e contraditória em 
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historiador, este perde em informação o que ganha em compreensão 
ou vice-versa, como se a lógica do concreto quisesse lemorar .SUa na­
tureza lógica modelando na argila do devir um confuso esboço do 
teorema de GadeL Em relação a cada domínio da história ao quar 
renuncia, a escolha relativa do historiador é sempre entre uma his­
tória que ensina mais e explica menos e uma história que explica mais 
e ensina menos. E, se ele quer fugir ao dilema, seu único recurso é 
sair da história: seja por baixo, se a pesquisa da informação leva-o 
da consideração dos grupos para a dos indivíduos, depois a suas 
motivações, que se referem a sua história pessoal e a seu tempera­
mento, isto é, a um domínio infra-histórico onde reinam a psicologia 
e a fisiologia; seja pelo alto, se a necessidade de compreender incita-o 
a recolocar a história na pré-história e esta na evolução geral dos seres 
organizados, que só explica a si mesma em termos de biologia, geo­
logia e, finalmente, cosmologia. 

Mas existe um outro meio de eludir o dilema sem por isso des­
truir a história. Basta reconhecer que a história é um método ao qual 
não corresponde um objeto específico e, por conseguinte, recusar a 
equivalência entre a noção de história e a de humanidade que nos 
pretendem impor com O fito inconfessado de fazer da historicidade o 
último refúgio de um humanismo transcendental, como se, com a única 
condição de renunciar aos eus por demais desprovidos de consistência, 
os homens pudessem reencontrar no plano do nós a ilusão da liberdade. 

De fato, a história não está ligada ao homem nem a nenhum ob­
jeto particular. Ela consiste, inteiramente, em seu método, cuja expe­
riência prova que ela é indispensável para inventariar a integralidade 
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relação à história fraca desse mesmo domínio (enquanto ele próprio é 
um domínio in~crito). Cada história é acompanhada, portanto, de um 
número indeterminado de anti-histórias, cada uma das quais é complementar 
às outras: a uma história de categoria 1 corresponde uma anti-história de 
categoria 2 etc. O progresso do conhecimento e a criação das novas ciên­
cias se fazem pela geração de anti-histórias, que demonstram que uma 
certa ordem apenas possível num plano deixa de sê-lo num outro plano. 
A anti-história da Revolução Francesa imaginada por Gobineau é contra­
ditória no plano em que a Revolução fora pensada antes dele; ela se 
torna logicamente concebível (o que não significa que seja verdadeira) 
se for situada num novo plano, que, aliás, Gobineau escolheu desastrada­
mente; isto é, com a condição de passar de uma história de categoria 
"anual" ou "secular" (e também política, social e ideológica) a uma 
história de categoria "milenar" ou "plurimilenar" (e também cultural e 
antropológica); procedimento do qual Gobineau não é o inventor e que 
poderia ser chamado "transformação de Boulainvilliers". 

dos elementos de uma estrutura qualquer, humana ou não-humana. 
Portanto, longe de a busca da inteligibilidade levar à história como seu 
ponto de chegada, é a história que serve de ponto de partida para toda 
busca da inteligibilidade. Tal como se diz de algumas carreiras, a his­
tória leva a tudo mas com a condição de sair dela. 

••• 
Essa outra coisa a que a história remete, na falta de referências, 

demonstra que o conhecimento histórico, qualquer que seja seu valor 
(que não se pensa em contestar), não merece ser oposto às outras 
formas de conhecimento como Uma forma absolutamente privilegiada. 
Notamos anteriormente 86 que a descobrimos já enraizada no pensa­
mento selvagem e compreendemos agora por que aí não se desenvol­
veu. O próprio do pensamento selvagem é ser intemporaJ, ele quer 
apreender o mundo, como totalização sincrônica e diacrônica ao mes­
mo tempo, e o conhecimento que dele toma se assemelha ao que ofe­
recem num quarto espelhos fixos em paredes opostas e que se refletem 
um ao outro (assim como aos objetos colocados no espaço que os 
separa) mas sem serem rigorosamente paralelos. Forma-se simultanea­
mente uma multidão de imagens, nenhuma das quais é exatamente pa­
recida com as outras; por conseguinte, cada uma delas traz apenas 
um conhecimento parcial da decoração e do mobiliário, mas seu agru­
pamento se caracteriza por propriedades invariantes que exprimem 
uma verdade. O pensamento selvagem aprofunda seu conhecimento 
Com o auxílio de imagines mundi. Ele constrói edifícios mentais que 
lhe facilitam a inteligência do mundo na medida em que se lhe asse­
melham. Nesse sentido, pôde ser definido como pensamento analógico. 

Mas nesse sentido ele se distingue do pensamento domesticado, 
do qual o conhecimento histórico constitui um aspecto. A preocupa­
ção de continuidade que esse último inspira aparece de fato COmo 
uma manifestação na ordem temporal de um conhecimento não mais 
descontínuo e analógico mas intersticial e uniente: ao invés de dupli­
car os objetos por esquemas promovidos ao papel de objetos acres­
centados,procura superar uma descontinuidade original, ligando os 
objetos entre si. Mas é essa razão, inteiramente ocupada em reduzir 
as separações e em dissolver as diferenças, que pode ser acertada­
mente chamada "analítica". Por um paradoxo sobre o qual recente­
mente se insistiu, para o pensamento moderno. "contínuo, variabili­
dade, relatividade, determinismo seguem juntos" (Auger 1960, 475). 

86. Pp. 269-271. 
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Sem dúvida se colocará em oposlçao esse contínuo analítico e 
abstrato e o da práxis, tal como a vivem os indivíduos concretos. 
Mas esse segundo contínuo aparece derivado COmo o outro, pois não 
é senão o modo de apreensão consciente de processos psicológicos e 
fisiológicos eles próprios descontínuos. Nós não contestamos que a 
razão se desenvolve e se transforma no campo prático; a maneira 
pela qual o homem pensa traduz suas relações com o mundo e com 
os homens. Mas, para que a práxis possa ser vivida como pensamento, 
é preciso antes (num sentido lógico e não histórico) que o pensa­
mento exista, isto é. que suas condições iniciais sejam dadas sob a 
forma de uma estrutura objetiva do psiquismo e do cérebro, na falta 
da qual não haveria nem práxis, nem pensamento. 

Quando descrevemos, pois, o pensamento selvagem como um siste­
ma de conceitos imersos nas imagens, não nos aproximamos absoluta­
mente das "robinsonadas" (Sartre 1960, 642-643) da dialética consti­
tuinte: toda razão constituinte supõe uma razão constituída. Mas, 
mesmo se se concede a Sartre a circularidade que ele invoca para dis­
sipar o "caráter suspeito" ligado às primeiras etapas da síntese, são 
com efeito "robinsonadas" que ele propõe, e desta vez à guisa de 
descrição de fenômenos, quando pretende reconstituir o sentido do 
intercâmbio matrimonial, do po/la/ch ou da demonstração das regras 
de casamento de sua tribo por um selvagem melanésio. Sartre se refere 
então a uma compreensão vivida no práxis dos organizadores, fórmula 
bizarra à qual não corresponde nada de real, exceto talvez a opacidade 
que toda sociedade estranha opõe àquele que a considera de fora e 
que o incita a projetar sobre ela, na forma de atributos positivos, as 
lacunas de sua própria observação. Dois exemplos ajudar-nos-ão a 
determinar nosso pensamento. 

Nenhum etnólogo pode deixar de ficar surpreendido pela ma­
neira comum pela qual as mais diferentes sociedades conceitualizam 
os ritos de iniciação pelo mundo afora. Na África, na América, na 
Austrália ou na Melanésia, esses ritos reproduzem o mesmo esquema: 
começa-se por "matar" simbolicamente os noviços roubados a suas 
famílias; mantidos escondidos na floresta ou nos matos, eles sofrem 
as provações do Além; depois disso, eles "renascem" como membros 
da sociedade. Quando são devolvidos a seus pais naturais, estes simu­
lam então todas as fases de um novo parto e procedem a uma reedu­
cação que recai até sobre os gestos elementares da alimentação ou do 
ato de vestir-se. Seria tentador interpretar esse conjunto de fenômenos 
como uma prova de que, nesse estágio, o pensamento está totalmente 
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imerso na práxis. Mas isso seria ver as coisas inversamente, pois, ao 
contrário, é a práxis científica que entre nós esvaziou as noções de 
morte e de nascimento de tudo aquilo que não correspondesse a 
simples processos fisiológicos, tornando-as impróprias para veicular 
outras significações. Nas sociedades de ritos de ;niciação, o nascimento 
e a morte oferecem matéria para uma conceitualização rica e variada, 
uma vez que um conhecimento científico voltado para o rendimento 
prático - que lhe falta - não despojou essas noções (e tantas outras) 
da maior parte de um sentido que transcende a distinção entre real e 
imaginário: sentido pleno do qual nada mais sabemos que evocar o 
fantasma na cena reduzida da linguagem figurada. O que então nos 
aparece como imersão é a marca de um pensamento que toma simples­
mente a sério as palavras de que se serve, quando, em circunstâncias 
semelhantes, para nós se trata apenas de "jogos" de palavras. 

Os tabus dos sogros oferecem a matéria de um apólogo que leva 
à mesma conclusão por caminhos diferentes. A freqüente proibição 
de qualquer contato físico ou verbal entre parentes próximos pareceu 
tão estranha aos etnólogos, que eles se empenharam em multiplicar as 
hipóteses explicativas, nem sempre verificando se elas não se tornavam 
mutuamente supérfluas. Assim, Elkin explica a raridade do casamento 
com a prima patrilateral, na Austrália, pela regra de que um homem, 
devendo evitar qualquer contato com sua sogra, mostrar-se-á bem avisa­
do se a escolher entre as mulheres que são totalmente estranhas a seu 
próprio grupo local (ao qual pertencem as irmãs de seu pai). A própria 
regra teria como objetivo impedir que uma mãe e sua filha disputassem 
a afeição de um mesmo homem; enfim, o tabu se estenderia, por 
contaminação, à avó materna da mulher e a seu marido. Tem·se, por­
tanto, quatro interpretações concorrentes de Um único fenômeno: como 
função de um tipo de casamento, como resultado de um cálculo psico­
lógico, como proteção contra tendências instintivas e como produto de 
uma associação por contigüidade. Entretanto o autor ainda não está 
satisfeito, pois, a seus olhos, o tabu do sogro provém de uma quinta 
interpretação: o sogro é credor do homem ao qual deu sua filha e, em 
relação a ele, o genro se sente em posição de inferioridade (Elkin 
1961,66-67, 117-120). 

Contentar-nos-emos com a última interpretação, que cobre perfei­
tamente todos os casos considerados e que torna as outras interpreta­
ções inúteis, acentuando sua ingenuidade. Mas por que é tão difícil 
colocar esses costumes em seu verdadeiro lugar? A razão parece~nos 
ser a de que os costumes de nossa própria sociedade, que se lhes 
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poderiam ser comparados e que forneceriam um ponto de referência 
para identificá-los, existem entre nós em estado dissociado, ao passo 
que, nas sociedades exóticas, apresentam-se sob uma forma associada 
que os torna irreconhecíveis para nós. 

Conhecemos o tabu dos sogros ou, pelo menos, o seu equivalente 
aproximativo. ~ o que nos proíbe de apostrofar os grandes desse mun­
do e que nos impõe que nos afastemos a sua passagem. Todo protocolo 
O afirma: não se dirige a palavra em primeiro lugar ao presidente da 
República ou à rainha da Inglaterra; e adotamos a mesma reserva 
quando circunstânoias imprevistas criam, entre nós e um superior, as 
condições de uma vizinhança mais próxima do que o autorizaria a 
distância social que nos separa. Ora, na maioria das sociedades, a posi~ 
ção de doador da mulher é acompanhada de uma superioridade social 
(às vezes também econômica); a do que recebe, de uma inferioridade 
e de uma dependência. Essa desigualdade dos parentes pode se expri­
mir objetivamente nas instituições sob a forma de hierarquia fluida ou 
estável, ou então se exprime subjetivamente no sistema das relações 
interpessoais por meio de privilégios e de interdições. 

Nenhum mistério se prende, pois, aos usos que a experiência vivi­
da nos desvela em sua interioridade. Ficamos apenas desconcertados 
por suas condições constitutivas, que são diferentes em cada caso. 
Entre nós, eles estão nitidamente desligados dos outros usos e presos 
a um contexto inequívoco. Em contrapartida, nas sociedades exóticas, 
os mesmos usos e o mesmo contexto estão como que imersos em 
outros usos e em outro contexto: o das ligações familiares, com o qual 
nos parecem incompatíveis. Imaginamos mal que, na intimidade, o 
genro do presidente da República vê nele o chefe de Estado de prefe­
rência ao sogro; e se o marido da rainha da Inglaterra porta-se publi­
camente como o primeiro de seus súditos, há boas razões para supor 
que, na intimidade, ele seja simplesmente um marido. ~ um ou outro. 
A estranheza superficial do tabu dos sogros decorre de ele ser, ao 
mesmo tempo, um e outro. 

Por conseguinte e como já verificamos para as operações do en­
tendimento, o sistema de idéias e de atitudes aqui aparece apenas como 
encarnado. Tomado em si mesmo, esse sistema nada oferece que possa 
derrotar o etnólogo: minha relação com o presidente da República 
consiste exclusivamente em observâncias negativas. já que, na ausên-
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cia de outros laços, nossas eventuais relações estão integralmente defi­
nidas pela regra de que eu não falarei a ele a menos que ele me con­
vide a fazê-lo e que me manterei a respeitosa distância dele. Mas bas­
tará que essa relação abstrata seja envolvida numa relação concreta 
e que as atitudes próprias a cada um se acumulem, para que eu 
me encontre tão enleado com minha família quanto um indígena 
australiano. O que nos parece como uma comodidade social maior 
e como uma mobilidade intelectual maior diz respeito, então, a que 
nós preferimos operar com moedas avulsas, senão mesmo com o 
"avulso da moeda", ao passo que o indígena é um tesoureiro lógico: 
ele renOva os fios sem cessar, desdobra incansavelmente sobre si 
mesmo todos os aspectos do real, sejam físicos, sociais ou mentais. 
Nós traficamos em nossas idéias; ele faz delas um tesouro. O pensa­
mento selvagem coloca em prática uma filosofia da finitude. 

Daí também decorre a renovação do interesse que 'ele inspira. 
Essa língua de vocabulário restrito, que sabe exprimir qualquer men­
sagem por combinações de oposições entre unidades constitutivas, essa 
lógica da compreensão para a qual os conteúdos são indissociáveis da 
forma, essa sistemática das classes finitas, esse universo feito de signi­
ficações não nos aparecem mais como testemunhos retrospectivos de 
um tempo. 

em que o céu e a terra 

Andava e respirava num povo de deuses; 

e que o poeta evoca somente para perguntar se deve ou não ser lamen­
tado. Esse tempo nos é devolvido hoje graças à descoberta de um 
universo de informação onde novamente reinam as leis do pensa­
mento selvagem: céu também, andando sobre a terra num povo de 
emissores e receptores cujas mensagens, enquanto circulam. constituem 
objetos do mundo físico e podem ser captadas ao mesmo tempo de 
fora e de dentro. . 

A idéia de que o universo dos primitivos (ou assim presumidos) 
consiste principalmente em mensagens não é nova. Todavia, até uma 
época recente, atribuía-se um valor negativo ao que erroneamente se 
tomava por um traço distintivo, como se essa diferença entre o uni­
verso dos primitivos e o nosso contivesse a explicação de sua inferio­
ridade mental e tecnológica, quando ela, antes, os coloca em pé de 
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igualdade com os modernos teóricos da documentação 81. Seria preciso 
que a ciência física descobrisse que um universo semântico possui todas 
as características de um objeto absoluto para que se. reconhecesse que 
a maneira pela qual os primitivos conceitualizam seu mundo é não 
apenas coerente mas também a mesma que se impõe em presença de 
um objeto cuja estrutura elementar oferece a imagem de uma comple­
xidade descontínua. 

De um mesmo golpe achava-se superada a falsa antinomia entre 
mentalidade lógica e mentalidade pré-lógica. O pensamento selvagem 
é lógico no mesmo sentido e da mesma maneira que o nosso mas da 
forma como somente o nosso é quando aplicado ao conhecimento de 
um universo em que reconhece simultaneamente propriedades físicas 
e propriedades semânticas. Uma vez dissipado esse mal-entendido, não 
é menos verdade que, ao contrário da opinião de Lévy-Bruhl, esse pen­
samento opera pelas vias do entendimento e não da afetividade; com 
O auxílio de distinções e de oposições, não por confusão e participação. 
Se bem o termo ainda não tenha entrado em uso, numerosos textos 
de Durkheim e de Mauss demonstram que eles tinham compreendido 
que o pensamento dito primitivo era um pensamento quantificado. 

Objetar-nos-ão que subsiste uma diferença capital entre o pensa­
mento dos primitivos e o nosso: a teoria da informação se interessa 
por mensagens que são autênticas enquanto tais, ao passo que os primi­
tivos tomam erroneamente por mensagens simples manifestações do 
determinismo físico. Mas há duas razões que retiram todo peso desse 
argumento. Em primeiro lugar, a teoria da informação foi generalizada 
e estende-se a fenômenos que não possuem intrinsecamente o caráter 
de mensagens, sobretudo os da biologia; as ilusões do totemismo tive­
ram pelo menos a vantagem de iluminar o lugar fundamental que 
pertence aos fenômenos dessa ordem na economia dos sistemas de 
classificação. Tratando as propriedades sensíveis do reino animal e do 
reino vegetal como se estas fossem os elementos de uma mensagem e 

87. O documentalista não recusa nem discute a substância das obras que analisa 
para delas tirar as unidades constitutlvas de seu código ou adaptá-laS a ele, 
combinando-as entre si ou decompondo-as em unidades mais finas, se é 
necessário. Portanto, ele trata os autores como deuses cujas revelações 
seriam escritas em papel ao invés de serem inscritas nos seres e nas coisas, 
oferecendo, entretanto, o mesmo valor sagrado que se refere ao caráter 
extremamente signiflcante que, por razões metodológicas ou ontOlógicas, 
não se poderia, por hipótese, dispensar de lhes reconhecer nos dois casos. 
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descobrindo nelas "assinaturas" - signos, portanto - os homens 
cometeram erros de atribuição: o elemento significante nem sempre 
era aquele que eles pensavam. Mas, na falta de instrumentos aperfei­
çoados que lhes teriam permitido situá-los ali onde ele está o mais das 
vezes, ou seja, no nível microscópico, já discerniam f( como que atra­
vés de uma nuvem" princípios de interpretação para os quais foram 
necessárias descobertas bem recentes - telecomunicações, calculado­
ras e microscópios eletrônicos - para nos revelar seu valor heurístico 
e sua congruência com o real. 

Principalmente, do fato de que as mensagens (durante seu período 
de transmissão, quando objetivamente existem fora da consciência dos 
emissores e dos receptores) manifestam propriedades comuns entre 
elas e o mundo físico, resulta que, equivocando-se sobre os fenômenos 
físicos (não em absoluto mas relativamente ao nível onde são apreen­
didos) e interpretando-os como se fossem mensagens, os homens podiam 
mesmo ter acesso a algumas de suas propriedades. Para que uma teoria 
da informação pudesse ser elaborada, sem dúvida era indispensável que 
se descobrisse que o universo da informação era uma parte ou um 
aspecto do mundo natural. Mas, uma vez demonstrada a validade da 
passagem das leis da natureza às da informação, isso implica a validade 
da passagem inversa: aquela que, há milênios, permite aos homens 
aproximarem-se das leis da natureza pelos caminhos da informação. 

Decerto, as propriedades acessíveis ao pensamento selvagem não 
são as mesmas que retêm a atenção dos sábios. Conforme cada caso, o 
mundo físico é abordado por extremidades opostas _ uma suprema­
mente concreta, a outra supremamente abstrata - e, ou sob o ângulo 
das qualidades sensíveis, ou sob o das propriedades formais. Mas que, 
pelo menos teoricamente e se bruscas' mudanças de perspectiva não 
se tivessem produzido, esses dois caminhos estivessem destinados a se 
juntar explica que ambos tenham, independentemente um do outro 
no tempo e no espaço, conduzido a dois saberes diferentes, se bem 
que igualmente positivos: aquele cuja base foi fornecida por uma teoria 
do sensível e que continua a prover nossas necessidades essenciais por 
meio das artes da civilização tais como agricultura, criação, olaria, 
tecelagem, preparo e conservação de alimentos etc, cujo florescimento 
é marcado pelo período neolítico, e o que se situa, de pronto, no 
plano do inteligível e do qual nasceu a ciência contemporânea. 
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Seria necessário esperar até a metade. deste século para que cami­
nhos separados por tanto tempo se cruzassem: o que dá acesso ao 
mundo físico pela via da comunicação e aquele do qual há pouco se 
sabe que, pela via da física, dá acesso ao mundo da comunicação. O 
processo total do conhecimento humano assume assim o caráter de 
um sistema fechado. Portanto é ainda permanecer fiel à inspiração do 
pensamento selvagem reconhecer que o espírito científico em sua forma 
mais moderna contribuiu para legitimar seus princípios e restabelecê-
10 em seus direitos, por um encontro que somente aquele soube prever. 

12 de junho-16 de outubro, 1961 
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