

## Андрей Белый (1880-1934)

### ЛЮБОВЬ

Был тихий час. У ног шумел прибор.  
Ты улыбнулась, молвив на прощанье:  
"Мы встретимся... До нового свиданья..."  
То был обман. И знали мы с тобой,

что навсегда в тот вечер мы прощались.  
Пунцовым пламенем зарделись небеса.  
На корабле надулись паруса.  
Над морем крики чаек раздавались.

Я вдаль смотрел, щемящей грусти полн.  
Мелькал корабль, с зарею уплывавший  
среди нежных, изумрудно-пенных волн,  
как лебедь белый, крылья распластавший.

И вот его в безбрежность унесло.  
На фоне неба бледно-золотистом  
вдруг облако туманное возшло  
и запыхало ярким аметистом.

1901 или 1902, Москва

### Меланхолия

*М. Я. Шку*

Пустеет к утру ресторан.  
Атласами своими феи  
Шушукают. Ревет орган.  
Тарелками гремят лакеи —

Меж кабинетами. Как тень,  
Брожу в дымятотекущей сети.  
Уж скоро золотистый день  
Ударится об окна эти,

Пересечет перстами гарь,  
На зеркале блеснет алмазом...  
Там: — газовый в окне фонарь  
Огнистым дозирает глазом.

Над городом встают с земли, —  
Над улицами клубы гари.  
Вдали — над головой — вдали  
Обрывки безответных арий.

И жил, и умирал в тоске,

Все тот же раскинулся свод  
над нами лазурно-безмирный,  
и тот же на сердце растет  
восторг одиночества пирный.

Опять золотое вино  
на склоне небес потухает.  
И грудь мою слово одно  
знакомую грустью сжимает.

Опять заражаюсь мечтой,  
печалью восторженно-пьяной...  
Вдали горизонт золотой  
подернулся дымкой багряной.

Смеюсь — и мой смех серебрист,  
и плачу сквозь смех поневоле.  
Зачем этот воздух лучист?  
Зачем светозарен... до боли?

*Апрель 1902*

Рыдание не обнаружив.  
Там: — отблески на потолке  
Гирляндой воздушных кружев

Протянутся. И всё на миг  
Зажжется желтоватым светом.  
Там — в зеркале — стоит двойник;  
Там вырезанным силуэтом —

Приблизится, кивает мне,  
Ломает в безысходной муке  
В зеркальной, в ясной глубине  
Свои протянутые руки.

*1904, Москва*

## Арлекинад

*Посвящается  
современным арлекинам*

Мы шли его похоронить  
Ватагою беспутно сонной.  
И в бубен похоронный бить  
Какой-то танец похоронный

Вдруг начали. Мы в колпаках  
За гробом огненным вопили  
И фимиам в сквозных лучах  
Кадильницами воскурили.

Мы колыхали красный гроб;  
Мы траурные гнали дроги,  
Надвинув колпаки на лоб...  
Какой-то арлекин убогий -

Седой, полуслепой старик,-  
Язвительным, неммым вопросом  
Морщинистый воскинул лик  
С наклеенным картонным носом,

Горбатился в сухой пыли.  
Там в одеянии убогом  
Надменно выступал вдали  
С трескучим, с вытянутым рогом -

Герольд, предвещающий смерть;  
Там лентою вилась дорога;  
Рыдало и гремело в твердь

Отверстие глухого рога.

Так улиц полумертвых строй  
Процессия пересекала;  
Рисуясь роковой игрой,  
Паяц коснулся бледноалой -

Камелии: и встал мертвец,  
В туман протягивая длани;  
Цветов пылающий венец  
Надевши, отошел в тумане: -

Показывался здесь и там;  
Заглядывал - стучался в окна;  
Заглядывал - врвался в храм,  
Сквозь ладанные шел волокна.

Предвещающая рогом смерть,  
О мщении молил он бога:  
Гремело и рыдало в твердь  
Отверстие глухого рога.

"Вы думали, что умер я -  
Вы думали? Я снова с вами.  
Иду на вас, кляня, грозя  
Моими мертвыми руками.

Вы думали - я был шутом?..  
Молю, да облак семиглавый  
Тяжелый опрокинет гром  
На род кощунственный, лукавый!"  
*Ноябрь 1906, Мюнхен*

---

## РОССИЯ

Луна двурога.  
Блестит ковыль.  
Бела дорога.  
Летает пыль.

Летая, стая  
Ночных сычей -  
Рыдает в дали  
Пустых ночей.

Темнеют жерди  
Сухих осин;  
Немеют тверди...  
Стою - один.

Здесь сонный леший  
Трясется в прах.  
Здесь - конный, пеший  
Несется в снах.

Забота гложет;  
Потерян путь.  
Ничто не сможет  
Его вернуть.

Болота ржавы:  
Кусты, огни,  
Густые травы,  
Пустые пни!  
*Декабрь 1916, Москва*

## СЛОВО

В звучном жаре  
Дыханий -  
Звучно-пламенная мгла:

Там, летя из гортани,  
Духовее земля.

Выдыхаются  
Души  
Неслагаемых слов -

Отлагаются суши  
Нас несущих миров.

Миром сложенным  
Волит -  
Сладких слов глубина.

И глубинно глаголет  
Словом слов Купина.

И грядущего  
Рая -  
Тверденеет гряда,

Где, пылая, сгорая,  
Не преяду: никогда!

*Декабрь 1917*

-----

## БЕССОННИЦА

Мы -- безотчетные: безличную  
Судьбой Плодим  
Великие вопросы;  
И -- безотличны -- привычную  
Гурьбой  
Прозрачно

Носимся, как дым  
От папиросы.  
Невзрачно  
Сложимся под пологом окна,  
Над Майей месячной, над  
брошенной брызнью, --  
Всего на миг один --  
-- (А ночь длинна --  
Длинна!) --  
Всего на миг один:  
Сияющею жизнью.  
Тень, тихий черnodум, выходит  
Из угла,  
Забродит  
Мороком ответов;  
Заводит --  
Шорохи...  
Мутительная мгла  
Являет ворохи  
Разбросанных предметов.

Из ниши смотрит шкаф: и там  
немой арап.

Тишайше строится  
насмешливую рожей...

Но время бросило свой  
безразличный крап.

Во всех различиях -- все то же,  
то же, то же.

И вот -- стоят они, и вот --  
глядят они,

Как дозирающие очи,

Мои

Сомнением

Испорченные

Дни,

Мои

Томлением

Искорченные

Ночи...

*Январь 1921, Москва*

**МАЛЕНЬКИЙ БАЛАГАН  
НА МАЛЕНЬКОЙ ПЛАНЕТЕ  
"ЗЕМЛЯ"**

*Выкрикивается в берлинскую  
форточку без перерыва*

Бум-бум: Началось!

1

Сердце -- исплакалось: плакать --  
Нет  
Мочи!..

Сердце мое,--  
Замолчи и замри:--  
В золотоокие, длинные ночи,  
В золото-карие  
Гари  
Зари...

2

Из фиолетовых --  
Там --  
Расстояний --

Молний малиновых нам  
Миготня...

Смотрит браслетами  
Ясных  
Сияний

Бор --  
Красностволый -- на сумерки  
Дня.

3

В этом С судьбою --  
-- С тобою --  
Не спорящем  
Взоре,

Светами  
Полнится  
Тихая даль.

Летами  
Молнится  
Тихое горе,--

Тысячелетием плачет: печаль.

4

Впейся в меня  
Бриллиантами  
Взгляда...

Под амиантовым  
Небом  
Сгори.

Пей  
Просияние сладкого яда, --  
Золото-карие  
Гари  
Зари.

5

Говори, говори, говори,  
Говори же --  
-- В года --

Где  
Переценивается  
Вода --  
-- Где --

-- Тени  
Тишь  
И Тьма --

Нет  
Или  
Да? --  
-- Свет

Или  
Тьма?  
И -- ближе, ближе, ближе --  
-- Тьма  
Сама!

6

В твоём вызове --  
Ложь --  
--Искажение

Духа  
Жизни!..

Так  
Взбрызни  
Же  
В  
Очи Водю забвения!--

Вызови --  
-- Предсмертную дрожь: --  
Уничтожь!

7

Зачем,--  
-- Ты клеветешь на духа?  
Зачем,--  
Это--  
-- Уродливое  
Искажение  
Жизни: --

-- Худое!  
Угодливое  
Лицо --  
-- Со сладострастным  
Бесстрастием,  
Вкладываемым  
В --  
-- "Значит, так суждено:  
Были  
Ли  
Или  
Нет?"  
" Забыли ".

8

Что ж?  
Если так суждено...--

9

Все равно:--  
-- Ведь расплещешься в брызги  
Разъявшейся  
Ночи  
Ты

Так,--  
--Как  
-- Расплещется в буре  
Поднявшейся  
Пыли --  
--Желтое  
И  
Седое  
-- Кольцо!

10

В твоём  
Вызове  
Хмури  
Ночи --  
--И  
--Ложь!

Взбрызни  
В очи --  
-- Забвение!

Вызови ж --  
Предсмертную дрожь!  
Взвизгни ж,  
Сердце  
Мое,--  
Дикий  
Вырванный  
Стриж:  
В бездны  
Звездные --  
-- Сердце --  
--Ты --  
Крики дикие  
Мчишь!

11

Да, --  
-- Ты --  
-- Выспренной ложью обводишь  
Злой  
Круг  
Вкруг  
Себя,--  
И --  
--Ты  
-- С искренней дрожью уходишь

Навеки,  
Злой друг,  
От меня --  
-- Без --  
-- Ответа...  
И --  
-- Я --  
-- Никогда не увижу  
Тебя --  
-- И --  
Себя  
Ненавижу:  
За  
Это.

12

Проклятый --  
--Проклятый -- проклятый --  
Тот диавол,  
Который --  
-- В разъятой отчизне  
Из тверди  
Разбил  
Наши жизни -- в брызнь  
Смерти,--  
Который навеки меня отделил  
От  
Тебя --  
-- Чтобы --  
-- Я --  
-- Ненавидел за это тебя --  
И --  
Себя!

13

Чтобы --  
-- Плавал  
Смежаемым взором  
Сквозь веки  
Я  
Где-то Среди брызгов разбившейся  
тверди --  
-- Простором  
И  
Мглой, --

Чтобы --  
--Капала --

-- Лета  
Забвения в веки  
Средь визгов развившейся Смерти --  
-- Простором  
И  
Мглой!..

14

Чтобы --  
-- Плавал --  
-- Над нами --  
-- Средь выбрызгов тверди  
Тот диавол,--  
Который --  
Навеки --  
Навеки --  
Навеки --

Меня  
Отделил  
От  
Тебя,

Чтобы --  
-- Я  
Не увидел --  
Средь вывизгов развивжавшейся смерти

--

--Тебя  
И --  
-- Себя  
Ненавидел --  
За  
Это!

15

Все ушло --  
-- Далеко --  
-- Все -- иное:  
Не то,--  
О, легко мне,  
Легко --  
-- Все -- иное,  
Не то,--  
-- Потому что --

16

Исплакались --  
-- Очи  
И плакать --  
-- Нет мочи --  
Исплакались --  
-- В ночи --  
-- Забылось  
Давно:  
Изменилось --  
-- Иное:  
Не  
То!

Потому что,--  
-- Поверь,--  
-- Потому что --  
--Я --  
Нем  
Теперь!

17

И провеяло --  
-- В трубах  
Тьмы  
Смерти  
Там --

В клубах  
Тьмы  
Пыли --

-- "Забыли  
Мы,  
Друг,--  
--Были ли  
Мы,  
Любили ли  
Мы --  
-- Друг  
Друга!"

18

Легко мне --  
-- И выше  
И выше,  
И выше,--  
-- Неслись Времена,--

-- Как летучие мыши --  
Летучими  
Тучами --  
-- Выше, и выше, и выше.  
И выше --  
Нетопыриными дикими  
Криками --  
-- В выси!

19

Легко мне,  
Легко --  
-- Все иное:  
Не то...  
И --  
-- Огромней --  
--Огромней  
-- Огромней --  
Расширены  
Очи --  
-- В --  
-- Родное  
В --  
Пустое  
Пустое  
Такое --  
В ничто!

20

В вызове  
Твоем --  
Ложь!..

Взбрызни же  
В очи  
Забвение...  
Вызови ж --  
Предсмертную дрожь...

Взвизгни ж,  
Сердце  
Мое,  
Дикий  
Вырванный  
Стриж,--  
-- В бездны звездные,  
Сердце --  
--Ты -

-- Крики дикие  
Мчишь!..  
Бум-бум:  
Кончено!

Июнь 1922

-----

### Поется под гитару

Я -  
Словами так немошно  
Нем:  
Изречения мои - маски...

И  
Рассказываю  
Вам всем -  
- Рассказываю  
Сказки,-

- Потому что -  
Мне так суждено,  
А почему -  
Не понимаю;-

- Потому что -  
Все давно ушло во тьму,  
Потому что - все равно:  
Не знаю, или знаю...

Потому что мне скучно - везде...  
Потому что сказка - изумрудная,

Где -  
Все - иное...

Потому что так хочется в брызнь

Утех;  
Потому что: трудная  
Жизнь  
у всех -

- С одною развязкою...

Потому что,-  
- Наконец,-

- Зачем  
Этот ад?

Потому что -  
- Один конец  
Всем...

И во мне подымается смех  
Над  
Судьбою  
Всех -  
- И -  
- Над  
Собою!..

1922