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 INTRODUÇÃO 

 

 

 Como fonte socialmente reconhecida do pensamento iluminista, até 

recentemente o ideal de se atingir um universalismo era associado à 

Europa. `Para nós a Europa já é o universal', nos disse Antonio Candido, 

seguindo a trilha de Mário de Andrade e Sérgio Buarque de Holanda, 

para ilustrar a referência primeira da nossa vida intelectual que, natu-

ralmente, duplicava a perspectiva dos europeus acerca de si próprios. 

 Se existe, como muitos propagam, uma nova visão de mundo neste 

final de século, talvez um de seus aspectos mais interessantes e significa-

tivos seja verificar que essa ordem mudou. Hoje a idéia de uma universa-

lidade desloca-se do antigo lugar e se complexifica; ela passa a incluir, no 

mínimo, o diálogo que surge do confronto de vários pontos de vista. Este 

é um diálogo novo, que inclui vozes anteriormente apagadas ou pouco 

audíveis, muitas geradas em lugares considerados como não centrais na 

produção teórica do mundo acadêmico (por alguns concebidos até hoje 

como periféricos, como `terceiro mundo' etc.). Sentimentos de colonia-

lismo à parte, contudo, o diálogo atual inclui também, de forma necessá-

ria e talvez paradoxal, as teorias sociológicas e antropológicas clássicas, 

que tiveram sua legitimidade assegurada no processo que se desenvolveu 

do final do século passado às primeiras décadas deste. Nesse contexto 

amplo, exercitar um projeto de universalidade, especialmente um projeto 

escrito no português local, significa adotar a perspectiva de que o debate 

mais próximo, a dúvida mais minúscula, a questão mais particular, todos 

eles necessitam, para sua resolução, da autoridade e da intermediação do 

nível mais inclusivo e mais abrangente das experiências acumuladas da 

disciplina, quer das linhagens locais, quer das internacionais. 

 Este livro se desenvolve nesta direção, e a sua unidade reside na 

situação peculiar de que todos os capítulos são concebidos como diálogos 

definidos. Procuro explicitar, no decurso da própria construção do livro, 



o pressuposto de que o desenvolvimento das disciplinas acadêmicas — 

entre elas, a antropologia — ocorre de maneira mais eficaz via os confron-

tos constantes com interlocutores quer contemporâneos, quer com 

aqueles considerados clássicos. Se o livro reúne, excepcionalmente, 

diálogos empreendidos por um só falante/autor, os quatro capítulos 

principais amarram-se em várias direções e procuram se complementar e 

se iluminar mutuamente.  

 O primeiro capítulo, `Os antropólogos e suas linhagens', abre o livro 

mediante o exame de uma suposta particularidade da antropologia no 

contexto das ciências sociais brasileiras. O interlocutor é o cientista 

político Fábio Wanderley Reis, e o propósito do capítulo é esclarecer por 

que é infundado seu temor de que a influência da antropologia, com sua 

inclinação para a observação desarmada, possa diminuir o rigor teórico 

das demais ciências sociais. Nesse diálogo, relembro a gênese das ciências 

sociais no Brasil — época em que, por algumas décadas após os anos 30, 

as áreas de sociologia e de antropologia se interpenetravam — e procuro 

evidenciar a natureza das linhagens acadêmicas para os antropólogos.    

 O segundo capítulo, `A favor da etnografia', expande as colocações 

iniciais, focalizando especificamente a prática de pesquisa etnográfica da 

antropologia. Aqui, o debate desenvolve-se com Nicholas Thomas, um 

jovem antropólogo australiano, que recentemente se posicionou, em 

artigo divulgado por uma revista norte-americana considerada de van-

guarda, contra a etnografia. O debate ficcional — porque em português e 

do Brasil, afastado portanto do grande circuito internacional — forneceu o 

título do livro, e se delineia em ensaio em que defendo a necessária 

incompletude das monografias etnográficas para que novas perguntas 

surjam em um processo de questionamento permanente. 

 A riqueza da etnografia é testada no terceiro capítulo, `As árvores 

Ndembu', por meio da reanálise de um dos mais conhecidos acervos da 

antropologia. O interlocutor, nesse caso, faz parte do panteão teórico-

cosmológico da disciplina (Victor Turner, 1921-1984) e a reanálise serve 

como uma homenagem ao etnólogo dos estudos de rituais africanos. Um 

subproduto da análise resulta na demonstração de que é no nível da 

discussão etnográfica (transformada, em um aparente paradoxo, em 

debate teórico) que se resolvem as questões locais focalizadas nos 

capítulos anteriores. No mais longo dos ensaios, fica a ilustração de uma 

das tendências analíticas na antropologia. 



 Por último, `Artimanhas do acaso' explora as versões nativas dos 

próprios antropólogos quando estes se utilizam do acaso para explicar 

suas trajetórias individuais. O capítulo procura desafiar barreiras disci-

plinares e enfrentar questões pouco ortodoxas para, senão mais, reforçar 

o terreno seguro da tradição antropológica. Aqui, a cosmovisão de todos 

nós, cientistas sociais, constitui o foco deste exercício livre. 

 Como posfácio ao livro, `Um ponto de vista' procura reunir siste-

maticamente vários dos argumentos dispersos nos capítulos anteriores. 

Nele focalizo de forma mais detalhada como a teoria antropológica se 

vincula à transmissão do conhecimento nos níveis de graduação e pós-

graduação. Ao examinar essa relação entre teoria e ensino, detenho-me 

na explicitação das maneiras pelas quais se pode falar sobre a história da 

antropologia, testando a possibilidade de se conceber uma história teórica 

distinta das vertentes mais tradicionais da historiografia. 

 Em suma, os ensaios aqui reunidos focalizam a relação entre as 

diversas ciências sociais de um ponto de vista específico, isto é, da 

perspectiva da antropologia. Esta, por sua vez, é concebida como um 

desdobramento do vasto processo que fez surgir a sociologia européia no 

século XIX, processo que se reproduziu no Brasil, com características 

históricas específicas, nas décadas de 50 e 60. Nos diálogos que 

compõem o livro está implícita uma proposta que procura ver a antropo-

logia, institucionalmente diferenciada da sociologia e da ciência política 

atuais, como eterna construção e superação. Esta proposta reconhece na 

deferência aos clássicos o ponto de partida disciplinar; nela se partilha a 

crença de que a ciência social muitas vezes toma o caráter de duplicação 

ou repetição, mas nunca é a mesma; e também adere à perspectiva de 

que o novo se constrói sobre os ombros dos antecessores. Assim, a 

presença de autores brasileiros, de estrangeiros contemporâneos e de 

clássicos da disciplina tornou-se, no contexto do livro, condição indispen-

sável para localizar o ponto de partida disciplinar como um todo e o 

contexto particular de fala.  

 Ambiciosa e irreverente, a sugestão está lançada: a de que a antro-

pologia talvez seja aquela que com mais empenho procura se aproximar, 

neste final de século, da proposta weberiana da eterna juventude das 

ciências sociais. É ela a ciência social que pede para ser ultrapassada e 

superada; que mantém viva a consciência de que o que se aprende e/ou 

descobre é sempre provisório e contextualizado; e, finalmente, que 



reconhece suas maiores realizações nas questões formuladas mais do que 

nas respostas sempre efêmeras.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 1 

 

 OS ANTROPÓLOGOS E SUAS LINHAGENS 

 

 

 

 Há algo curioso na antropologia: ao mesmo tempo em que se vanglo-

ria de ter uma das tradições mais sólidas entre as ciências sociais — na 

qual se reconhecem cronologicamente os mesmos autores clássicos quer 

se esteja no Brasil, nos Estados Unidos, na Índia ou na Inglaterra —, a 

disciplina abriga estilos bastante diferenciados, uma vez que fatores como 

contexto de pesquisa, orientação teórica, momento sociohistórico e até 

personalidade do pesquisador e ethos dos pesquisados influenciam o 

resultado obtido. Essa característica, se por um lado pode ser apropriada 

positivamente como um dos aspectos mais ricos e complexos da discipli-

na, por outro oferece o perigo de, não respeitado o equilíbrio sutil entre 

teoria e pesquisa, resvalar para uma situação na qual existam tantas 

antropologias quanto antropólogos. 

 Aqui talvez esteja a fonte da situação problemática que a antropologia 

potencialmente oferece às demais ciências sociais no Brasil. Esta situação 

tem sido especial objeto de reflexão do cientista político Fábio 

Wanderley Reis, que apontou, em 1988, uma certa inspiração `antropo-

lógica' nos trabalhos pouco sofisticados das ciências sociais brasileiras na 

atualidade. Privilegiando o `popular' e o `cotidiano' tal como estes se 

apresentam à observação desarmada e acrítica do participante, o leitor 

teria, segundo Fábio Wanderley Reis, de suportar `longos depoimentos 

em estado bruto de mulheres da periferia urbana', uma descrição que 

serve como metáfora para muitos dos problemas que ocorrem também 

dentro da disciplina. Mais recentemente, o mesmo autor denunciou um 

certo `conjunturalismo' e um `historicismo' como responsáveis pela 

ausência de uma maior e desejável sofisticação teórico-metodológica, 

resultando em um estado de indigência analítica que teria se alastrado nas 

ciências sociais no Brasil. 

 As preocupações de Fábio Wanderley Reis são sérias e pertinentes e, 

para o antropólogo, preocupantes. À medida que, nos últimos tempos, 

têm crescido o prestígio e/ou visibilidade da antropologia no âmbito das 

ciências sociais no Brasil — prestígio e/ou visibilidade que ela estava longe 



de ter há 20 anos atrás — estabeleceu-se, no contexto da Associação 

Nacional de Pós-Graduação em Ciências Sociais (Anpocs), uma visão de 

que, enquanto a sociologia e a ciência política se sentem em crise, tudo 

vai bem com a antropologia e com os antropólogos — o ensino é 

adequado; os alunos são bem formados teoricamente; a pesquisa de 

campo continua sendo uma característica da disciplina; cursos de pós-

graduação aprimoram a formação, unindo pesquisa e ensino; em suma, a 

disciplina avança.
1
 

 Parece, então, que tanto os perigos da vulgarização quanto o otimismo 

dos antropólogos precisam ser explicados, e a minha tentativa será dar 

uma resposta conjunta para os dois problemas, privilegiando mais 

questões de fundo que estratégias. Antecipo, contudo, que ao contrastar 

as disciplinas estarei conscientemente exagerando algumas diferenças por 

uma questão de ênfase, não sem esquecer que a antropologia se concebe 

como um desdobramento da sociologia européia do século XIX e que, 

no Brasil, as ciências sociais foram institucionalizadas nos anos 30 sob o 

manto da filosofia, que abrigava na época os estudos hoje diferenciados 

como sociologia, antropologia e ciência política. 

 

 

 

 

 I 

 Generalização/universalização 

 

 Diferentemente da ciência política, a antropologia não se vê como 

especificamente caracterizada pela disposição nomológica, sistemática e 

generalizante do estudo das leis sociais, nem como um tipo de sociologia 

que, pelas suas características gerais, se aplica a diferentes contextos, isto 

é, cujos métodos e interesses são comuns à ciência social como um todo. 

                     
1

A Anpocs congrega programas de mestrado e doutorado em sociologia, antropologia e 

ciência política e realiza reuniões anuais nas quais se debatem trabalhos em mesas-

redondas e grupos de trabalho. Este capítulo teve sua origem em trabalho 

apresentado na reunião da Anpocs de 1990, a partir do gentil convite de Fábio 

Wanderley Reis para integrar a mesa-redonda `Teoria e método e as ciências 

sociais brasileiras'. Ver, também, Reis 1988, 1991. 



Notoriamente preocupada com a peculiaridade do objeto de pesquisa, a 

antropologia talvez seja, entre as ciências sociais, paradoxalmente, a mais 

artesanal e a mais ambiciosa: ao submeter conceitos preestabelecidos à 

experiência de contextos diferentes e particulares, ela procura dissecar e 

examinar, para então analisar, a adequação de tais conceitos. Para alguns, 

a antropologia tem sido, por isso, teoricamente parasita, apenas testando 

as generalizações freqüentemente etnocêntricas de outras disciplinas na 

base de casos investigados mediante a utilização do método etnográfico. 

Para outros, ela já foi a ciência social do `primitivo' que, tendo visto seu 

objeto em extinção, avançou nas áreas de interesse das outras ciências. 

Seu objetivo mais geral, contudo, foi sempre a procura de uma visão 

alternativa, mais genuína talvez, da universalidade dos conceitos 

sociológicos. Portanto, não são grandes teorias nem abrangentes 

arcabouços teóricos que a informam (embora o estruturalismo tenha sido 

a teoria social deste século), mas, ao contrastar os nossos conceitos com 

outros conceitos nativos, ela se propõe formular uma idéia de huma-

nidade construída pelas diferenças. 

 Tudo começou com o desafio que Malinowski lançou ao confrontar 

trobriandeses de carne e osso e as grandes teorias evolucionistas do início 

do século. Mitificado por haver introduzido a pesquisa de campo intensi-

va, conhecido pela obsessão pelo native's point of view, criticado pelo 

funcionalismo que um dia julgou ter inaugurado, Malinowski talvez tenha 

desempenhado um papel ainda mais fundamental que todas essas 

proezas. É que coube a ele confrontar as teorias sociológicas, 

antropológicas, econômicas e lingüísticas da época com as idéias que os 

trobriandeses tinham a respeito do que faziam. Mais: ao comparar tais 

idéias com suas próprias observações in loco pôde perceber que havia 

`resíduos' não explicados: o kula — a troca cerimonial de conchas de 

spondylus vermelhas por braceletes de conchas brancas entre 

determinados parceiros no extenso círculo de ilhas no extremo oriental 

da Nova Guiné —, por exemplo, não era apenas um fenômeno meramen-

te econômico de troca de bens preciosos, mas envolvia as esferas do 

religioso, da política, da mitologia, dos ritos, repercutia nas formas 

lingüísticas e incluía também o comércio puro e simples, criando um cir-

cuito fechado de relações entre as ilhas do arquipélago. Esta verdadeira 

descoberta, resultado do confronto entre a teoria (e, por que não, do 

senso comum europeu da época) e a observação dos nativos melanésios, 



talvez explique por que voltamos constantemente a essa experiência para 

desvendar a peculiaridade do fazer antropológico. A leitura obrigatória de 

Malinowski (e de outros `heróis fundadores') explica-se, assim, 

especialmente por seu caráter exemplar de descoberta antropológica. 

Nesse sentido, importa menos a validade de suas propostas (muitas 

consideradas ultrapassadas) e mais a permanência das teorias sobre 

magia, mitologia, linguagem etc., que não são totalmente de Malinowski, 

mas resultado do encontro de Malinowski com os trobriandeses. 

 Pode-se argumentar, contudo, que o feedback entre pesquisa e teoria 

constitui o procedimento básico do conhecimento científico em geral, e 

que, para todas as ciências humanas, não existe fato social que independa 

da referência à totalidade da qual ele faz parte. No entanto, a pesquisa de 

campo antropológica, concebida como a procura incessante do diálogo 

com o outro, amplia e deixa mais explícitos esses pressupostos. Assim, o 

estranhamento passa a ser não só a via pela qual se dá o confronto entre 

diferentes teorias, mas também o meio de auto-reflexão. A consideração 

para com as idéias nativas mostra, por exemplo, como o conceito de 

estratificação social é inadequado no contexto de castas na Índia — e, se é 

pobre para explicar o mundo indiano, não tem implicações universais e, 

conseqüentemente, é limitado também para o mundo ocidental —, ou 

como a idéia de tempo, vivida em uma linguagem espacial entre os 

Ilongot das Filipinas, pode nos fazer repensar nossos próprios conceitos 

nativos. Por outro lado, como o observador é parte integrante do 

processo de conhecimento e descoberta, pode-se dizer, como já se fez 

anteriormente, que na antropologia não existe fato social, mas `fatos 

etnográficos', salientando que houve seleção no que foi observado e 

interpretação no relato. (Florestan Fernandes pensava como um antropó-

logo quando, nos idos de 1950, foi demitido de uma pesquisa dirigida por 

Donald Pierson por haver contestado a orientação de explicitar ante-

cipadamente as hipóteses teóricas que orientariam a análise de cada docu-

mento etnográfico. Isolar um fato antes de chegar ao significado da 

totalidade do contexto empírico era uma violência para Florestan, visão 

pela qual ele pagou caro, ao ser alvo de outra violência.) 

 Em um abuso analógico, poderíamos pensar então que, embora a 

temática da disciplina seja basicamente durkheimiana, a inspiração meto-

dológica tem origem em Weber. Ou ainda, ao focalizar o jogo de espe-

lhos que a observação da diferença produz no quadro conceitual estabele-



cido, reconhecer aí a tensão entre o contexto iluminista no qual a disci-

plina foi fundada e o romantismo alemão em que foi se inspirar. Metá-

foras à parte, mesmo que a pesquisa etnográfica se realize com o objetivo 

de desafiar os conceitos estabelecidos, e embora a pesquisa de campo 

caracterize a disciplina, ela não é a meta final do antropólogo. Já se disse 

que a antropologia estuda problemas e não povos (Evans-Pritchard) e, 

mais recentemente, que os antropólogos não estudam aldeias, mas em 

aldeias (Geertz). Mas o fato é que, embora o conjunturalismo etnográfico 

vise uma reflexão teórica, as monografias são o que a disciplina guarda de 

mais precioso. 

 A razão é óbvia: foi o kula de Malinowski que permitiu a Marcel 

Mauss conceber o `fato social total' e ajudou a Karl Polanyi a discernir a 

`grande transformação' no ocidente. As observações de Evans-Pritchard 

sobre a descentralização política dos Nuer, as de Geertz sobre o theater-

state em Bali, as de Stanley Tambiah sobre a galactic polity asiática, ou as 

de Edmund Leach sobre a alternância gumsa-gunlao na Alta Birmânia, 

naturalmente trazem conseqüências para o conceito sociológico de siste-

ma político. Da mesma maneira, Louis Dumont foi à Índia descobrir a 

ideologia individualista no `renunciador' e, na volta, detectou a perversão 

da noção de hierarquia no racismo ocidental. Aqui, nós nos embrenha-

mos em grupos tribais para descobrir cosmologias tão ou mais sofisticadas 

que as produzidas pelos pensadores ocidentais, ou em populações 

camponesas para perceber relações sociais que são baseadas mais na ética 

da honra, hierarquia e reciprocidade do que nos princípios do lucro ou 

ganho (estes, sim, engendrados pela `grande transformação' pela qual o 

campesinato não necessariamente passa). Às vezes, é a observação de 

uma pequena frente de expansão que nos leva a teorizar sobre o capitalis-

mo autoritário no Brasil e, anos depois, a relacionar os mesmos dados 

empíricos com as categorias locais do bem e do mal com a teologia cristã, 

como o fez Otávio Velho. Em suma, o progresso da antropologia consiste 

em substituir pouco a pouco determinados conceitos (sociológicos ou 

não) por outros, mais adequados porque mais abrangentes, mais 

universais ou, no dizer de Louis Dumont, `mais libertos de suas origens 

modernas'. O ocidente torna-se, então, uma entre várias possibilidades de 

realização da humanidade. 

 Assim, fica claro que a etnografia não é algo que se faz espontanea-

mente, nem que a inclinação ou o talento podem ser dispensados. Contu-



do, meras descrições de um fenômeno de uma cultura em termos de 

outra são um arremedo necessariamente pobre da prática antropológica 

e, por definição, estão condenadas a não passar de afirmações de um tipo 

popularesco — aquilo que Fábio Wanderley Reis chama de o estilo jorna-

lístico que invade as ciências sociais. É importante, então, reter a idéia de 

que as observações são realizadas não só para descrever o curioso, o 

exótico ou o diferente por si mesmos (pelo natural interesse que desper-

tam), mas também e principalmente para universalizá-los. São essas duas 

direções — a especificidade do caso concreto e o caráter universalista da 

sua manifestação — que levam a antropologia a um processo de 

refinamento de problemas e conceitos e não, como propalam os 

estereótipos a respeito do seu empirismo, a um acúmulo de informações 

sobre situações bizarras ou, quando falta talento, a `longos depoimentos 

em estado bruto das mulheres da periferia'. Penosos para todos os 

cientistas sociais, eles talvez sejam equivalentes às necessárias, mas não 

menos enfadonhas, descrições de tabelas estatísticas, por exemplo. A 

compilação das possibilidades humanas levaria, naturalmente, apenas a 

leis e a regras sociais — objetivo que os antropólogos descartaram, depois 

de muita polêmica, a partir dos anos 60 — ou a uma contemplação 

estética das diferenças, em oposição ao objetivo de longo alcance de 

atingir um universal modificado.
2
 

 

 

 II 

 Teoria-e-história da antropologia 

 

                     
2

Para as fontes bibliográficas desta seção, ver: Evans-Pritchard 1940, 1972, para 

referências aos Nuer e ao métier do antropólogo, respectivamente; Geertz 1973, 

1980, para o aspecto microscópico da antropologia e para a análise das instituições 

políticas em Bali; Tambiah 1976, para a galactic polity tailandesa; Leach 1954, 

1961, para a análise dos sistemas políticos da Alta Birmânia e para a crítica à 

generalização de origem comparativa; Dumont 1980, sobre a ambição universalista 

da antropologia. Para menção à produção brasileira, consultar, respectivamente, 

Viveiros de Castro 1988; Woortmann 1990; Velho, O. 1976, 1987. Entre os 

clássicos mencionados, ver Malinowski 1984 [1922]; Mauss 1974 [1923-3]; Polanyi 

1978 [1944]. 



 Esse, então, parece ser o cerne do problema: se, na antropologia, a 

criatividade nasce da relação entre pesquisa empírica e fundamentos da 

disciplina, então a pesquisa de campo surge como algo mais que um 

mero ritual de iniciação no qual o antropólogo prova que `sofreu, mas 

resistiu'. A solidão, embora boa companheira nas descobertas da alteri-

dade, não é o caminho virtuoso e mágico que, por si só, produz boa an-

tropologia. À parte o fato de que a distância necessária para produzir o 

estranhamento pode ser geográfica, de classe, de etnia ou outra, mas será 

sempre psíquica, os conceitos nativos requerem, necessariamente, a outra 

ponta da corrente, aquela que liga o antropólogo aos próprios conceitos 

da disciplina e à tradição teórico-etnográfica acumulada. 

 É por isso, talvez, que tendo chegado aos cursos de teoria antropoló-

gica pensando que iam encontrar autores capazes de oferecer a fórmula 

do bom trabalho, os alunos descobrem, para sua surpresa e desalento, 

embora freqüentemente como desafio, que teoria antropológica é teoria-

e-história da antropologia, da mesma forma que é teoria-e-etnografia. É 

baseada na tensão entre o presente teórico e a história da disciplina que a 

tradição da antropologia é transmitida, resultando que, no processo de 

formação, cada iniciante estabelece sua própria linhagem como inspira-

ção, de acordo com preferências que são teóricas, mas também existen-

ciais, políticas, às vezes estéticas e mesmo de personalidade. Assim, além 

dos clássicos Durkheim, Marx e Weber, que ensinarão a postura 

sociológica, o antropólogo em formação entra em contato com uma 

verdadeira árvore genealógica de autores consagrados (e outros malditos), 

sobre a qual construirá uma linhagem específica sem desconhecer a 

existência de outras. Na antropologia, as linhagens disciplinares são tão 

importantes que se pode imaginar que, sem elas, o antropólogo não tem 

lugar na comunidade de especialistas. Porém, como ocorre até nas mais 

rígidas linhagens africanas, as mudanças são aceitas e, neste caso, vistas 

como conversão. Este foi o caso de Marshall Sahlins que, partindo de 

uma vertente economicista-ecológica, se converteu ao estruturalismo, 

como atestam as mudanças de Stone age economics para Cultura e razão 

prática ou Ilhas da história. 

 No processo de transmissão da disciplina, o conhecimento etnográ-

fico a respeito de várias sociedades e culturas se enriquece. Isto significa 

que um antropólogo bem formado teoricamente é um antropólogo bem 

informado etnograficamente. Para alguns, esse treinamento por 



intermédio da literatura permite que, hoje, o antropólogo prescinda da 

pesquisa de campo em sociedade desconhecida antes de confrontar a sua 

própria; para outros, trata-se da surpresa de se descobrir subitamente 

com capacidades inesperadas, como a de reconhecer as diferenças 

estéticas entre uma máscara Iatmul da Nova Guiné, de outra dos 

Kwakiutl do noroeste da América do Norte, ou dos Bororo do Brasil 

Central, via um aprendizado que passou pela leitura de Bateson, Boas e 

Lévi-Strauss. 

 Mas o fato mais marcante talvez seja o seguinte: a transmissão de 

conhecimentos e a formação de novos especialistas — mediante processos 

pelos quais se deu o refinamento de conceitos, mantendo-se todavia os 

problemas — favorecem uma prática em que os autores nunca são pro-

priamente ultrapassados. Nomes conhecidos, que um dia foram critica-

dos e combatidos, freqüentemente são incorporados nas gerações seguin-

tes porque, relidos, revelam riquezas antes desconhecidas. Esse meca-

nismo de incorporação de autores, que marca a disciplina, talvez se 

explique como um culto a ancestrais: embora raramente se encontre hoje 

um especialista que se autodefina como um estruturalista stricto sensu, 

também dificilmente um antropólogo deixa de incluir vários dos princí-

pios do estruturalismo na sua prática disciplinar. O mesmo talvez possa 

ser dito a respeito de todos os fundadores de linhagens, em um mecanis-

mo que não respeita fronteiras: aqui no Brasil, Darcy Ribeiro incorporou 

Herbert Baldus, que foi incorporado, junto com Florestan Fernandes, 

por Roberto Cardoso de Oliveira, e assim sucessivamente. (O 

reconhecimento das filiações é, contudo, muito menos explicitado do que 

no caso das vinculações estrangeiras). 

 Visto sob essa ótica, o `conjunturalismo' que Fábio Wanderley Reis 

reconhece na inspiração antropológica é próprio daqueles que se limitam 

apenas ao imediatismo da experiência, aquém do estranhamento e da 

relativização, e que se esquecem da tradição da disciplina: se as diversas 

conjunturas com que o antropólogo se defronta o fazem repensar a teoria 

sociológica clássica, aquilo que é a força da antropologia pode se tornar a 

sua fraqueza, se apenas o exótico é privilegiado. No Brasil, o efeito 

pernicioso aumenta quando, a partir de um pretenso engajamento políti-

co, tentamos resgatar camadas oprimidas da população e acabamos 



muitas vezes fazendo-lhes o desfavor de revelá-las, por exemplo, nos tais 

relatos entendiantes. Voltarei ao assunto.3 

 

 III 

 Conseqüências 

 

 Das observações acima decorrem pelo menos três conseqüências 

imediatas. Primeira: não há como propriamente ensinar a fazer pesquisa 

de campo. Esta é uma conclusão antiga, não só de professores bem-

intencionados como de estudantes interessados, mas atônitos. A expe-

riência de campo depende, entre outras coisas, da biografia do pesquisa-

dor, das opções teóricas dentro da disciplina, do contexto sociohistórico 

mais amplo e, não menos, das imprevisíveis situações que se configuram, 

no dia-a-dia, no próprio local de pesquisa entre pesquisador e pesquisa-

dos. Eis aí, talvez, a razão pela qual os projetos de pesquisa de estudantes 

de antropologia sempre esbarram no quesito metodologia, quando estes 

competem por recursos com colegas de outras áreas de ciências sociais. 

Mas, se é impossível antecipar os acasos que farão ressoar, na experiência 

vivida ali-e-agora, as teorias aprendidas de outros povos e outros tempos, 

não é inviável alertar o estudante para problemas corriqueiros com os 

quais ele provavelmente se defrontará, porque outros já os enfrentaram. 

Em suma, na antropologia o treinamento metodológico se faz melhor 

quando acoplado às monografias clássicas ou, o que dá no mesmo, 

quando derivado dos cursos teóricos. 

 Segunda: a despeito da confiança na excelência de sua aparelhagem 

conceitual, no seu método de pesquisa de campo e na sua tradição disci-

plinar, a antropologia não se reproduz como uma ciência normal de 

paradigmas estabelecidos, mas por uma determinada maneira de vincular 

teoria-e-pesquisa, de modo a favorecer novas descobertas. Estas ficam 

sujeitas à possibilidade de que a pesquisa de campo possa revelar, não ao 

pesquisador, mas no pesquisador, aquele resíduo incompreensível, mas 

potencialmente revelador, que existe entre as categorias nativas apresen-

tadas pelos informantes e a observação do etnógrafo, inexperiente na 

cultura estudada e apenas familiarizado com a literatura teórico-etnográfi-
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Para fontes bibliográficas desta seção, ver Sahlins 1972, 1976, 1987; Bateson 1958; 

Boas 1966. 



ca da disciplina. As impressões de campo não são apenas recebidas pelo 

intelecto, mas têm impacto sobre a personalidade do etnógrafo. Essas 

considerações talvez expliquem duas coisas: a necessidade que os antro-

pólogos sentem de se basear em uma instância empírica específica; e o 

fato de que, na pesquisa de campo, é comum constatar que a vida imita a 

teoria. No primeiro caso, a procura do específico e do diferente — onde 

talvez se revele aquele `resíduo' que permitirá o avanço na observação 

etnográfica e, conseqüentemente, a possibilidade de refinamento teórico 

— passa a ser prática regular dos antropólogos, que já batizaram essas 

experiências de `incidentes reveladores'. No segundo caso, trata-se da 

situação em que o pesquisador, treinado nos aspectos dos mais bizarros 

aos mais corriqueiros da conduta humana, encontra um exemplo vivo da 

literatura teórica a partir da qual se formou. 

 Terceira: se a pesquisa-cum-teoria define o empreendimento antropo-

lógico, então não há lugar para crise enquanto houver pesquisa nova e 

reflexão teórica correspondente (e vice-versa). A última crise vivida pela 

antropologia data dos anos 60, quando os antropólogos ainda não haviam 

percebido que, mais que a um determinado objeto concreto de estudo, a 

disciplina se dedicava à análise das diferenças culturais. Só quando a 

iminência da extinção dos grupos indígenas e a rejeição da antropologia 

pelas ex-colônias africanas se tornaram reais — ameaçando a própria 

continuidade da disciplina —, os antropólogos se conscientizaram de que 

estavam equivocados ao supor que os chamados povos primitivos defi-

niam a disciplina. Na verdade, eles nunca haviam estudado apenas os 

povos primitivos, mas, ao fazê-lo, haviam aprendido a reconhecer as 

diferenças entre o mundo dos antropólogos e o mundo nativo ou, como 

descobriu Lévi-Strauss nos anos 60, haviam percebido os `desvios dife-

renciais' entre as culturas — estes, sim, impossíveis de desaparecer mesmo 

com todos os ideais de globalização. Daí em diante, por etapas, os nativos 

deixaram de ser apenas os `primitivos' e se transformaram nos `outros', 

sucessivamente remotos no espaço, remotos no tempo, menos remotos 

na mesma sociedade, até a conclusão recente de Geertz, de que `agora 

somos todos nativos', que replica Durkheim um século depois. É uma 

possibilidade, então, que os prognósticos sempre otimistas dos an-

tropólogos que freqüentam as reuniões da Anpocs tenham origem, pelo 

menos em parte, na consciência de que o processo complementar entre 

pesquisa de campo e teoria resguarda a antropologia de crises periódicas, 



além do fato de que as diferenças que interessam à disciplina nunca 

desaparecerão. 

 Mas é também possível que o exemplo clássico dos Nuer do Sudão, 

estudados por Evans-Pritchard, seja aplicável à comunidade de antropólo-

gos: sem um sistema político centralizado, os `anárquicos' Nuer se orga-

nizam pela identificação das comunidades locais com linhagens de um 

único clã, em um sistema fluido, no qual a separação ou a união dos 

segmentos adjacentes de uma mesma ordem são expressas em um 

quadro de valores vinculados à descendência: sou membro do grupo A 

numa situação que opõe o grupo A ao B; em outra situação, na qual dois 

segmentos de A estão opostos — digamos A1 e A2 —, eu não me defino 

como membro de A, mas de A1, e assim sucessivamente. O exemplo dos 

Nuer talvez possa explicar por que os antropólogos, que vivem oposições 

no seu cotidiano, unindo-se ou separando-se segundo as comunidades 

locais, as linhagens ou a descendência, adotam a postura de um sólido 

grupo unilinear no contexto tribal mais inclusivo da Anpocs.4 

 

 

 

 

 IV 

 O modismo atual 

 

 Todo esse quadro se complexifica um pouco quando se constata que 

um grupo de antropólogos norte-americanos, autodenominados reflexi-

vos ou pós-interpretativos, reconhece, hoje, a existência de uma séria crise 

na disciplina. Pode-se dizer, contudo, que, na medida em que a ênfase 

principal desse grupo reside no questionamento da pesquisa de campo 

como prática, perde-se a tensão essencial entre teoria e pesquisa — e a 

crise realmente se instala nesse grupo pós-moderno. Infelizmente, para 

nós, este é o modismo atual. Como outras influências externas que, em 
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Ver Evans-Pritchard 1972; e Dumont 1970 (especialmente p. 157), para reflexões 

sobre o impacto da pesquisa de campo. Os `incidentes reveladores' são tratados 

por Fernandez 1990, e a reflexão de Lévi-Strauss está em Lévi-Strauss 1962. Ver 

em Geertz 1983 as idéias sobre the way we think now e o depoimento intelectual 

de Viveiros de Castro 1993a.  



um primeiro momento, não nos damos ao trabalho de questionar, para 

depois incorporar às tradições locais, esta termina por se transformar em 

uma aceitação preguiçosa. 

 Nos Estados Unidos, esse grupo, pequeno mas atuante, questiona a 

tradição da pesquisa de campo nos seus aspectos morais e epistemológi-

cos. Os norte-americanos, que sempre procuraram o exótico além-mar, 

se confrontam hoje com os problemas das relações de poder e de domi-

nação que tradicionalmente caracterizaram o trabalho de campo entre 

pesquisador e pesquisados. Empenhados na autocrítica dessas relações e 

na legitimidade da pesquisa tradicional em um mundo que se acredita 

pós-colonial, propõem que o resultado da pesquisa não seja fruto de 

observação pura e simples, mas de um diálogo e de uma negociação de 

pontos de vista. Daí para a crítica dos estilos etnográficos, para o ques-

tionamento da autoridade do texto, para a descrença em macroteorias, 

para a ênfase na fragmentação da experiência, a distância é curta. Sus-

pensa a questão teórica, as preocupações se voltam para a auto-reflexão 

(de inspiração democrática) a respeito do antropólogo no campo e acerca 

do estilo retórico por meio do qual seus resultados serão comunicados. 

Essa postura, que freqüentemente resvala para a auto-absorção, já produ-

ziu a anedota na qual o pesquisador chega a um grupo indígena e, depois 

de muito conversar, ouve do nativo a pergunta: `Agora que já falamos 

duas horas sobre você, podemos falar um pouco sobre mim?' 

 Nos Estados Unidos, esses questionamentos, há alguns anos conside-

rados experimentais, como tudo que fascina, se rotinizaram. Hoje, 

Clifford Geertz, inspirador maior dessa vertente, já veio a público e 

procurou eliminar os exageros de um lado e de outro. Em 1984, defen-

deu o anti-anti-relativismo e, em 1988, com a mesma mão admoestou o 

novo estilo como uma doença endêmica que, em lugar de produzir etno-

grafias, produz diários, reflexões metacientíficas, as chamadas etnografias 

experimentais, jornalismo cultural, ativismo sociológico — todos 

informados por uma sinceridade redentora que não passa de uma 

esperança fútil e estéril. 

 Como ocorre com tudo que é transplantado de forma acrítica no 

Brasil, essa tendência também tem efeitos perniciosos aqui. Mas, no 

nosso caso, o problema maior não está na qualidade estética do que se 

produz, mas reside, principalmente, na transmissão da disciplina. Pri-

meiro, porque estimula a procura de novos estilos naqueles que ainda 



nem se iniciaram propriamente na disciplina, fortalecendo a crença de 

que a retórica substitui a densidade teórica (e, portanto, obscurecendo ou 

negando que a questão estética é, no fundo, teórica); segundo, e mais 

grave, porque promove um descrédito prematuro e inconseqüente da 

tradição da disciplina, fazendo com que estudantes mal-informados pas-

sem a ver nos textos clássicos exemplos ultrapassados do realismo etno-

gráfico, de autores positivistas que nunca deram a devida atenção à di-

mensão existencial do encontro etnográfico. Alguns chegam a defender 

uma `postura eclética', na qual exista maior tolerância em relação à 

incompletude dos sistemas teóricos. Em face de tal situação, detectada 

especialmente entre estudantes em fase de tese, não causa espanto que 

muitos de nós passemos a defender uma atitude tradicional, no afã de 

impedir que o bebê seja atirado junto com a água do banho. Depois de 

uma longa história em que se procurou definir a antropologia como um 

tipo de conhecimento específico — e não faltaram aqueles que procura-

ram defini-la como ciência (mediante abordagens como o funcionalismo, 

estrutural-funcionalismo, estruturalismo), arte, tradução cultural etc. —, 

hoje a vertente da `interpretação' parece abrir mão daqueles propósitos 

para se transformar em instrumento de escassos ideais humanistas. 

 Por outro lado, minimiza-se o fato de que, no caso brasileiro, as 

questões morais têm uma conotação eminentemente política, além de 

uma origem diversa da que ocorre no caso norte-americano. Até agora, 

nossos `outros' foram basicamente procurados dentro dos limites das 

fronteiras nacionais e, certamente, quando estas forem ultrapassadas, as 

questões de dominação que estiveram presentes nas relações entre ingle-

ses e africanos, norte-americanos e asiáticos, franceses e árabes, não serão 

equivalentes às que iremos manter com a Índia, Guiné Bissau, Argentina, 

Moçambique ou Estados Unidos. Resta, então, a esperança de que, 

assimilada no que tem de positivo, e desbastados os excessos, a 

antropologia interpretativa possa nos ajudar a voltar à tradição, para 

avançar.5 
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Para referências bibliográficas desta seção, ver Marcus & Fischer 1986; Geertz 1984 

para a proposta anti-anti-relativista; e Geertz 1988 para algumas críticas ao novo 

estilo etnográfico. Vista do Brasil, a nova antropologia interpretativa foi analisada 

em Sena 1987 e Trajano Filho 1987, entre outros. 



 

 V 

 Diagnóstico 

 

 Se: (a) a pesquisa de campo e a tradição teórica da antropologia se 

relacionam no dia-a-dia dos especialistas; (b) a pesquisa de campo conce-

bida como o encontro com o `outro' é constitutiva do conhecimento 

disciplinar; (c) a teoria antropológica desenvolve-se vinculada ao conheci-

mento etnográfico; e (d) teoria e história da antropologia são inseparáveis, 

talvez se possa detectar alguns pontos de estrangulamento nos quais a má-

feitura e a má-leitura afetem negativamente a própria antropologia e as 

disciplinas afins. Vejamos. 

 Primeiro, em relação à formação teórica. É preciso salientar que os 

modismos seduzem tanto alunos quanto professores e que a indolência 

didática encontra respaldo na letargia dos alunos quando se trata de 

formar novas gerações. Embora se leia muita teoria (isto é, filosofia, 

epistemologia), lê-se pouca teoria antropológica. Cursos de teoria antro-

pológica são, por definição, árduos e longos e incluem, necessariamente, 

a leitura de monografias clássicas na sua totalidade. Se é verdade que o 

estilo etnográfico contém em si mesmo elementos teórico-metodológicos, 

são as monografias, construídas dentre inúmeras possibilidades, que 

deixam transparecer o percurso intelectual do pesquisador e que permi-

tem situá-lo em determinado contexto disciplinar e, mais importante, 

fazem justiça ao autor porque, dando a ele a palavra, admitem eventual-

mente nele `redescobrir' uma riqueza inesperada. Em outros termos, 

meros trechos de monografias não bastam. 

 Segundo, em relação à pesquisa. Aqui, o problema maior talvez esteja 

no fato de que, salvo raras e felizes exceções, as novas gerações nem 

sempre transpõem barreiras significativas. Não obstante a distância 

geográfica tenha sido tradicionalmente a garantia da alteridade, e embora 

a opinião dos especialistas seja de que o estudo da própria sociedade é 

tarefa para pesquisadores experimentados, a questão é mais complexa. 

Aqui, trata-se da opção de procurar o `outro' perto de casa, não só como 

resultado de uma limitação de recursos (o que não convence totalmente), 

mas como decorrência, no Brasil, de uma tradição política oriunda da 

matriz da sociologia (da qual nascemos de uma costela), que privilegia o 



estudo de grupos oprimidos da sociedade ou de minorias étnicas, sociais, 

regionais etc. Desnecessário alertar para o fato de que relevância teórica 

não se confunde com relevância política, assim como problemas episte-

mológicos não equivalem a problemas de classe. Dessa inadequação 

entre teoria e objeto de estudo, os resultados negativos surgem nos dois 

extremos: às vezes nos excessos teóricos, mais freqüentemente, na pes-

quisa frágil e sem densidade. 

 Exemplos de má-feitura não devem obscurecer, contudo, os projetos 

mais consolidados, que se ramificam em vários programas de pós-gra-

duação no país e que são freqüentemente enriquecidos por perspectivas 

teóricas diversas, sobre temas relacionados a grupos indígenas (de cos-

mologia a contato interétnico), ao campesinato (de lutas sociais a ética e 

moralidade), a investigações sobre o campo intelectual, a mapeamentos 

socioantropológicos de grandes metrópoles, ideologias políticas, sem falar 

nos aparentados estudos sobre operariado, periferia urbana, classes 

médias e elites, ou questões de identidade religiosa, cívica, regional ou 

outras (definidos tematicamente, os recortes teóricos produziriam outros 

agrupamentos). 

 Terceiro, em relação aos limites do nosso mundo acadêmico. Vale 

notar que, no que diz respeito ao locus da pesquisa, algumas investigações 

já transpõem as fronteiras nacionais, com estudantes indo para a Guiné 

Bissau, Costa Rica, Goa, Argentina, Estados Unidos, Moçambique, África 

do Sul. Eles seguramente trarão uma dimensão contrastante 

enriquecedora. Em relação aos interlocutores intelectuais, talvez tenha-

mos de conviver com o problema de consumirmos a última moda inter-

nacional em francês e inglês, para debatê-la no português local. Este fato 

cria uma situação sui generis: ilhados em um universo acadêmico que se 

define como internacional, podemos nos dar ao luxo de incorporar idéias 

novas sem o fardo de prestar contas dos resultados obtidos. Por outro 

lado, perdemos a visibilidade que poderíamos alcançar, assim como, mais 

importante, a avaliação e o diálogo externos que nos dariam uma 

dimensão melhor do nosso fazer. Além disso, fascinados pelos modis-

mos, deixamos de lado trabalhos competentes, mas `tradicionais', tanto 

aqui quanto alhures. 

 Finalmente, cabe voltar à especificidade do caso brasileiro em relação 

à vocação pluralista das ciências sociais que, como aponta Antonio 

Candido, dominava as primeiras gerações que se formaram nos anos 50 



em São Paulo, e que depois deu lugar à divisão de trabalho intelectual 

com que hoje convivemos.6 Esse pluralismo saudável, que fazia com que 

se questionasse se um determinado trabalho era sociologia ou antro-

pologia, cinema ou teatro, sociologia ou crítica (e que permitia que um 

antropólogo se tornasse sociólogo; um sociólogo, crítico literário; e um 

filósofo, antropólogo), ressoa hoje na Anpocs, herdeira dessa tradição. 

Este talvez seja o fórum mais legítimo para uma interdisciplinaridade 

intelectual que não é necessariamente institucional, que não se apresenta 

como modismo, que não é imposta mas, sendo congenial e histórica, 

deve ser conscientemente preservada com suas difíceis implicações. As 

diferenças institucionais são inevitáveis mas, no contexto atual, saudáveis, 

e não ameaçam nossa histórica vocação pluralista. Ao contrário, só 

servem para enriquecê-la. 

 Esta foi a motivação deste ensaio. 
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Essa divisão de trabalho não impede, contudo, que o pluralismo continue atuante. 

Ver, por exemplo, a presença da inspiração dos trabalhos de Oracy Nogueira nas 

análises antropológicas atuais sobre o preconceito racial (Nogueira 1985; DaMatta 

1981; Fry 1991). Outro exemplo ocorre na afinidade entre trabalhos sobre um 

mesmo tema desenvolvidos por sociólogos e antropólogos (Gnaccarini 1989; 

Woortmann & Woortmann 1993). Ver Peirano 1990 para discussão de alguns 

aspectos do desenvolvimento das ciências sociais no Brasil a partir da trajetória 

intelectual e institucional de Antonio Candido. 



 CAPÍTULO 2 

 

 A FAVOR DA ETNOGRAFIA 

 

 

 

An anthropologist's work tends, no matter what its ostensible subject, to be but an expression 

of his research experience, or more accurately, of what his 

research experience has done to him. 

 Clifford Geertz 1968: vi 

 

 

 O tema que pretendo abordar neste ensaio7 diz respeito à relação 

entre pesquisa de campo e etnografia. Nesse sentido, procuro desenvol-

ver, no âmbito do debate atual sobre o estatuto teórico das ciências sociais 

brasileiras, algumas questões tratadas no capítulo anterior.   

 A motivação para continuar a discutir esse problema surgiu da consta-

tação de que não só no Brasil e nos Estados Unidos se questiona a etno-

grafia, mas diversos cientistas sociais de países europeus e de outros 

continentes também o fazem. As razões são diversas, mas o tema, cons-

tante: Paul Rabinow fala de um estágio `beyond ethnography'; Martyn 

Hammersley faz a pergunta `what's wrong with ethnography?', a revista 

Contemporary Sociology dedica um volume ao assunto; e Nicholas 

Thomas posiciona-se `against ethnography'.8 

  Optei por discutir o texto de Thomas principalmente pela clara 

provocação do título. Mas não só por isso. Escolhi um pretenso inter-
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Em versões anteriores, este ensaio foi apresentado em seminários no PPGAS do 

Museu Nacional (em 1993) e no Departamento de Antropologia da Unicamp (em 

1991). Sou grata aos colegas dos dois programas de pós-graduação pelos 

comentários e sugestões. 
8

Ver, respectivamente, Rabinow 1988; Hammersley 1990; Thomas 1991d. O número 

de janeiro de 1993 de Contemporary Sociology, revista da American Sociological 

Association, aborda a questão da etnografia em resenhas de vários livros então 

recém-publicados: Understanding ethnographic texts, de Paul Atkinson; Reading 

ethnography, de David Jakobson; Reading ethnographic research: a critical guide, 

de Martyn Hammersley; além de Romantic motives: essays on anthropological 

sensibility, de George Stocking Jr. 



locutor pós-moderno porque, geograficamente remoto e socialmente 

distante, ele está ideológica e intelectualmente próximo, uma vez que, no 

Brasil, funcionamos como `uma câmara de decantação na periferia'9 e na 

medida em que temos como diretriz ideológica o fato de que a ciência é 

universal.  

 A opção, contudo, não é ingênua: primeiro, estou ciente de que o 

debate que proponho é uma ficção — isto é, Nicholas Thomas não saberá 

(pelo menos por ora) que está sendo contestado no Brasil; segundo, estou 

também ciente da existência de múltiplas tradições etnográficas: os india-

nos, por exemplo, consideram que para eles fazer pesquisa de campo é 

uma soft experience porque dominam a língua nativa e porque ainda se 

guiam pelos padrões ingleses (Saberwal 1982). Mas aproveito para aqui, 

de forma indireta, fazer algumas provocações em relação ao caso brasi-

leiro. Especificamente, penso que nossa tradição etnográfica se baseia, de 

forma equivocada, no princípio de que a criatividade pode superar a falta 

de disciplina e a carência de um ethos científico.  

 Mas quem é esse Nicholas Thomas que escreveu `Against ethno-

graphy'? Nicholas Thomas é um jovem australiano de 33 anos, com 

experiência como research fellow da Universidade de Cambridge, King's 

College, e hoje professor da Australian National University (onde se 

doutorou). Apesar de jovem, Nicholas Thomas é autor bem-sucedido nos 

Estados Unidos e na Europa: nos últimos cinco anos (de 1989 a 1993), 

publicou dois livros, editados por Cambridge e Harvard, e mais de uma 

dezena de artigos nas melhores revistas internacionais.10 

                     
9

A expressão é de Paulo Arantes; cf. Arantes 1991. No relato da viagem que fez a 

vários centros de pesquisa fora dos Estados Unidos, George Marcus salienta sua 

surpresa por não haver constatado maior interesse nos questionamentos pós-

modernos americanos (Marcus 1991). O silêncio em relação ao Brasil, país que 

visitou no mesmo ano, parece confirmar a visão da `câmara de decantação na 

periferia' de Paulo Arantes. 
10

Nicholas Thomas publicou seus artigos nas seguintes revistas: Cultural Anthropology, 

Current Anthropology, Comparative Studies in Society and History, American 

Ethnologist, Social Analysis. Os títulos são sempre provocadores: `The force of 

ethnology' (1989b), `The curiosity of the gaze' (1991c); `Against ethnography' 

(1991d); `The inversion of tradition' (1992a). Os livros são: Out of time: history 

and evolution in anthropological discourse (1989c); Entangled objects (1991b). (Os 

dois livros foram comentados por James Carrier na revista Man; cf. Carrier 1992b.) 



 É nesse contexto que, tendo feito pesquisa em Fiji, Nicholas Thomas 

está preocupado e descontente com a maneira como os antropólogos têm 

tradicionalmente estudado as sociedades coloniais. Da Austrália, ele, 

assim, insere-se no grupo pós-moderno com projeto político específico, 

isto é, oriundo de um dos vários campi avançados do mundo britânico, 

ele se torna um representante da rebeldia dentro do império.11 E, nessa 

disputa aparentemente localizada no mundo anglo-saxão colonial, levanta 

a bandeira `contra a etnografia'. E nos atinge. 

 Atinge a nós, no Brasil, como decorrência da ideologia da universali-

dade da ciência, de um lado, e pelo nosso afã de transformar em modis-

mo a última produção reconhecida na Europa ou Estados Unidos, de 

outro. Modismos são freqüentemente daninhos; neste caso, quando se 

levanta a bandeira política, o potencial de chegar a nós de forma inade-

quada é ainda maior. É preciso cautela, portanto, especialmente porque, 

se os temas tratados por ele e por outros pós-modernos são indiscutivel-

mente pertinentes para a disciplina, nem sempre as soluções são sensa-

tas.12 Antecipo: considero que as alternativas oferecidas por Nicholas 

Thomas (assim como as de outros autores da mesma vertente) se baseiam 

em um processo de reinvenção da história teórica da antropologia que, 

além de repetir antigas fórmulas, revive dicotomias que já deveriam estar 

ultrapassadas.
13
 Velhos debates, como iluminismo vs. romantismo, ciência 

vs. arte etc., renascem e na versão atual assumem a forma/fórmula 

positivismo vs. interpretativismo, cânone vs. pós-etnografia.14 Penso tam-

                                           

Nicholas Thomas é também o editor da revista History and Anthropology e de 

uma série monográfica sobre o mesmo assunto. Ver referências na bibliografia.  
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Naturalmente que as críticas não se restringem aos britânicos. Por exemplo, em Out 

of time (Thomas 1989c), Marshall Sahlins é o alvo das críticas, e o tema, a 

etnologia da Melanésia e da Polinésia. 
12

Ver Sena 1987; Trajano Filho 1987; DaMatta 1992; Peirano 1992a: cap. 5 e 6 para 

reflexões sobre esta vertente da antropologia norte-americana. 
13

Estou fazendo a distinção entre a historiografia da antropologia (como exemplarmente 

desenvolvida por George Stocking Jr.) e a legitimação social/intelectual — que é 

histórica — dos trabalhos e autores que constituem o referencial teórico da 

disciplina. Daí a expressão história teórica. Para maior elaboração deste tema, ver o 

Posfácio. 
14

Alguns antropólogos pós-modernos reconhecem que fazem uma `caricatura' da 

antropologia. Cf. a crítica ao essencialismo do clássico de Marcel Mauss, `A 



bém que os textos sobre pesquisa de campo, curiosamente, reproduzem 

muitas das preocupações da década de 30, quando, então como agora, se 

considerava um perigo a saturação dos textos etnográficos. A solução 

proposta em 30 residia na adoção de uma abordagem comparativa como 

meio de atingir uma discussão teórica mais relevante. É justamente esta a 

proposta que Nicholas Thomas faz, mas com a natural ressalva de que 

não se trata `da velha comparação positivista' (Thomas 1991d: 317). 

 Alguns anos atrás Michael Fischer (1985) notou que a ciência social 

muitas vezes assume o caráter de duplicação ou repetição ao longo do 

tempo. Há, com freqüência, um retorno a uma era anterior em busca de 

textos inspiradores, mas como a história não é circular, e sim espiralada, a 

duplicação ou repetição nunca é a mesma, pois existe sempre uma nova 

faceta ou uma nova solução (1985: 60). Fischer exemplifica com a trajetó-

ria intelectual de Clifford Geertz, que surge quase como uma cristalização 

típica ideal de certos processos nos quais os anos 60 aparecem como se 

fossem uma reprise dos anos 20. Esse foi o período de amadurecimento 

de uma geração de ensaístas que, em oposição aos grandiosos sistemas de 

explicação dominantes no século XIX, propunha que era possível atingir 

apenas insights fragmentários da realidade (entre eles estavam Robert 

Musil, Ludwig Wittgenstein, Walter Benjamin e os surrealistas). Dessa 

perspectiva, diz Michael Fischer, os trabalhos de Geertz sobre o fazer 

etnográfico reproduzem preocupações do início do século, mas chamam 

a atenção, como novidade dentro da antropologia, para o modo como 

são construídos os textos etnográficos. Eles imprimem, portanto, uma 

nova faceta substantiva aos velhos problemas da verstehen weberiana. 

 Eis o problema. Divido minhas observações em quatro partes: em 

primeiro lugar, apresento brevemente os argumentos de Nicholas 

Thomas; a seguir, teço alguns comentários sobre dois clássicos da disci-

plina com o objetivo de mostrar que a `história teórica' da antropologia 

apresentada por Nicholas Thomas está viciada por uma visão que opõe 

um passado positivista (representado pelas idéias de Radcliffe-Brown) a 

uma contemporaneidade interpretativa; em terceiro lugar, discuto o im-

pacto da pesquisa de campo na trajetória intelectual de alguns antropólo-

gos renomados, para então, finalmente, procurar acatar o desafio de 

                                           

Dádiva', em Carrier 1992a: 195-212.  



Michael Fischer, de que, mesmo nas repetições históricas há algo novo 

que, com sorte, pode ser vislumbrado. 

 

 

 I 

  O argumento de Nicholas Thomas 

 

 Em `Against ethnography', o autor adere a um estilo deliberadamente 

provocativo. Aqui estão alguns pontos de Thomas:  

 1º) o problema atual da interpretação na antropologia não advém da 

expectativa de que todos os povos são iguais, mas de um pressuposto de 

que os `outros' devem ser diferentes; isto é, o problema da antropologia 

contemporânea tem a ver com uma fixação no exotismo (1991d: 306); 

 2º) considerando-se que a pesquisa de campo e o escrever etnográfico 

são práticas discursivas políticas, hoje os seguintes procedimentos são 

inaceitáveis: a fabricação da alteridade, a homogeneização do `outro' e a 

negação implícita do significado das culturas migrantes dentro do 

ocidente; 

 3º) nesse contexto, é preciso separar a pesquisa de campo da etnogra-

fia, de forma a: i) focalizarem-se os problemas permanentes da visão 

antropológica na constituição do gênero etnográfico; e ii) abrir-se a pos-

sibilidade para o desenvolvimento de outro tipo de escrita `energizada 

pela experiência do campo' (:307); 

 4º) a associação entre o exotismo e a tendência marcante da etnografia 

para tratar questões teóricas a partir de análises locais não é puramente 

contingente. Estes traços da antropologia contemporânea estão 

associados à dominância da escrita antropológica, que apresenta as 

culturas como totalidades unitárias. Em outras palavras, a persistência do 

exotismo deriva do fato de que o exótico é intencional na etnografia 

(:315); 

 5º) duas tarefas desafiam os antropólogos atuais: i) o revigoramento da 

antropologia comparativa e ii) um novo tipo de `escrita antropológica 

pós-etnográfica'. Em relação à primeira proposta, `não se trata do velho 

tipo de comparação positivista que procura estabelecer teorias gerais, mas 

uma forma de análise que use um quadro regional para argüir sobre 

processos de mudança social e diversidade' (:317); e, em relação à nova 



escrita etnográfica, `ela deve se mover no espaço entre o teórico e o 

universal e o local e o etnográfico, um lugar que seja energizado por 

formas de diferença que não estejam contidas na ficção nós/eles' (:315). 

 

 

 II 

 Que modelo canônico?  

 

 Nicholas Thomas não é modesto. Em `Against ethnography' ele diz 

que o objetivo do artigo `não é de forma alguma o de condenar toda a 

disciplina' (1991d: 315), naturalmente, mas apenas o de apontar proble-

mas cruciais associados ao que considera o modelo canônico.  

 Mas que modelo canônico? O de Franz Boas e os `four fields'? A 

comparação de Radcliffe-Brown? A arte e a tradução de Evans-

Pritchard? Na verdade, a crítica desenvolvida por Thomas recai sobre a 

tendência de tratar questões teóricas totalizadoras a partir de análises 

locais de eventos exóticos, e sua solução contempla um revigoramento da 

antropologia comparativa e uma reformulação da escrita pós-etnográfica. 

Isso nos leva a pensar que o modelo criticado como `canônico' se fixa na 

experiência totalizadora de uma pesquisa de campo traduzida como exo-

tismo e transformada em experimento teórico. Mas em quem cabe a 

carapuça?  

 Penso em dois clássicos/ancestrais para, mediante seus trabalhos, 

refletir sobre as questões levantadas por Nicholas Thomas: Malinowski, 

para focalizar a questão da co-autoria etnográfica; e Evans-Pritchard, para 

discutir a visão da disciplina como tradução e da metodologia concebida 

como impacto. 

 

(a) Malinowski (1884-1942) 

 

 Na mitologia da disciplina, Malinowski inventou a pesquisa de campo; 

na história da antropologia é significativa a legitimação que ele trouxe à 

pesquisa. Chamo a atenção para a questão da legitimação porque hoje 

sabemos que a proposta malinowskiana já havia sido formulada pelo 

menos desde Rivers. Em sua contribuição às Notes and Queries de 1912, 

Rivers alertava para os perigos da utilização de `categorias civilizadas' na 



pesquisa de campo; propunha que as noções abstratas deveriam sempre 

ser atingidas por intermédio do concreto; falava da necessidade do domí-

nio da língua nativa; defendia a importância da empatia e do tato na 

pesquisa e afirmava que relatos mais observação (isto é, relatos nativos 

mais observação etnográfica) poderiam resultar em mais insights que `um 

mês de perguntas'. Ainda segundo Rivers, o investigador de campo 

deveria reconhecer que o nativo também tem um ponto de vista, prova-

velmente bem mais interessante que o do pesquisador. 

 Como costumamos ler Rivers apenas para nos informar sobre o 

método genealógico, perdemos esse verdadeiro projeto etnográfico, que 

felizmente George Stocking resgatou.15 É verdade que, na época do 

próprio Rivers e, especialmente na famosa expedição ao Estreito de 

Torres, esses procedimentos não foram adotados. A `etnografia de 

varanda' era considerada adequada e suficiente, isto é, antes de 20, os 

antropólogos de então (na verdade, fisiologistas, psicólogos experimentais, 

lingüistas) deslocavam-se até as sociedades primitivas para coletar dados, 

mas, em um contexto evolucionista no qual dominava o que hoje 

chamamos de `antropologia de gabinete', seus procedimentos já eram 

bastante revolucionários. Isto é, sentavam-se a uma mesa, geralmente na 

varanda da casa de um oficial da colônia ou missionário, ou em um 

convés de navio em trânsito local, e convocavam os nativos, que, enfi-

leirados, esperavam sua vez para fornecer os dados requisitados. Aquela 

foi a época em que não só se chamou privadamente os nativos de niggers 

— como Malinowski fez em seus diários —, mas em que se referia à 

atividade de pesquisa como niggering.16 

 Águas passadas? Não tanto: não faz muitos anos uma `pesquisa de 

campo' no Brasil adotou a estratégia de reunir os nativos em uma sala de 

universidade para que eles dessem entrevistas e depoimentos. Uma nova 

versão de etnografia de varanda? Por outro lado, quantas vezes a ex-

pressão `ir a campo' não é utilizada, de modo no mínimo exagerado, 

para informar o ouvinte que o pesquisador tem freqüentado reuniões de 

condomínio do grupo que vem estudando? 
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Consultar Stocking Jr. 1983 para a elaboração de vários pontos levantados nesta seção. 
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Stocking menciona que essa referência era costume de Frank Gillen (o companheiro 

de Baldwin Spencer nos estudos de parentesco australiano); cf. Stocking Jr. 1983. 



 Mas volto a Malinowski para sugerir que a co-autoria defendida 

atualmente esconde a ingenuidade de pressupor que os nativos querem 

sempre ser co-autores ou antropólogos de si mesmos. De novo, foi 

Stocking Jr. quem alertou, há algum tempo, que a pesquisa de campo 

pressupõe uma hierarquia: ou ela é aceita pelos nativos, ou não há pes-

quisa etnográfica (1974). Stocking acrescentava que a pesquisa, como 

idealmente concebida hoje, é um fenômeno histórico dentro da discipli-

na. Assim, da mesma forma que a pesquisa de campo teve um início, ela 

pode vir a ter um fim — este temor foi especialmente registrado na década 

de 60 por Lévi-Strauss (1962) e Jack Goody (1966). 

 Proponho, portanto, que a co-autoria que os pós-modernos advogam 

na relação pesquisador-nativo não é novidade na disciplina; apenas ela 

não ocorre entre indivíduos empíricos concretos, mas teoricamente na 

produção etnográfica. Na vertente pós-moderna chegou-se a acreditar nas 

transcrições dos diálogos etnográficos (por exemplo, Dwyer 1982), pro-

cedimento que o próprio Geertz ironicamente denunciou como `words, 

the whole words, and nothing but the words' (Geertz 1988: 96).  

 Malinowski sabia mais: ele não chegou a traduzir para o inglês o ter-

mo nativo `kula' que encontrou entre os trobriandeses apenas para tornar 

os melanésios exóticos (como sugere Nicholas Thomas), mas para ser fiel 

a uma categoria trobriandesa diferente das categorias ocidentais. Foi essa 

fidelidade (ou tentativa de fidelidade, não importa) às evidências 

etnográficas que permitiu, posteriormente, a Marcel Mauss utilizar os 

dados trobriandeses em sua teoria geral da dádiva. E foi também graças a 

ela que Karl Polanyi pôde explicar a experiência histórica ocidental por 

meio das descobertas de Malinowski, `exotizando' o ocidente.  

 Outro exemplo desse projeto de fidelidade diz respeito às descobertas 

de Malinowski sobre o poder mágico das palavras entre os trobriandeses. 

Foram as inúmeras evidências etnográficas que Malinowski coletou que 

justificam sua teoria sobre os aspectos pragmáticos da linguagem que, se 

até recentemente não haviam recebido maior atenção (a antropologia, 

assim como as demais ciências do homem, estava mais preocupada com 

os aspectos cognitivos e semântico-referenciais dos sistemas simbólicos), 

hoje estão na ordem do dia no estudo dos aspectos `performativos' das 

palavras e dos rituais (ver, por exemplo, Tambiah 1968, 1985). 

 Se assim é, talvez tenhamos de deixar de falar sobre `a teoria da 

magia de Malinowski', ou sobre `a teoria da linguagem de Malinowski', 



para focalizar as teorias da magia ou da linguagem dos trobriandeses, que 

Malinowski teve a sensibilidade de captar — porque as estranhou — e 

depois a ousadia e/ou vaidade de divulgá-las. 

 E, se é verdade que, ao longo do século, antropólogos ingleses se 

tornaram africanistas; franceses, americanistas; norte-americanos, ocea-

nistas, o que pode fornecer um indício claro do poder político colonial 

do qual Nicholas Thomas tanto se ressente (acredito que com razão), por 

outro lado esses rótulos também indicam como, na antropologia, as 

orientações teóricas estão relacionadas a especificidades geográficas de 

uma maneira que talvez não aconteça em outras ciências sociais.17 Isto é, 

se orientações teóricas se vinculam a especificidades aparentemente 

`geográficas', talvez estes fenômenos resultem do fato de que a teoria 

antropológica sempre se fez melhor quando atrelou a observação etnográ-

fica ao universal/teórico. Exatamente como Nicholas Thomas propõe 

hoje e como Malinowski já realizava. 

 Ao próprio Malinowski, por outro lado, os dados trobriandeses servi-

ram muito bem: é difícil acreditar que, arguto observador do poder da 

linguagem para os trobriandeses, as estratégias retóricas que adotou em 

suas monografias tenham sido fruto apenas da intuição ou do acaso. Para 

Malinowski, a fórmula mágica tinha como abertura a expressão `Imagine 

yourself...', que fazia do leitor um cúmplice do autor. Alguns exemplos 

são suficientes para relembrar a estratégia: `Imagine yourself suddenly 

transported on to a coral atoll in the Pacific, sitting in a circle of natives 

and listening to their conversation' (1930: 300). Ou, `Imagine yourself 

suddenly set down surrounded by all your gear, alone on a tropical beach 

close to a native village, while the launch or dinghy which has brought you 

sails away out of sight' (1961: 4). Adjetivos também eram cuidadosamente 

deixados ao longo do texto: `... which I heard on that memorable 

morning in the lagoon village' (:304; ênfase minha). Se, freqüentemente, 

essas expressões `conativas' (para usar a linguagem de Roman Jakobson) 

eram utilizadas para fazer o leitor partilhar o isolamento e a perplexidade 

do etnógrafo, outras vezes eram empregadas para convidá-lo a seguir 

viagem: `Let us imagine that we are sailing along the South coast of New 

Guinea towards its Eastern end' (:33; ênfase minha). Uma viagem imagi-
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nária, como sabemos, mas que só o leitor treinado reconhece já que em 

1922 Malinowski confessava suas limitações apenas nas entrelinhas. O 

texto exibia um estilo em que o autor exortava o leitor à participação no 

paraíso edênico onde se ouvia `the sound of conch shells blowing 

melodiously', e à cumplicidade dos tipos sociais como o chefe de uma 

aldeia, `an old rogue [um patife] named Moliasi' (:66). Esse era o período 

em que a pesquisa de campo aparecia como misteriosa: `It is difficult to 

convey the feelings of intense interest and suspense with which an 

Ethnographer enters for the first time the district that is to be the future 

scene of his field-work' (:51). 

 Em 1935, contudo, seu estilo havia mudado radicalmente. Nessa 

época, a legitimidade de Malinowski já estava estabelecida, de forma que 

em Coral gardens o etnógrafo não mais precisava seduzir o leitor me-

diante um estilo predominantemente `ilocucionário' (conforme a concep-

ção de J.L. Austin). Foi quando Malinowski pôde se permitir publicar 

uma monografia composta de vários fragmentos: relatos em língua nativa 

com tradução intercalada em inglês (os prometidos `corpus inscriptio-

num agriculturae quirininiensis'); observações sobre magia agrícola; uma 

teoria etnográfica da linguagem; especulações teóricas sobre regime 

fundiário e, agora sim, `Confessions of failure' e `An autobiography of 

mistakes'. 

 A obra de um antropólogo não se desenvolve, portanto, linearmente; 

ela revela nuanças etnográfico-teóricas que resultam não apenas do tipo 

de escrita que sempre foi `energizada pela experiência do campo' (para 

não perder a referência a Nicholas Thomas), mas também do momento 

específico da carreira de um pesquisador, em determinado contexto 

histórico e a partir de peculiaridades biográficas. A obra de Malinowski 

demonstra tais pontos; a de Evans-Pritchard os reforça e os esclarece. 

 

(b) Evans-Pritchard (1904-1970) 

 

 Para Evans-Pritchard o antropólogo era um tradutor e, portanto, a 

antropologia seria sempre comparativa, mesmo que não o fosse explicita-

mente (Evans-Pritchard 1972). Se esta visão derivou dos ensinamentos de 

Malinowski (de quem E-P foi aluno) é uma questão em aberto, mas o fato 

é que a tradução tinha um leitor específico em mira. Ou seja, não era 

pretensão de Evans-Pritchard um trabalho de mão dupla: ele sabia que 



estava traduzindo a bruxaria Azande, as linhagens Nuer, a história dos 

beduínos de Cirenaica para os ocidentais. Mas, em vez de usar os termos 

nativos, E-P usou exatamente as categorias ocidentais, isto é, bruxaria, 

oráculos, magia. Ele assim o fez não só porque o seu problema era 

ocidental (a velha questão da distinção entre os pensamentos místico e 

empírico, como freqüentemente relembrado), mas porque seus leitores 

também deveriam sofrer o impacto das categorias. Malinowski havia 

optado por manter o termo nativo; a estratégia de E-P foi a de contrastar 

as categorias européias/familiares com a etnografia Azande/diferente. O 

objetivo maior, contudo, era semelhante. (Uma questão que se coloca 

aqui, e que naturalmente fica sem resposta, se refere a qual das duas 

estratégias é a melhor: a de Malinowski ou a de Evans-Pritchard).18 

 Evans-Pritchard confiava bastante no poder do confronto de experi-

ências e suas conseqüências emocionais e intelectuais.19 Para ele as 

impressões de campo não eram apenas recebidas pelo intelecto, mas 

exerciam `um verdadeiro impacto na personalidade total do etnógrafo', 

fazendo com que diferentes culturas se comunicassem via a experiência 

singular de uma única pessoa. O texto etnográfico resultava, assim, da 

adequação da ambição universalista da disciplina com os dados (novos) 

detectados pelo pesquisador em determinado contexto etnográfico. Estes 

dados, por sua vez, resultavam da combinação da sensibilidade do 

etnógrafo e do aprendizado adquirido quando da formação do 

pesquisador.20  

 É de Evans-Pritchard um dos mais singelos e exemplares depoi-

mentos nesse sentido, isto é, o conhecido `Eu não tinha interesse por 

bruxaria quando fui para a terra Zande, mas os Azande tinham; de forma 

que tive de me deixar guiar por eles' (1978: 300). Este depoimento revela 

                     
18

O que se pode notar é que, além do círculo restrito de antropólogos, o trabalho de 

Malinowski serviu mais aos sociólogos; o de Evans-Pritchard rendeu numerosas 

discussões na filosofia. Para a influência de Malinowski, as principais referências 

são os trabalhos clássicos de Mauss e Polanyi; para Evans-Pritchard, ver Winch 

1970, 1977; Hollis & Lukes 1982; Roth 1987 cap.9. 
19

Ver, especialmente, Evans-Pritchard 1972 e, posteriormente, Dumont 1970: 157. 
20

Se a simples erudição fosse condição suficiente para formar um antropólogo, George 

Stocking Jr. seria hoje um dos maiores. Mas é o próprio Stocking quem reconhece 

sua limitação para a pesquisa de campo e, portanto, sua incapacidade para o ofício. 

  



o estreito vínculo entre teoria e pesquisa na antropologia, demonstrando 

a tese de que a pesquisa etnográfica é o meio pelo qual a teoria 

antropológica se desenvolve e se sofistica quando desafia os conceitos 

estabelecidos pelo senso comum no confronto entre a teoria que o 

pesquisador leva para o campo e a observação entre os nativos que 

estuda. Assim como para Malinowski, mais uma vez fica claro que não há 

uma teoria antropológica de Evans-Pritchard, mas a teoria sobre bruxaria 

que ele propôs como resultado do confronto/impacto entre sua bagagem 

intelectual européia (incluindo aí seus conhecimentos antropológicos e o 

conceito folk-europeu de bruxaria) e o interesse dos Azande em explicar 

seus infortúnios. Pensar em impacto e/ou confronto é pensar 

comparativamente. Para E-P este procedimento deveria ser levado às 

últimas conseqüências: ao antropólogo caberia pesquisar várias socieda-

des. Ele reconhecia as dificuldades a serem enfrentadas, especialmente 

tendo em vista o tempo de pesquisa e de elaboração dos resultados (que 

ele estimava aproximadamente em dez anos), mas uma segunda 

sociedade auxiliaria o etnógrafo a abordá-la à luz da experiência da 

primeira, sugerindo-lhe linhas de pesquisa novas. 

 Evans-Pritchard foi dos poucos antropólogos a fazer etnografia em 

várias sociedades: Azande do sul do Sudão, Nuer do Sudão anglo-egípcio 

e Cirenaica (hoje Líbia). Atualmente são raros os antropólogos de reco-

nhecimento internacional com essa experiência (Geertz talvez seja o 

exemplo contemporâneo de maior expressão). Nos dias atuais, procura-

mos resolver o problema colocado por E-P de várias maneiras: ou con-

tando o `tempo de serviço' da leitura de monografias21 ou, na versão 

indiana, considerando que a antropologia é um empreendimento de 

natureza coletiva e o antropólogo não precisa pesquisar pessoalmente 

diferentes culturas: ele é, ao mesmo tempo, um insider e outsider em 

virtude do seu treino acadêmico (Madan 1982, 1994). Esta, inclusive, era 

a posição de Malinowski no final dos anos 30, quando prefaciou o 

trabalho de dois ex-alunos (Jomo Kenyatta, do Quênia, e Fei Hsiao-Tung, 

da China) que haviam pesquisado suas sociedades de origem.22 

                     
21

A expressão é de Viveiros de Castro 1993a. 
22

É interessante notar que o tema do estudo `of one's own society' vem sendo debatido 

pelos antropólogos indianos desde a década de 50. Ver Béteille & Madan 1975; 

Srinivas 1979; Madan 1994. 



 Volto a Evans-Pritchard. Destas breves referências decorrem algumas 

implicações: 1ª) o processo de descoberta antropológica resulta de um 

diálogo comparativo, não entre pesquisador e nativo como indivíduos, 

mas entre a teoria acumulada da disciplina e a observação etnográfica que 

traz novos desafios para ser entendida e interpretada. É nesse sentido que 

Evans-Pritchard (1972) dizia não haver `fatos sociais' na antropologia, 

mas `fatos etnográficos'. Esse é um exercício de estranhamento 

existencial e teórico que passa por vivências múltiplas e pelo pressuposto 

da universalidade da experiência humana, que o antropólogo aprendeu a 

reconhecer, de início, longe de casa;  

 2ª) não há cânones possíveis na pesquisa de campo, embora haja, 

certamente, algumas rotinas comuns, além do modelo ideal. E se não há 

cânones no sentido tradicional, talvez não se possa ensinar a fazer pes-

quisa de campo como se ensinam, em outras ciências sociais, métodos 

estatísticos, técnicas de surveys, aplicação de questionários. Na antropo-

logia a pesquisa depende, entre outras coisas, da biografia do pesquisa-

dor, das opções teóricas da disciplina em determinado momento, do 

contexto histórico mais amplo e, não menos, das imprevisíveis situações 

que se configuram no dia-a-dia local da pesquisa;23 

 3ª) na medida em que se renova por intermédio da pesquisa de cam-

po a antropologia repele e resiste aos modelos rígidos. Seu perfil, portan-

to, dificilmente se adequa a um modelo `positivista', como se tenta carac-

terizá-la atualmente em certos setores. Tal fato não a impede, contudo, de 

se constituir em um conhecimento disciplinar, coletivo portanto, so-

cialmente reconhecido e teoricamente em transformação;24  

 4ª) consciente ou não, cada monografia/etnografia é um experimento. 

É certamente óbvia a diferença entre a construção monográfica de 

Witchtcraft (de 1936) e aquela dos The Nuer (de 1940), ou de cada livro 

da trilogia Nuer — uma trilogia que resultou de uma só experiência 

etnográfica, mas produziu livros construídos de modo bastante diferente;25 

                     
23

Ver, por exemplo, o hoje conhecido mas, na época da publicação, inovador relato 

reflexivo de Maybury-Lewis (1965) sobre sua experiência de campo. Foi essa 

mesma experiência de campo que fundamentou, dois anos mais tarde, sua 

monografia clássica sobre os Xavante (1967).  
24

DaMatta propôs, há mais de dez anos, que todo antropólogo realiza, durante sua 

carreira, o seu `repensar a antropologia'. Ver DaMatta 1981: 146-7. 
25

Para uma análise da construção monográfica de Os Nuer e a postura teórica de Evans-



 5ª) o impacto dos dados sobre o pesquisador acaba gerando totalida-

des, sejam elas cosmológicas, sociológicas, ideológicas etc. Estas totali-

dades, que foram abordadas teoricamente por Mauss, têm correlação nas 

recomendações de Rivers (acatadas tanto por Malinowski quanto por 

Evans-Pritchard), de que o pesquisador deveria trabalhar sozinho no 

campo porque o objeto etnográfico é indivisível. Por esse caminho, nota-

se uma aproximação curiosa dos dois autores: distintos na tradição, mas 

contemporâneos, Rivers e Mauss enfatizavam a totalidade: um, via pes-

quisa; o outro, via teoria.26   

  Ao apresentar Evans-Pritchard como essencialmente comparativo e 

não-positivista, reconheço que minha visão é radicalmente diferente da de 

Geertz, por exemplo, para quem E-P retrata o paradigma do vilão 

colonial. Para comprovar que Evans-Pritchard aderia a uma estratégia 

textual imperialista, ele invoca a limpidez do seu estilo brilhante — a 

paixão pelas frases simples, preferência pelo declarativo, ausência de 

jargão, `as few commas as possible, mechanically placed, and hardly any 

semicolons at all: readers are expected to know when to breathe' (Geertz 

1988: 60). Ironias à parte, o ponto de vista que estou defendendo é que o 

bom texto etnográfico foi sempre um experimento. É verdade que, 

durante um breve interlúdio, se acreditou na eficácia do modelo tipo 

ecologia-parentesco-política-cosmologia. No entanto, a história e a força 

da antropologia não se fizeram por esses estudos `canônicos', mas muito 

mais por Argonauts, Naven, Witchtcraft, The Nuer, Political Systems, 

Islam Observed e outros, apesar das inevitáveis ausências e injustiças 

cometidas.  

 Mas é tempo de se perguntar: ao reduzir e compactar a história da 

antropologia aos estudos realizados pelos (politicamente incorretos) ama-

ntes do exótico, não se estará cometendo outra injustiça? Ao construir 

uma história teórica tradicional que é, por definição, positivista e cientifi-

cista, os antropólogos pós-interpretativos não estarão dando razão históri-

ca a um personagem específico, isto é, Radcliffe-Brown e a seu conhecido 

projeto de uma `história natural da sociedade' para a antropologia?  

                                           

Pritchard, ver Dumont 1968. 
26

Nesse contexto, pode-se imaginar uma relação possível entre o caráter fragmentário da 

antropologia pós-moderna e a cosmovisão do novo antropólogo, a construção do 

seu objeto de estudo, e, quem sabe, sua insensibilidade para perceber o `fato 

social total'. 



 Aqui parece que localizamos o `modelo canônico' e seu sentido nega-

tivo. Ele é representado pelas idéias de Radcliffe-Brown que, efetiva-

mente, constituíram a vertente hegemônica da disciplina durante pelo 

menos duas décadas, mas cuja dominação foi suplantada por Evans-

Pritchard quando este afirmou que a antropologia era mais arte que ciên-

cia. Naquele momento faliu o projeto `cientificista' da antropologia e suas 

possíveis ambições positivistas. 

 O fato curioso, contudo, é que para a vertente representada por 

Nicholas Thomas, Radcliffe-Brown é o vilão que deve ser condenado 

mas que, ao mesmo tempo, inspira as novas propostas. Assim, a compa-

ração é resgatada (como se tivesse algum dia sido abandonada) para 

contrapor-se ao excesso etnográfico, mas ela `não deve ser positivista'. A 

etnologia é criticada, mas trata-se exatamente da etnologia de inspiração 

radcliffe-browniana, isto é, aquela que se opõe à antropologia social 

(diferenciação que, no Brasil de hoje, pertence à história arcaica da 

antropologia). Por outro lado, não deixa de ser significativo que um 

jovem antropólogo australiano eleja como oponente exatamente um 

nome reconhecido da história da disciplina cuja carreira se desenvolveu, 

em grande parte, lá mesmo: Racliffe-Brown realizou pesquisa entre os 

aborígenes em 1910; de 1916 a 1919 foi professor em Sydney e nas ilhas 

Tonga; e de 1926 a 1931 ocupou a primeira cadeira de antropologia na 

Universidade de Sydney. Nesse último período, fundou a revista Oceania 

— conceituada até os dias de hoje —, destinada ao estudo dos nativos da 

Austrália, Nova Guiné e ilhas do Pacífico. Em outras palavras, Radcliffe-

Brown fez da Austrália um campus avançado da antropologia britânica27 

e, naturalmente, levou junto a cosmologia dominante do império. A 

rebeldia dos antropólogos australianos é relativamente recente e Nicholas 

Thomas faz parte dessa rebeldia.  
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Muitos antropólogos indianos se beneficiaram dessa situação: T.N. Madan, por 

exemplo, doutorou-se na Austrália. Ver Baines 1993 para uma excelente etnografia 

da antropologia australiana. 



 III 

 Trajetórias etnográficas 

 

 Neste ponto, tendo sugerido, senão identificado, o interlocutor oculto 

de Nicholas Thomas, encerro esta parte da discussão. Permanece, contu-

do, o problema da relação entre teoria e pesquisa, agora ampliado pelas 

observações a respeito de um tema específico: as trajetórias individuais. O 

objetivo é o mesmo, isto é, fazer aflorar as áreas cinzentas que fazem a 

riqueza e a criatividade da pesquisa em antropologia; eliminar as dico-

tomias do tipo antes-positivismo/hoje-interpretação. Vejamos. 

 Nem todo bom antropólogo é necessariamente um etnógrafo. Há 

aqueles mais inclinados e os menos atraídos para a pesquisa de campo. 

Mas todo bom antropólogo aprende e reconhece que é na sensibilidade 

para o confronto ou o diálogo entre teorias acadêmicas e nativas que está 

o potencial de riqueza da antropologia. Tal confronto, que teve sua gêne-

se na pesquisa de campo entre povos primitivos, encontra-se hoje domes-

ticado e incorporado como `visão' da antropologia, e é atualizado no 

campo ou entre quatro paredes de uma biblioteca. 

 Nesse contexto, há uma curiosidade a ser observada, que, pela sua 

recorrência, talvez não seja fruto de mero acaso: é fácil se perceber, no 

âmbito da comunidade dos antropólogos, uma correspondência entre a 

pesquisa de campo tradicional e a vocação para a teorização. Esta corre-

lação, contudo, é negativa, isto é, grandes etnógrafos nem sempre foram 

bons teóricos (Nimuendaju é um bom exemplo) e grandes teóricos fre-

qüentemente mostraram-se avessos à pesquisa de campo (Lévi-Strauss 

talvez seja o caso clássico). 

 Dessa perspectiva, parece haver um continuum no qual os dois extre-

mos seriam ocupados, de um lado, pelo etnógrafo empírico-proustiano; 

de outro, pelo quase-filósofo. No primeiro caso, é a realidade empírica 

que parece dominar e ofuscar (e a teoria é fraca ou pobre); no segundo, é 

o fascínio pela universalidade que conduz à procura de leis e princípios 

gerais, perdendo-se o aspecto sui generis da totalidade empírica (não) 

observada. Mas, como para reforçar a idéia de que a pesquisa de campo 

é constitutiva da antropologia, porém não empiricamente necessária, 

temos os exemplos históricos da descoberta das leis de associação do 

pensamento humano (que a lingüística [com Jakobson] e a psicanálise 



[com Freud] creditaram ao velho The Golden Bough, de Frazer) e a 

proposta das tipologias tradicionais dos sistemas de parentesco, de 

Radcliffe-Brown e Lévi-Strauss. 

 Muitos antropólogos tenderam a ver tradições dicotômicas na discipli-

na: Leach, no afã estruturalista de então, mencionou duas, a de 

Malinowski e a de Frazer,28 só dando espaço para esses dois pólos mu-

tuamente excludentes. Para Dumont, o mesmo tema é percebido como 

um caso no qual a singularidade etnográfica representa o holismo, que 

seria englobado por um universalismo como ideologia dominante 

(Dumont 1980). A tradição teórica da antropologia contempla, no entan-

to, diversas formas de combinar a tensão sempre presente entre o parti-

cular/etnográfico e o universal/teórico. Antropólogos que aceitam essa 

orientação são herdeiros de Evans-Pritchard neste aspecto e, entre a 

pesquisa e a teoria, procuram o universal no particular ou, seguindo 

Flaubert, acreditam poder encontrar `le bon Dieu dans le détail'. 

 A centralidade da tensão entre teoria e pesquisa pode ser apreciada, 

na disciplina, na trajetória de alguns antropólogos pesquisadores. Quando 

a tensão `ótima' entre os dois pólos se perde, a obra do autor conseqüen-

temente se empobrece. Em outras palavras, nem sempre os antropólogos 

envelhecem bem. 

 Alguns exemplos são suficientes para ilustrar a questão. O caso de 

Malinowski é singular: a distância que vai das monografias trobriandesas, 

publicadas entre 1922 e 1935 (de Argonauts a Coral gardens), e, dez anos 

mais tarde, a póstuma e simplista A general theory of culture (de 1944), 

não pode ser explicada apenas por uma diferença de ênfase etnográfica 

ou teórica, mesmo porque se trata de excelente etnografia e má teoria. 

Em seus primeiros trabalhos, Malinowski confrontava as teorias 

sociológicas, antropológicas, econômicas e lingüísticas de sua época com 

as idéias que os trobriandeses tinham a respeito de temas correlatos, e 

mais, ao comparar tais idéias com suas observações in loco, Malinowski 

pôde perceber que ali permaneciam `resíduos' não explicados: é nesse 

sentido que o kula se tornou uma verdadeira descoberta e as etnografias 

trobriandesas permanecem até hoje como fonte de inspiração para análi-

ses de mitologia, lingüística e economia. Comparada a este corpus etno-

gráfico, a tentativa de uma abrangente `teoria geral da cultura' de cunho 
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E colocou Lévi-Strauss na segunda tradição; cf. Leach 1970. 



determinista — porque universalmente derivada das necessidades biológi-

cas básicas — só confirma e expande a suposição de que os esforços dos 

pesquisadores sobrevivem às suas elucubrações teóricas. (Frazer dizia, de 

modo equivocado, que este era o seu caso.) 

 Outro exemplo é o de Victor Turner. Ao abandonar os ritos 

Ndembu, Turner perdeu o melhor da universalidade de sua abordagem. 

Os Ndembu conectavam Turner com a experiência ritual humana em 

geral: para eles a vida social girava em torno do seu simbolismo ritual, que 

Turner analisou com a centralidade que os nativos o concebiam (Turner 

1967). Quando Turner decidiu extrapolar o que havia descoberto em sua 

pesquisa africana para outros eventos religiosos do mundo moderno — 

incluindo experiências no México, Irlanda e Inglaterra, tragédias gregas e 

eventos históricos (Turner 1974) —, paradoxalmente o aspecto univer-

salista foi eliminado, embora o objetivo explícito fosse o exame da ação 

simbólica no plano da `sociedade humana'. Por este exemplo, tal meta 

talvez se alcance melhor e mais facilmente por intermédio da experiência 

limitada de alguns casos reveladores. 

 Foi Geertz quem chamou a atenção para esse aspecto microscópico e 

artesanal da pesquisa antropológica, afirmando que os etnólogos não 

estudam aldeias, mas em aldeias (Geertz 1973). É lá que o repertório de 

conceitos gerais das ciências sociais — como integração, racionalização, 

símbolo, ideologia, ethos, revolução, visão de mundo, sagrado, cultura — 

se entrelaçam `no corpo da etnografia de descrição minuciosa na 

esperança de tornar cientificamente eloqüentes as simples ocorrências' 

(1973: 38). Mas, infelizmente, Geertz não ficou imune ao envelhecimen-

to: é quase impossível reconhecer no autor cético e irônico de hoje o 

artesão de Islam Observed (1968).29 Nesta pequena jóia de pouco mais de 

cem páginas, Geertz propõe uma teoria da religião vinculada à análise da 

experiência histórica do islamismo no Marrocos e na Indonésia, utili-

zando-se de uma abordagem de inspiração weberiana. Este feito, que 

resultou de extensa pesquisa histórico-bibliográfica, seria inviável, segundo 

o próprio autor, se antes ele não houvesse realizado pesquisa de campo 

nos dois países. Em 1968, Geertz confessou que o que ele chegou a 

observar `neste olhar amplo sobre a história social dos dois contextos 

limites do mundo islâmico', ele viu primeiro `nos estreitos confins das 
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Sobre o recente livro do autor e sua crítica, ver Geertz 1988; Peirano 1992a cap. 6. 



pequenas cidades e vilarejos' (1968: vi). Nesse empreendimento, Geertz 

coloca a pesquisa de campo no centro da investigação e enfatiza: 

 

Fieldwork has been, for me, intellectually (and not only intellectually) formative, the 

source not just of discrete hypotheses but of whole patterns of 

social and cultural interpretation (1968: vi). 

 

 Dadas as trajetórias intelectuais desses antropólogos o que teriam eles 

perdido ao longo do tempo? Certamente não se trata do material etnográfico 

propriamente dito, pois enquanto muitos continuaram a fazer uso dele anos 

após o término da pesquisa de campo, outros deixaram extensa documentação 

por analisar. Nesse contexto, o importante a ressaltar é que o que talvez tenha 

empobrecido a obra desses antropólogos no decorrer do tempo tenha sido a 

ausência da interlocução teórica que se inspira nos dados etnográficos. Sem o 

impacto existencial e psíquico da pesquisa de campo, parece que o material 

etnográfico, embora presente, se tornou frio, distante e mudo. Os dados 

transformaram-se, com o passar do tempo, em meras ilustrações, algo muito 

diferente e distante da experiência totalizadora que, embora possa ocorrer em 

outras circunstâncias, a pesquisa de campo simboliza. Em suma, os dados 

foram relegados à memória fria e perderam a presença teórica, e 

conseqüentemente a presença na cosmologia do antropólogo. Isto significa, 

em outras palavras, que o diálogo entre as teorias dos antropólogos (no caso, 

ocidentais) e as teorias nativas (sejam elas Ndembu, trobriandesas, islâmicas ou 

outras), diálogo este que se dá no antropólogo, desapareceu. O pesquisador, 

agora sozinho, sem interlocutores interiorizados, voltou a ser apenas ocidental. 

 Para evitar o diagnóstico apressado de que estamos todos fadados à 

`esclerose antropológica',
30

 lembro a palestra de Edmund Leach na qual o 

autor elabora uma análise antropológica do acervo fotográfico de sua família 

ao longo do século XIX.
31

 Nela, Leach refuta a diferença entre sociedades 

`frias' e `quentes', revê a distinção entre história e mito e, com elegância e 
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Algumas exceções: Jack Goody, na Inglaterra; Louis Dumont, na França; M.N. 

Srinivas, na Índia. 
31

Esta conferência foi feita, em 1986, em duas universidades americanas: The Johns 

Hopkins e Harvard. O texto foi publicado postumamente na revista Cambridge 

Anthropology, com modificações na apresentação original dos slides; cf. Leach 

1989-90. 



expressividade, introduz, na série de fotografias de seus antepassados, algumas 

de Malinowski, revelando, através da sua história pessoal, a base dos cultos de 

ancestrais. Do interior da tradição da disciplina Leach aborda temas caros à 

vertente pós-moderna: ele adverte para o fato de que os antropólogos ainda 

mantêm a velha diferença entre `nós' e `eles', conscientemente ou não, e nota 

o quanto seria excepcional se um antropólogo escrevesse uma monografia no 

formato de autobiografia. 

 É curioso lembrar que Leach comentava, freqüentemente, que era 

funcionalista metade da semana; na outra metade ele era um estruturalista. A 

análise de sua árvore genealógica parece um acerto de contas com sua 

identidade familiar e com sua trajetória como antropólogo. A crítica à 

dicotomia `sociedades frias versus quentes' e a inclusão das fotos de 

Malinowski nos dizem que, nos últimos anos, ele não mais dividia a semana 

entre duas lealdades — Malinowski ocupava lugar de destaque entre seus 

ancestrais.  

 

 

 IV 

 Novas provocações 

 

 Toda vez que elegemos um interlocutor, deixamos a descoberto alguns 

traços característicos nossos. Foi esse truísmo que nos guiou na descoberta do 

que era o `modelo canônico' para Nicholas Thomas; é ele que, agora, se faz 

presente nestas reflexões finais. Encerro, então, provocativamente, com uma 

agenda de problemas sobre outras implicações derivadas da pesquisa de 

campo. 

 A meu ver o impacto profundo da pesquisa de campo sobre o etnólogo 

ainda não recebeu a atenção devida. Uma evidência de sua complexidade está 

na freqüência com que antropólogos renunciam à pesquisa, antes ou logo após 

o seu início. Como tradicionalmente o trabalho de campo era realizado longe 

de casa, essa desistência fazia com que o pesquisador fosse estigmatizado como 

incapaz de enfrentar a experiência do exótico (o campo) sozinho, colocando-se 

imediatamente em dúvida sua vocação. A legitimidade da pesquisa junto a 

grupos exóticos era tão marcante que quando estudantes norte-americanos 

começaram a pesquisar em continente europeu, já na década de 70, estes 

foram considerados como `turistas' por seus professores mais tradicionais. 



Mas existe também uma outra reação comum, que é aquela dos antropólogos 

que, mesmo convencidos de sua vocação, não se dedicam à pesquisa de cam-

po, embora saibam do preconceito a que estarão sujeitos. Tais ocorrências 

apontam para um impacto psíquico de tal dimensão que, em algumas circuns-

tâncias, se transforma em um desconforto insuportável. É verdade que no 

meio acadêmico brasileiro tais casos não são particularmente problemáticos. 

Em geral não só estudamos `nós mesmos', o que não produz desconforto 

maior, como a `diferença' é construída às avessas: geralmente estamos nos 

perguntando qual a nossa especificidade, em que somos peculiares, o que nos 

separa e nos distingue.  

 No entanto, acredito que vale a pena, em qualquer das circunstâncias, 

propor que o instrumental de uma outra disciplina, no caso a psicanálise, 

talvez ajude a esclarecer certos processos de descoberta etnográfica: de Mali-

nowski a Victor Turner, até os recentes experimentos de Vincent Crapanzano 

e Waud Kracke, a psicanálise tem despertado um certo encantamento, senão 

fascínio, entre os antropólogos.
32

 Seria o momento, então, de aproveitar esse 

vínculo entre as duas áreas. Penso, especificamente, na idéia de `transferência' 

e seu potencial de criatividade no processo de descoberta antropológica
33

 e na 

relação entre a transferência analítica e o impacto que Evans-Pritchard 

identificou como constitutivo da pesquisa de campo.  

 Outro dos aspectos nebulosos que rondam a prática disciplinar na 

antropologia diz respeito a assunto tabu entre os especialistas: trata-se da 

conversão religiosa de vários antropólogos que, em determinada etapa de suas 

carreiras, aderem a crenças institucionalmente reconhecidas. Tal conversão — 

que no caso anglo-saxão se deu predominantemente mediante opção pelo 

catolicismo (como ocorreu com Evans-Pritchard, Mary Douglas, Victor 

Turner) — parece indicar que a antropologia favorece, em determinados 

contextos, uma reestruturação da visão de mundo desses pesquisadores. Até 

que ponto tal fato resulta do impacto da pesquisa de campo e suas 

conseqüências é uma questão em aberto, já que não existem depoimentos 
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Ver, respectivamente, Stocking Jr. 1983; Crapanzano 1980; Kracke 1987; Turner 

1978; no Brasil, os trabalhos de Luiz Fernando Dias Duarte (ver Duarte 1986). A 

perda da noção do self é descrita pela antropóloga Kirsten Hastrup quando sua 

biografia é representada por um grupo teatral dinamarquês (Hastrup 1992). 
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Ver Bird 1972 para o potencial de criatividade da transferência psicanalítica. A 

pesquisa de Maria Luiza Peres da Costa, realizada em Goa, Índia, desenvolve essa 

perspectiva. Infelizmente, seus resultados ainda não estão divulgados. 



sobre essas conversões. Não deixa de ser sugestiva, contudo, a confissão de 

Victor Turner, colocada de forma singela na introdução de um de seus livros: 

`I have not been immune to the symbolic powers I have invoked in field 

investigation' (1975b: 31). Turner acrescenta que, depois de muitos anos como 

agnóstico e materialista, ele aprendeu com os Ndembu que o ritual e seu 

simbolismo, a religião enfim, estava no centro das questões humanas. É 

também interessante, nesse contexto, a afirmação de M.N. Srinivas, de que os 

antropólogos são thrice-born, isto é, nascem uma vez mais que os brâmanes 

hindus, que são twice-born: os antropólogos deixam sua cultura nativa para 

estudar uma outra e, na volta, tendo se familiarizado com o exótico, tornam 

exótica sua cultura familiar, na qual sua identidade social renasce.
34

 

 Finalmente, verifico que vários antropólogos reconhecem que as 

etnografias — que tanto perturbam Nicholas Thomas — constituem, mais que 

os sistemas teóricos que elas suscitaram, a verdadeira herança da antropologia. 

Esta foi a conclusão de Louis Dumont e de Lévi-Strauss. No Brasil, em 

momento de particular lucidez, foi o que Darcy Ribeiro também confirmou: 

seus diários de campo sobreviveriam a todas as teorias que ele propôs, no seu 

entender, exatamente para serem refutadas.
35

  

 Essa questão suscita um tema relevante: diferente do que se constata em 

outras ciências sociais, dados etnográficos antropológicos freqüentemente são 

alvo de reanálises. Em geral, a reanálise ocorre quando outro antropólogo 

descobre um resíduo inexplicado nos dados iniciais que permite vislumbrar 

uma nova configuração interpretativa. Ou quando um antropólogo aproxima 

dados alheios de questões novas. Em qualquer dos casos, o que está em jogo é 

a incompletude ou a abundância etnográfica, que incomodam menos que a 

análise fechada. Esta foi a queixa formulada por M.N. Srinivas a respeito de 

seu já clássico Religion and Society among the Coorgs.  Para ele, um dos 

problemas do seu trabalho era que `tudo estava muito bem amarrado, sem 

deixar nenhum ponto frouxo'.
36

 Em suma, puras transcrições etnográficas 

incomodam tanto quanto análises definitivas. Nesse contexto, as reanálises 
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Cit. em Turner 1975b: 32. A este respeito ver, também, DaMatta 1973, 1981; Velho, 

G. 1978. 
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Cf. entrevista concedida em dezembro de 1978 no contexto da elaboração da minha 

dissertação de doutorado; Peirano 1981.  
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Cf. Srinivas 1973: 141. Algumas vezes, o próprio autor revê seu trabalho de pesquisa à 

luz de novas orientações interpretativas; ver Ramos 1990. 



podem ser vistas como sinal de densidade das etnografias originais que 

permitem, com sorte, uma nova visão, não `por cima dos ombros do nativo' 

como queria Geertz, mas, nesse caso, do etnógrafo. 

 Concluo, então, com duas observações: primeira, de que toda (boa) 

etnografia precisa ser tão rica que possa sustentar uma reanálise dos dados 

iniciais. Nela, as informações não são oferecidas apenas para esclarecer ou 

manter um determinado ponto de vista teórico, mas haverá sempre a 

ocorrência de novos indícios, dados que falarão mais que o autor e que 

permitirão uma abordagem diversa. Aos antropólogos soa familiar a 

observação de Ítalo Calvino a respeito da exatidão na linguagem. Para ele, a 

adequação do escrito ao não-escrito é problemática porque, de um lado, as 

línguas naturais dizem sempre algo mais em relação às linguagens formalizadas, 

comportam sempre uma quantidade de rumor que perturba a essencialidade 

da informação; de outro, porque ao se dar conta da densidade e da 

continuidade do mundo que nos rodeia, a linguagem se revela lacunosa, 

fragmentária, diz sempre algo menos com respeito à totalidade do 

experimentável (Calvino 1988: 88). Some-se a essas características das línguas 

naturais a preocupação com a diferença (que freqüentemente se transforma no 

`exótico') e haverá sempre mais informações que as necessárias para um relato 

etnográfico apenas correto. 

 A segunda provocação está na idéia de que, então, a reanálise de um corpo 

etnográfico é prova da adequação e qualidade da etnografia — e não, como 

uma apreciação imediata de senso comum poderia indicar, da incapacidade 

analítica do pesquisador. Em suma, rigor analítico e `ruído etnográfico' não 

são incompatíveis na antropologia, fato comprovado pelas reanálises por que 

passaram as etnografias de Malinowski, Evans-Pritchard, Edmund Leach, 

Victor Turner e, no Brasil, as etnografias de Colbacchini & Albisetti, Eduardo 

Galvão e Florestan Fernandes.
37

 

 Com este fecho a favor da etnografia, concluo: novas análises e reanálises 

virão para comprovar a fecundidade teórica do trabalho etnográfico. Elas 
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Ver Lounsbury 1965; Spiro 1982; Tambiah 1968, 1985, Leach & Leach 1984; Silva 

1995 e cap. 3 desse livro. Para reanálise de material etnográfico brasileiro, ver 

Peirano 1973; DaMatta 1977; Viveiros de Castro 1988. Ver Maybury-Lewis 1960 

para crítica das propostas de Lévi-Strauss sobre organizações duais a partir de 

considerações etnográficas. Naturalmente que a proposta teórica de Mauss em 

`Ensaio sobre a dádiva', baseada nas etnografias de Malinowski e de Boas, é o caso 

paradigmático dessa tendência na antropologia (Mauss 1974). 



certamente irão reforçar a convicção central dos antropólogos: de que a prática 

etnográfica — artesanal, microscópica e detalhista — traduz, como poucas 

outras, o reconhecimento do aspecto temporal das explicações. Longe de 

representar a fraqueza da antropologia, portanto, a etnografia dramatiza, com 

especial ênfase, a visão weberiana da eterna juventude das ciências sociais. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 CAPÍTULO 3 

 

 AS ÁRVORES NDEMBU 

 

 

 

 Tradicionalmente interessados e freqüentemente seduzidos pelo 

exótico, até recentemente os etnólogos foram procurar a diferença em 

um `outro' distante do seu grupo de referência. No início do século a 

alteridade estava longe, geralmente além-mar — no Estreito de Torres, nas 

ilhas da Melanésia, nas montanhas da Austrália, entre os Todas indianos. 

No decorrer do tempo, a diferença tornou-se mais acessível — Tallensi, 

Azande, Swazi, Nuer, Nyakyusa na África; Kwakiutl, Navajo, Zuni, Fox 

na América do Norte; Bororo, Jê no Brasil Central —, até que, depois da 

promessa estruturalista da reversibilidade do conhecimento 

antropológico, a diferença chegou ao gabinete dos próprios antropólogos, 

às instituições de apoio à pesquisa, aos trustees norte-americanos, aos 

imigrantes do chamado `mundo pós-moderno'. 

 A pesquisa de Victor Turner, realizada durante quase três anos entre 

os Ndembu da África Central, faz parte do esforço etnográfico empreen-

dido pelo grupo de Manchester que, ligado ao Rhodes-Livingstone 

Institute e sob a liderança de Max Gluckman, contestava, na África, os 

sistemas sociais baseados em modelos estáticos. Victor Turner foi, por-

tanto, um africanista, um etnólogo que pretendeu, em um mesmo proje-

to, apresentar os Ndembu para o mundo acadêmico antropológico e 

questionar vários pressupostos da disciplina, especialmente no que diz 

respeito ao estudo de rituais e simbolismo. 

 Formado em uma tradição em que a organização social era requisito 

básico para que outros tópicos pudessem ser estudados, o primeiro traba-

lho de Victor Turner seguiu as prescrições da época. Sua tese de douto-

rado (depois publicada como Schism and Continuity in an African 

Society) trata de um grupo centro-africano em termos dos princípios 

estruturais conflituosos ali vigentes entre matrilinearidade e virilocalidade 



— o que fazia dos Ndembu um caso contrastante com outras sociedades 

africanas então estudadas de estrutura social estável, como os famosos 

Tallensi e os Swazi. 

 Aluno disciplinado de Max Gluckman, foi apenas no posfácio de sua 

tese que Victor Turner antecipou um estudo sobre o tema que lhe daria 

posterior notoriedade: os rituais, locus privilegiado para se observar os 

princípios e as dimensões processuais e conflitivas da estrutura social. 

Neste sentido, os rituais eram superiores aos `dramas sociais', concepção 

que Turner havia utilizado com sucesso em Schism and Continuity para 

propor uma microssociologia diacrônica que complementaria a análise 

sincrônica da estrutura das aldeias Ndembu. Os dramas sociais eram 

eventos aleatórios, nos quais podiam ser observados processos de 

ruptura, crise, reparação e reintegração. Já os rituais eram uma espécie de 

dramas sociais fixos e rotinizados e seus símbolos, dentro da razão 

durkheimiana, mais aptos a uma análise sociológica refinada. 

 De 1965 a 1974, Victor Turner dedicou-se a escrever e publicar seus 

livros sobre os rituais Ndembu,38 fornecendo amplo material nos três 

níveis de interpretação que ele havia proposto para o estudo dos símbolos 

rituais, isto é, o nível exegético — aquele que é suprido pelos nativos e que 

contempla dados sobre o nome, as características físicas e biológicas e a 

construção do objeto cultural; o nível operacional — aquele derivado do 

uso dos símbolos e da composição social dos grupos que realizam o 

ritual; e o nível posicional — conseqüência da relação entre diferentes 

símbolos de vários rituais ou entre símbolos de um mesmo ritual (TT: 

247-8). 

 O estilo monográfico utilizado é considerado, hoje, por muitos espe-

cialistas contemporâneos, como `realista' (Marcus 1991a). Victor Turner 

optou por descrever minuciosamente vários dos rituais Ndembu e, em 

cada volume, reintroduzia os temas gerais da sociedade: organização 
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Ver, especificamente, Turner 1962, 1967, 1968, 1969, 1974, 1975a, 1975b, 1975c e 

Turner & Turner 1978. Ao longo do texto, as referências serão feitas aos títulos 

dos livros e não às datas de publicação. Assim, SC= Schism and continuity in an 

African society; FS= The forest of symbols; DA = The drums of affliction; RD = 

Revelation and divination; SR = Essays on the ritual of social relations; SS = `Ritual 

as Communication' in Symbols and society; TT= Image and pilgrimage, de autoria 

de Victor e Edith Turner; RP= The ritual process. Para referências completas, ver 

bibliografia. 



social, matrilinearidade, virilocalidade, conflitos entre homens e mulhe-

res, entre aldeias etc. Turner parece não ter se preocupado muito com o 

estilo propriamente literário com o qual apresentava os Ndembu aos 

leitores ocidentais, e tudo indica que o compromisso com a fidelidade do 

seu relato era mais importante que a presença retórica do autor. Este fato 

resultou em repetidas sínteses dos dados básicos Ndembu ao longo dos 

vários livros,39 assim como em sucessivas descrições e interpretações dos 

símbolos rituais. Dessa maneira, os textos de Victor Turner falam mais 

que o apenas necessário para uma descrição correta dos rituais e do 

simbolismo Ndembu. Por outro lado, eles freqüentemente deixam 

lacunas sobre informações elementares (por exemplo, onde os Ndembu 

enterravam os mortos?) para quem tem em mente um objetivo analítico 

diferente do do autor. 

 Este ensaio é um exercício de reanálise do material Ndembu.40 O 

corpo etnográfico publicado por Victor Turner fez deste grupo um dos 

mais bem documentados na literatura antropológica. Talvez seja porque 

Victor Turner pretendeu ser apenas `realista' na apresentação dos dados 

que hoje podemos olhar os Ndembu por meio dos relatos do etnógrafo 

e, assim, complementar vários aspectos de sua interpretação. Voltarei a 

este tópico. Especificamente, minha reanálise centra-se na questão da 

polissemia das árvores Ndembu — Turner considerou a polissemia um 

dos traços centrais do simbolismo ritual Ndembu, e as árvores os 

principais símbolos dominantes (RD: 137-8). Na excepcional 

documentação deixada por ele, alguns dos rituais foram focalizados mais 

de uma vez;41 embora sempre de ângulos diferentes, as sucessivas descri-

ções deixam entrever um sistema ritual que o autor nunca analisou en-

quanto tal. 

 Este é um fato intrigante. Victor Turner jamais se propôs a estudar o 

`sistema ritual Ndembu' como um sistema conceptual. Enfatizando a 
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Ver, por exemplo, a introdução a FS, que praticamente é a mesma de DA. 
40

Versões anteriores da análise aqui apresentada foram escritas na Universidade de 

Harvard, em 1977 (sob orientação de Stanley Tambiah), e na Universidade de 

Brasília (em curso oferecido pelo professor Kenneth Taylor em 1973). 
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Por exemplo, sobre o ritual Mukanda: `Three symbols of passage in Ndembu 

circuncision ritual: an interpretation' (1962); `Mukanda: the rite of circuncision' 

(1967); `Ritual aspects of conflict control in African micropolitics' (1985); e 

`Mukanda: boy's politics of a non-political ritual' (1985). Ver bibliografia. 



capacidade de resolução dos conflitos por intermédio dos rituais e seus 

símbolos, Turner parece ter propositadamente evitado analisar seu con-

junto. Fascinado pelos processos, conflitos, dramas e eventos, em 1975 

ele dizia, no contexto de sua polêmica com o estruturalismo, `on earth 

the broken arcs, in heaven the perfect round' (1975c: 146), observando 

que em nenhuma sociedade concreta os sistemas se realizam em sua tota-

lidade. Edith Turner comenta que o marido apreciava a máxima de Karl 

Marx sobre o gigante Anteus, de que este não poderia ser vencido 

enquanto seus pés estivessem sobre a terra. Para Turner, `the earth was 

the people and actual events' (1985: 9). Ela enfatiza, ainda, com a fami-

liaridade de quem partilhou as várias etapas de pesquisa: `It was from 

fieldwork that Vic draw theory, from the grassroots that he respected too 

much' (1985: 1).42 

 No que se segue, enfrento o desafio de dar corpo ao sistema ritual 

Ndembu. Os textos deixados por Turner constituem um esplêndido 

banco de material etnográfico e não deixa de ser curioso que uma 

reanálise não tenha sido realizada até o momento.43 Neste exercício, os 

dados etnográficos fornecidos por Turner serão respeitados e nenhuma 

mudança introduzida neles. Mas a interpretação de Turner será com-

plementada e questionada em três níveis: primeiro, em relação ao sistema 

simbólico das árvores Ndembu, cuja existência era negada por Victor 

Turner (itens II e III); segundo, em relação à natureza da `passagem' nos 

rituais de aflição e de iniciação, cuja diferença a análise tornará explícita 

(itens IV e V); e, finalmente, a organização do cosmos Ndembu, que se 

torna analiticamente perceptível por meio dos rituais, e que diz respeito, 

especialmente, à relação entre os vivos e seus ancestrais (item VI). Uma 

apresentação dos Ndembu dá os elementos para o início da reanálise 

(item I), que finaliza com questionamentos teóricos de ordem geral e com 
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Edith Turner acrescenta que, para Turner, os rituais Ndembu ecoavam memórias de 

infância: filho de uma atriz de teatro inglês, dramas e ritos lhe soavam familiares 

por conta das associações que fazia com Shakespeare, Bernard Shaw, Ibsen. 

Durante a pesquisa de campo, Turner e sua mulher representavam passagens de 

Kipling ao ouvir os batuques anunciando um novo rito. Edith Turner relembra: 

`We used to mutter to each other in Aldershot accents (...): `The drums, Carstairs, 

the drums!' I would reply, blocking my ears dramatically: `By gad, Fatheringay, the 

drums! They're driving me mad!' Then we'd go out and join them' (1985: 2). 
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Edith Turner comenta esta possibilidade em seu relato biográfico (1985: 13). 



uma renovada apreciação do trabalho etnográfico de Victor Turner (item 

VII). 

 Aos antropólogos soa familiar a observação de Ítalo Calvino a respeito 

da exatidão da linguagem. Para este autor, a adequação do escrito ao não-

escrito é problemática porque, de um lado, as línguas naturais sempre di-

zem algo mais em relação às linguagens formalizadas, comportam sempre 

uma quantidade de rumor que perturba a essencialidade da informação; 

em segundo lugar, porque ao se dar conta da densidade e da 

continuidade do mundo que nos rodeia, a linguagem revela-se lacunosa, 

fragmentária, diz sempre algo menos com respeito à totalidade do experi-

mentável (Calvino 1988:88). 

 Assim é com Turner e com a maioria dos etnólogos.44 Talvez por essa 

razão, diferente das outras ciências sociais, é freqüente encontrar-se na 

antropologia casos de reanálises do material etnográfico colhido por ou-

tros pesquisadores.45 Essas reanálises parecem evidenciar alguns pontos: 

primeiro, a riqueza do material oferecido por um pesquisador, que 

sempre deixa resíduos e pistas para uma interpretação alternativa; segun-

do, que o refinamento das interpretações depende tanto da teoria quanto 

dos dados — um truísmo que, na antropologia, mostra de forma exemplar 

a tese weberiana da temporalidade e da circunstancialidade das 

explicações e sua perpétua renovação. Ao procurar reanalisar o material 

Ndembu coloco-me então conscientemente dentro da tradição na qual 

`ler por cima dos ombros', não diretamente dos nativos, como em 

Geertz, mas de um pesquisador, tem se tornado um desafio e, muitas 

vezes, um rito de passagem. 

 

 

 I 
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A esse respeito, assim se manifestou Srinivas sobre seu conhecido livro Religion and 

society among the Coorgs: `In retrospect, one of the troubles with my analysis was 

that everything was too neatly tied up leaving no loose ends' (1973: 41). 
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 Apresentação: os Ndembu e os ritos 

 

 O fato de que muitos estudiosos da África Central haviam se interes-

sado por problemas de dinâmica social e processos de ajustamento, adap-

tação e mudança não constituía verdadeira surpresa para Victor Turner 

(FS: 3), já que a teoria antropológica não poderia deixar de acompanhar a 

inclusão de evidências etnográficas provenientes de populações com alta 

mobilidade social. 

 Os Ndembu não fugiam à regra. Vivendo no noroeste da atual Zâm-

bia (antiga Rodésia) e praticando uma forma de subsistência na qual o 

plantio de mandioca era associado à caça, a população de aproximada-

mente 18 mil pessoas, que nos anos 50 habitava pequenas aldeias, manti-

nha uma organização social centrada em homens ligados por laços mater-

nos, apresentava alta taxa de separação conjugal, mudava-se de local de 

residência aproximadamente duas vezes em cada década e, em um esfor-

ço constante, procurava controlar a instabilidade social decorrente de dois 

princípios estruturais contraditórios: a matrilinearidade e a virilocalidade. 

 A matrilinearidade governava os direitos à sucessão e à propriedade. 

Um homem tinha o direito de residir com seus parentes matrilineares 

(primários ou classificatórios), isto é, ele podia morar na aldeia do pai se 

sua mãe vivesse lá; mas um homem também tinha o direito de levar sua 

mulher para residir na sua própria aldeia. Disto resultava uma situação 

difícil: as mulheres, de quem a continuidade social dependia, não viviam 

nas suas aldeias de origem, mas nas dos seus maridos. Como não havia 

um costume definido de que os meninos deveriam se mudar para as 

aldeias dos irmãos de suas mães em determinada idade — como em 

outros casos etnográficos semelhantes —, o resultado era sempre incerto. 

Em geral, observavam-se fortes tendências patrifocais em uma sociedade 

matrilinear, com todas as implicações inevitáveis. Estas se manifestavam, 

por exemplo: a) nas contradições existentes entre o papel de um homem 

como marido e como pai que deseja manter sua mulher e filhos com ele 

e seu papel como irmão uterino e tio, quando ele procurava vencer a 

aliança residencial de sua irmã e filhos; b) no conflito básico entre ho-

mens e mulheres em geral, com seus papéis econômicos diferenciados; c) 

nas contradições entre os homens de uma mesma comunidade matrili-

near, competindo por autoridade e propriedade nas aldeias (FS: 1-18; 

DA: 1-24). 



 Nesse contexto de fissão e micropolítica altamente desenvolvidas, os 

rituais compensavam as deficiências de integração. Para Turner, em 

termos gerais os rituais expressavam a coesão e imprimiam os valores da 

sociedade, mas também exageravam os conflitos reais e as regras sociais, 

isto é, incutiam os valores sociais nos Ndembu e serviam como meio para 

a resolução de conflitos. No final, o ritual afirmava que, apesar do 

conflito, havia unidade e harmonia. 

 Para cumprir todas essas funções, o ritual, concebido como `prescrib-

ed formal behavior for occasions not given over to technological routine, 

having reference to beliefs in mystical beings or powers' (FS: 19), era visto 

principalmente (em contraponto à visão lévi-straussiana do `bom para 

pensar') como `bom para agir', porque seus símbolos eram polissêmicos. 

Tais símbolos se diferenciavam dos signos pela multiplicidade de seus 

significados e pela natureza de sua significação. Inspirado em Jung e Sapir 

(FS: 29), para Turner o fato importante era que nos símbolos existia uma 

semelhança (tanto metafórica quanto metonímica) entre a coisa 

significada e o significado; nos signos esta semelhança não ocorria.46 Além 

disso, signos são freqüentemente organizados em sistemas `fechados', 

enquanto os símbolos, particularmente os símbolos dominantes, são 

semanticamente `abertos'. Isto é, eles não têm um significado fixo e são 

multivocais ou polissêmicos por natureza, o que significa que possuem 

uma multiplicidade de significados (1975c: 150-4; 1978: 245). A partir 

dessa perspectiva, Turner estabelecia afinidades entre sociedade e cultura 

— ambos os níveis analíticos tornavam-se flexíveis e abertos pois, se a 

sociedade era dominada por conflitos, a cultura a ela se amoldava por 

meio de símbolos ambíguos. No final, sociedade e cultura eram níveis 

dinâmicos em perene processo de resolução. 

 As unidades dos rituais eram símbolos e, segundo a visão nativa, as 

árvores os `símbolos dominantes' (FS: 31; RD: 137-8). Entre os Ndembu, 

os rituais distinguiam-se em dois tipos: rituais de iniciação (life-crisis) e 

rituais de aflição (affliction). Para Turner, os primeiros reafirmavam os 

princípios estruturais da sociedade; os segundos, ao mesmo tempo em 
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Talvez Turner tenha citado Jung e Sapir, e nunca Saussure ou Jakobson, para não 

deixar dúvida quanto à sua posição em relação ao estruturalismo. Ver item VII 

nesse capítulo. 



que propiciavam a cura de determinadas desordens físicas, serviam como 

canal de reparação de conflitos sociais. 

 Os ritos de iniciação eram dois: um ritual feminino de puberdade 

(Nkang'a) e, o outro, um ritual masculino de circuncisão (Mukanda). Des-

tes rituais tradicionais de iniciação se diferenciavam os rituais de aflição 

(DA: 15), que eram realizados por associações de culto. Essas associações 

reuniam antigos pacientes de um determinado ritual e seus membros 

eram recrutados de várias partes do território tribal. Os rituais de aflição 

eram realizados em benefício de pessoas atingidas por doenças ou 

infortúnios que resultavam da ação de espíritos ancestrais. Como 

disseram os Ndembu para Turner, os espíritos (shades)47 `emergiam' 

quando eram esquecidos por seus descendentes. Esquecer, nesse 

contexto, implicava negligência em oferecer cerveja ou comida nos 

lugares de oferenda (shrines) ou omitir os nomes dos ancestrais nas 

invocações. Também era sinal de esquecimento não despejar sangue do 

último animal morto em um buraco feito na sepultura de um ancestral-

caçador `para o espírito comer' (FS: 1-18).  

 Quando um adivinho diagnosticava que alguém havia sido `apanhado' 

por um espírito, realizava-se um elaborado ritual dirigido por especialistas 

(doctors, para Turner) que haviam sido, por sua vez, iniciados em ritual 

similar como vítimas do mesmo infortúnio. Dessa forma, os cultos não 

seguiam classificações clânicas, de localidade ou de aldeia, mas uniam os 

Ndembu mediante os infortúnios, perpassando as classificações 

estruturais (DA: 16). Sociologicamente então, o caminho para o reconhe-

cimento religioso passava pela aflição (FS: 10). 

 A cada tipo de aflição correspondia um determinado ritual: eles eram 

específicos para má sorte na caça, problemas de fertilidade para mulheres 

ou dores no corpo para homens e mulheres.48 Em todos os rituais Victor 
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O termo nativo é mukishi, que Turner optou por traduzir por shade e não `espírito' 

ou `espírito ancestral'. Para justificar sua decisão, em The forest of symbols Turner 

diz que `rightly or wrongly, ancestor spirit suggests `remote or distant ancestor' to 

most people, and these uneasy inhabitants of the `unquiet grave' are always the 

spirits of those who played a prominent part in the lifetime of the persons they are 

troubling' (FS: 9-l0). (No decorrer da análise voltarei a este ponto.) Victor Turner 

oferece textos nativos a respeito dos conceitos de shade, shadow e ghost no 

Apêndice A do livro The drums of affliction (DA: 284-290). 
48

Para caçadores que tinham problemas na caça — ou perdendo a presa, não 



Turner detectou as três fases do modelo tradicional de Van Gennep: 

separação, liminaridade e reintegração. Nos rituais de iniciação estas três 

etapas eram clássicas, com a reclusão intermediária bem marcada; nos 

rituais de aflição as fases tinham características próprias: um tratamento 

inicial, reclusão e um tratamento mais elaborado com dança final. O 

modelo tripartite ocorria ainda no primeiro e último estágios, 

compreendendo coleta de ervas medicinais, construção de um altar e 

longo período de cantos e batuques. 

 As árvores estavam presentes ora como símbolos dominantes — repre-

sentando os valores axiomáticos da sociedade —, ora como símbolos 

instrumentais — isto é, dependentes dos objetivos dos rituais. Em três 

diferentes circunstâncias as árvores eram consideradas entidades 

especiais: a) quando um espécime particular era escolhido como a pri-

meira de uma série de árvores das quais, na primeira fase de um ritual de 

aflição, se retiravam folhas, pedaços de casca ou raízes (esta árvore era 

então chamada de ishikenu, que Turner traduziu como `lugar de sau-

dação'); b) quando uma árvore específica era identificada com um ances-

tral no episódio central da última fase do rito (local chamado de isoli, ou 

`lugar de revelação'); e, finalmente, c) quando algumas árvores eram 

plantadas para os ancestrais como espécies de altares (que Turner 

chamou de shrines). 

 A análise da árvore mudyi tornou-se o exemplo clássico da aborda-

gem de Victor Turner a um símbolo dominante. Mudyi era utilizada em 

vários rituais, mas tinha seu lugar clássico no ritual de iniciação feminino 

Nkang'a. A peculiaridade da árvore residia no fato de que quando sua 

casca era removida, ela secretava um látex branco, em pequenas gotas. 

                                           

encontrando animais, ou quando estes fugiam —, recomendava-se Wubinda ou 

Wuyanga. Quando as mulheres apresentavam problemas menstruais ou de inferti-

lidade, realizava-se um dos seguintes rituais: Nkula, quando o problema era fluxo 

menstrual excessivo; Wubwang'u, para o caso de esterilidade; Isoma, para mu-

lheres que haviam sofrido abortos ou gerado filhos natimortos. Já Chihamba e 

Kalemba eram rituais para ambos os sexos, quando homens ou mulheres se 

sentiam enfraquecidos, suando e tremendo, ou com dores por todo o corpo. 

Turner descreveu Nkang'a em DA: 198-268; Mukanda em FS: 151-279; 1962: 

124-279; 1985: 43-52 e 53-70; Wubinda e Wuyang'a em FS: 280-298; Nkula em 

DA: 52-88; Isoma em RP: 1-43; Chihamba em RD: 37-178; Ikamba em DA: 156-

197. 



Turner detectou um amplo espectro de significados para esta árvore: os 

Ndembu disseram a ele que mudyi era a árvore sênior (mukulumpi) do 

ritual; afirmaram também, com referência às características observáveis da 

árvore, que ela representava o leite materno e os seios — significado que 

se relacionava ao fato de a menina ser iniciada quando seus seios 

despontavam (e não na primeira menstruação, para a qual existia um 

ritual específico, embora menos importante); como terceiro significado, 

as mulheres descreveram mudyi como `a árvore da mulher e seu filho'. 

Em nível crescente, as exegeses nativas incluíam matrilinearidade e 

costume tribal (muchidi wetu). No mais alto grau de abstração, Turner 

encontrou o significado de unidade e continuidade da sociedade 

Ndembu quando um nativo comparou mudyi à bandeira britânica 

dizendo: `Mudyi is our flag' (FS: 20-2). 

 Contudo, essa ênfase nos aspectos harmoniosos sofria uma drástica 

mudança quando se levava em consideração o contexto no qual a árvore 

era utilizada. Era então que surgiam as discriminações presentes na 

sociedade Ndembu: entre homens e mulheres (só as mulheres podiam 

dançar em torno da menina no primeiro dia de iniciação); entre a mãe da 

noviça e o grupo de mulheres adultas (a mãe era impedida de participar 

das atividades das outras mulheres, mas em etapa posterior do ritual, mãe 

e filha trocavam roupas). Em outro episódio, quando a mãe da menina 

cozinhava uma refeição de mandioca e grãos e ritualmente oferecia a 

primeira colher aos convidados, considerava-se um indício auspicioso se 

alguma mulher da mesma aldeia da noviça conseguisse ter acesso a ela. 

Caso contrário, acreditava-se que a menina iria para longe, na observância 

de outro dos princípios estruturais básicos da sociedade Ndembu, isto é, 

a virilocalidade.  

 Assim, por constituir-se em símbolo dominante e, portanto, polissê-

mico, a árvore favorecia a idéia de harmonia e unidade; na prática, era 

por meio desse símbolo que se realizavam as distinções entre homens e 

mulheres e entre categorias femininas. Em suma,  

 

Ndembu ritual, in its original setting, with its rich multivocal (or `polysemous') 

symbolism, may be regarded as a magnificent instrument for 

expressing, maintaining, and periodically cleansing a secular 

order of society without strong political centralization and all 

too full of social conflict (DA: 21).  



 

A partir de seu simbolismo polissêmico, o ritual era bom para expressar e 

para resolver conflitos, impelindo à ação. 

 

 * 

 

 Para reanalisar o simbolismo das árvores, parto do pressuposto de 

que símbolos rituais podem ser polissêmicos mas também formar `siste-

mas', e que as duas situações não são contraditórias. Em outras palavras, 

uma análise semântica não é incompatível com uma abordagem 

pragmática; o desafio é combiná-las. No que se segue, considero que os 

símbolos derivam seu significado não só da função social que possuem 

mas também, e ao mesmo tempo, de um nível cosmológico que inclui a 

dimensão de `conhecimento', que Turner optou por não analisar. 

 Apesar desta orientação mais geral de Turner, em vários momentos 

ele forneceu indícios de que não seria inviável se detectar um sistema 

simbólico entre os Ndembu: `If we survey the total system of Ndembu 

rituals, we find that it is one of about half a dozen symbols that may be 

regarded as the nuclear constellation of the entire symbolic pattern' (1971: 

132). Em outro momento, aceitou a abordagem clássica de que `the 

meaning-content of certain dominant symbols possesses a high degree of 

constancy and consistency throughout the total symbolic system; (...) a 

symbol recurring in a cycle of rituals is likely to have the same significance 

in each' (FS: 31). 

 Como guia de análise, tomo, de Turner, uma observação ainda mais 

específica: 

 

If one considers the full range of meanings allocated [to the trees] by Ndembu, one 

sees that they represent the highest and most pervasive values 

explicitly recognized in Ndembu ritual as well as the lowest 

common denominators of biological experience and 

economic life' (RD: 137-8). 

 

 Depois deste preâmbulo, às árvores então. 

 

 

 II 



 As árvores Ndembu 

 

 

 Uma sistematização preliminar dos dados apresentados na etnografia 

Ndembu a respeito das árvores nos indica um caminho de interpretação. 

Victor Turner nunca aceitou realizá-la, mas um pequeno número de 

espécimes de árvores utilizadas em rituais de iniciação e de aflição é 

suficiente para um apanhado geral. Focalizo inicialmente seis espécimes 

com seus significados exegéticos e usos rituais: mudyi, mukula, chikoli, 

kata-wubsang'u, mohotuhotu e muyombu (ver glossário). Acrescento a 

estas o chishing'a, tipo de altar com o formato de uma forquilha que 

resulta do corte de alguns espécimes de árvores. 

 Estas são árvores freqüentes nos rituais, muitas delas consideradas 

símbolos dominantes: 

 

MUDYI 

 Esta é a árvore ritual clássica dos Ndembu. Aos significados descritos 

anteriormente, podemos acrescentar um depoimento de Muchona, o 

mais conhecido informante de Victor Turner, que, depois de consultar 

um especialista, relatou: 

 

mudyi is the place where slept the founding ancestress, where they caused her to be 

initiated, and an ancestress, another one, and another, and 

down to the grandmother, and to the mother, and to us the 

children, it is the place of our tribal custom where we began, 

and also the men in just the same way (RD: 139).
49 

 

 Outras utilizações são as seguintes: na circuncisão, realizada sob uma 

mudyi no ritual Mukanda, cascas, raízes e folhas desta árvore são consi-

deradas medicamentos para várias doenças (FS: 299 e ss.). Nesse ritual, 

Victor Turner notou que a árvore era tratada como uma espécie de altar 

para um ancestral, pelo fato de mudyi poder significar `nossa tribo' (RD: 

164). A árvore também é eficaz para fazer fluir o leite nos seios das 

mulheres: se a mãe de um recém-nascido morre, ou se ela se recusa a 
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O livro Revelation and divination in Ndembu ritual é dedicado a Muchona, `friend 

and educator'. 



amamentar, os seios da avó são lavados com um líquido feito de mudyi 

misturado com água. Acredita-se que, assim, a avó poderá amamentar a 

criança. Se a mãe de gêmeos não tem leite suficiente para os filhos, ela 

recebe o mesmo tratamento. 

 Quando um recém-nascido morre, ele é enterrado sob uma mudyi. 

Caso contrário, se fosse enterrado em `túmulo vermelho', isto é, em 

buraco profundo, a mãe não conceberia mais. Já no culto realizado para a 

mãe de gêmeos, mudyi significa `mulher', em contraste com mohotuho-

tu, que significa `homem' (RD: 141). 

 A importância da árvore mudyi é constantemente ressaltada na etno-

grafia Ndembu. Concluo, portanto, esta síntese com uma declaração 

esclarecedora do próprio Turner, verdadeira exegese nativa do etnógrafo. 

Disse ele em 1967: `The semantic structure of mudyi may itself be liken-

ed to a tree' (FS: 53). E elaborou: na raiz está o sentido primário de `leite 

materno' e, deste, deriva-se, mediante passos lógicos, para uma série de 

outros significados. A direção geral é do concreto para o abstrato, mas há 

várias ramificações nas direções em que os significados se desenvolvem. 

Uma linha segue da seguinte maneira: seios, relação mãe-filho, 

matrilinearidade, os Ndembu. Outra linha seria: desenvolvimento dos 

seios, feminilidade, casamento, procriação. Ainda outra iria da sucção 

para o aprendizado de tarefas, e daí para os direitos e deveres das mulhe-

res. Apesar dessas várias direções, Turner reconheceu, em aparente 

oposição à sua ênfase na multivocalidade, que os Ndembu falam e pen-

sam sobre a árvore do leite `as a unity, almost as a unitary power' (FS: 

54). 

 

MUKULA 

 Esta árvore também secreta um líquido, mas aqui trata-se de uma 

goma vermelha que coagula rapidamente e que os Ndembu associam ao 

sangue. Partilhando um traço comum do simbolismo vermelho Ndembu, 

mukula teria significados altamente contraditórios (SR: 154): matrilineari-

dade, habilidade na caça, sangue menstrual, carne de animais selvagens, 

sangue de nascimento, parto, sangue materno, solidariedade masculina, 

sangue da fundadora do reino. Para Victor Turner, este amplo espectro 

de significados confirmava que os símbolos rituais possuíam vários senti-

dos, e que era necessária uma interpretação contextual (SR: 51). 



 Em síntese: mukula é a primeira árvore à qual os especialistas se 

dirigem e saúdam no Nkula, o ritual feminino de procriação. Na última 

fase deste ritual, outro espécime da mesma árvore é utilizado mas, neste 

caso, representando o espírito ancestral que perturba a paciente. Depois 

de lhe fazerem uma saudação, os Ndembu cortam seu tronco e dele 

esculpem pequenos bonecos. Estes são os recém-nascidos desejados 

pelas pacientes (no caso que Turner assistiu, eram duas, daí que foram 

esculpidos dois bonecos). 

 No ritual de circuncisão, quando os meninos se sentam sobre um 

tronco de mukula depois de operados, a árvore é associada `ao desejo 

dos mais velhos de que as feridas cicatrizem rapidamente' e também com 

`a vida de um homem adulto' que, como caçador e guerreiro, irá 

derramar sangue (FS: 51). Em todos os rituais de caça, mukula representa 

sangue, em particular o sangue dos animais e sua carne (RD: 143). Nesses 

rituais os referentes são alimento, comida e caça, mas a noção de morte 

do animal está subjacente. Sofrimento e morte são também relacionados 

a mukula nos rituais de aflição (RD: 143). 

 

CHIKOLI 

 A característica especial desta árvore é a madeira dura e resistente que 

`nem mesmo um elefante consegue parti-la'. Esta foi a descrição nativa, 

que ressaltou a rigidez da mesma a ponto de ela não ser afetada por vento 

ou chuva: `Ela fica de pé como um pênis ereto ou o corpo forte de um 

homem' (FS: 191). Outros significados oferecidos a Turner incluíam `as 

virtudes masculinas da coragem, habilidade na caça e persistência'. Esta 

árvore era utilizada como parte de um medicamento elaborado `para 

endurecer a habilidade para a caça' (FS: 191). 

 Em Mukanda (o rito de circuncisão), esta árvore era a primeira da 

qual folhas eram retiradas para misturar no medicamento oferecido aos 

meninos no dia anterior à operação. Os Ndembu diziam também que ela 

significava coragem e incluíam entre os seus atributos o dom de `falar 

bem em casos litigiosos'. Derivada de ku-kola, a palavra chikoli significa 

`ser forte ou potente' (FS: 55). 

 Neste ponto, incluo duas árvores freqüentes nos rituais que, embora 

não ocupem uma posição dominante, podem ajudar a análise, ampliando 

o espectro dos significados simbólicos: 

 



KATA-WUBSANG'U 

 Esta árvore é ishikenu (a primeira à qual os especialistas se dirigem) 

do culto dos gêmeos. A fruta do kata-wubsang'u é dividida em duas 

partes, representando os gêmeos. A árvore é utilizada no Nkula, ritual de 

fertilidade, porque se espera que a paciente tenha muitos filhos (DA: 60). 

No primeiro episódio de outro ritual, Chihamba, fabricam-se chocalhos 

das lascas dessa árvore (RD: 156). 

 

MOHOTUHOTU 

 Desta árvore se retiram as folhas para o medicamento elaborado na 

primeira fase dos rituais, sejam de iniciação ou de aflição.50 No rito 

Wubwang'u, realizado para a mãe de gêmeos, mohotuhotu desempenha 

um papel significativo: em determinado momento duas árvores, cada uma 

em uma margem, são unidas por cima de um córrego. Uma é mudyi 

(`mulher'); a outra, mohotuhotu, representando `homem' (DA: 207). A 

paciente permanece sobre um tronco no riacho e um especialista 

masculino sopra uma espécie de pó branco (mpemba), representando o 

sêmen, enquanto uma especialista feminina sopra argila vermelha seca, 

representando o sangue (DA: 207). 

 Finalizo com as representações dos espíritos ancestrais: 

 

MUYOMBU 

 Esta árvore é consistentemente invocada para chamar os ancestrais. 

Uma muyombu é plantada no centro das aldeias, com a ponta descascada 

de cima para baixo na medida de um palmo, revelando então sua 

madeira extremamente branca. Seguindo a prescrição ritual, ela não deve 

ter nenhum galho quando representa um ancestral. Galhos e folhas são 

retirados e apenas seu tronco fino surge da terra. 

 Os Ndembu fazem invocações nas muyombu em uma série de ocasi-

ões: na época dos primeiros frutos de uma grande colheita; quando a 

primeira cabaça de cerveja é preparada de novos grãos; antes de se fazer 

uma longa viagem; quando um parente volta de uma ausência prolonga-

da. Além disso, antes dos rituais de iniciação sempre se planta uma 

muyombu para homenagear e pedir a aprovação dos espíritos ancestrais 

(RS: 143). Na iniciação feminina, uma árvore muyombu é plantada em 
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Para Nkula, ver DA: 59 e 69; para Mukanda, ver FS: 240. 



homenagem aos ancestrais matrilineares da mãe da noviça; no ritual de 

circuncisão, depois de operados, os meninos são carregados por cima de 

um galho de muyombu. Ao contrário dos ritos de iniciação, quando a 

invocação aos ancestrais é realizada no início, nos rituais de aflição a 

árvore geralmente encerra um ritual e é plantada como parte do procedi-

mento de transmissão do nome da ancestral cujo espírito afligia sua 

descendente.  

 

CHISHING'A 

 Aqui se trata de uma espécie de altar plantado para propiciar espíritos 

ancestrais caçadores. Entre os Ndembu, um chishing'a é feito de cinco 

espécimes diferentes de árvores,51 mas sua forma — como uma forquilha 

— é comum a várias partes do continente africano (FS: 291). Todas as 

árvores utilizadas partilham uma característica comum: têm madeira 

branca, dura e são resistentes aos cupins. Além disso, não é possível 

retirar cipós dessas árvores, caso em que estes poderiam `amarrar a 

capacidade de caça do candidato'. Um chishing'a é feito de um galho que 

tem uma ou mais forquilhas na ponta, do qual se retiram todas as folhas e 

a casca. Depois, as pontas são afiadas com facas de caçadores, procedi-

mento que invoca a agudeza, agilidade e perspicácia desejada. Dizem os 

Ndembu que a brancura da madeira exposta, sempre manchada pelo 

sangue dos animais abatidos que os caçadores aí derramam, tem como 

significado: saúde, força, segurança, sorte na caça, virilidade e um estado 

de bom relacionamento com os ancestrais (FS: 291, 297).52 

 

                     
51

Musoli, museng'u, kapwipu, kapepi e mukula; cf. FS: 288. 
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Ver RD: 137-45 para o significado de várias das árvores Ndembu, que Victor Turner 

reuniu ao tratar do ritual Chihamba. 



 

III 

O sistema simbólico das árvores 

 

 Esta sistematização preliminar contraria a abordagem de Victor Tur-

ner, que sempre enfatizou a polissemia dos símbolos rituais (TT: 246); a 

distinção entre símbolo e signo e os sistemas `abertos' e `fechados' deles 

derivados (TT: 245); as propriedades de multivocalidade e condensação 

dos símbolos dominantes; e a polarização dos significados (TT:246-7). 

Sistema e polissemia eram termos contraditórios para Victor Turner. 

 Ao propor uma reanálise dos significados das árvores utilizo, portanto, 

mais que a racionalidade, a intuição do etnógrafo, de que a estrutura 

semântica referente à árvore mudyi poderia, ela mesma, ser ligada à 

imagem de uma árvore (FS: 53). Se esta observação é válida em relação à 

mudyi, e se admitimos a existência de um sistema simbólico, então o 

mesmo raciocínio lógico poderá ser estendido às demais árvores. Inspiro-

me aqui em dois autores: um deles é Roman Jakobson, para quem o 

`significado geral' indica os traços semânticos invariantes de um 

símbolo/signo (que ele contrasta com os `significados contextuais'); o 

outro é o próprio Victor Turner, que verificou como as características 

observáveis das árvores eram importantes para os Ndembu. No entanto, 

para Turner, o látex branco, a goma vermelha e o branco da madeira 

eram signata sensoriais, grosseiros por serem franca e flagrantemente 

fisiológicos; vinculadas ao inconsciente, as qualidades da emoção ligadas 

ao simbolismo não poderiam ser facilmente analisadas (TT: 247). 

 Se contrario Victor Turner, portanto, é porque opto por guiar minha 

análise pela visão nativa mais do que pelos inesperados preconceitos do 

etnólogo, e inicio pelo pólo sensorial que os Ndembu tanto ressaltaram. 

Assim, partindo do significado de mudyi como `leite materno' — derivado 

da associação do látex branco com o leite —, proponho que a goma 

vermelha, a madeira branca, os frutos divididos e as outras características 

indicadas pelos Ndembu sejam igualmente significativos para determinar 

a escolha de uma árvore específica para representar algo `desconhecido' 

— como é função do símbolo. Se, então, mudyi secreta um látex branco 

equivalente ao leite materno, sustento a hipótese de que as árvores 



possam estar, de alguma forma, sistemicamente associadas às categorias 

humanas por meio de especificidades definidas culturalmente. 

 Tal idéia parece se confirmar com a observação das demais árvores. 

Se mudyi é um bom símbolo para representar a categoria mulher, dada a 

associação estabelecida entre o látex e o leite, então a árvore mukula deve 

derivar seu significado da goma vermelha associada ao sangue. Mukula 

representaria, assim, `seres com sangue', ou `seres com vida'. Os 

Ndembu confirmaram esta hipótese quando disseram para Turner: `San-

gue é poder, porque um homem, um animal, um inseto ou uma ave 

precisam ter sangue; caso contrário, eles morrem' (FS: 70). Eles foram 

ainda mais explícitos ao enfatizar: `Sangue é vida' (FS: 352) ou `A vida 

está no sangue mesmo quando se está dormindo' (RD: 136). É então que 

entendemos por que os bonecos talhados no ritual Nkula, não tendo 

sangue, não podem `respirar, falar, cantar, rir ou conversar'. São apenas 

bonecos esculpidos na madeira. No entanto, quando eles entram em 

contato com o sangue de animais mortos pelos especialistas, eles se 

movem e podem até causar a morte de alguém (FS: 70). 

 Assim, a árvore mudyi representa a categoria `mulher' e a mukula 

simboliza os `seres humanos vivos'. Sem sangue, homens e mulheres 

morrem, e este sangue corresponde, na árvore, à goma vermelha de coa-

gulação rápida. Se esta interpretação está correta, então muito da famosa 

ambivalência do `simbolismo vermelho' Ndembu desaparece. De fato, a 

categoria `ser humano vivo' compreende tanto homens quanto mulheres 

e, portanto, alusões às atividades de ambos devem ser contempladas se o 

sangue está presente: menstruação, circuncisão, nascimento, morte de 

animais etc. 

 Prosseguindo com o mesmo raciocínio avançamos mais: se o sangue é 

condição indispensável para a vida, a ausência de vida deve se refletir na 

ausência de sangue. Desta maneira, é compreensível que os Ndembu 

usem árvores de madeiras excepcionalmente brancas para representar 

seus espíritos ancestrais — espíritos ancestrais são `seres humanos mor-

tos'; não se supõe que eles devam ter vida igual à dos seres humanos 

vivos. 

 Aqui é necessária uma nota de cautela: em algumas circunstâncias os 

ancestrais devem estar presentes — `visíveis', como menciona Turner — 

para ajudar seus parentes com problemas (FS: 302). Mas estar `visível' é 

diferente de estar `vivo'. Assim, porque estão mortos eles são representa-



dos por madeira branca, e porque devem estar `visíveis', os Ndembu ex-

põem esta madeira, tirando parte da casca da muyombu e toda a casca 

dos chishing'a. Mais ainda, como matéria prescritiva, as árvores que 

representam ancestrais não devem ter folhas e, no caso da muyombu, 

nenhum galho. Victor Turner também menciona que essas árvores são 

transplantadas para se tornarem sacralizadas e, embora não mencione se 

suas raízes são preservadas, as fotografias nos seus livros nos fazem pensar 

em troncos e galhos secos. Talvez esta seja uma condição temporária, 

porque os Ndembu explicaram a Turner que descascar os galhos ajudava 

a muyombu a brotar melhor (SR: 144). Em outra ocasião, Turner 

recebeu a explicação de que a casca do chishing'a era retirada para fazê-lo 

seco e resistente (RD: 57). De qualquer maneira, o fato de a casca, galhos 

e folhas serem retirados nas ocasiões rituais nas quais a árvore substitui 

um espírito é uma indicação segura da representação simbólica da ausên-

cia de vida. 

 Finalmente, completamos o quadro provisório das analogias com 

chikoli e mohotuhotu. As duas árvores sugerem uma associação com a 

categoria `homem', da mesma maneira que mudyi se relaciona à `mu-

lher'. No primeiro caso, a chikoli é vinculada explicitamente ao `corpo 

forte de um homem' por ter uma madeira resistente e por `ficar ereta 

como um pênis'; no segundo, a representação masculina não encontra 

uma exegese explícita, mas é sugerida pelo `significado posicional' no 

ritual dos gêmeos, quando mudyi e mohotuhotu se entrelaçam sobre um 

riacho e `sangue' e `sêmen' são soprados sobre a paciente. Dentro da 

mesma lógica, kata-wubsang'u é utilizada no mesmo culto dos gêmeos 

porque as frutas da árvore são divididas em duas seções e representam a 

mulher que gerou filhos gêmeos. 

 Até o presente temos, então, o seguinte quadro: 

mudyi  

mukula  

muyombu  

chikoli  

mohotuhotu  

chishing'a  

kata-wubsang'u  

mulher 

seres vivos 

ancestrais 

homem 

homem 

ancestrais 

mãe de gêmeos 

 



 Estes são significados que remetem a traços gerais e invariantes do 

simbolismo Ndembu. Eles independem de contextos específicos, muito 

embora sejam culturalmente informados. Esses significados parecem 

reafirmar, e ampliar para as demais árvores, a intuição de Victor Turner 

em relação à mudyi, isto é, de que os símbolos dominantes são pensados 

`como uma unidade', ou como `um poder único' (FS:154).53 

 

 * 

 

 Metáforas utilizando imagens arbóreas são comuns em várias culturas 

(Malkki 1992). Antes de prosseguir com este tema, uma pausa é necessá-

ria para especificar os tipos de significados que procuro desvendar e para 

examinar alguns conceitos. 

 Na concepção de Roman Jakobson, já mencionada, a associação 

entre árvores e categorias sociais entre os Ndembu corresponde ao nível 

do `significado geral'. Como exemplo, Jakobson (1973: 49) usou a 

palavra bachelor (Holestein 1976: 79) que, em inglês, pode denotar: a) 

uma pessoa adulta, mas solteira; b) uma pessoa formada em universidade, 

mas com grau inicial; c) um cavalheiro, mas sem bandeira própria; d) uma 

foca, mas sem companheiro durante a época de acasalamento. Comum a 

todos esses usos existem certos traços permanentes: nos quatro casos, 

bachelor indica `um adulto mas com uma carreira incompleta'. Este é o 

`significado geral'. Contudo, em uma situação específica, um dos vários 

significados é selecionado (por exemplo, bachelor como um `solteiro'): 

trata-se, então, do `significado contextual'. A distinção entre significado 

geral e contextual faz parte, para Jakobson, do procedimento para 

elucidar a estrutura interna de uma unidade de significado. 

 Nesse nível de análise estamos tratando de uma função semântica 

específica, isto é, a função referencial, que descreve ou representa idéias. 

Contudo, quando a antropologia pede emprestado o instrumental da 

lingüística, é preciso levar em consideração que símbolos `são bons para 

                     
53

É curioso que, desde 1967, Turner tenha utilizado, nos índices remissivos de seus 

livros, expressões que indicam significados semelhantes aos apresentados aqui: 

assim, mudyi recebia a abreviação de `milk tree' (FS; RD); mukula era designada 

como `blood tree' (RD); musoli, como `tree of revelation' (RD); e muyombu, ora 

como `ancestor shrine' (SC), `tear tree' (RD) ou `ancestor tree' (FS). 



pensar e bons para agir' (Tambiah 1969). Desta forma, uma abordagem 

antropológica precisa incluir outras funções da linguagem, além da 

referencial. Tal perspectiva foi elaborada por Michael Silverstein, que 

considerou que uma análise lingüístico-antropológica só se completa 

quando se descreve a relação das formas lingüísticas com o significado 

total, inclusive a `função pragmática' que Malinowski soube tão bem 

apreciar (Silverstein 1975: 6). 

 Essa abordagem implica que, quando se consideram os signos em 

uma cultura determinada, alguns deles são, em virtude de sua natureza 

intrínseca, mais contextuais que outros. Isto é, alguns símbolos são 

dependentes do contexto no qual eles ocorrem, enquanto outros têm seu 

sentido mais liberto das situações específicas. Os pronomes pessoais — 

que Jakobson chamou de shifters ou indexes — são casos exemplares do 

primeiro tipo: em cada situação discursiva ocorre uma mudança de 

referente. Contudo, mesmo assim, essa dependência situacional não 

impede que eles tenham um significado geral: o pronome `eu', por exem-

plo, consistentemente indica o falante nas mensagens em que ele aparece. 

Disto se conclui que o significado `geral' nos abre as portas para uma 

análise semântica mais completa que inclui, naturalmente, um complexo 

de signos de vários tipos: signos em que a função proposicional 

predomina (referenciais não-indéxicos); signos em que a função 

referencial se combina com a pragmática (indéxico-referenciais); e signos 

em que a função pragmática é dominante (indéxicos não-referenciais).54 

 Para o propósito desta análise, consideremos um continuum de sig-

nos. Em um extremo, encontramos um `signo puro', de tipo saussurea-

no, em que a implicação de um objeto concreto alcança o seu mínimo — 

aqui, ao conceito corresponde uma `imagem acústica'. A principal função 

desse signo é designar um conceito ou objeto no universo sociocultural. 

No outro extremo, encontramos um `índex puro', em que a referência a 

um conceito particular está praticamente ausente. Neste caso, a principal 

função é indicar uma relação no espaço social, físico ou temporal entre o 

objeto e a situação na qual o signo é utilizado. No primeiro extremo, 

portanto, o significado referencial domina; no outro, é o significado 

                     
54

Este último é o caso de sociedades onde existem regras de fala específicas para gênero 

e idade; cf. Silverstein 1975: 14. 



indéxico que sobressai. Em qualquer ponto do continuum observamos 

significados mais gerais ou mais contextuais. 

 Isto posto, vamos admitir que os símbolos rituais seguem as mesmas 

regras. Na análise anterior, portanto, a ênfase foi colocada no nível do 

`significado geral', cujas implicações ficam agora mais explícitas. Isto é, ao 

associar as árvores com categorias humanas, o significado geral foi 

mantido fixo, ao contrário de Turner que estava principalmente 

interessado nas repercussões dos diferentes contextos. 

 Tal fato não implica que os significados contextuais não sejam impor-

tantes. (A análise prosseguirá neste sentido.) No entanto, manter a função 

referencial inicialmente fixa tem sido o caminho indicado mesmo para 

aqueles que sempre acreditaram que o fato lingüístico real era a fala em 

seu contexto de situação (Malinowski 1935: 21).55 Neste caso, o 

significado geral sugerido para as árvores Ndembu ficou restrito aos traços 

invariantes da exegese nativa em termos de sua função referencial. 

(Índices puros estiveram presentes nos batuques dos tambores, nos 

assobios dirigidos aos espíritos caçadores ou no som do chocalho. Nestes 

casos, estes sons não significavam ou representavam algo, mas eram 

utilizados pelo seu poder de `chamar' ou `levantar' o espírito, numa 

função claramente pragmática; cf. SS: 64; RD: 50). 

 A análise prossegue, desenvolvendo as implicações que os símbolos 

detectados inicialmente nos sugerem. Voltemos às árvores. 

 

 * 

 

 No caso da associação das árvores com categorias sociais, os Ndembu 

criaram metáforas. Metáforas em geral estabelecem a equivalência entre 

termos retirados de domínios semânticos diferentes.56 As metáforas 

arbóreas Ndembu constróem-se a partir de analogias do seguinte tipo: 

 

látex leitoso  leite materno 

                     
55

Talvez por essa razão, Malinowski nunca tenha conseguido realizar uma análise 

lingüística rigorosa baseada na proposicionalidade, heuristicamente sempre o 

ponto de partida (ver Silverstein 1975: 6; Tambiah 1985: cap. 1). 
56

Esta é a definição básica para essa figura lingüística tão discutida entre os especialistas. 

Para o uso das metáforas na antropologia, ver Sapir 1977. 



MUDYI  MULHER 

 

 Nestas, os dois elementos do lado direito e do lado esquerdo estão 

relacionados metonimicamente (látex leitoso e mudyi; leite materno e 

mulher), enquanto as partes superiores e inferiores da equação, metafo-

ricamente (látex leitoso e leite materno; mudyi e mulher). Metonímias 

(relações entre parte e todo) e metáforas (o resultado da equivalência 

analógica) informam, portanto, os símbolos rituais Ndembu. Da mesma 

forma, então, 

 

goma vermelha  sangue 

MUKULA  SERES HUMANOS (VIVOS) 

 

 

e assim por diante. É importante assinalar que esse tipo de analogia deriva 

dos traços específicos da exegese Ndembu e, portanto, é fiel à visão 

nativa. 

 Os Ndembu, certamente, não tinham consciência de que seus rituais 

pudessem ser baseados em mecanismos analógicos que preocupam tanto 

os lingüistas e filósofos da linguagem. Mas como não são apenas as 

árvores inteiras, mas também as partes das árvores que apresentam 

correspondência simbólica, registro imediatamente que esse processo de 

substituição dentro de uma classificação hierárquica também é alvo da 

análise lingüística, recebendo o nome de `sinédoque' (Sapir 1977: 13). 

Isto é, 

 

ser humano = cabeça, braços e mãos, tronco etc. 

árvore = galhos e folhas, tronco, raízes etc. 

 

 Por sua vez, é preciso distinguir dois tipos de analogias. Tambiah 

denominou-as `científico-preditivas' e `convencional-persuasivas'. Com 

esta classificação Tambiah pretendia não só ressaltar a estrutura interna 

dos atos rituais, mas também vincular a analogia ao tema da eficácia 

simbólica (1985: 64-73). 



 Nos termos de Tambiah, as analogias Ndembu seriam do tipo `con-

vencional-persuasivas' que, diferente das `científico-preditivas' — que 

geram hipóteses e comparações para serem sujeitas a verificações indu-

tivas —, não têm como objetivo o conhecimento científico propriamente 

dito. No tipo de analogia persuasiva as analogias `evocam' atitudes, mais 

do que `predizem' resultados. Elas transferem, persuasivamente, as 

propriedades de uma relação simbólica para outra (nos rituais de aflição, 

evoca-se uma relação desejada quando, por exemplo, bonecos são 

talhados do tronco de mukula, simbolizando os filhos futuros da 

paciente). Nesta `analogia mágica' ligam-se quatro elementos: é suficiente 

que os dois pares possuam uma relação vertical semelhante (no caso, 

metonímica) que, diferente da analogia científica, não precisa ser causal. 

Neste tipo também não há necessidade de relação de similaridade entre 

os termos horizontais — esta similaridade é criada como resultado do 

evento ritual. 

 Essa analogia é a base da ação ritual e pode ser classificada, segundo -

do Austin (1975), como um `ato performativo' — isto é, a ação ritual 

produz resultados em virtude de ser realizado. O ritual é eficaz, o que 

significa que não se trata apenas de representações, mas de propósitos 

que se realizam por meio de um mecanismo analógico de 

eficácia simbólica. Seguindo Tambiah, rituais são `performativos' em três 

sentidos: 

 

in the Austian sense of performative, wherein saying something is also doing something 

as a conventional act; in the quite different sense of a staged 

performance that uses multiple media by which the 

participants experience the event intensively; and in the sense 

of indexical values (...) being attached to and inferred by actors 

during the performance (1985: 128). 

 

 Voltarei a este ponto. Por enquanto, tendo detectado a viabilidade de 

um sistema simbólico cognitivo, algumas conclusões preliminares se 

seguem: 

 1º) que as analogias Ndembu se baseiam em características definidas 

culturalmente. Elas não podem ser qualificadas, portanto, como `the 

lowest common denominators of biological experience', em uma distin-

ção questionável em termos nativos daquelas que seriam `the highest and 



most pervasive values explicitly recognized in Ndembu ritual' (RD: 137-8). 

As características que para Turner eram os denominadores comuns da 

experiência biológica fazem parte de um complexo cosmológico e 

representam, para os Ndembu, valores culturais; 

 2º) que, por outro lado, a exegese nativa diferencia níveis entre o que 

Turner, talvez com o objetivo de ser fiel aos Ndembu, listou como signi-

ficados de igual valor semântico. Um exemplo que afirma o mecanismo 

analógico e, indiretamente, contradiz a visão polissêmica de Turner, está 

na forma como um informante procurou explicar a relação entre uma 

chikoli e a idéia de `força': primeiro, ele disse que chikoli ficava em pé 

como um pênis ereto ou o corpo forte de um homem e, só depois, 

acrescentou: `É por isso que nós dizemos que chikoli significa força' (FS: 

191). A elaboração da resposta elucida que `força' não era o significado 

`geral' de chikoli; este era derivado da analogia entre as características da 

árvore e do corpo do homem que, talvez não por outra razão, foi 

explicitada primeiro. Este ponto é importante porque evidencia que os 

Ndembu faziam distinções semânticas entre os níveis exegéticos;57 

 3º) que as árvores, por serem símbolos metafóricos materiais, podem 

ser vistas, sentidas, contempladas, possuindo um atributo de firstness (a 

idéia é de Charles Peirce) que está ausente nos símbolos verbais. Isto é, as 

árvores, que já são importantes para os Ndembu no seu dia-a-dia, em 

contextos rituais recebem atributos adicionais, em um mecanismo que 

leva à flexibilidade e liberdade de representação. Metaforicamente 

correspondentes às categorias humanas, suas diversas partes são 

associadas às partes do corpo humano, fazendo com que a árvore tenha 

um determinado sentido e força semântica na sua totalidade, enquanto 

folhas, casca, tronco, raízes etc. sejam significativos como partes ou 

produtos;58 

 4º) que, se as árvores são representações metafóricas, puros símbolos 

metonímicos também estão presentes nos rituais, independentemente das 

analogias que geraram as metáforas. No ritual Nkula, por exemplo, por-

ções do cabelo e das unhas da paciente são utilizados na pasta na qual são 
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Os lingüistas diriam que `força' faz parte dos traços partilhados decorrentes da 

equivalência dos dois termos iniciais da metáfora; cf. Sapir 1977: 6. 
58

Enquanto o tronco da árvore representa o tronco do corpo humano, no caso dos 

espíritos ancestrais são as raízes que desempenham esta função.  



imersos os bonecos talhados do tronco de mukula. Estes representam, 

metonimicamente, a paciente (DA: 74); 

 5º) que a relação entre árvores e categorias sociais deixa entrever a 

existência de uma classificação que se baseia em três tipos de traços dis-

tintivos: a) diferença de idade ou maturidade (adultos representados por 

árvores inteiras; crianças — geradas pelas mulheres — e animais — caçados 

pelos homens —, pelas folhas etc.); b) diferença de gênero (homens e mu-

lheres são representados por espécimes escolhidos por analogia com as 

características mais apropriadas para cada ritual); e c) distinção entre seres 

vivos e mortos (isto é, entre os Ndembu e seus ancestrais). 

 

 A correspondência é a seguinte, em termos dos traços distintivos: 

 

mudyi 

mukula 

mudyi/folha 

chikoli 

kata-wubsang'u 

muyombu 

chishing'a 

 adulto, feminino, vivo 

adulto, feminino/masculino, vivo 

criança, feminino/masculino, vivo 

adulto, masculino, vivo 

adulto, feminino, vivo 

adulto, feminino/masculino, morto 

adulto, masculino, morto 

 

 

 

 Um diagrama dessas relações oferece algumas vantagens heurísticas 

para a interpretação. Incluo as árvores examinadas anteriormente: 

 

 

 

    SERES HUMANOS 

árvores 

    

           

 VIVOS 

mukula 

musoli 

     MORTOS 

muyombu 

 



   

 

        

FEMININO 

mudyi 

kata-wubsang'u 

 MASCULINO 

chikoli 

 FEMININO 

muckecki 

ikamba 

 MASCULINO 

chishing'a 

 

 

 

 

 

 Uma das principais vantagens dessa árvore taxonômica é mostrar vi-

sualmente a correspondência metafórica entre árvores e seres humanos 

no simbolismo Ndembu, seu caráter sistêmico e seus diversos níveis de 

inclusão.59 Aqui, as árvores são tratadas como se fossem categorias 

específicas de seres humanos. O diagrama indica que os Ndembu con-

cebem categorias mais ou menos inclusivas, fazendo com que, depen-

dendo do contexto e dos atributos a serem enfatizados, a categoria 

feminina, por exemplo, tanto possa ser representada por uma árvore 

mudyi (que é exclusivamente feminina) ou por uma mukula (que inclui 

homens e mulheres). 

 O diagrama mostra, ainda, que o sistema permite opções dentro de 

um mesmo nível. Assim, quando a característica a ser destacada é a 

existência de vida, os Ndembu podem escolher uma mukula para repre-

sentar homens ou mulheres, mas se a ênfase for na reprodução, então 

um espécime de musoli60 é adequado. Neste caso, se a paciente de um 

ritual é uma mulher, os frutos da árvore representam crianças; se o 

paciente é um caçador, os frutos serão animais. 

 Como todo instrumental estruturalista, a árvore taxonômica permite 

ao analista questionar se uma determinada possibilidade combinatória 

não encontra exemplo na cultura estudada: assim foi com a categoria 

cujos atributos seriam `adulto, feminino, morto'. Na etnografia Ndembu, 
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A árvore taxonômica mostra que o simbolismo Ndembu é um tipo de `classificação 

codificante', em contraste com o tipo `classificação de arranjo', cf. Taylor 1974. 
60Musoli é uma árvore cujo nome deriva de ku-solola, `tornar visível' (RD: 57-8; 143-4) 

e é com este significado que ela é utilizada nos rituais. 



uma ancestral é representada no ritual Chihamba por uma muckecki, 

devido à sua raiz branca, ou por uma ikamba, cuja raiz `parece uma 

mandioca'.61 

 Em síntese, temos até o presente: a) um sistema simbólico de repre-

sentação, b) no qual as árvores substituem categorias humanas, c) me-

diante atributos definidos culturalmente.  

 Na linguagem de Saussure, trata-se de um sistema paradigmático 

construído por símbolos motivados (metáforas), em que cada um deles é 

escolhido por características específicas que permitem uma relação 

analógica. 

 

 * 

 

 Aqui termina a primeira parte da análise. Nela procurei demonstrar 

que Victor Turner estava equivocado ao propor que símbolos rituais não 

poderiam formar sistemas. A análise das árvores Ndembu mostrou um 

sistema simbólico que não contraria as premissas inerentes à polissemia, à 

abertura semântica e à flexibilidade dos símbolos rituais. Esta constatação 

é o primeiro passo para a elucidação de vários aspectos da cosmologia 

Ndembu que passaram desapercebidos para Victor Turner. 

 Prossigo analisando as seqüências rituais. Tendo detectado o `signi-

ficado geral' das árvores e sua relação sistêmica, agora será o momento de 

examinar os `significados contextuais' derivados da sua posição nos 

rituais. Esta segunda etapa da análise põe em foco a natureza dos ritos e 

questiona a clássica idéia de `passagem', característica da iniciação e da 

aflição. No exame das seqüências rituais a relação entre os Ndembu e 

seus ancestrais também se esclarece e se apresenta como viva, dinâmica e 

em constante movimento. 

 

 

IV 

Passagem: seqüências rituais de aflição 
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Muchona disse a Turner que a raiz da mandioca é grossa como um corpo, e que no 

ritual Chihamba ela representa o corpo do espírito; cf. RD: 139. 



 Com o propósito de tornar a análise mais econômica, passo a exa-

minar as seqüências rituais a partir de uma pergunta que, na aparência, 

contraria os pressupostos da análise anterior. A questão é a seguinte: se a 

árvore mukula representa seres humanos vivos, por que os Ndembu 

dizem, a respeito do ritual Nkula, que ela é um espírito ancestral que 

aflige seus descendentes? Ou, em outras palavras, por que, sendo um 

espírito, a ancestral toma a forma simbólica de um ser vivo? 

 Tenho dois objetivos em mente: um, mostrar a `polissemia sistêmica' 

em funcionamento; outro, examinar etnograficamente a relação entre os 

Ndembu e seus ancestrais. Como conseqüência, esclarecem-se alguns 

aspectos do mecanismo de `passagem' nos rituais de aflição. São dois os 

rituais de aflição que focalizo comparativamente: Nkula e Chihamba. 

 Para Turner, os rituais de aflição seguem o padrão clássico: a primeira 

fase (Kulembeka) consiste no tratamento medicinal e dança para tornar 

os pacientes `sagrados'; segue-se um período de reclusão; uma última fase 

(Kutumbuka) consiste em tratamento mais elaborado e uma dança que 

celebra o fim da reclusão (FS: 13). Kulembeka, a primeira fase, dura do 

pôr-do-sol até à meia-noite; Kutumbuka, a terceira, do pôr-do-sol até o 

meio-dia do dia seguinte.  

 Passemos às sínteses dos rituais: 

 

 NKULA 

 

 O objetivo desse rito62 é remover uma interdição imposta pelo espírito 

de uma parenta morta à fertilidade da paciente sob tratamento. Os 

sintomas apresentados incluem desordens menstruais que impedem que 

o sangue coagule em torno do feto. 

 A primeira fase do ritual (Kulembeka) inicia-se uma hora antes do 

pôr-do-sol, quando especialistas vão à mata próxima da aldeia procurar os 

medicamentos. Primeiro, eles se dirigem ao `lugar de saudação' (ishi-

kenu) do rito — no caso, trata-se de uma árvore mukula, que os especia-

listas circundam e a quem fazem uma invocação.63 Eles então cavam a 
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A descrição mais completa do ritual Nkula, incluindo extensa exegese nativa de 

Muchona, está em The drums of affliction (DA: 52-88). A descrição que se segue 

está baseada neste texto. 
63

Uma invocação registrada por Turner dizia: `Come, O you mukula, ishikenu of 

women who give birth in order to rear children' (DA: 59). 



terra em volta da árvore e deixam uma raiz exposta, pegam algumas 

folhas e repetem o mesmo procedimento com várias outras árvores que, 

no entanto, não são consagradas como a primeira, mas das quais se 

retiram folhas e pedaços de raiz. 

 Após a coleta dos medicamentos, os especialistas voltam cantando 

para a aldeia. Mais tarde, depois do pôr-do-sol, um remédio é preparado 

com as folhas e os pedaços de raízes coletados. Alguns homens tocam 

tambores e várias pessoas dançam. Enquanto isso, a paciente permanece 

acocorada e, às vezes, treme e sua cabeça gira, porque o espírito a `pe-

gou'. Ela continua nessa posição mesmo quando é carregada nas costas de 

um homem — seu marido ou parente — da fogueira perto dos tambores 

para uma pequena cabana construída especialmente para essa ocasião. 

Como prescrição ritual, os dois andam de costas. Por volta da meia-noite, 

uma pequena conta vegetal é ofertada à paciente e, com isso, essa fase do 

ritual termina. Durante alguns dias, a paciente continua a beber o 

remédio que sobrou e obedece a tabus alimentares. 

 A outra fase do ritual, Kutumbuka, se inicia de forma similar à pri-

meira, coletando-se ervas, folhas e raízes. Em seguida, as pacientes (eram 

duas na descrição de Turner: uma `apanhada' pelo espírito da irmã mais 

velha da mãe; a outra, pelo espírito da própria mãe) são enroladas na 

cintura por um pano curto, vestidas com capas de pele de gineto e 

recebem uma pena de lourie. Ao redor dos olhos das pacientes aplica-se 

cal vermelho e, de novo, elas devem estar acocoradas em uma atitude de 

modéstia, mesmo quando ensaiam alguns movimentos durante a dança 

que dura toda a noite. 

 Quando o sol desponta, tem início o principal momento de Kutum-

buka: todos os adeptos do ritual saem da aldeia para a mata e então 

consagram uma árvore mukula, enquanto as pacientes ficam sentadas em 

lugar afastado. Neste episódio a invocação da árvore é mais elaborada 

(DA: 72) e, de maneira diferente da fase Kulembeka, depois de uma 

libação de cerveja na base da árvore, esta é derrubada ao som de música 

e tambores. No momento que antecedeu o corte da árvore, Turner ouviu 

vários adeptos dizerem: `A árvore é o espírito' e `Esta árvore é Nkula'. 

Tais comentários foram confirmados por várias das pessoas presentes. 

 Depois de cortado, o tronco de mukula foi dividido em pedaços 

iguais e, de cada um deles, esculpiu-se um boneco. Estes bonecos re-

ceberam os nomes das ancestrais que afligiam as pacientes e que, mais 



tarde, seriam repetidos nas crianças geradas por elas. O próximo passo 

consistiu em cortar duas cabaças ao meio e colocar, dentro de cada uma, 

uma pasta feita de vários ingredientes: sangue, fígado, intestinos, o bico e 

penas de um galo vermelho morto naquele momento, cabelo e unhas da 

paciente, pedaços de casca de mukula e cal vermelha. Em seguida, cada 

boneco foi colocado em uma cabaça e esta, fechada. 

 O ritual terminou ao meio-dia com o fim da interdição à mobilidade 

das pacientes: elas se levantaram e dançaram. A partir de então, as pa-

cientes ficaram proibidas de comer alimentos como raízes de mandioca, 

folhas de espinafre e alguns tipos de peixes. Deveriam andar vagarosa-

mente e não podiam tocar em água. Todas aqueles que entrassem nas 

cabanas das pacientes deveriam andar de costas e, até que algumas se-

mentes de milho e grãos plantadas no final do ritual começassem a bro-

tar, elas não poderiam saudar ninguém com um aperto de mão. 

 

 CHIHAMBA 

 

 Chihamba é o mais importante dos rituais de aflição, perdendo em 

popularidade apenas para Mukanda, o ritual de circuncisão64. Dois tipos 

de `seres sobrenaturais' (RD: 39) afligem os Ndembu com dores no 

corpo e sensações de frio extremo: um desses seres é uma ancestral da 

paciente sênior do ritual (que é sempre uma mulher) e o outro é um 

espírito ou semideus chamado Kavula. Kavula é descrito como o `mari-

do' e a ancestral, como a `mulher'. A fonte do infortúnio, contudo, é a 

ancestral. 

 A fase Kutumbuka que Turner presenciou teve a duração de quatro 

dias, o que dá a dimensão da sua complexidade. A versão que apresento 

aqui é condensada: a primeira fase, Kulembeka, segue o mesmo padrão 

desta fase em Nkula. A árvore à qual os adeptos se dirigem em primeiro 

lugar é uma mukula; dela também é feita a fogueira do início de 

Kutumbuka.65 Como observou Turner, a mukula tem um papel proe-
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Turner faz um relato minucioso da fase Kutumbuka em RD: 37-203, incluindo 

exegese de Muchona e outros adeptos e inúmeras fotografias tiradas por ele e 

Edith Turner. A descrição de Kulembeka é mais superficial, porque Turner 

assistiu a esta fase do rito no início da pesquisa de campo, quando o significado do 

ritual era ainda obscuro para ele. 
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O ishikenu (`lugar de saudação') da fase Kutumbuka foi uma árvore muckecki. A 



minente nos sistemas simbólicos de Nkula e de Chihamba e é usada em 

todos os rituais em que `o sangue é visível', conforme a exegese Ndembu 

(RD: 64). 

 Em um padrão diferente de Nkula, no entanto, o episódio central da 

fase Kutumbuka desse ritual não tem como foco principal uma árvore. 

Aqui, a ação dirige-se para o espírito Kavula que, na noite anterior, havia 

`interrogado' as pacientes, na cabana da sênior delas, com imprecações e 

abusos sexuais.
66
 

 O ponto alto dessa fase ritual ocorre quando os pacientes se acercam, 

à luz do dia, de um simulacro do espírito, construído por uma malha de 

galhos amarrados por cordões, onde se penduram vários chocalhos. Os 

participantes não vêem essa estrutura porque ela está coberta por um 

lençol branco e alvo, salpicado por uma espécie de maizena. Eles aproxi-

mam-se de costas e começam a bater no espírito com paus. A cada pan-

cada, o espírito responde tremendo convulsivamente67 `como uma pes-

soa que está morrendo' (RD: 105), até que a última pessoa se afasta e se 

junta às outros que, em silêncio, e depois cantando, voltam à aldeia. 

Pouco antes de entrar na aldeia, um especialista pára o grupo e bate no 

chão com um tição retirado da fogueira de mukula e grita: `Ele está 

morto'. Mais tarde, quando os participantes retornam à mata, eles batem 

novamente em Kavula, que treme e chacoalha de novo. Instados a retirar 

o lençol, os adeptos encontram então um pilão com sangue derramado 

(de um galo morto na ausência dos participantes), o que prova que Kavu-

la está mesmo morto. 

                                           

razão fornecida pelos Ndembu era de que muckecki tinha uma raiz branca `which 

is just like white clay — it is completely white' (RD: 55). 
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Turner não conseguiu saber como Kavula foi personificado neste episódio por não ter 

assistido ao interrogatório; apenas soube da presença de som de chocalhos, que 

confirmava que Kavula estava lá. Em episódio anterior, assistido por Turner, 

Kavula tinha sido representado pelo chefe da aldeia, escondido em um quarto 

separado e falando com voz gutural. Dois exemplos, dos muitos fornecidos por 

Turner (RD: 67-72), de imprecações sexuais: `In her vulva! she does not give me 

beans, nor cassava mush, nor beer, but today I have mentioned her by name, I 

have found her. Today I will eat beans with you' (RD: 68); `Your swollen 

scrotums, I have found you' (RD: 68). 
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O simulacro de Kavula treme toda vez que um especialista, que fica escondido na 

mata, puxa um barbante amarrado nos galhos que estão debaixo do lençol. 



 O ritual termina no dia seguinte, com a consagração de uma árvore 

ikamba e a exposição de sua raiz principal, que está simbolicamente 

vinculada ao espírito. Os últimos episódios consistem em desenhar, no 

chão da aldeia, uma imagem de Kavula com cal branca e em construir 

altares para cada paciente, perto de suas cabanas. 

 Uma série de tabus são observados, encerrada a fase Kutumbuka. Por 

um período aproximado de um mês, os pacientes ficam submetidos à 

reclusão parcial das atividades normais (RD: 39, 147-8); relações sexuais 

estão proibidas no início e os adeptos não devem comer junto a pessoas 

não iniciadas. Os tabus são suspensos após um encontro ritual no qual se 

corta o cabelo deles, que se reúnem para beber cerveja para o espírito 

ancestral. 

 

 * 

 

 Terminada a descrição dos dois rituais, voltemos ao problema pro-

posto: embora mukula tenha como referência seres humanos vivos, nes-

ses dois ritos a árvore representa espíritos ancestrais. A explicação para 

essa aparente anomalia pode ser encontrada na estrutura seqüencial dos 

ritos, que inclui a finalidade para a qual eles são realizados e a eficácia 

simbólica implícita. Em outras palavras, o objetivo do ritual precisa ser 

contemplado como parte fundamental da sua estrutura semântica e não 

como elemento puramente externo. 

 O objetivo de um ritual de aflição é curar um paciente; esta cura é 

realizada, segundo o padrão clássico, por um mecanismo de `passagem' 

que Victor Turner acreditava envolver a realização de duas etapas separa-

das por um período de reclusão. A primeira, Kulembeka, é uma forma 

menos elaborada da segunda, Kutumbuka; só depois da participação 

nesta última o paciente se transforma em especialista (RD: 38). No entan-

to, as evidências que o próprio Victor Turner fornece nos levam a 

concluir que os rituais de aflição não são ritos de passagem no sentido de 

Van Gennep, porque as duas fases terminam com reclusão. 

 Por algum motivo, Victor Turner não deu ênfase analítica ao último 

dos dois períodos de reclusão, embora os tenha registrado etnografica-

mente. No caso de Chihamba, a suspensão dos tabus, que se segue à fase 

Kutumbuka, é inclusive motivo de um pequeno ritual, que recebe o 

nome de ku-jilola (RD: 148). Essas evidências nos sugerem, portanto, não 



um ritual com três fases, mas duas etapas de um mesmo complexo 

ritual.68 

 Coloco, portanto, a `passagem' dos rituais em questão. O fato de 

tanto Kulembeka quanto Kutumbuka serem seguidos por períodos de 

reclusão é um aspecto fundamental que mostra a inadequação de se con-

ceber cada fase do rito de aflição como um mecanismo de `passagem'. 

Mais adequado que encará-los como fases de um rito de passagem (FS: 

13; DA: 56) talvez seja vê-los como dois ritos complementares, porém 

distintos: o primeiro, Kulembeka, consistindo de um tratamento mais 

simples (uma espécie de `oração' ou `invocação'); e Kutumbuka, um 

tratamento elaborado, com as características de um ato mágico/perfor-

mativo mais completo. 

 Outra evidência etnográfica que confirma essa hipótese é a de que, se 

uma paciente é considerada curada depois de Kulembeka, então não se 

realiza Kutumbuka (DA: 56). Tal fato indica que Kulembeka é, em prin-

cípio, potencialmente eficaz em si mesmo, o que novamente conspira 

contra a interpretação de um rito de passagem de três fases: caso se 

tratasse de um rito de passagem único, seria difícil imaginar que a 

primeira fase produzisse os resultados esperados, dispensando portanto 

as demais. Assim, parece que Victor Turner estava mais próximo da 

natureza desses rituais quando afirmou, a respeito de Chihamba, que 

`kulembeka appears to be a truncated or abridged version of kutumbuka 

without the important episodes of chasing, questioning, and killing Kavula' 

(RD:157). 

 Nesse sentido, Kulembeka seria um Kutumbuka simplificado. Mas, 

neste caso, por que repetir o ritual duas vezes? Aparentemente, não se 

trata de um caso de redundância.69 Seguindo o ponto de vista nativo, 

Victor Turner observa que, etimologicamente, Kulembeka vem de `supli-

car, pedir perdão, ou ser penitente' (RD: 249), o que é consistente com a 

invocação feita ao ishikenu. A fase Kutumbuka também se inicia com 

uma repetição de Kulembeka, mas neste caso a súplica é imediatamente 

seguida pela morte ritual do espírito nos dois rituais observados. Em um 
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Tambiah relata um caso semelhante na seqüência de um rito de exorcismo ceilandês; 

cf. Tambiah 1985: 146-53. (Menos provável, mas logicamente possível, seria 

pensar em um ritual com quatro fases, considerando-se os dois períodos de 

reclusão depois de Kulembeka e de Kutumbuka.) 
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Para a ênfase no componente de redundância do ritual, ver Leach 1966. 



ato claramente performativo, a árvore mukula é derrubada em Nkula (e 

de seu tronco talham-se bonecos); já em Chihamba, o simulacro do 

espírito é espancado pelos adeptos até o aparecimento de sinais de san-

gue. Em suma, em Kulembeka os Ndembu saúdam, pedem ou imploram 

o espírito por cooperação; se o pedido não é aceito, eles `matam' o 

espírito em Kutumbuka, em uma lógica que não poderia ser mais 

transparente. 

 Se o objetivo final do rito é o mesmo — a cura do paciente —, existe 

uma variação nos meios de alcançá-lo. Esta variação se expressa pela 

ênfase no componente verbal de Kulembeka, quando a invocação se 

torna a parte mais importante desta etapa; já em Kutumbuka, é a 

manipulação dos objetos e especialmente a violência contra os espíritos — 

corte da árvore em Nkula; espancamento do simulacro em Chihamba — 

que têm predominância. Além disso, os Ndembu sempre tentam 

Kulembeka primeiro, reservando Kutumbuka para situações mais 

difíceis. Eles agem, assim, de forma similar aos Azande, que reservavam o 

oráculo de veneno como último recurso, depois de experimentar outros 

tipos de oráculos (Evans-Pritchard 1937). Em ambos os casos, 

Kutumbuka (entre os Ndembu) e o oráculo de veneno (entre os Azande) 

implicam custos sociais maiores que os outros rituais mais simples. Esta 

talvez seja a razão (prática) para que Kulembeka seja realizado para um 

paciente e Kutumbuka para mais de um, como os relatos de Turner 

evidenciaram. 

 Entendemos agora por que a árvore mukula — que no sistema simbó-

lico geral representa `seres humanos vivos' — é utilizada no ritual Nkula 

como símbolo para o espírito, isto é, para um ser humano morto. Levan-

do em consideração o aspecto pragmático do ritual, o significado de 

mukula torna-se compreensível: o ritual é realizado para impedir as 

manifestações maléficas de um espírito em particular; este espírito `emer-

giu' e `pegou' uma descendente; ele é, portanto, indesejável. Assim, no 

rito Nkula a árvore mukula representa o espírito no episódio central da 

última fase do rito porque, naquele contexto limite, se acredita que o 

espírito esteja vivo e, portanto, deve ser representado como tal. O `espí-

rito' está causando distúrbios em sua descendente, impedindo que seu 

sangue se coagule para gerar um filho. Justamente porque o espírito está 

impropriamente vivo, seu símbolo é morto ritualmente quando a árvore é 

derrubada. 



 Trata-se de um caso de `significado contextual' que não contradiz o 

`significado geral' porque mukula representa sempre ser humano vivo. 

Mas em Nkula, depois de morta, ela é transformada, de maneira perfor-

mativa, nos filhos desejados pelas pacientes, sob a forma de bonecos 

esculpidos na madeira. O espírito morto, então pacificado, é simbolizado 

por uma árvore muyombu plantada no final do ritual. A madeira da mu-

yombu representa o estado natural do espírito: aplacado e sem vida, isto 

é, branco. Nessa ocasião, a paciente herda o nome do espírito ancestral, 

dando total reconhecimento à relação estabelecida entre eles.70 

 Essas observações nos levam a concluir que os rituais de aflição são, 

efetivamente, rituais de passagem, eventos em que ocorrem transforma-

ções de um estado (vivo e perturbador) para outro (em repouso e auspi-

cioso). Victor Turner defendeu este ponto de vista sobre a natureza dos 

rituais. Contudo, a minha interpretação difere daquela de Victor Turner 

em um detalhe fundamental: Turner via nos pacientes os sujeitos do 

processo de passagem; aqui, a análise dos dados indicou que os espíritos 

é que são submetidos à principal transformação. Esta interpretação é 

reforçada pela atitude das pacientes no ritual Nkula: elas permanecem 

propositadamente afastadas enquanto a árvore mukula é derrubada, indi-

cando que elas não são o objeto da passagem ritual. Em relação aos 

espíritos, estes surgem como os protagonistas privilegiados (a estrutura 

`prece-morte-renascimento' dos espíritos torna-se especialmente aparente 

na fase Kutumbuka dos rituais): em Nkula, via a mudança de uma 

perturbadora mukula, no início do ritual, para uma auspiciosa muyombu, 

no final; em Chihamba, pelo espancamento e morte do simulacro do 

espírito que depois renasce como uma imagem branca pintada no chão. 

As fotografias Ndembu mostram dramaticamente a passagem do corpo 

grande e tridimensional do espírito para um pequeno desenho bidi-

mensional, indicando o espírito aplacado. 
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Na verdade, esse laço estabelecido pelo infortúnio talvez seja a razão pela qual uma 

árvore mukula, explicitamente representando o espírito no episódio central de 

Kutumbuka, também faça os Ndembu lembrarem das próprias pacientes — são 

delas os `filhos' esculpidos durante o ritual. Dessa forma, se como referência 

mukula representa o espírito (aqui, vivo) ela também aponta, de forma `indéxica', 

para a paciente. (Uma situação diferente entre os componentes referenciais e 

indéxicos do significado simbólico ocorre nos rituais de iniciação; ver seção 

seguinte.) 



 

 

V 

Passagem: seqüências rituais de iniciação 

 

 Nos rituais de iniciação a estrutura é diferente. Aqui a `passagem' é 

privilégio dos noviços e aos espíritos reserva-se um papel benevolente e 

protetor. Embora sejam numerosos os contrastes entre os dois rituais de 

iniciação, as semelhanças são marcantes71. Em resumo: as meninas são 

iniciadas individualmente e os meninos, coletivamente; meninos são 

iniciados antes da puberdade e meninas no seu início; a principal finalida-

de da cerimônia das meninas é prepará-las para o casamento (que costu-

mava se seguir imediatamente) e a dos meninos desenvolver os ideais de 

força e perseverança; as meninas vivem o período de reclusão na aldeia, 

enquanto os meninos, longe.  

 A despeito de os noviços serem o foco da atenção ritual, os ancestrais 

não estão ausentes: os dois rituais (Nkang'a e Mukanda) têm início com 

uma invocação aos espíritos, feita pelo chefe nas árvores muyombu da 

aldeia, e que dá o tom auspicioso ao evento. O final dos rituais é o 

momento especial dos iniciados, que dançam como forma de reintegra-

ção social depois do período de reclusão.  

 Em outras palavras, vivos e ancestrais convivem intimamente nos 

rituais Ndembu, quer de aflição ou de iniciação. A diferença é que, nos 

primeiros, a cura da paciente se realiza mediante o sacrifício/passagem do 

espírito. Já nos ritos de iniciação, eles atuam de forma benevolente. Este 

papel diferenciado dos espíritos se evidencia no fato de que os rituais de 

iniciação começam com uma saudação a eles, enquanto nos rituais de 

aflição os ancestrais são propiciados no final, depois de simbolicamente 

mortos. 

 Se nos ritos de aflição a morte está reservada aos espíritos, nos rituais 

de iniciação ela atinge os noviços. Meninos e meninas passam a primeira 

fase de iniciação em lugar consagrado, em torno de árvores específicas — 

símbolos dominantes —, que fica conhecido como o `lugar da morte'. No 

caso das meninas, a noviça deve passar um dia inteiro enrolada em um 
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Para descrições minuciosas dos rituais ver, para Nkang'a, DA: 198-268, e para 

Mukanda, FS: 151-279. 



cobertor sem se mover, na posição fetal, sob pequena árvore mudyi um 

pouco afastada da aldeia. É em torno desta árvore que as mulheres 

cantam e dançam até que, ao meio-dia, cada uma retira uma folha da 

mudyi e a esconde dentro da mão fechada. (As mulheres disseram a 

Turner que as folhas representavam os futuros filhos da menina.) No 

ritual dos meninos, os parentes acampam longe da aldeia em torno de 

uma chikoli nova, mas a circuncisão a que são submetidos se dá sob uma 

árvore mudyi grande. Depois de operado, cada menino é levantado por 

um guardião que o passa por cima de uma muyombu e o coloca, ainda 

sangrando, sobre um tronco limpo de mukula, na posição horizontal. 

Diz-se então que a árvore representa `o desejo dos mais velhos de que os 

ferimentos da circuncisão cicatrizem rapidamente' (FS: 51). 

 A morte é, portanto, traço constante; a `passagem' ora é dos espíritos, 

ora dos jovens noviços. E em qualquer dos dois tipos de rituais, as árvores 

representam tanto categorias humanas quanto poderes não-empíricos.72 A 

ênfase em um ou outro tipo de árvore varia de acordo com a natureza e 

objetivo do ritual. Por exemplo, no ritual das meninas, mudyi representa 

a noviça sendo iniciada: uma árvore pequena é escolhida (assim como a 

menina) e suas folhas personificam os filhos que ela conceberá no futuro. 

Isto é, o conceito abstrato de `mulher' é contextualmente particularizado 

na noviça. Mas a árvore também lembra aos Ndembu os seus princípios 

sociológicos gerais e, portanto, além da noviça, ela traz à tona, como um 

`índice', a `ancestral dos homens e mulheres'. Além disso, a árvore 

mudyi tem um aspecto analógico negativo e outro positivo: tanto é o 

`lugar da morte' quanto as folhas da árvore simbolizam o desejo positivo 

de que ela seja fértil (como a árvore). 

 Processo semelhante acontece no ritual dos meninos: aí os noviços 

são representados, na primeira fase do ritual, por uma árvore chikoli 

pequena, mas que também indica os ideais de força e perseverança. O 

processo de representação múltipla continua durante o ritual: depois do 

episódio em torno de uma chikoli no acampamento, os meninos circun-
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Para Turner, um dos traços importantes desses ritos de passagem, em contraste com 

os ritos de aflição, é que os símbolos dominantes representam poderes não-

empíricos, enquanto nos ritos de aflição eles representam seres vivos (FS: 31). Nos 

rituais de iniciação os princípios da sociedade são especialmente renovados, 

enquanto nos rituais de aflição esses mesmos princípios são questionados (DA: 

198). 



cizados sentam-se, ainda sangrando, em um tronco de mukula. Assim 

como o tronco, sem raízes e folhas, deitado horizontalmente no chão, os 

meninos, naquele contexto, estão também simbolicamente mortos. A 

árvore possui um duplo sentido aí porque, além de representar os meni-

nos, tem o propósito de evocar a qualidade coagulante da goma da 

árvore. Trata-se, neste caso, de mais uma analogia do tipo `persuasivo' na 

qual um simbolismo `indéxico' atua: da mesma forma que o tronco da 

árvore representa a `morte' dos meninos, ela transfere a qualidade 

coagulante da goma vermelha73. 

 Em suma, observa-se sempre a ocorrência de `passagem', mas os 

sujeitos dos rituais ora são os espíritos, ora os pacientes, ou os noviços. O 

propósito do ritual, de aflição ou de iniciação, fornece os parâmetros da 

estrutura do ritual, do significado de seus símbolos e até mesmo da 

seqüência ritual: algumas vezes, a passagem se faz em duas etapas 

distintas, outras, no estilo tradicional tripartite. A noção de `morte' está 

presente em todos os ritos e é complementar à noção de `passagem': nos 

ritos de iniciação os noviços `morrem' socialmente para renascer com 

status adulto; nos rituais de aflição os pacientes — que Turner tomou 

como os sujeitos privilegiados dos eventos — recobram sua saúde via a 

transformação dos espíritos ancestrais, que morrem simbolicamente para 

renascer pacificados. 

 Não é demais repetir: ritos de iniciação e ritos de aflição Ndembu são, 

ambos, ritos de passagem. Em termos semântico-analógicos, enquanto 

nos rituais de iniciação as árvores se referem aos noviços, elas 

indexicamente trazem junto os princípios estruturais da sociedade; nos 

rituais de aflição, enquanto as árvores dominantes representam os espí-

ritos, elas indicam os pacientes, sujeitos secundários desses ritos. 

 Em todo conjunto ritual os símbolos são retirados de um mesmo 

repertório. Nos dois tipos de rituais eles são: a) símbolos materiais-visuais, 

como árvores, plantas, animais, cabaças, cupins, desenhos etc.; b) 

símbolos verbais-auditivos, como rezas, encantamentos, músicas, 

batuques, assobios etc.; c) posições e movimentos do corpo, como a 

posição acocorada, em pé, em movimento, dançando, carregada nos 

ombros de um guardião etc.; d) horas do dia, como pôr-do-sol, nasci-
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Ver Tambiah 1985: 75, para as analogias duplas, positivas e negativas, no caso 

Azande. 



mento do sol, meio-dia, meia-noite etc. Este universo simbólico é orde-

nado em seqüências que, organizadas metonimicamente, recriam uma 

ordem de realidade — metafórica — desejada. Se as árvores são os 

símbolos dominantes do universo ritual Ndembu, seu significado só pode 

ser totalmente apreendido quando, depois de detalhado o seu 

`significado geral', elas são analisadas dentro da seqüência ritual, tendo 

então seu papel performativo observado e a força ritual determinada. É 

então que se pode compreender por que uma muyombu não pode ser 

invocada antes de um ritual de aflição, como Turner inicialmente não 

percebeu (RS: 143), mas depois corrigiu (RD: 47): muyombu são 

plantadas depois dos rituais de aflição, quando os espíritos estão aplaca-

dos, mas são invocadas antes dos rituais de iniciação para desempenhar 

seu papel propiciador. Neste processo, pode-se observar que as árvores 

não só representam seres ou espíritos, mas que suas características 

também evocam e transferem qualidades desejadas.  

 A noção de eficácia é intrínseca ao ritual, como Mauss postulou, 

Malinowski defendeu, Lévi-Strauss aceitou e Tambiah desenvolveu: o 

ritual é um ato performativo, quer dizer, ele faz algo e tem força per-

suasiva-convencional. Os aspectos referencial e indéxico, combinados, 

ligam a ação ritual tanto ao plano da cosmologia Ndembu quanto à 

estrutura sociopolítica da sociedade. É aqui, então, que esta análise 

encontra a de Turner e a complementa74, e o papel dos ancestrais se 

esclarece a partir dos rituais. 

 

 

VI 

O cosmos Ndembu 

 

 Victor Turner foi o mestre da análise sociológica dos rituais. Ele eluci-

dou, para os Ndembu, as implicações sociais dos ritos na sua 

potencialidade de resolução de conflitos, na representação dos princípios 

estruturais da sociedade, na preservação de uma organização social 

dominada por clivagens. Depois, Turner extrapolou suas descobertas e 
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Uma análise do `efeito perlocucionário', segundo a concepção de J.L. Austin (ver, 

também, Tambiah 1985), tornaria mais evidente a relação entre cosmologia e 

eventos etnográficos.  



demonstrou como, para as sociedades em geral, as relações entre indiví-

duos e grupos são informadas tanto pela racionalidade quanto pela 

volição e pela paixão, estando sujeitas a manipulações benéficas e malé-

ficas, a processos e a dramas (RD: 30-1). 

 Na antropologia, a competência de Victor Turner e o reconhecimen-

to de sua obra fizeram com que a análise dos rituais passasse a ser 

identificada com a abordagem de tipo sociológico. A tal ponto isto foi 

verdade que nos anos 60, em plena euforia estruturalista, ritos e mitos 

passaram a ser encarados mais do que como fenômenos distintos; mitos e 

ritos passaram a ser antagônicos. Lévi-Strauss insistiu na distinção entre 

ambos, argumentando que o rito pertencia ao domínio do `viver' e o 

mito, do `pensar' (1971: 588-621). Para Lévi-Strauss, o rito possuía uma 

mitologia implícita, que se manifestava, por exemplo, nas exegeses, mas, 

em estado puro (1971: 599), o rito perderia a afinidade com a `língua' 

(langue) e consistiria apenas de `palavras sagradas'. O mito, então, seria o 

pensar pleno; o rito, um pensar que, relacionado com a prática, não 

responderia diretamente ao mundo, mas, sim, a uma resposta ao mundo. 

O mito tinha, portanto, primazia sobre o rito porque se baseava na uni-

versalidade do código binário (1971: 611). 

 É nesse contexto que, talvez, possamos entender o extremo cuidado 

com que Victor Turner tratou os lingüistas e a cautela que mostrou em 

relação aos `thought-structuralists', dado o pouco interesse que estes 

especialistas demonstravam pelas situações sociais concretas. Para 

Turner, a ordem era estabelecida por meio dos interesses e dos desejos 

em interação e não do `conhecimento' ou porque existisse em um mun-

do de crenças, normas e valores (1975c: 146-7).75  

 Hoje, ultrapassadas as dicotomias, podemos voltar ao passado com 

tranqüilidade e lembrar que, em 1929, Evans-Pritchard já chamava a aten-

ção para o fato de que algumas sociedades enfatizavam, nos atos mágicos, 

a manipulação dos objetos, enquanto outras, o aspecto oral das 
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Turner chegou a lamentar que as sociedades complexas tivessam gerado uma classe 

de intelectuais `whose paid business is to devise logical plans, order concepts into 

related series, establish taxonomic hierarchies, freeze thought into philosophy' e, 

em última instância, revelar um sistema nativo de pensamento `analogous to the 

philosophical systems of Descartes, Kant or Hegel' (1975c: 146). Produto do seu 

tempo, contudo, Turner não deixou de partilhar o fascínio que o estruturalismo 

desencadeou na época, como a análise do ritual Isoma comprova (Turner 1969). 



invocações. A diferença era etnográfica (e não teórica, como em Lévi-

Strauss) e correspondia, no caso estudado por Evans-Pritchard, à 

comparação entre os trobriandeses e os Azande ou, mais amplamente, 

entre melanésios e africanos. Mas, em ambos os casos, Evans-Pritchard 

afirmava, `magic is not served unless the ritual has a background of belief 

in mythology' (1929: 64). Uso então a oportunidade para, via os rituais 

Ndembu (e sem necessitar dos mitos explícitos, que inexistem76), 

desvendar parte do complexo universo cosmológico Ndembu, que 

Turner costumava apresentar, no início de seus livros, apenas como 

dados pontuais sobre as crenças a respeito de seres sobrenaturais. 

 Aqui, a questão diz respeito à relação entre vivos e mortos, um tema 

que tem preocupado de maneira recorrente os estudiosos dos povos 

africanos. Na literatura antropológica parece haver um razoável consenso 

sobre o assunto. Kopytoff (1971) assim descreve o padrão geral: nas 

sociedades africanas os ancestrais são geralmente investidos de poderes 

místicos e autoridade, mantendo um papel funcional no mundo dos 

vivos, especificamente na vida de seus parentes — na verdade, os grupos 

de parentesco africanos são freqüentemente descritos como comunidades 

de vivos e mortos. A relação entre os ancestrais e seus parentes vivos é 

ambivalente, tanto podendo assumir a forma punitiva quanto benevolente 

e, às vezes, até caprichosa. Em geral, a benevolência é assegurada por 

intermédio da propiciação e do sacrifício; acredita-se que a negligência é 

punida. Os ancestrais estão intimamente associados ao bem estar do seu 

grupo de parentesco, mas não estão vinculados, da mesma maneira, a 

todos os membros do grupo. A ligação estabelece-se por meio dos mais 

velhos (os elders) do grupo de parentesco, e a autoridade deles tem 

relação com a ligação mais próxima com os ancestrais. Em certo sentido, 

os elders são representantes dos ancestrais e os mediadores entre estes e 

o grupo de parentesco. 

 Kopytoff é crítico deste padrão que ele descreve por entender que, 

com ele, os antropólogos perpetuam a perspectiva ocidental a respeito da 

relação entre vivos e mortos. A restrição principal de Kopytoff diz 

respeito ao papel dos elders e, de maneira provocativa, ele lança a 
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Em toda a etnografia Ndembu, apenas dois mitos fundadores são relatados por 

Turner: o mito da circuncisão (FS: 152-3) e o mito do rito Nkula (DA: 58; RD: 

275-6). 



hipótese de que a ancestralidade seria apenas um aspecto do fenômeno 

mais amplo de eldership. Na África, os elders não intermedeiam a rela-

ção entre vivos e mortos, eles não representam apenas os vivos junto aos 

ancestrais mas, mesmo depois de mortos, mantêm o status que tinham 

quando vivos. Em outras palavras, o papel dos mais velhos não se 

modifica substancialmente quando eles cruzam a linha que separa os 

vivos dos mortos. Em conseqüência, a relação entre vivos e mortos é 

ambígua, como o padrão geral enuncia, mas mais pela razão de que ela já 

era ambígua quando os elders eram vivos. O resultado final é que 

`African living elders and dead ancestors are more similar to each other 

than the Western living and dead can ever be' (1971: 140). 

 Assim, os Ndembu não seguem o padrão africano. Como Turner 

enfatizou repetidamente, os Ndembu não fazem parte do complexo tra-

dicional representado por grupos segmentados como os Tallensi. Os 

Ndembu combinavam alta mobilidade com matrilinearidade e virilocali-

dade, não apresentavam grupos como metades, clãs ou segmentos de 

linhagem, não possuíam divisões tribais permanentes, não concediam 

status especial aos mais velhos nem tinham cultos de ancestrais. 

 No universo móvel e dinâmico dos Ndembu, cabia às `comunidades 

de infortúnio', reunidas via rituais de aflição, a formação de grupos que 

cortavam as frágeis distinções entre famílias, aldeias e chefias políticas, 

enfatizando valores universais e relações de categorias, tais como mu-

lheres, homens, aflitos, caçadores etc. Para Turner `the multiple cult 

associations fulfil in some sort those social functions which, in more stable 

tribal societies, are fulfilled by segmentary lineage organization, by the 

ancestor cult, properly speaking, or by a centralized system of political 

and jural institutions' (DA: 54).77 

 Se as comunidades de infortúnio atuavam como grupos distintos em 

termos sociológicos, paralelamente elas representavam o elo com a cos-

mologia Ndembu, por meio dos rituais de aflição. São estes rituais que 

podem nos ajudar a esclarecer alguns pontos que Victor Turner não 

elaborou, entre eles o de que os ritos constituem um ponto de encontro 

privilegiado entre vivos e mortos, e estabelecem um locus apropriado 

para a atuação dos primeiros sobre os segundos e vice-versa. 
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Os Ndembu, nesse sentido, partilham pontos em comum com os Azande; cf. Evans-

Pritchard 1929. 



 Em outras palavras, não observamos aqui, como Kopytoff propôs, um 

continuum entre vivos e mortos. Trata-se, na verdade, de duas ordens 

distintas, mas em comunicação, porque a morte física não implica a extin-

ção. Segundo Turner: `It means the passage from a visible to an invisible 

mode of existence' (RD: 184). Isto explica o fato de os espíritos viverem 

um mundo seu: 

 

They will meet one another at the graves and will greet one another, that is all. I will not 

see them; they have already remained on their own. We have 

known them, we [say that] they run to play and talk loudly and 

they laugh just as we the living are wont to laugh. They come 

to the village at night. They are seen by elders who practise 

sorcery or by those who have already drunk pounded leaf-

medicine. They are seen like shadows only; to see one fully 

with the eyes is impossible. You see one with the eyes if you 

have died or if you become very ill indeed (DA: 287).
78

 

 

Para que a comunicação entre vivos e mortos se efetive é necessária a 

intermediação de especialistas, responsáveis pelo vínculo entre as duas 

dimensões, isto é, entre os seres visíveis e os invisíveis. 

 Tal situação implica que não são apenas os ancestrais que detêm 

poder sobre os vivos, favorecendo ou prejudicando a vida dos descen-

dentes. A comunicação realizada por meio dos ritos tem mão dupla e os 

espíritos não possuem ascendência irrestrita sobre os vivos, que faria 

destes vítimas passivas dos ancestrais e objetos de seus caprichos. Os vivos 

também detêm poder sobre os mortos: eles pedem, suplicam, invocam. 

Se tais procedimentos não obtêm resposta, eles lançam mão dos rituais 
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O Apêndice A do livro The drums of affliction contém textos nativos sobre os akishi, 

em Ndembu e em inglês. Para não submeter o texto a mais uma versão, reproduzo 

o texto em inglês, lembrando que `shade' é o termo utilizado para 

`akishi/mukishi'. É interessante notar que Victor Turner distinguiu, durante muitos 

anos, shade de ancestor spirit, já que `espírito ancestral' sugeria uma entidade 

remota e distante e, para os Ndembu, esses espíritos inquietos desempenhavam 

um papel importante na vida das pessoas que eles afligiam (FS: 10). Contudo, a 

partir do final dos anos 60, Turner passou a adotar o termo `espírito ancestral' 

para falar dos mortos em geral (DA: 14). 



de aflição e agem sobre os espíritos, simbolicamente matando o espírito 

para vê-lo renascer pacificado e benevolente. 

 Como evento, o rito é eficaz e alcança os resultados desejados me-

diante uma performance simbólica. Os Ndembu disseram a Turner que 

as árvores eram chinjikulu, o que significa `marcar o caminho'. Coeren-

temente, Turner tomou o termo como `símbolo', isto é, algo que conecta 

o conhecido ao desconhecido. Em síntese, os mortos continuam a 

participar da vida dos vivos através de benefícios ou punições. Mas os 

vivos também podem manipular os espíritos por intermédio dos rituais, 

verdadeiros canais de comunicação e ação, demonstrando deferência ou, 

quando necessário, fazendo uso da violência.  

 

 * 

 

 Isto posto, resta um problema. Se os ancestrais são poderosos, se eles 

governam em larga medida o cotidiano dos vivos, por que os espíritos 

vêm afligir seus parentes especificamente com desordens menstruais para 

mulheres e falta de sorte para os caçadores? Seria simplesmente porque 

os espíritos ancestrais (e, portanto, os próprios Ndembu) sabem que essas 

atividades são cruciais para a sobrevivência da sociedade Ndembu? 

Estariam os espíritos apenas expressando a realidade de modo a que os 

Ndembu também dela tomem conhecimento? 

 A relação entre a categoria social dos ancestrais potencialmente pu-

nitivos e a estrutura da sociedade Ndembu talvez corrobore este ponto de 

vista durkheimiano. Os espíritos ancestrais mais freqüentemente ofen-

didos e, portanto, aqueles que mais produzem infortúnios são parentes 

ligados por laços matrilineares (a própria mãe, a mãe da mãe da paciente, 

um irmão uterino). O fato de as mulheres, através de quem se conta a 

sucessão e a herança, mudarem-se para as aldeias dos maridos depois do 

casamento pode explicar que ser `apanhada' por um espírito ancestral 

matrilinear serve como lembrança de que a primeira lealdade deve ser às 

matrilinhagens e às aldeias de origem. 

 Mas se a matrilinearidade e a caça são fundamentais para a repro-

dução social, tal fato não explica por que os temas privilegidos nos rituais 

são relacionados ao sangue e à morte. Proponho que estes são 

especialmente apropriados para estabelecer os pontos de contato entre 

vivos e mortos porque a teoria nativa da vida está relacionada ao sangue. 



Os Ndembu disseram a Turner: `Blood is life' (FS: 352); e em outra 

ocasião: `Life (wumi) is in your blood even when you are asleep' (RD: 

136). Tais evidências indicam que a posse do sangue é um meio pri-

vilegiado através do qual os espíritos demonstram seu poder sobre os 

vivos. Quando esquecidos, os espíritos produzem desordens menstruais 

nas mulheres e, nos homens, perturbam a sorte na caça. A caça, como já 

foi mencionado, está também associada à perda de sangue.  

 Resumindo: os espíritos manipulam seus descendentes por intermé-

dio do sangue; mas eles também querem sangue. O tema de `dar sangue' 

aos espíritos ancestrais é constante na etnografia Ndembu: esta a razão 

pela qual os Ndembu derramam sangue nas muyombu e nas chishing'a, 

antecipando-se para que os espíritos não venham buscá-lo. O estado 

auspicioso do espírito revela-se quando ele é branco (pelo simbolismo da 

madeira clara das árvores e da cal branca); quando ele `emerge' à procura 

de sangue os Ndembu ao mesmo tempo em que o matam 

simbolicamente, aplacam-no com dádivas de sangue.79 

 Os mortos precisam ser lembrados. Eles devem estar presentes, vivos 

na memória de seus descendentes. Neste caso, eles desempenham um 

papel auspicioso. Mas se os espíritos são esquecidos, eles `emergem' 

(vivos) dos túmulos e perturbam os Ndembu, impedindo a procriação e a 

caça e simbolicamente contendo a reprodução da sociedade. A sede de 

sangue dos espíritos ancestrais — o sangue que é a condição da vida — 

parece marcar o campo de batalha e de negociação na cosmologia 

Ndembu. Talvez não por outra razão o estado natural das árvores que re-

presentam ancestrais é o de apresentarem a madeira branca exposta 

sempre manchada do sangue aí derramado pelos descendentes. 

 Nesse sentido, complemento um aspecto da análise de Victor Turner 

sem desvirtuá-la: enfatizando o papel da matrilinearidade e da repro-

dução da sociedade por meio da procriação e da caça, sugiro que estes 

princípios sociológicos estruturais são importantes para os Ndembu de 
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Em determinado episódio de Chihamba, quando um galo foi puxado em volta de 

uma árvore até morrer, os presentes disseram a Turner que era `para dar sangue 

ao espírito' (RD: 81); quando uma galinha branca foi morta no mesmo ritual, 

também o sangue era `para o espírito Chihamba' (RD: 135); e, em Ihamba, 

quando o espírito pediu o sangue da vítima, este foi retirado das costas do paciente 

através de ventosas de chifres e depois enterrado atrás do chishing'a de um espírito 

caçador `para o espírito beber' (DA: 182). 



maneira causal, e não apenas `simbólica', dentro da concepção de que a 

vida se atualiza por intermédio do sangue. Em outras palavras, os 

princípios estruturais sociológicos são coerentes com a cosmologia 

Ndembu quando se focaliza a relação entre vivos e mortos. 

 

 

 VII 

 Conclusões da análise 

 

Ritual symbols fall into a special class of symbols. They are, for example, not univocal, 

having only one proper meaning, but multivocal, 

i.e., susceptible of many meanings (DA: 17). 

 

 O foco central deste exercício foi refinar e mostrar a complexidade — 

senão refutar — das implicações desta afirmação de Victor Turner. Em 

resumo, concluí: 

 1º) que símbolos rituais não formam `uma classe especial de símbo-

los'; na verdade, alguns poucos conceitos lingüísticos básicos foram 

suficientes para analisar os rituais; 

 2º) que os símbolos se estruturam em torno de alguns significados que 

são elaborados e particularizados nos contextos atuais dos ritos; 

 3º) que símbolos podem ser organizados em um sistema cognitivo; 

eles formam um sistema abstrato mesmo que cada símbolo seja, tomado 

em isolamento, `motivado'; 

 4º) que o simbolismo das árvores deriva seu significado das analogias 

com componentes e traços distintivos de categorias sociais humanas, 

culturalmente definidas; 

 5º) que a elaboração e expansão do significado dos símbolos acompa-

nha a estrutura `télica' dos padrões rituais, isto é, acompanha seus 

propósitos culturais explícitos; 

 6º) que os rituais são eficazes, isto é, performativos no sentido men-

cionado por Tambiah; 

 7º) que a expansão de significados é facilitada em muitos aspectos pela 

`materialidade' dos símbolos rituais (como as árvores) e pelos 

mecanismos analógicos sobre os quais são construídos; 



 8º) que, entre os Ndembu, a manipulação de objetos simbólicos pre-

domina sobre as invocações (signos verbais), reforçando a tese de Evans-

Pritchard (1929) sobre o padrão africano; 

 9º) que o padrão ritual pode ser apreendido mediante um sistema 

simbólico cognitivo mais as seqüências simbólicas (para aflição e ini-

ciação), ambos fazendo parte do código cultural da sociedade Ndembu. 

Neste processo, observam-se diferentes mecanismos de `passagem' para 

vítimas de infortúnio e para noviços; 

 10º) que, finalmente, os ritos se dirigem a vivos e mortos, e unem as 

concepções cosmológicas à estrutura e organização sociais. Eles reafir-

mam exemplarmente a proposta de Stanley Tambiah sobre a mutualida-

de dos ritos e da cosmologia. 

 

 * 

 

 Para encerrar a análise, retomo um texto de Victor Turner — escrito 

em 1964 e publicado em 1967 em The forest of symbols, cap. 4 — cujas 

implicações nunca foram desenvolvidas pelo autor. Inicialmente este 

trabalho também não me chamou a atenção por se encontrar no meio de 

um capítulo sobre liminalidade nos rituais. Nele, mencionando Mary 

Douglas e Audrey Richards, Turner relata e comenta um espisódio do 

ritual de circuncisão Ndembu. Segundo ele, no período de reclusão, três 

trincheiras são cavadas em um lugar consagrado e nelas derramadas águas 

branca, vermelha e preta. É Turner quem fala sobre a polissemia do 

símbolo: 

 

These `rivers' are said to `flow from Nzambi', the High God. The instructors tell the 

neophytes, partly in riddling songs and partly in direct terms, 

what each river signifies. Each `river' is a multivocal symbol 

with a fan of referents ranging from life values, ethical ideas, 

and social norms, to grossly physiological processes and 

phenomena. They seem to be regarded as powers which, in 

varying combinations, underlie or even constitute what 

Ndembu conceive of reality (FS: 107). 

 

A seguir, passa da polissemia para as analogias específicas: 

 



In no other context is the interpretation of whiteness, redness, and blackness so full; 

and nowhere else is such a close analogy drawn, even identity 

made, between these rivers and bodily fluids and emissions: 

whiteness = semen, milk; redness = menstrual blood, the 

blood of birth, blood shed by a weapon, etc.; blackness = 

feces, certain products of bodily decay, etc. (FS: 107). 

 

E finaliza, detectando a fonte deste simbolismo: 

 

This use of an aspect of human physiology as a model for social, cosmic, and religious 

ideas and processes is a variant of a widely distributed initiation 

theme: that the human body is a microcosm of the universe. 

The body may be pictured as (...) male or female, or in terms 

of one or other of its developmental stages, as child, mature 

adult, and elder. (...) Whatever the mode of representation, 

the body is regarded as a sort of symbolic template for the 

communication of gnosis, mystical knowledge about the nature 

of things and how they came to be what they are. The cosmos 

may in some cases be regarded as a vast human body; in other 

belief systems, visible parts of the body may be taken to 

portray invisible faculties such as reason, passion, wisdom and 

so on; in others again, the different parts of the social order are 

arrayed in terms of a human anatomical paradigm (FS: 107). 

 

 Com esta reflexão de Turner, que surpreendentemente não teve 

continuidade em sua obra, concluo. 

 

 

VIII 

Epílogo 

 

 É no contexto contemporâneo da discussão sobre a construção retó-

rica das monografias que a obra de Victor Turner é classificada como 

`realista'. O trabalho desenvolvido por ele entre as décadas de 50 e 70 

não questionava, como hoje, a noção de espaço e tempo a partir de uma 



perspectiva polifônica.80 Aparentemente, Turner não tinha um projeto 

etnográfico-literário prévio. Ele elaborou Schism and Continuity in an 

African Society seguindo um padrão hoje considerado tradicional, mas 

que era inovador na época: o livro utilizava a idéia de `drama social' 

como artifício analítico para apresentar as contradições estruturais e 

conflitos da sociedade Ndembu. A partir daí, Turner seguiu o caminho 

da descrição, documentação e análise exaustiva dos rituais Ndembu. Em 

seus livros sobre esse tema, que hoje são clássicos etnográficos da 

disciplina, Victor Turner apresentou os ritos como processos sociais; 

associou-os com os interesses humanos em geral e aos seus propósitos 

específicos; distinguiu os símbolos rituais em termos das formas externas 

observáveis, exegese nativa e significados derivados da observação do 

etnólogo; detectou a estrutura `télica' dos ritos; defendeu a polissemia e a 

multivocalidade dos símbolos rituais a partir de seus significados 

exegéticos, operacionais e posicionais; descreveu a morfologia dos rituais 

de aflição e de iniciação; forneceu sinopses de diversas performances de 

alguns rituais etc.  

 Depois de Schism and Continuity, a leitura da obra de Turner parece 

indicar que os livros iam sendo publicados à medida que o interesse do 

autor se direcionava para um ou outro ritual, um ou outro problema 

interpretativo. Edith Turner relata como, freqüentemente, uma expe-

riência de vida levava o marido a enfatizar um determinado aspecto de 

sua análise: assim foi, por exemplo, com o tema da liminalidade, cuja 

elaboração teve início quando ele e a família, já desalojados de casa, na 

Inglaterra, esperavam permissão para entrar nos Estados Unidos.81 

 Assim, como a maioria dos antropólogos, Victor Turner não ficou 

imune ao processo de pesquisa e de construção etnográfica. No seu caso 

em particular, inclusive, é dele uma das poucas confissões relacionadas ao 

processo de conversão religiosa que alguns antropólogos têm experi-

mentado. Em um texto singelo, no meio de um longo parágrafo na 
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Ver Marcus, 1991a; para críticas à nova tendência da antropologia norte-americana, 

ver Peirano 1992a: cap. 5; Trajano Filho 1987. 
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`Our own immediate predicament began to resonate with everything to do with 

`passage'. The world was full of flux. We were uncertain whether our future was to 

be in England or America. The liminal phase in rites of passage struck an echo in 

our own experience' (1985: 7). 



introdução de Revelation and divination in Ndembu ritual, Turner con-

fessa:  

 

I have not been immune to the symbolic powers I have invoked in field investigation. 

After many years as an agnostic and monistic materialist I 

learned from the Ndembu that ritual and its symbolism are 

not merely epiphenomena or disguises of deeper social and 

psychological processes, but have ontological value, in some 

way related to man's condition as an evolving species. (...) I 

became convinced that religion (...) is really at the heart of the 

human matter (RD: 31). 

 

 Esta parece ter sido a proposta dominante de Victor Turner. É talvez 

por esta razão que não é possível detectar em sua obrar um projeto pré-

estruturado (como os de Evans-Pritchard e Dumont, por exemplo). 

Turner escreveu, reescreveu, repetiu de vários ângulos os mesmos rituais. 

Dessa maneira, é comum vermos Turner afirmando uma interpretação 

para logo em seguida modificá-la. Preocupado com os processos sociais, 

sua própria obra parece representar também um processo, no caso 

intelectual, cujo fim não podia ser antecipado.82 Neste sentido, considerar 

`realista' o estilo de Turner significa posicionar-se em relação à história da 

antropologia de uma perspectiva específica, daquela que concebe uma 

ruptura, ocorrida talvez na década de 80, entre a literatura etnográfica do 

passado e do presente. Para estes não é mais válido, por exemplo, ter 

como referência analítica a idéia de estrutura, ou construir etnografias em 

torno da exegese intensiva de um símbolo-chave.  

 Depois desse longo exercício de reanálise do material Ndembu, no 

entanto, parece que não só esta ruptura deve ser questionada, como 

também vale a pena resgatar a visão de Turner em uma proposta funda-

mental. Era sua opinião que, embora a antropologia estivesse sempre 
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Temos algumas evidências de como a visão do autor foi se moldando: ora Turner se 

preocupava com a tradução do termo nativo mukushi para o inglês e optava por 

`shade', depois, mais relaxadamente, utilizava `ancestor spirits'; ora afirmava que 

um determinado rito não tinha a fase Kulembeka (SC: 300) e, alguns anos depois, 

descobria ser esta a primeira fase de qualquer ritual de aflição; ora pensava que um 

espírito ancestral poderia ser invocado antes de um rito de aflição (RS: 143), mais 

tarde corrigia o equívoco (RD: 47). 



mudando de foco teórico, `the validly new never negates the seriously 

researched immediate past in any science; it incorporates it in a wider 

orbit of recovered law' (1977: 63).83 

 Dada esta perspectiva, surgem algumas questões. A primeira é a de 

que a crítica atual à autoridade do etnógrafo talvez não leve em conta um 

ponto que merece profunda reflexão — as chamadas etnografias realistas 

permitem reanálise, isto é, deixam-se vulnerar por meio de abordagens 

que fazem perguntas diversas daquelas que seus autores inicialmente 

fizeram. 

 Uma outra questão é que talvez a grande diferença entre um suposto 

passado realista e um presente que problematiza tempo, espaço e voz-

/perspectiva não esteja apenas nos traços observáveis das monografias, 

mas na cosmologia do antropólogo que, como a dos Ndembu, se deixa 

entrever, além dos rituais, nos textos que a comunidade produz. 

 Assim, Turner teria sido um realista porque na cosmologia de sua 

geração os Ndembu eram diferentes em termos abissais; o mundo 

Ndembu era um enigma insondável a ser eventualmente desvendado me-

diante procedimentos lentos e penosos, embora certamente gratificantes, 

de pesquisa e análise. Para os antropólogos contemporâneos que se 

consideram `modernistas',84 contudo, o outro não se define como funda-

mentalmente à parte; o outro se soma ao `nós' na perplexidade de parti-

lharmos uma mesma temporalidade, um mesmo espaço e uma mesma 

coevalness (Fabian 1983). A noção de diferença se aproxima e passa a 

englobar o próprio antropólogo em sua relação com a alteridade. Tal 

hipótese parece se confirmar quando vemos que os `outros' atuais, 

diferentes dos Ndembu de Turner, estão entre os imigrantes, os 

expatriados, as minorias, os refugiados do mundo (pós)-moderno, assim 

como nos próprios antropólogos e nas monografias autobiográficas 

(Geertz 1988). De maneira curiosa, é quando os cientistas sociais con-

cebem uma ordem global cada vez mais integrada que os seus interesses 
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O livro de T.N. Madan, Pathways. Approaches to the study of society in India, 

contém um prefácio nessa direção. Ele é ofertado aos leitores `who sympathize 
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predecessors, consociates, and successors' (Madan 1994: ix). 
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O termo `modernist' foi utilizado por Marcus 1991a, texto que, tendo sido 

apresentado em uma reunião da Associação Brasileira de Antropologia, obteve 

repercussão no país. 



se direcionam para os pontos de conexão e de estrangulamento, para os 

limites dos fenômenos que, um dia, foram considerados os marcos dos 

`mundos à parte'.  

 Neste momento, talvez seja saudável recuperar a lição de Turner e 

manter aberta a agenda da antropologia para a contínua procura do 

ponto de vista do nativo que, para além das mudanças ética e estética da 

etnografia, talvez não compartilhe da mesma ordem cosmológica do 

antropólogo `modernista' das grandes metrópoles. 

 O problema é controvertido. Anos atrás George Stocking Jr. previu 

que ventos igualitários colocariam a pesquisa de campo em questão. Resta 

saber se este momento chegou. Cabe também verificar se o ques-

tionamento dos aspectos éticos é privilégio da nova geração ou se ele não 

esteve sempre embutido na pesquisa etnográfica. Uma outra pergunta é 

se a consciência da fragmentação do mundo por parte dos novos 

antropólogos poderá resultar em monografias que irão além de auto-

reflexões pessoais ou relatos mais ou menos bem-sucedidos dos discursos 

dos informantes. E, finalmente, resta saber se, ao darmos ênfase à dupla 

`nós-outro' (mas sempre em textos nossos), em lugar do que foi 

dominantemente a `pura alteridade', paradoxalmente não estaremos 

deixando de registar a diferença fundamental. Foi esta diferença que, 

afinal, instigou Victor Turner a escrever os inúmeros textos que com-

põem a etnografia Ndembu e que, por conta das inevitáveis lacunas que 

permaneceram e da redundância de muitas de suas interpretações, dei-

xam entrever novas perguntas, pedem que seus dados sejam reinterpre-

tados, sugerem mais uma cosmologia e colocam à prova uma nova 

rodada de investigações. Este parece ser o teste final da boa etnografia.  

 

 

 

 

 



 GLOSSÁRIO NDEMBU  

 

 

 

Principais árvores 

MUDYI - secreta látex branco. Símbolo dominante do ritual de iniciação feminino.  

MUKULA - secreta goma vermelha que coagula rapidamente. Símbolo dominante do 

ritual de iniciação masculino. 

CHIKOLI - espécime de madeira dura e resistente. Usada como medicamento no 

ritual de circuncisão. 

KATA-WUBSANG'U - possui fruto dividido em duas partes. É utilizada no ritual dos 

gêmeos. 

MOHOTUHOTU - uma de duas árvores unidas sobre um córrego no ritual dos 

gêmeos. 

MUYOMBU - espécime plantado no centro das aldeias, com a ponta descascada, 

revelando madeira muito clara. 

CHISHING'A - espécie de `altar', plantado para propiciar espíritos caçadores, com 

uma forquilha na ponta. 

 

Rituais analisados 

NKULA - rito de aflição para eliminar desordens menstruais que impedem a mulher 

de engravidar. Episódio central: corte de árvore mukula da qual se 

esculpem bonecos.  

CHIHAMBA - rito de aflição para homens e mulheres. Episódio central: 

espancamento do simulacro do espírito Kavula. 

NKANG'A - rito de iniciação feminino realizado em torno de uma árvore mudyi, onde 

a noviça deve permanecer imóvel. 

MUKANDA - rito de iniciação masculino cujo episódio central consiste na circuncisão 

dos meninos sob uma mudyi, de onde são levados para sentar-se sobre 

uma mukula. 

 

Principais fases dos rituais de aflição 

 KULEMBEKA - primeira fase: tratamento medicinal vespertino. 

KUTUMBUKA - segunda fase: tratamento complexo que tem como símbolo 

dominante o espírito. Este é transformado, de um estado maléfico para 

um estado propiciador.  

 

 

 

 

 



CAPÍTULO 4 

 

 ARTIMANHAS DO ACASO 

 

 

 

 I 

 

I am well aware that memoirs edit the facts, by censoring, adding to them, and above all by 

trying to make them consistent. I shall resist these tendencies but 

shall not fully succeed. 

 George Homans 

 

 

 

  Há onze anos, ao fazer uma série de entrevistas com cientistas 

sociais, observei um fenômeno curioso.85 Meu objetivo na época era 

esclarecer aspectos que haviam ficado nebulosos para mim, mesmo 

depois de ter lido as obras e estudado as carreiras intelectuais desses 

autores, a quem considerava fundamentais para a compreensão do de-

senvolvimento das ciências sociais no Brasil. A maioria deles nasceu na 

década de 20 e estava, portanto, entre seus cinqüenta e sessenta anos de 

idade. Entre eles estavam Florestan Fernandes, Antonio Candido, Darcy 

Ribeiro e, o caçula, Roberto Cardoso de Oliveira. Nessas entrevistas, cuja 

duração foi de aproximadamente duas horas para cada autor, me 

surpreendi ao ouvir com freqüência as expressões `foi por acaso' ou 

`tratou-se de um fenômeno ocasional', para explicar a mudança de rumo 

em determinado momento de suas carreiras. Todos lançaram mão do 

acaso nas conversas que mantivemos. 

 Minha surpresa tinha uma razão. Treinada em sociologia, eu partia do 

pressuposto corrente de que cada pessoa adere a uma certa visão de 

mundo, mesmo que esta não seja explicitada. Como se tratava de cientis-
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foram realizadas em novembro/dezembro de 1978, com o objetivo de esclarecer a 

proposta de minha tese de doutorado (cf. Peirano 1981). Ver Becker 1994, que 

amplia as interpretações sobre os acasos. 



tas sociais, imaginava que o meu trabalho etnográfico seria facilitado pelos 

meus informantes de então. Minha suposição era de que eles prova-

velmente já teriam explícito o que o antropólogo geralmente precisa 

construir a partir das formulações vagas, muitas vezes confusas ou implí-

citas do que ouve durante a pesquisa de campo. 

 Não errei totalmente. Todos os entrevistados já tinham um discurso 

elaborado para contar sua trajetória intelectual. No entanto, em determi-

nados momentos críticos, diante talvez de uma pergunta inesperada, a 

resposta era: `Ah, foi por acaso'. Assim, foi `por acaso' que Florestan 

Fernandes decidiu estudar os Tupinambá — porque havia feito um curso 

com Baldus e precisava escrever um trabalho final para que recebesse 

uma nota; assim, seguiu a sugestão do `mestre-camarada' que era Baldus, 

dedicando-se à análise do material de Gabriel Soares, tendo, mais tarde, 

expandido esse esboço inicial nos livros e artigos sobre os Tupinambá. 

Também foi `por acaso' que, anos depois, mudou de tema e passou do 

estudo antropológico de grupos indígenas para o das relações raciais entre 

negros e brancos. Havia, sim, a ambição consciente de criar um grupo e 

uma problemática novos. Mas `foi ocasional' o fato de ter sido a pesquisa 

sobre relações raciais que serviu de espinha dorsal para o projeto, já que 

na época Florestan se dedicava ao estudo da aculturação dos sírio-

libaneses. Foi então que, `por acaso', havendo Alfred Métraux chegado 

ao Brasil com um projeto sobre relações raciais financiado pela 

UNESCO (United Nations Educational Scientific and Cultural 

Organization), este procurou Roger Bastide que, por sua vez, chamou 

Florestan, que se negou a participar da empreitada. Esta decisão durou 

até o dia em que Bastide, depois de conversar longamente com Florestan, 

já saindo da sala, deu meia volta e com o rosto na porta entreaberta, 

disse: `Professor, eu colho todos os dados para o senhor, o senhor só 

interpreta; o senhor aceita trabalhar comigo?', pergunta que, vinda do 

antigo mestre e colocada dessa forma, encheu de lágrimas os olhos de 

Florestan e produziu o `sim' esperado. (E desta forma teve início muito 

do nosso estilo de fazer sociologia). 

 Mas não foi apenas Florestan o favorecido pelo acaso. Também 

Darcy Ribeiro afirma ter passado a se interessar por temáticas nacionais 

em razão de um fato acidental: quando estava na Escola de Sociologia e 

Política recebeu uma bolsa de estudos para organizar um fichário sobre a 

bibliografia brasileira de interesse antropológico e sociológico. O trabalho 



havia sido encomendado por Donald Pierson mas, curioso que era, 

Darcy não só fichou os títulos das obras como leu os romances que 

deveria apenas catalogar, entre eles Euclides da Cunha, Silvio Romero e 

os ensaistas. Por ter tido acesso a esse tipo de bibliografia naquele 

momento de sua formação, sente que se fez herdeiro desse pensamento. 

Segundo o depoimento de Darcy, foi graças a esse `acaso' que evitou dois 

perigos que ele costuma citar: um, aquele que ronda os acadêmicos 

brasileiros em geral, de se tornar `cavalo-de-santo' de intelectuais estran-

geiros; o outro, o de se transformar em um `comunista ruminante', leitor 

de Althusser ou de qualquer outro intelectual francês e nunca conseguir 

tomar decisões pragmáticas. 

 Já Roberto Cardoso de Oliveira foi beneficiado pelo acaso de um 

encontro. No final de 1953, Darcy Ribeiro realizou uma conferência na 

Biblioteca Municipal de São Paulo e, como procurava um assistente para 

um curso a ser oferecido no Museu do Índio, diz que encontrou em 

Roberto, apresentado por um amigo comum, o único com perfil para o 

cargo. Roberto relutou em aceitar, já que considerava que sua formação 

era em filosofia e sociologia, mas não convenceu Darcy, que argumentava 

que se Lévi-Strauss havia aprendido etnologia depois de formado, por 

que não ele? Então, em virtude deste início `puramente acidental', de um 

encontro na Biblioteca Municipal, Roberto Cardoso de Oliveira fez a 

transição da sociologia para a antropologia, aprendendo com Darcy a 

lição do indigenismo e conservando de Florestan a ambição teórica. 

Nasceu, daí, a antropologia de cunho sociológico que tem no conceito de 

`fricção interétnica' a evidência de que Roberto Cardoso criou uma `eva' 

tirada da costela da sociologia uspiana. 

 Finalmente, a entrevista de Antonio Candido. Aqui surge uma dife-

rença, já que este foi o depoimento mais comedido e menos improvisa-

do, apesar dos toques de um bom humor requintado. A entrevista de 

Antonio Candido enfatizou, principalmente, os aspectos sociológicos na 

compreensão da sua trajetória: ele falou de sua geração, dos ensina-

mentos que os alunos receberam, das orientações teóricas da época. 

Procurou explicar os diferentes caminhos seguidos por seus contempo-

râneos, incluindo nessa explicação traços de personalidade: assim, 

tomando Florestan Fernandes como contraponto, Antonio Candido diz 

que seu amigo era muito crente; ele, muito cético; Florestan acreditava na 

possibilidade de soluções revolucionárias; ele próprio era mais a favor das 



transformações graduais. Mas o encontro com Florestan foi posterior a 

um evento `puramente circunstancial' e que mostra que `o homem põe e 

Deus dispõe', nas palavras do próprio Antonio Candido: ele só foi 

estudar em São Paulo porque seu pai decidiu morar em Poços de Caldas 

depois de reorganizar a estância termal de lá e não se readaptar ao Rio de 

Janeiro. Como o trajeto para São Paulo era menos demorado do que 

para o Rio, Antonio Candido formou-se em São Paulo. No Rio, as 

coordenadas geracionais e as matrizes de pensamento teriam 

naturalmente sido diferentes. 

 Os meus informantes de 1978 estão em boa companhia. Quando fez 

81 anos de idade, George Homans reconheceu na busca da consistência 

um dos maiores perigos que a memória induz. Talvez por esta razão ele 

iniciou o seu artigo autobiográfico de forma cautelosa, revelando que, 

formado em literatura inglesa, se tornou sociólogo through almost pure 

chance (Homans 1983). 

 Procurando também evitar a lógica paralisante, inicio esta breve 

reflexão observando como o tema do acaso está presente no nosso dia-a-

dia; busco, em seguida, desvendar fontes alternativas de explicação para, 

finalmente, voltar ao terreno seguro da tradição antropológica. 



 II 

 

Só o acaso pode ser interpretado como uma mensagem. Aquilo que acontece por 

necessidade, aquilo que é esperado e que se repete todos os dias, 

não é senão uma coisa muda. Somente o acaso tem voz. 

 Milan Kundera 

 

 Parece que nesta última década o acaso se tornou um tema de ques-

tionamento que invadiu o nosso cotidiano intelectualizado de sociedade 

urbana ocidental, apesar (ou por causa) de todos os postulados cientificis-

tas que nos rondam: a crença na previsibilidade, as idéias de progresso e 

desenvolvimento, os milagres da ciência. 

 Uns poucos exemplos dão a dimensão desse questionamento: Tomas, 

o herói de Milan Kundera, um dia descobre, para sua surpresa, que o seu 

relacionamento com Tereza, a jovem protagonista do livro, era fruto de 

seis acasos, que ele lista cuidadosamente e procura entender: um ataque 

de meningite, uma ciática do médico-chefe, o hotel onde se hospedou, o 

restaurante do hotel onde Tereza trabalhava, um momento de folga e a 

mesa que Tereza atendia. Para Tereza, os acasos foram quatro: o 

conhaque que Tomas pediu, o livro que estava lendo, a música de 

Beethoven e o banco amarelo da praça onde Tomas a esperou. Estes 

acasos, que Jung teria chamado de `sincronicidade', definem o tema do 

livro de Kundera sob o pano de fundo da Primavera de Praga. (Junto a 

este livro recente, a tematização do acaso ainda tem o seu exemplo ar-

quetípico em García Márquez, cujos personagens de sua conhecida obra 

tentam interceptar os eventos, mas não conseguem produzir a coincidên-

cia que evitaria a morte anunciada.) 

 O mesmo tema invade hoje as telas de cinema: para Steven Spielberg, 

a imaginação nos permite viajar no tempo tendo a ciência como aliada. 

Contudo, essas viagens são perigosas: um ato do jovem Marty no passado 

poderá mudar toda a sua vida futura e, inclusive, ao impedir o encontro 

dos pais, ameaçar o seu próprio nascimento. No segundo filme da série 

`De Volta para o Futuro', Spielberg ousa mais e mostra a possibilidade de 

mais de um presente, resultado de opções/acasos diversos em um 

determinado momento. A tarefa de `Doc' Spielberg é voltar então no 

tempo para consertar no passado o evento que produziu o presente inde-

sejável. Francis Coppola também realiza uma volta ao passado mas, de 



maneira diferente do mundo de Spielberg, o futuro já está escrito e é 

imutável: embora Peggy Sue volte ao passado, ela não pode alterá-lo. Já 

`Field of Dreams', de Alden Robinson, resolve o passado no presente de 

um campo de beisebol, onde os antigos ídolos do esporte voltam para se 

rever, acertar contas e realizar sonhos — deles e de outros —, em uma 

ciranda de diferentes tempos e variados personagens. 

 Refratários a orientações religiosas, o acaso parece então se contrapor, 

na nossa experiência cristã, à qualquer explicação globalizante. O 

hinduísmo, por exemplo, não estimula a alteração da trajetória individual 

porque o karma — série de eventos preordenados que resultam de ações 

em vidas anteriores — só é mutável por graça divina. Já no ocidente, existe 

a tensão entre forças externas, como os deuses, a fortuna e a vontade de 

Deus, de um lado, e a crença na possibilidade de escolha, de opção e na 

vontade individual, de outro. (É para esclarecer esta tensão que Gilberto 

Velho sugere que se examine a noção de destino desde a Grécia Antiga.)86  

 Nesse contexto é curioso notar que as explicações sociológicas tradi-

cionais ficariam no primeiro pólo, aquele mais determinista. Contudo, 

segundo os entrevistados, não foi porque havia uma tendência histórica 

para que as ciências sociais no Brasil passassem a questionar determina-

dos temas nas décadas de 50 e 60 que Florestan decidiu estudar os Tupi-

nambá, mas foi `por acaso' que deixou de lado os Tupinambá para se 

dedicar às relações raciais; foi `por acaso' que Darcy foi contratado pelo 

Serviço de Proteção aos Índios - SPI depois de se familiarizar com a 

literatura brasileira, e também foi `por acaso' que Roberto Cardoso 

terminou por combinar as orientações teóricas da sociologia hegemônica 

de então com o indigenismo de Darcy para estabelecer as bases de uma 

antropologia do contato interétnico. Ao buscar a explicação no acaso, 

nossos cientistas evitaram tanto a idéia de um destino preestabelecido 

quanto o seu oposto, isto é, a ênfase na vontade individual. Parece mes-

mo que optaram mais pela indeterminação do que pela certeza, deixando 

lugar para uma (talvez aparente) negligência da vontade. Mas voltarei ao 

assunto. 
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 III 

 

In contrast [to `determinism'], when the indeterminacy, the `freedom' of the individual is 

stressed, it is usually forgotten that there are always simultaneously 

many mutually dependent individuals. (...) More subtle tools of 

thought than the usual antithesis of `determinism' and `freedom' 

are needed if such problems are to be solved. 

 Norbert Elias 

 

 Também as disciplinas acadêmicas foram invadidas pela temática da 

indeterminação. Norbert Elias pede que se procurem instrumentos mais 

sutis para superar a antítese entre determinismo e liberdade. Outras dico-

tomias, como indivíduo e sociedade, hoje também nos perturbam; parece 

que estamos todos empenhados em atingir o que Luiz Fernando Duarte 

apropriadamente designou como `o resíduo e limite inquietante do 

nosso saber'. Pois se até as descobertas de Newton podem ser focalizadas 

à luz da teoria psicanalítica da transferência, um vasto campo abre-se à 

investigação do tema da criatividade. Esta foi a proposta de Brian Bird, 

que atribui as descobertas newtonianas à repetição de sentimentos, rea-

ções e eventos ocorridos no contexto no qual Newton se encontrou aos 

23 anos de idade: afastado de colegas e convivendo apenas com a mãe, 

devido à praga de 1665, Newton dominou em pouco mais de um ano as 

leis básicas da mecânica, descobriu a lei fundamental da atração gravita-

cional, inventou os métodos do cálculo infinitesimal e avançou nas desco-

bertas óticas que desenvolveria mais tarde. Se a transferência é então uma 

função mental universal e altamente criativa em determinadas situações, 

pode-se especular que uma análise psicológica produziria não só 

explicações alternativas para os eventos descritos como ocasionais por 

nossos cientistas, como também diferentes interpretações para as relações 

entre Bastide e Florestan, Darcy e Pierson, Roberto e Darcy ou Florestan 

e Antonio Candido. (Mas como me falta talento e competência, resistirei 

à tentação).87 
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 Mas se a indeterminação é a preocupação da nossa época, da literatu-

ra fica o exemplo paradigmático de Virginia Woolf na utilização do texto 

para domesticar o passado e dele ter controle. Com o mesmo `material 

etnográfico', Virginia Woolf exercitou vários gêneros, como seus longos 

diários, os sketches of the past e os romances, cujo exemplo mais con-

tundente talvez seja a descrição das conseqüências da morte da mãe 

quando a autora tinha 13 anos. Nos diários e nos sketches, a mãe é Julia 

Stephen, casada pela segunda vez com o pai também viúvo; já em To the 

lighthouse, a mãe é vivida pela personagem Mrs. Ramsay, cuja morte é 

comunicada ao leitor mediante um artifício literário, tão mais poderoso 

quanto aparentemente singelo: o leitor toma conhecimento do evento em 

duas frases entre colchetes, deixando-o perplexo e obrigando-o a retornar 

ao texto várias vezes para se certificar do ocorrido — assim como, pro-

vavelmente, o fez a autora no texto e na vida.88 

 Os autores por mim entrevistados não se utilizaram de autobiografias 

para controlar o passado: Florestan é o que mais se aproximou do gênero 

e Darcy aquele que romanceou a sua experiência de etnógrafo em Maíra. 

Mas o ethos acadêmico brasileiro talvez fique mais transparente se lem-

brarmos que Simon Schwartzman nunca publicou em português o 

interessante ensaio autobiográfico que é `Intellectual life in the periphery: 

a personal tale', onde o acaso também está presente na decisão de seu avô 

de vir da Bessarábia para o Rio de Janeiro, e do Rio para Belo-Horizonte, 

em vez de tomar o rumo direto para Nova York, alternativa que, como 

notou brincando um colega de Berkeley, teria evitado vários problemas 

na carreira intelectual do autor.89 De qualquer forma, ao mencionarem o 

acaso, é preciso ter em mente que os cientistas em questão não contavam 

com a tranqüilidade essencial para uma introspecção cuidadosa: na frente 

deles estava um gravador ligado e uma pesquisadora ansiosa por não 

perder um momento sequer da oportunidade que lhe era oferecida. A 

conclusão é que o `acaso' não foi utilizado com a mesma intenção de 
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Virgina Woolf fala sobre a morte da mãe em `Sketches of the past' (Woolf 1978).  A 
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Schwartzman 1985. 



George Homans — de evitar a armadilha da consistência lógica —, mas 

devido à espontaneidade do momento, ao espírito generoso e à dis-

posição para colaborar com uma iniciante. 

 

 

 IV 

 

Azande always say of witchcraft that it is the umbaga or second spear. When Azande kill 

game there is a division of meat between the man who first 

speared the animal and the man who plunged a second spear into 

it. These two are considered to have killed the beast. (...) Hence if 

a man is killed by an elephant Azande say that the elephant is the 

first spear and that witchcraft is the second spear and that together 

they killed the man. If a man spears another in war the slayer is 

the first spear and witchcraft is the second spear and together they 

killed him. 

 E.E. Evans-Pritchard 

 

 Os Azande explicam as coincidências indesejáveis de maneira rápida 

dizendo que se trata de bruxaria. A bruxaria não torna inteligível todos os 

infortúnios mas, em condições particulares, ela é uma das explicações 

invocadas, dentro do princípio de uma cadeia de causalidade. Um exem-

plo é o do rapaz que tropeçou em um toco de árvore e o corte infeccio-

nou — como os Azande costumeiramente tropeçam em tocos de árvores 

no meio do caminho, esta infecção particular foi atribuída à bruxaria. 

Outro exemplo tradicional da etnografia Zande é o do desabamento do 

celeiro comido por cupins no exato momento em que um grupo de pes-

soas nele buscara refúgio para o calor do meio-dia. Por que o celeiro ruiu 

exatamente naquele momento e por que sobre aquele grupo específico 

de pessoas? Estas coincidências espaço-temporais são, para os Azande, 

ligadas pelo elo da bruxaria que, como enfatiza Evans-Pritchard, não 

contradiz o conhecimento empírico de causa e efeito mas atua, como nas 

caçadas, como a `segunda lança' que efetivamente mata o animal. 

 Em certo sentido, então, a bruxaria tem afinidades com o nosso 

`acaso', se aceitamos a definição popular divulgada pelo Novo Dicionário 

da Língua Portuguesa - dicionário Aurélio, que o descreve como `o 

conjunto de pequenas causas independentes entre si, que se prendem a 



leis ignoradas ou mal conhecidas, e que determinam um acontecimento 

qualquer'. Assim como os Azande não sabiam a razão da coincidência do 

desabamento do celeiro com aquelas pessoas ali na sombra, também 

nossos autores desconheciam por que em um determinado dia, em 1953, 

Roberto Cardoso de Oliveira tinha ido assistir a uma palestra na Bibliote-

ca Municipal de São Paulo depois da qual, por coincidência, foi apresen-

tado ao conferencista Darcy Ribeiro; ou por que Métraux veio ao Brasil 

trazendo o projeto da UNESCO quando Florestan se dedicava ao estudo 

dos sírio-libaneses. 

 Há três diferenças a notar, entretanto. A primeira é que a bruxaria é 

acionada como explicação para um infortúnio; no acaso, ele explica um 

fenômeno geralmente auspicioso. Segundo, bruxaria é uma explicação 

causal, enquanto o acaso está vinculado à indeterminação. Terceiro, a 

bruxaria é uma causa socialmente relevante porque o prejudicado procu-

ra, mediante consulta aos oráculos, determinar quem fez bruxaria contra 

ele, podendo assim pedir reparação. Já no acaso, não há intervenção 

humana, mas trata-se de `leis ignoradas ou mal conhecidas' que determi-

nam um acontecimento. Na bruxaria ou no acaso, no entanto, a explica-

ção é a posteriori e em ambos ela se refere a fenômenos pontuais no 

tempo e no espaço. 

 Apesar dessa característica de fenômeno individual e particular (as 

situações em que a bruxaria e o acaso podem atuar são infinitas), os dois 

tipos de explicações são reconhecidos socialmente como causas legítimas 

para determinados eventos. Em outras palavras, não foi `por acaso' que 

todos os autores entrevistados falaram do acaso, mas porque esta é uma 

explicação socialmente aceita entre nós tanto quanto a bruxaria o é para 

os Azande. 

 E é assim, pela via maussiana do reconhecimento da legitimidade 

social, que volto ao terreno seguro da tradição antropológica para lembrar 

que, pelo menos desde Malinowski, os etnólogos procuraram explicar a 

vida mental dos nativos, incluindo tanto a compreensão racional e 

empírica dos fenômenos quanto o controle dos imprevistos e do racional-

mente incontrolável. Os exemplos clássicos são a magia antecipatória dos 

trobriandeses e a bruxaria retrospectiva dos Azande: no primeiro caso, a 

magia procura impedir que o conhecimento sistemático seja perturbado 

por eventos inesperados — uma canoa tecnicamente bem construída não 

está livre das ondas poderosas e imprevistas; no segundo, a bruxaria é a 



explicação para o fato de que, apesar da competência, um bom oleiro 

molda no barro algumas peças que racham. Sem negar as importantes 

contribuições de áreas como a psicanálise e a literatura, é fundamental 

reconhecer na tradição disciplinar a espinha dorsal que poderá incluir 

novos conhecimentos. 

 Pode-se argumentar, no entanto, que as distinções que Malinowski e 

Evans-Pritchard fizeram entre o controle pelo conhecimento e o controle 

pela magia ou entre a racionalidade do pensamento empírico e a filosofia 

natural da bruxaria não passam de mais algumas dicotomias. No afã de 

mostrar que a mentalidade primitiva era lógica e inquisitiva dentro das 

premissas da sua própria cultura, esses autores nada mais fizeram que 

reproduzir a mentalidade européia vigente na época. Mas, no caso, basta 

incluir o comovente estudo sobre os Baktaman para mostrar como os 

antropólogos podem chegar perto do `ponto de vista nativo'. Em um 

trabalho de 1975, Fredrik Barth mostra que os sete longos e penosos 

estágios de iniciação deste grupo da Nova Guiné resultam na compreen-

são final de que o conhecimento é apenas uma zona de claridade limitada 

em um universo denso, escuro e incerto — exatamente como uma peque-

na clareira iluminada e cheia de vida no meio de uma floresta fechada.90 

 Mas há outro aspecto da questão. É que os antropólogos, tão ciosos 

no trato da mentalidade alheia, nem sempre conseguiram realizar a pro-

messa da disciplina de refletir esse conhecimento adquirido sobre a sua 

própria sociedade (e, eventualmente, sobre si mesmos). Invocar o acaso 

significa, então, incluir a nossa versão da bruxaria Zande e matizar a visão 

de mundo ocidental clássica presa na tensão entre um destino prees-

tabelecido e a vontade individual. Em outras palavras, assim como para os 

Azande a bruxaria é vivida, mas não declarada formalmente como 

doutrina, também as explicações teóricas que um dia deram conta da 

integração do negro na sociedade de classes, da dialética da fricção inter-

étnica, do gosto artístico pela arte plumária etc. não foram de muita valia 

para explicar as trajetórias dos autores entrevistados. Estas não foram 

percebidas como totalidades significativas, mas como seqüências pontua-

das de eventos especiais — os acasos. Vistos sob o pano de fundo da 

bruxaria Zande, então, estes acasos estão mais próximos do que Ricoeur 
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chamou de `eventos fundadores',91 situações que direcionaram os autores 

entrevistados no sentido de suas vocações ou, quem sabe, como aqueles 

momentos privilegiados nos quais uma verdade transcendente é 

percebida em um flash de intuição — momentos estes que Virginia Woolf 

denominou de moments of being. Perceber o acaso desta maneira, é 

preciso enfatizar, não invalida explicações sociológicas mais globalizantes, 

psicológicas ou estilísticas, mas acrescenta uma nova dimensão a elas.  

 Finalizo com duas observações decorrentes dessa transformação dos 

autores em nativos: a primeira, é relativa ao acaso e à vocação que, à 

primeira vista, podem parecer contraditórios: a vocação diz respeito a 

uma predisposição intelectual e o acaso é o inesperado. Como imaginar 

que o acaso possa guiar a vocação? 

 Max Weber, no entanto, corrobora os entrevistados quando defende 

a especialização rigorosa como o caminho para a plena consciência 

científica e, ao mesmo tempo, constata que, em nenhuma outra carreira 

como a sociologia, o acaso desempenha um papel tão importante. É ele 

próprio quem confessa: `Posso dizê-lo ainda mais porque, pessoalmente, 

devo a simples acidentes o fato de ter sido nomeado, ainda muito jovem, 

professor catedrático da disciplina na qual os homens de minha geração 

sem dúvida haviam realizado mais do que eu' (1970:157). Considerando-

se a autoridade inquestionável do autor, ficamos a nos perguntar se 

Weber fala como nativo ou sociólogo privilegiado, especialmente se 

contrastamos sua nomeação, considerada precoce por ele, com a demora 

com que Freud conseguiu a sua. Somente com 45 anos de idade Freud 

reconheceu que a originalidade e o mérito não eram suficientes para 

promovê-lo a catedrático e decidiu-se, em uma postura que exemplifica o 

`antiacaso', lançar mão das relações pessoais e das influências necessárias. 

 O segundo ponto decorre de preocupações que podemos chamar de 

`éticas': ao invocar o acaso, os meus entrevistados, e também Weber, ne-

garam implicitamente que eles próprios ou qualquer instância externa 

tivessem a responsabilidade pelos eventos ocorridos. (Novamente, Freud 

é a exceção). O acaso assim concebido implica uma espécie de `negligên-

cia' da vontade individual e pode representar, quem sabe, um ethos de 

humildade intelectual e pessoal cuja quebra indicaria uma vaidade social-
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mente indesejável.92 Aqui, basta imaginar que, dada a disposição de 

Florestan Fernandes de construir um grupo coeso, uma `escola', outro 

tema que não o das relações raciais poderia ter servido aos mesmos 

propósitos; ou que Roberto Cardoso de Oliveira, não tendo encontrado 

Darcy Ribeiro, teria criado outra `eva' que não a antropologia da fricção 

interétnica. Na versão nativa, então, os imprevistos viram acasos tão 

poderosos que podem indicar que deles dependeu o desenvolvimento 

das ciências sociais no Brasil, interpretação que naturalmente nenhum 

dos entrevistados aceitaria. Mais adequado, então, talvez seja ver no acaso 

o resíduo permissível de `irracionalidade' do nosso mundo acadêmico; 

ou, em outras palavras, os velhos `imponderáveis da vida real' que não 

invalidam mas, ao contrário, enriquecem e dão aquela dimensão humana 

essencial à compreensão dos fenômenos sociológicos. 

 

 * 

 

I read your thesis proposal. (...) But I must say I do not approve of excessive use of 

dualism in intellectual expositions: internalism /externalism, flip/flop, tic/toc. It 

makes things seem too simple, too facile. Reality to me seems all shades of 

murky grey; people don't do the opposite to what they did just because they 

were caught on their other foot, swinging this way. Only the most improbable 

chain of accidents can explain why I am here in Brasil, now. 

 I agree that it is our job as anthropologists or historians etc to try and hack 

some form out of the morass of events, trace some logic, discover patterns. But 

I don't see that we can really rely on too many of them at once, as givens, 

without leading to the most precarious of arguments.  

 

 O autor dessas reflexões é Peter Silverwood-Cope (1945-1989), que 

inspirou muitos de seus alunos ao temperar tradição com irreverência e evitar 

a separação entre a antropologia como disciplina acadêmica e a experiência de 

vida. Como Georges Braque ele sabia que, com a idade, `l'art et la vie ne font 

qu'un'. Os trechos acima fazem parte de uma carta de 1979, datada de 14 de 
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agosto, na qual Peter comentava um projeto de pesquisa. Aproveito para aqui, 

a propósito do tema do acaso, dedicar esse `Artimanhas' à sua memória. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



POSFÁCIO 

 

 UM PONTO DE VISTA 

 

 

 

 Há várias maneiras de se ensinar uma disciplina como a antropologia; 

uma das mais ineficazes é por intermédio dos manuais que prometem 

contribuir para explicar a obra de um autor ou definir uma época, mas 

terminam por limitar a criatividade dada sua natureza classificatória a 

priori.93 Divulgados e consumidos em larga escala, os manuais produzem 

nos alunos a falsa impressão de segurança e nos professores a ilusão da 

orientação segura e abalizada. Este livro se afastou radicalmente desse 

estilo.  

 Um cientista social torna-se um antropólogo ao longo de um processo 

de aprendizado e descoberta que é, ao mesmo tempo, coletivo e indivi-

dual, replicando as próprias características da disciplina. É coletivo na 

medida em que o cientista social se torna membro de uma comunidade 

de especialistas que partilha pressupostos teóricos e visões de mundo co-

muns; é individual porque o resultado desse processo permite ao 

antropólogo exercer sua sensibilidade de maneira a influir de forma 

decisiva no seu estilo como autor e na sua carreira como profissional.  

 Tal postura parte do pressuposto básico que existe um vínculo íntimo 

entre teoria e pesquisa nas ciências sociais. No caso específico da antro-

pologia, trata-se de defender a tese de que a pesquisa etnográfica é o meio 

pelo qual a teoria antropológica se desenvolve e se sofistica quando 

desafia os conceitos estabelecidos pelo senso comum no confronto entre 

a teoria que o pesquisador leva para o campo e a observação da realidade 

`nativa' com a qual se defronta.  

 Há, portanto, algo de particular e de individual nesse processo, que 

Lévi-Strauss (1977) inicialmente identificou como a dúvida antropológica 

— aquela que resulta, na pesquisa de campo, dos duros golpes a que estão 
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sujeitos nossas idéias e hábitos mais caros — e que, mais recentemente, 

T.N. Madan (1994) reconheceu como aquele sentido de surpresa que 

ocorre na pesquisa — um olhar a própria sociedade com olhos de outros 

(:159) —, que faz com que o conhecimento antropológico surja mais do 

tipo de abordagem utilizada do que do grupo que o etnógrafo pesquisa.94  

  Se é assim, o que outras ciências sociais consideram como a diferença 

fundamental entre pesquisa teórica e pesquisa empírica é inconcebível na 

antropologia; as duas estão intimamente associadas tanto para o iniciante 

quanto para o etnógrafo consagrado. Tais características da disciplina não 

se adequam, portanto, a um tipo de transmissão que se prediz. Daí 

decorre que aqueles rótulos com que normalmente se definem autores, e 

que são fartamente utilizados nos manuais — como, por exemplo, funcio-

nalismo, estrutural-funcionalismo, neo-evolucionismo, interpretativismo 

etc. —, do mesmo modo que todas as categorias totalizadoras, só simplifi-

cam e empobrecem o que é complexo, rico e enigmático. 

 

 * 

 

 Neste posfácio, aproveito para esclarecer alguns pontos recorrentes, 

implícita ou explicitamente, no desenvolvimento deste livro: em relação 

aos impasses da pesquisa e do ensino; à recuperação da história da 

disciplina; e, finalmente, aos questionamentos a que a antropologia vem 

sendo submetida nos últimos anos. O objetivo é esclarecer o ponto de 

vista a partir do qual o livro se desenvolveu.  

 

 

 I 

 Pesquisa de campo e ensino 
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Madan ressalta que uma ênfase excessiva na alteridade pode fazer dos pesquisados 

verdadeiros objetos de estudo, e não sujeitos, e cita, além de Lévi-Strauss 1977, 
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vista semelhante: `My own sense is that theory can correct itself only through self-

correction, with reference, simultaneously, to the history of facts as well as to its 

own prehistory and present composition' (Ahmad 1992: 287). 



 Nos processos de consolidação das disciplinas acadêmicas, as refle-

xões sobre as práticas antecederam aquelas relativas à transmissão de 

conhecimentos e ao ensino propriamente dito. Foi assim também no de-

senvolvimento da antropologia: quase meio século separa o início das 

reflexões sobre pesquisa de campo daquelas a respeito do ensino da 

antropologia. 

 Desde o início deste século estava claro que transmitir como se faz 

pesquisa de campo em antropologia era uma tarefa impossível. Rivers foi 

o antecessor de Malinowski nas suas observações didáticas — foi quem 

primeiro alertou para o perigo das categorias `civilizadas', defendendo as 

nativas; indicou a importância da empatia e do domínio da língua nativa; 

mostrou a impossibilidade de regras predefinidas para as pesquisas etc. 

(ver cap. 2). Se Rivers foi subestimado pelas gerações seguintes, coube a 

seus sucessores o maior prejuízo: professores bem-intencionados tanto 

quanto estudantes interessados aprenderam as lições de Rivers por meio 

de experiências do tipo ensaio e erro. 

 Hoje sabemos que a pesquisa de campo depende, entre outras coisas, 

da biografia do pesquisador, das opções teóricas presentes na disciplina, 

do contexto sociohistórico mais amplo e, não menos, das imprevisíveis 

situações que se configuram entre pesquisador e pesquisados no dia-a-dia 

da pesquisa. Mas houve época em que se pensou que bastava aprender a 

fazer censos, mapas, genealogias, coletar histórias de vida, anotar os 

`imponderáveis' em um diário, escrever os mitos e seguir à risca os 

manuais que pretendiam — no velho estilo britânico dos Notes and Que-

ries (para os quais o próprio Rivers colaborou) — ajudar o etnógrafo a 

entender o mundo em que vivia o nativo. A ilusão de que era possível 

transmitir como fazer pesquisa de campo se esvaiu com a crítica à busca 

do nativo-exótico. Esse estado de coisas, hoje, não é mais causa de deses-

perança, mas uma realidade que se explora nos seus aspectos positivos e, 

não raro, torna-se o fio condutor da etnografia que resulta da pesquisa.  

 Na década de 50, teve início a reflexão mais sistemática sobre o 

ensino. Foi quando Evans-Pritchard teve a coragem de insistir que a 

simples capacidade intelectual e a preparação técnica, por si sós, não 

bastavam para formar um bom antropólogo. Entre a arte e a ciência, 

Evans-Pritchard defendeu que a antropologia era mais arte, e propôs que 

a sociedade nativa deveria estar dentro do pesquisador e não apenas 

refletida no seu caderno de campo. Um dos precursores a aceitar que a 



personalidade e temperamento de um pesquisador deveriam se combinar 

à sua capacidade e formação intelectual, Evans-Pritchard enfatizou a 

importância da sensibilidade e da imaginação do etnólogo para a pesqui-

sa, assim como a habilidade literária para depois traduzir uma cultura 

estranha. Estas seriam as qualidades de um bom antropólogo. Como ele 

próprio sintetizou, `o antropólogo não é só o cotejador e o intérprete de 

fontes. É o criador delas' (1972: 144). 

 Ao longo do tempo e, às vezes, indiretamente, essas qualidades indi-

viduais acabam por se somar ao acervo da disciplina. Elas são incluídas na 

constante progressão da antropologia, processo que resulta do confronto 

que se dá entre os conhecimentos teóricos estabelecidos — que deter-

minam, nas suas linhas gerais, os próprios interesses e linhas de investi-

gação dos pesquisadores — e o universo imposto pela cultura que o 

pesquisador investiga. Daí decorre que diferentes etnógrafos, ao estu-

darem o mesmo problema, possam produzir distintas monografias. Tal 

fato, no entanto, não afeta a credibilidade das descobertas, pois o efeito 

das idiossincrasias tende, de um lado, a enriquecer o acervo da antropolo-

gia e, de outro, a corrigir-se no contexto maior da disciplina. Daí decorre 

também um outro fenômeno: de que a história da antropologia está 

intimamente vinculada tanto às obras quanto às trajetórias dos 

pesquisadores. Nesse contexto, embora tenham chamado de informantes 

seus principais colaboradores na pesquisa de campo, os antropólogos 

talvez tenham sido os únicos entre os cientistas sociais a render 

sistemática homenagem a eles.95 

 Esse ponto de vista geral contra o conformismo das definições e a 

favor das linhagens intelectuais não é novo: vários foram os cientistas 

sociais que o defenderam anteriormente de uma forma ou de outra; mui-

tos são os que o seguem hoje. Nos ensaios que compõem este livro adotei 

uma abordagem que privilegia tanto o que o antropólogo faz quanto o 

que ele diz fazer, e que procura incluir o feito e o dito no contexto maior 

da cosmovisão humanística e teórica da disciplina como fenômeno social, 

cultural e histórico.  

 

                     
95

Como atestam os trabalhos de Victor Turner sobre o especialista Muchona, assim 

como o tema e título do livro de Vincent Crapanzano, Tuhami. Ver Turner 1967; 

Crapanzano 1980. Ver, também, Casagrande 1959 e Powdermaker 1966. 



 

 II 

 Ensino, exotismo e teoria 

 

 Ao focalizar a questão do ensino da antropologia, uma reflexão sobre 

os cursos introdutórios faz-se necessária. Talvez valha a pena nos pergun-

tarmos como os estudantes aprendem antropologia e o que mais apren-

dem, ao ler as monografias clássicas, além das informações sobre as brigas 

de galos em Bali, a importância do irmão da mãe nas tribos sul-africanas, 

o kula dos trobriandeses, os mitos Kwakiutl, a nominação Sanumá, os 

espíritos tailandeses, o simbolismo do pangolim entre os Lele africanos, o 

canibalismo dos deuses Araweté. 

 Ensinar antropologia em cursos introdutórios não se restringe apenas 

a transmitir um acervo de informações sobre o exótico, caso no qual a 

antropologia não seria mais do que um grande armazenamento de infor-

mações, um dicionário de estranhas peculiaridades. Trata-se, mais, de ver 

aflorar no estudante a descoberta de que, atrás do exótico, há uma outra 

alternativa, uma outra possibilidade além da que nos é dada. Ao aprender 

sobre mitos e ritos de povos estranhos, aprende-se e apreende-se um 

ethos específico: de forma lenta, como se fosse o resultado de um 

processo de iniciação, o estudante passa a identificar a racionalidade do 

outro, o respeito à alteridade e a reconhecer o relativismo das sociedades 

e das ideologias, a ausência da distinção fundamental entre primitivos e 

modernos, a horizontalidade das práticas humanas, a afinidade entre a 

ciência e a magia, entre a magia e a religião, entre a religião e a ciência.  

 Da eterna procura do `ponto de vista nativo' à constatação de que a 

antropologia é uma disciplina sobretudo artesanal, interpretativa e mi-

croscópica, que liga o particular mais minúsculo ao universal mais abran-

gente, dá-se início a um processo de desconstrução das categorias abs-

tratas da nossa própria sociedade — a começar pelo que chamamos co-

mumente de religião, filosofia, política, senso comum etc. Os alunos 

chegam assim a vislumbrar que, no inventário das possibilidades huma-

nas, o processo histórico do chamado mundo ocidental no qual vivemos 

talvez tenha sido, este sim, o mais exótico, porque aquele historicamente 

mais singular, único, recente e possivelmente o mais contraditório. 



 Se esse objetivo é alcançado, o curso introdutório foi bem-sucedido. 

Mas a realização de tal meta pode levar a um apelo ao exótico, de um 

lado, e à perplexidade do relativismo, de outro. É necessário então mos-

trar que, se o exotismo é a porta de entrada da antropologia, se o `primi-

tivo' se constituiu no objeto que historicamente a distinguiu das outras 

ciências humanas e a marcou como produto ocidental,96 a antropologia 

não se restringe nem ao primitivo nem ao exótico. No entanto, embora 

eles não determinem a antropologia, constituem-se em objeto e ponto de 

vista fundadores da mesma e estão indelevelmente presentes nas raízes 

formadoras do pensamento antropológico.  

 Esse é o tipo de reflexão possível em níveis mais avançados de apren-

dizado. É então que, como fruto do trabalho de cada estudante e 

especialmente da leitura individual que cada um faz dos clássicos, se pode 

perceber como, justamente nessa disciplina de aparência incerta, curiosa-

mente predominam linhagens teóricas e mais se produzem recorrências 

históricas.  

 Os antropólogos tendem a reconhecer que partilham ancestrais e 

linhagens comuns, por intermédio dos quais iniciam os estudantes em 

qualquer parte do mundo: um curso de história e teoria antropológica 

pode variar no que diz respeito ao período contemporâneo e às figuras 

locais mais significativas, mas há de se ler os clássicos da teoria antro-

pológica. Mais ainda, há de se sofrer o impacto que está reservado ao 

estudante no momento em que ele se defronta individualmente com as 

monografias produzidas pelos autores que o antecederam. Nesse pro-

cesso complexo de transmissão, no qual o professor não ensina mas 

orienta, forma-se a base do novo antropólogo, que passa a ser tanto um 

leitor independente quanto um virtual autor. 

 Daí, talvez, a origem de um fenômeno comum nos cursos de antropo-

logia: é que, ao dominar a literatura, cada aluno elege, de acordo com 

suas inclinações pessoais, um certo elenco de autores como seus mento-

res, inserindo-se, assim, em determinada linhagem teórica. Esta não pode 

ser ensinada; ela deve ser intelectual e emocionalmente construída pelo 

antropólogo ao longo de sua carreira. Esta liberdade de filiação, assim 
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Na década de 50, Evans-Pritchard ainda definia a antropologia como `o estudo das 

sociedades primitivas' (Evans-Pritchard 1972). 



como outras características individuais de personalidade, são controladas 

pelo conhecimento teórico acumulado da disciplina. 

 Mas permanece a questão do relativismo. Como conceber uma disci-

plina que se define por uma abordagem que é contextual? Ou, não será 

tudo relativo se as mentalidades são sempre lógicas e inquisitivas dentro 

das premissas da própria cultura?97 É aqui, então, que a atitude comparati-

va toma sua forma plena. 

 A comparação é, para o antropólogo, a alavanca que o faz ver a 

cultura alheia nos termos nativos e, ao mesmo tempo, coloca em pers-

pectiva a eles e a nós. Este ponto de vista é partilhado por Evans-

Pritchard e Louis Dumont: não é possível mover, de dentro, um objeto; é 

necessário um fulcro externo e a comparação é este fulcro (Dumont 

1977: 11). Para tal, contamos com a vantagem que nossa civilização 

oferece, de conhecer outras civilizações e outras culturas e, portanto, 

poder nos distanciar e nos ver com olhos de quem comparou. Mas a 

confrontação não apenas nos permite a distância e a perspectiva, ela 

também fornece a base para a realização do projeto ambicioso de uma 

teoria sociológica universalista. Se é verdade que a humanidade é uma só, 

então o que o pesquisador encontra em uma sociedade estará presente, 

sob o mesmo ou outro formato, em qualquer outra: `They may be 

conscious and differentiated, or non-conscious and undifferentiated, but 

they are there'.98 Mais ainda: a comparação é o meio através do qual se 

une a experiência individual, microetnográfica ou histórica da pesquisa 

(bibliográfica ou de campo), com a tradição teórica de inspiração holista 

ou macrossociológica. Nesse encontro radical entre as visões nativa e 

teórico-ocidental, o etnógrafo e a própria teoria sociológica são postos à 

prova.   
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Cf. a conhecida expressão de Evans-Pritchard a respeito da lógica da bruxaria Zande 

(1978: 54). 
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`(...) I simply transcribe the idea of the unity of mankind if I say that, if `X' has been 

identified in one society, all societies that do not have it must have something of the 

kind of `x'. In other terms, I shall hold at the same time that all `features' or 

`elements' are deeply altered by their position, and that the sum total of all 

`features' or `elements' is constant in all societies. They may be conscious and 

differentiated, or non-conscious and undifferentiated, but they are there' (Dumont 

1970: 164). 



 Para o pesquisador, trata-se de uma prova individual: `Só aquele que 

se volta com humildade para a particularidade mais ínfima é que mantém 

aberta a rota do universal' (Dumont 1992: 52).99 É nesse momento que o 

antropólogo demonstra se a cultura nativa está verdadeiramente introje-

tada e não apenas registrada em suas anotações de campo. Já no nível 

teórico, trata-se da oportunidade de revisitar a teoria sociológica ocidental 

mediante o contraste oferecido pela teoria `nativa'. Este procedimento 

fez com que, há muito, os antropólogos se posicionassem contra a sim-

ples generalização e estabelecessem a universalidade como meta, seguin-

do, assim, os passos do ideário sociológico ocidental.100  

 Isto posto, é necessário ressaltar que a antropologia não é uma ciência 

prospectiva. Mas o fato de ter nascido no momento da gênese da socieda-

de moderna tem implicações importantes: ao mesmo tempo que é fruto 

de valores universalistas, a antropologia propõe-se a resgatar a não 

modernidade nos aspectos ideológicos que foram negados na nossa socie-

dade. Apesar de ser vista dentro do ocidente intelectualizado como sendo 

ela própria altamente exótica, trata-se de um discurso que se desenvolveu 

dentro e para o mundo moderno. Isto é, a antropologia é parte integrante 

da sociedade moderna — ela nasce, na sua acepção mais ampla de socio-

logia, como reação aos ideais individualistas pós-revolucionários franceses 

— e sua emancipação só se dá, até hoje, de maneira restrita e com um 

esforço concentrado, via a comparação e o confronto teóricos. A 

antropologia questiona o mundo moderno especialmente no seu secular 

etnocentrismo, fazendo-nos verificar que o que nos acontece `é apenas o 

pão e o fel comuns de nossa coletividade ou humanidade particular' 

(Dumont 1992: 54). 
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De outra vertente, Geertz afirma que o objetivo da antropologia `(...) is to draw large 

conclusions from small, but very densely textured facts; to support broad assertions 

about the role of culture in the construction of collective life by engaging them 

exactly with complex specifics' (1973: 28). 
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Ver, por exemplo, as críticas de Leach ao projeto de Radcliffe-Brown: para superar a 

simples generalização, Leach (1961) propôs modelos topológicos; já Dumont 

insistiu na comparação de sistemas ideológicos (cf. nota anterior); Geertz propôs a 

interpretação (1973), mas sem abrir mão da etnografia — `All the essays (...) are 

ethnographically informed (or, God knows, misinformed) reflections on general 

topics' (1983: 5) — e da comparação (cf. seu `From the native's point of view', 1983: 

cap.3). 



 No contexto brasileiro, a vocação relativista e pretensamente renun-

ciadora da antropologia confronta-se com o compromisso que o cientista 

tem com o grupo que escolhe estudar — geralmente um grupo diferente, 

um `outro', para utilizar o jargão, mas que faz parte da sociedade nacional 

— e com o envolvimento social que caracteriza e define o intelectual no 

Brasil. Trata-se de uma combinação sui generis dos papéis de cientista e 

de cidadão quando esta é comparada, por exemplo, com a tradicional 

escolha do objeto de estudo fora das fronteiras nacionais. O problema é 

ético e político; não no sentido imediatista que freqüentemente floresce 

no meio acadêmico brasileiro, mas no sentido mais profundo que associa 

os ideais da antropologia com suas raízes no Iluminismo e com a grande 

visão de que uma ciência da sociedade e da história era possível.101 

 Já se disse que a antropologia olha dragões mas sem tentar domesticá-

los, sem abominá-los e sem querer, tampouco, submergi-los nos tanques 

da teoria. Olhar os dragões apenas para admirá-los reativa ou estetica-

mente, ou para incluí-los no registro das possibilidades humanas, pode 

ser projeto de antropólogos de fina estirpe.102 Mas tendo visto outros mi-

tos e outros ritos e, por que não, outros dragões, vimos também outras 

concepções de sociedade, outras idéias de ciência, outros modelos 

explicativos, outras visões de mundo. Na versão javanesa, `outros cam-

pos, outros gafanhotos'.
103

  

 É possível, assim, perceber um espaço próprio para se pensar o proje-

to de uma ciência secular e empírica que, nos dias de hoje, procure, por 

exemplo, modelos alternativos de modernidade. Se o Japão não virou 

Estados Unidos, se a política é comunalista na Índia, se as nacionalidades 

se mostram cada vez mais potentes e se a Comunidade Européia enfrenta 

perplexa as diferenças entre seus países, isto tudo é prova de que a 

questão da modernidade não só ainda não se resolveu, como passa pela 

discussão da identidade cultural, quer em seus aspectos políticos, 

históricos e sociais, quer nos seus regionalismos nacionais, supra ou 

extranacionais. Este é, talvez, um projeto que para nós se mostra mais 

congenial, já que fornece a perspectiva de combinar, ao mesmo tempo, a 
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Ver Peirano 1992a: cap. 3 e 10. 
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Este projeto talvez tenha sido mais adequado para aqueles que, no século XIX, se 

autodenominavam, apropriadamente, `naturalistas'. 
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Os dragões, os campos e os gafanhotos são de Geertz 1984. 



tradição intelectual brasileira com o melhor da herança sociológica e 

holista da antropologia.  

 Para tal, no entanto, há que se procurar os dragões. Se a pesquisa de 

campo traz a insegurança intrínseca do desnudamento, refugiar-se nas 

entrevistas, nas pesquisas-relâmpago, nos questionários aplicados por 

auxiliares, na metodologia como camisa-de-força enfim, pode apenas re-

forçar nossa tendência já naturalizada para a especulação introspectiva, 

criativa por certo, mas que deixa de lado o choque mais aterrador e, no 

entanto, mais rico do encontro com a alteridade.104 Dragões, é só procurá-

los, mas os reconhecemos melhor se os encontramos primeiro fora do 

nosso quintal. 

 O equivalente pode ser dito do ensino: nunca será demais recomen-

dar a leitura direta dos textos originais, evitando o mais possível 

bibliografia crítica, comentários, interpretações e, sobretudo, os manuais e 

as classificações a posteriori que tornam o desenvolvimento da disciplina 

mais simples, mais fácil e também menos criativo. Na literatura é familiar 

a idéia de que existe uma inversão de valores segundo a qual as 

bibliografias críticas, os comentários e as interpretações são usados como 

cortina de fumaça para esconder aquilo que o texto tem a dizer e que só 

pode dizer se o deixarmos falar sem intermediários que pretendam saber 

mais do que ele (Calvino 1993).
105

 A leitura por meio de um intérprete, 

por melhor que este seja, de uma classificação extremamente sofisticada, 

ou da mais refinada das matrizes, impede o confronto direto do leitor 

com o autor, elimina o impacto deste sobre aquele, retarda o processo 

através do qual um autor se torna um clássico inspirador ou um opositor 

para o iniciante e, em última instância, é injusta com todos, leitores e 

autores. Ler os clássicos em primeira mão é, portanto, a solução otimista 

para o diagnóstico cético de Virginia Woolf: `But why teach English?... 

all one can do is to herd books into groups, and then these submissive 

young, who are far too frightened and callow to have a bone in their 

backs, swallow it down; and tie it up; and thus we get English Literature 
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Décadas atrás, Mário de Andrade já reconhecia essa necessidade, que procurou 

solucionar por meio de suas famosas `viagens etnográficas' (ver Andrade 1983). 

Estas foram realizadas apenas uma década depois de Malinowski ter-se aventurado 

nos mares da Melanésia. 
105

Em relação à antropologia, ver cap. 1 deste livro. No mesmo espírito, ver Peirano 

1992a: cap.6. 



into A B C; one, two, three; and lose all sense of what it is about'.106 Nos 

ensaios que compõem este livro, procurei seguir a trilha de Ítalo Calvino 

para evitar os perigos reais apontados por Virginia Woolf. 

 

 

 III 

 Histórias teóricas e historiografias 

 

 Afastados os manuais e os rótulos simplificadores (funcionalismo, 

funcional-estruturalismo, interpretativismo),107 algumas idéias básicas 

podem ser agora sumariadas: 

 1ª) a prática antropológica manifesta-se, em sua forma exemplar, no 

que os antropólogos produzem, isto é, nas monografias; estas represen-

tam a produção mais significativa da antropologia porque socialmente 

relevante;108 

 2ª) nem tudo o que se faz em nome da disciplina é antropologia; nem 

toda antropologia é, por definição, boa antropologia; 

 3ª) a boa reflexão antropológica deve levar em conta as discussões 

contemporâneas, ao mesmo tempo que retoma os temas clássicos para 

lhes oferecer novas soluções; 

 4ª) os manuais, assim como as classificações, rótulos, matrizes, 

representam, por sua natureza conservadora,109 um desfavor ao ensino da 

antropologia e à formação do pesquisador; 

 5ª) na antropologia, a história da disciplina é, ao mesmo tempo, his-

tória e teoria. Isto é, o ensino se faz melhor por meio das leituras clássi-
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Cit. em Bell 1972: 173. Trecho da carta escrita por Virginia Woolf para o sobrinho 

Julian Bell em 1º de dezembro de 1935. 
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Para textos densos que fazem uso das classificações mencionadas — exceções à regra, 

portanto —, ver Trajano Filho 1992; Viveiros de Castro no prelo. 
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Este ponto expande a sugestão de Geertz (1973: cap.1), de que os antropólogos 

devem ser avaliados pela sua prática, isto é, pela pesquisa de campo que realizam.  
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Ver Stocking Jr. 1968: cap.1 para a idéia de uma historiografia `whiggish'. Adam 

Kuper propõe que a história da antropologia `may rather refocus the present itself, 

obliging us to see current views in a fresh, often unexpected, even disturbing 

perspective' (1991: 129). Infelizmente, esta interessante proposta não é 

desenvolvida no artigo em que é formulada. 



cas, processo que informa o estudante das questões teóricas, meto-

dológicas e etnográficas. Daí decorre que: 

 6ª) se a antropologia está sempre em construção, cada monografia, 

como expressão mais significativa da disciplina, é sempre artesanal e, 

conseqüentemente, incompleta.110 

  O métier do antropólogo consiste em um eterno recomeçar que resul-

ta, em qualquer circunstância, em produtos temporários e parciais. Cada 

geração reinventa a antropologia; cada antropólogo repensa a disciplina 

(Leach 1961; DaMatta 1981). Em outras palavras, a história da antropo-

logia não é, para o antropólogo, apenas um passado perdido ou ultrapas-

sado, mas inspiração para solucionar os problemas presentes, porque 

estes já foram enfrentados antes e, possivelmente, nem todas as soluções 

devidamente aproveitadas. (Um exemplo contemporâneo é a 

redescoberta de Malinowski como um dos precursores da moderna 

teoria lingüística, o que teria sido impossível se ele tivesse sido 

definitivamente rotulado na ultrapassada categoria de funcionalista.) Mas, 

se a antropologia é constantemente reinventada, recuperada e repetida, 

esse retorno pode assumir várias características. Nesse contexto, uma 

delas é especialmente importante em decorrência da relação que 

procurei estabelecer neste livro entre a prática etnográfica e a teoria, de 

um lado, e a delicada questão do ensino da antropologia, de outro.  

 

 a) A idéia de uma história teórica 

 

 Escolho a expressão história teórica para designar um elenco de auto-

res e monografias que se transformam, em determinado contexto, em 

uma linhagem socialmente consagrada da disciplina. Isto é, a história 

teórica pode assumir formas variadas, mas sua presença constante é 

elemento essencial da cosmovisão do antropólogo. Empiricamente, ela se 

traduz como uma reinvenção em termos disciplinares, resultado do 

encontro entre teoria acumulada e dados etnográficos novos, que são 

vistos, pelos antropólogos-praticantes, como a história teoricamente 

significativa. 

 A centralidade da história teórica pode ser observada em várias cir-

cunstâncias da vida acadêmica: na bibliografia citada pelo autor de um 
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Capítulos 2 e 3 deste livro. 



artigo, nas referências implícitas a uma determinada conferência, nos 

mentores intelectuais de um antropólogo em particular. Como criação 

cultural, a história teórica da disciplina seleciona, ou `pinça', um certo 

tema, abordagem ou autor como significativos em determinado momento 

e lugar. Trata-se de um fenômeno que, tal como na visão clássica de 

Marcel Mauss a respeito da magia, legitima uma dada vertente dentro do 

panteão de antecessores disciplinares. Embora os mecanismos sociológi-

cos que, em um contexto específico, definem uma história teórica mere-

çam análise à parte, desejo ressaltar, como primeiro ponto, que esse 

fenômeno, interno à prática disciplinar, faz com que os recortes realiza-

dos tanto possam ser temáticos como cronológicos, mas terão sempre 

como objetivo torná-los legítimos. Tal legitimidade normalmente se atinge 

pela via tradicional, isto é, por intermédio de debates com autores 

contemporâneos ou por meio da interlocução com antecessores clássicos 

ou redescobertos. Uma característica fundamental dos debates 

antropológicos, contudo, é que eles não se resolvem pela eliminação de 

uma das facções em disputa, mas geralmente pela incorporação de todos 

os oponentes no momento seguinte. 

 A história teórica aparece, de forma clara, no processo de transmissão 

da disciplina. É quando, nos diversos programas de cursos de história/-

teoria da antropologia, mais ressaltam as diferentes maneiras de se conce-

ber as conquistas teóricas e os conhecimentos etnográficos deste século, 

desde que se reconheceu socialmente a antropologia como disciplina. 

Uma determinada história teórica explica, portanto, por que a leitura de 

alguns predecessores é considerada indispensável, mas não a de outros, 

criando uma hierarquia de autores. 

 Um segundo ponto a se destacar é que, na prática disciplinar da 

antropologia, os autores consagrados são geralmente pesquisadores que 

contribuíram, com suas descobertas etnográficas, para o refinamento 

teórico da disciplina. O tipo de história teórica corrente na antropologia 

é, portanto, fundamentalmente distinto do de outras linhagens das ciên-

cias sociais, como as da sociologia e da ciência política.111 Uma concepção 
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Na sociologia, os três autores clássicos — Durkheim, Weber e Marx — ainda 

fornecem os parâmetros básicos do ensino. Na ciência política, Grynspan 1994 

mostra como Gaetano Mosca e Vilfredo Pareto representam os pais fundadores de 

uma linhagem de `comentadores', especialmente no caso norte-americano.  



da história teórica antropológica faz, por exemplo, com que um curso de 

teoria/história inicie uma viagem ao passado por Tylor, Morgan, Foustel 

de Coulanges, para depois confrontar Marx, Weber e Durkheim e, após 

um sobrevôo pelos antropólogos ingleses do meio do século, chegar, 

finalmente, a Lévi-Strauss, Dumont e Geertz.112 Outras construções 

podem contemplar uma listagem cronológica de um determinado 

número de monografias clássicas; ou, ainda, incluir autores norte-

americanos como a escola de Franz Boas ou a tradição lingüística de 

Whorf e Sapir; e até mesmo autores considerados clássicos mas não 

consagrados (como Gregory Bateson e Maurice Leenhardt). Alguns an-

tropólogos menos clássicos podem também merecer lugar de destaque, 

como é o caso de Robert Redfield com seus estudos de comunidade, por 

exemplo.113 

 Nesse contexto, pelo menos dois aspectos curiosos estão presentes no 

processo de apropriação dos autores: de um lado, antecessores injustiça-

dos, esquecidos ou relegados podem, em princípio, ser relembrados e 

recuperados. O caso de Gregory Bateson exemplifica essa situação. 

Esquecido dos anos 30 à década de 80, Bateson foi recuperado por um 

grupo de antropólogos norte-americanos que, de forma inesperada, 

posteriormente, optou por voltar a criticá-lo em nome das realizações que 

ele teria tido condições de produzir, mas não o fez (Marcus & Cushman 

1982; Marcus 1985).  

 Mas existem também as apropriações valorativas de autores clássicos, 

tornados heróis ou vilões de determinadas vertentes. Duas apropriações 

contemporâneas de Evans-Pritchard ilustram este caso: para Louis Du-

mont, Evans-Pritchard constitui o elo fundamental da sua linhagem teóri-

ca. Por meio dos estudos sobre os Azande, Nuer e beduínos de Cirenai-
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Estou lançando mão, de forma relativamente livre, dos dados da análise de Viveiros 

de Castro 1993b sobre os cursos de `Teoria Antropológica 1' do Museu 

Nacional/UFRJ. 
113

No Brasil, uma tendência recente em alguns programas é a inclusão de filósofos em 

voga (Foucault, Derrida etc.) ou da crítica desconstrutiva da teoria da antropologia 

(George Marcus, James Clifford e outros). Cf. Viveiros de Castro 1993b. Esta 

inclusão se faz, muitas vezes, em detrimento de um curso básico sobre organização 

social e parentesco, pilar constitutivo da antropologia. No Brasil, entre os 

programas de pós-graduação, apenas o da Universidade de Brasília mantém essa 

obrigatoriedade. 



ca, Evans-Pritchard introduziu a noção de hierarquia no qual dominavam 

os dualismos; enfatizou o contexto e adotou uma abordagem dinâmica 

nos modelos teóricos; além de conceber os sistemas conceituais como 

estruturas abertas. Evans-Pritchard teria, portanto, antecipado o melhor 

do estruturalismo via etnografia (Dumont 1980: cap.1). Já para Clifford 

Geertz (1988), Evans-Pritchard é também um clássico, mas um clássico às 

avessas. Dono de um estilo fascinante, maddening brilliant (:49), suas 

monografias não fazem mais do que repetir incessantemente o mesmo 

processo: o reconhecimento de que algo de nossa cultura falta em outra 

sociedade114 e a conclusão final de que sempre haverá uma alternativa 

para substituir essa ausência.115 Para Geertz, portanto, o sucesso de Evans-

Pritchard deve-se a um tipo de contrato narrativo entre autor e audiência 

que faz com que pequenos sinais traduzam grandes mensagens, caracte-

rizando a escrita etnográfica colonialista. Dessa maneira, Dumont faz de 

Evans-Pritchard herói fundador; Geertz, exemplo a ser evitado. 

 Em suma: apesar das variações inevitáveis no ensino teórico da 

antropologia, o foco central permanece em alguns autores tidos como 

verdadeiramente clássicos, núcleo que embasa a cosmologia partilhada 

dos antropólogos. São linhagens reconhecidas, por assim dizer, histórias 

teóricas legitimadas, constituídas por seqüências de etnógrafos-teóricos e 

suas obras. Essas características não servem apenas como meios 

heurísticos de transmissão da disciplina, mas são também elementos 

fundamentais da própria cosmologia dos seus praticantes. Ensino, teoria e 

etnografia assim se conjugam, conformando um mundo povoado de 

variados povos e tempos — dos Sanusi de Cirenaica do século XIX aos 

contemporâneos Tshidi da África do Sul, passando pelos Pigmeus da 

floresta Ituri dos anos 60.116 

 

 b) Outras perspectivas 
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Entre os Azande, a distinção entre causação natural e moral; entre os Nuer, nossa 

estrutura de lei estatal e controle da violência; em Nuer religion, nossos dogmas, 

liturgia, sacramentos, cultos e mitologia (Geertz 1988: 69). 
115

Por exemplo, bruxaria, organização segmentária, ou uma imagem modal da 

divindade. 
116

Os Sanusi são de Evans-Pritchard 1949; os Tshidi, dos Comaroff 1986 e os Pigmeus, 

de Turnbull 1962. 



 A história teórica é uma construção interna à disciplina. De uma 

perspectiva mais externa, a recuperação do passado da antropologia pode 

ser objeto de outras abordagens que se pautam por objetivos diferentes 

dos da história teórica. Isto é, para um pesquisador-etnógrafo, a história 

da antropologia tem implicações diferentes daquelas próprias para um 

historiador, por exemplo.  

 Um exercício que procurou desenvolver uma arqueologia da antropo-

logia é o ensaio de Bernard McGrane (1989), que teve como objetivo 

reconstruir, do século XVI ao início do XX, a história das diferentes con-

cepções européias de `culturas alienígenas'. Esse pequeno mas instigante 

estudo demonstra como as visões de mundo dos séculos anteriores ao 

XIX não favoreceram a elaboração de um conhecimento sistemático e 

disciplinar da alteridade, fato que se consumou apenas no horizonte 

histórico das novas concepções de tempo e espaço do Iluminismo.   

 Tratando da disciplina já estabelecida, uma reconstrução histórica 

ensaística foi produzida por Adam Kuper (1973), em texto que se aproxi-

ma a uma história teórica na seleção dos autores britânicos de que trata. 

Essa visão positiva dos fundadores encontra seu contraponto no livro 

mais recente de Clifford Geertz (1988), que reúne, sob a aparência de 

uma história teórica, ensaios sobre os clássicos Lévi-Strauss, Evans-

Pritchard, Malinowski e Ruth Benedict. Devido ao seu tom de denúncia, 

irreverência e sofisticada ironia em relação à elaboração e ao consumo da 

produção antropológica — o que leva Geertz a tomar várias liberdades 

históricas —, os ensaios devem se destinar, de preferência, aos iniciados 

(ver Peirano 1992a: cap.6). Também whiggish em sua concepção é a 

reconstrução histórica apresentada por Marshall Sahlins (1976), cujo 

objetivo louvável foi o de defender a abordagem cultural da explicação 

simplista da razão prática, mas que resultou, nesse processo, em 

avaliações muitas vezes injustas.117 

 No Brasil, uma antropologia (ou sociologia) da antropologia tem sido 

desenvolvida dentro de uma perspectiva que procura examinar em que 

medida a própria disciplina é histórica e culturalmente informada (Peira-

no 1981, 1992a; Vilhena 1995; Leite Lopes s.d.; Miceli 1989; Neiburg 
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Os exemplos de Geertz e Sahlins mostram o quanto é tênue a distinção entre história 

teórica e historiografia e, inclusive, como a primeira pode se apresentar como a 

segunda para obter maior legitimidade. 



1993118). Ainda aqui, outra abordagem recente procura lançar um olhar 

etnológico sobre a antropologia mediante a análise de um determinado 

autor, tarefa que foi realizada por Goldman (1994) a respeito de Lévi-

Bruhl. As experiências de se desenvolver uma etnografia da ciência 

formam hoje uma linha de pesquisa (Cardoso de Oliveira 1988) que foi 

precedida por análises das relações entre as ciências sociais e os processos 

sociais mais abrangentes (Velho, O. 1983). Já propostas que têm como 

objetivo uma visão historiográfica mais bem definida estiveram presentes 

na última década em Corrêa (1982, 1987) e Melatti (1984a, 1984b).  

 A historiografia da antropologia certamente tem em George Stocking 

Jr. o doyen desta área de estudos.119 Nunca serão demais ou supérfluos os 

novos dados fornecidos pela história da antropologia, mas aqui é preciso 

estar alerta para a diferença que existe entre descobertas históricas e 

teoria antropológica. A visão dos antropólogos de sua prática cotidiana faz 

com que o desenvolvimento histórico da disciplina seja recuperado como 

uma possível história teórica, que é distinta, na sua armação e conseqüên-

cias, de uma historiografia. Este é um ponto crucial.120 Por exemplo, trazer 

à tona a correspondência de Radcliffe-Brown e Margaret Mead sugere 

uma interação teórica significativa dos dois autores, mas não elimina (por 

enquanto) a distinção clara, que os antropólogos britânicos têm insistido 

em manter, entre eles e a chamada `escola de cultura e personalidade'.
121

 

Essa diferenciação faz parte de uma vertente da história teórica, o que 

significa que a historiografia pode fornecer subsídios para esse tipo de 

preocupação, mas história teórica e historiografia não são coincidentes 

em suas configurações e tampouco partilham os mesmos objetivos. 

 Recentemente, uma nova possibilidade abriu-se para os estudiosos da 

disciplina. Ela se inspira no resgate sociológico da noção de `gênio', 

desenvolvida por Norbert Elias a propósito da carreira de Mozart. O 
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Interessante notar que a maior parte dessa linha de estudos tem como referência 

autores franceses: no primeiro caso, o interlocutor é Louis Dumont; os últimos 

têm como inspiração as idéias de Pierre Bourdieu. 
119

Ver, especialmente, a série `History of Anthropology', editada por Stocking Jr. e 

publicada pela University of Wisconsin Press. 
120

Adam Kuper 1991 não reconhece este ponto e insiste em estabelecer, ao mesmo 

tempo, uma história que sirva tanto a antropólogos quanto a historiadores. 
121

Ver, por exemplo, notas recentes de Stocking Jr. 1993 sobre a troca de cartas entre 

Margaret Mead e Radcliffe-Brown. 



jovem compositor foi membro da sociedade de corte, mas viveu a tran-

sição para a consolidação do tipo burguês de música, transição histórica 

que resultou em aspectos trágicos de sua vida pessoal (Elias 1991).122 Essa 

perspectiva, que vincula a trajetória artística ou intelectual do indivíduo à 

configuração social da época, pode vir a ser útil para uma análise da histó-

ria da antropologia123 e talvez explique, de imediato, porque The Nuer 

obteve o reconhecimento de um clássico e as demais monografias da 

trilogia Nuer foram relegadas a um segundo plano.
124

 Embora Nuer 

religion avance nas questões complexas da análise da religião, este avanço 

não foi socialmente reconhecido no contexto de afirmação e legitimidade 

do estruturalismo lévi-straussiano na década de 50. Assim, o livro de 

Evans-Pritchard, com suas nuanças analíticas e metáforas poderosas, não 

recebeu o devido reconhecimento, sendo desconhecido de muitos antro-

pólogos contemporâneos.125   

 Finalmente, em matéria de recuperação histórica, deve-se dar especial 

atenção aos relatos que a geração nascida nos anos 20 vem produzindo 

ao longo da última década, depoimentos pessoais que se transformam em 

dados históricos e etnográficos. Penso, especialmente, nos relatos auto-

biográficos de Meyer Fortes (1983), Raymond Firth (1975, 1983), Jack 

Goody (1991), Edmund Leach (1989-90), Clifford Geertz (cf. Handler 

1991) e Louis Dumont (cf. Galey 1982) sobre suas trajetórias individuais e 

institucionais, que são hoje preciosos depoimentos nativos.126 
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Agradeço a José Sérgio Leite Lopes a indicação desse texto, que, por sua vez, lhe 

serviu de inspiração para a análise da trajetória de Garrincha (Leite Lopes & 

Maresca 1992). 
123

O estudo de Grynspan 1994 sobre Mosca & Pareto segue, a meu ver, essa 

abordagem, embora o autor reconheça em Pierre Bourdieu sua fonte de ins-

piração.  
124

A trilogia compõe-se dos livros: The Nuer (1940); Kinship and marriage among the 

Nuer (1951) e Nuer religion (1956). 
125

Da mesma maneira, os escritos etnográficos de Radcliffe-Brown sobre os 

andamaneses não puderam competir com The Argonauts, mas Malinowski perdeu 

para Radcliffe-Brown na tentativa de elaborar uma ciência natural da sociedade. Cf. 

o póstumo A scientific theory of culture, de 1944. 
126

Ver, também, o livro editado por Borofsky 1994, que contém, para cada autor, uma 

seção intitulada `Intellectual roots'. 



 

 IV 

 No Brasil e alhures 

 

 A antropologia como disciplina acadêmica vem sendo questionada 

tanto pelos especialistas intradisciplinares quanto por outros cientistas 

sociais. No Brasil, desde a década de 60 a principal objeção que se faz à 

antropologia é a de que ela representa um desalento no esforço teórico 

das ciências sociais e que, portanto, deve se empenhar no aprimoramento 

de seus critérios de cientificidade. Analiticamente menos exigente que a 

sociologia, a antropologia produziria, com sua ênfase empírica, um certo 

abandono do rigor necessário ao campo das ciências sociais. Esse foi o 

tom da queixa que Florestan Fernandes fez aos antropólogos em uma 

conferência pronunciada em reunião da Associação Brasileira de Antro-

pologia (Fernandes 1961) e, hoje, no momento em que a disciplina se 

torna mais conhecida e influente, é a questão que muitos cientistas sociais 

continuam propondo para discussão (ver cap. 1). 

 No exterior, o problema não surge no contexto das ciências sociais 

como um todo — inclusive porque a própria designação de ciências so-

ciais é, muitas vezes, problemática —, mas no quadro de preocupação 

com um futuro para a antropologia em um mundo que se crê pós-moder-

no e fragmentado (cap. 2; Weiner & Peacock 1993). Nos Estados 

Unidos, os problemas considerados relevantes dizem respeito à auto-

ridade do texto etnográfico, aos pressupostos coloniais da disciplina, à 

etnografia como prática acadêmica, às implicações políticas da antro-

pologia. Só de forma remota a relação da antropologia com outras dis-

ciplinas é suscitada — como acontece predominantemente no Brasil —, 

mesmo assim no contexto das dúvidas sobre a unidade ou fragmentação 

da antropologia como conhecimento acadêmico. 

 Em suma, embora o questionamento da antropologia seja geral, as 

implicações são diversas: no Brasil a discussão desenvolve-se predo-

minantemente dentro da área do conhecimento da sociedade e tem sua 

gênese no contexto institucional das ciências sociais. Já nos Estados 

Unidos, a questão nasce nos departamentos de antropologia e de seus 

concorrentes centros de cultural studies. Nesse contexto, não deixa de ser 

reconfortante tomar conhecimento de uma nova proposta que surge 



atualmente na Inglaterra. Nela se defende que o futuro da antropologia 

não se encontra nem na problemática das ciências sociais em geral, nem 

tampouco na tradição que reconhecemos como de inspiração anglo-saxã, 

isto é, dividida entre o estudo humanístico da sociedade e cultura, de um 

lado, e o estudo científico da biologia humana, de outro (Ingold 1992). 

 Este livro teve o propósito de dar uma resposta convergente às ques-

tões que se colocam, nos dias de hoje, tanto aqui quanto no exterior. 

Nele procurei unir diálogos que se desenvolvem no âmbito da comunida-

de das ciências sociais brasileiras e da antropologia que se faz aqui e fora. 

Esses diálogos, gerados dentro dos limites que definem a situação 

particular na qual desenvolvemos nossa prática, indicam que atualmente, 

no Brasil, vivemos um momento privilegiado: nossa gênese intelectual e 

institucional esteve (e se mantém, em grande parte) vinculada ao projeto 

das `ciências sociais', mas, por outro lado, é historicamente legítimo 

recorrermos ao secular vínculo com outras vertentes européias das 

chamadas `humanidades'. Assim, escritos em português, os diálogos aqui 

desenvolvidos são, em alguns aspectos, por ora ficcionais; em outros, 

refletem a convicção de que é por meio do intercâmbio intelectual e aca-

dêmico que se pode alcançar a renovação teórica necessária — renovação 

que ocorre pela intermediação do nível mais inclusivo das experiências 

acumuladas da disciplina, quer das linhagens concebidas como locais, 

quer das consideradas internacionais clássicas. Confrontar essa confluên-

cia de questões que, só na aparência, são internas ou externas — afinal, 

habitamos todos um mesmo mundo —, foi o projeto e o grande desafio 

deste livro.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BIBLIOGRAFIA 



 

 

 

AHMAD, Aijaz 

1992 - `Three worlds theory: end of a debate'. In A. Ahmad, In theory. Classes, 

nations, literature. London: Verso. 

ANDRADE, Mário de 

1983 - A lição do amigo. Cartas de Mário de Andrade a Carlos Drummond de 

Andrade. Rio de Janeiro: José Olympio Editora. 

ARANTES, Paulo 

1991 - `Ideologia francesa, opinião brasileira'. Novos Estudos Cebrap, n. 30: 149-61. 

AUSTIN, J.L. 

1975 - How to do things with words. The William James Lectures delivered at Harvard 

University in 1955. Cambridge, Mass.: Harvard University Press. 

BAINES, Stephen 

1993 - `Primeiras impressões sobre a etnologia indígena na Austrália'. Série 

Antropologia, n. 139, Universidade de Brasília. 

BARTH, Fredrik 

1975 - Ritual and knowledge among the Baktaman. New Haven: Yale University Press. 

BATESON, Gregory 

1958 - Naven (1ª ed. 1936). Stanford: Stanford University Press. 

BECKER, Howard 

1994 - `"Foi por acaso": conceptualizing coincidence'. The Sociological Quarterly, vol. 

35, n. 2: 183-94. 

BELL, Quentin 

1972 - Virginia Woolf. A biography. New York: Harcourt Brace Jovanovich. 

BÉTEILLE, A. & T.N. MADAN (orgs.) 

1975 - Encounter and experience: personal accounts of fieldwork. Honolulu: Hawaii 

University Press. 

BIRD, Brian 

1972 - `Notes on transference: universal phenomenon and hardest part of analysis'. 

Journal of the American Psychoanalitic Association, vol. 20, n. 2: 267-301. 

BOAS, Franz 

1966 - Kwakiutl ethnography (org. Helen Codere). Chicago: The Chicago University 

Press. 

BOROFSKY, Robert (org.) 

1994 - Assessing Cultural Anthropology. New York: McGraw-Hill. 

CALVINO, Ítalo 

1988 - Seis propostas para o próximo milênio. São Paulo: Companhia das Letras. 

1993 - Por que ler os clássicos. São Paulo: Companhia das Letras. 

CANDIDO, Antonio 



1987 - A educação pela noite e outros ensaios. São Paulo: Editora Ática. 

CARDOSO DE OLIVEIRA, Roberto 

1988 - Sobre o pensamento antropológico. Rio de Janeiro: Editora Tempo Brasileiro. 

CARRIER, James 

1992a - `Occidentalism: the world turned upside-down'. American Ethnologist, vol. 19, 

n. 2: 195-212. 

1992b - Book reviews of Nicholas Thomas's Out of time and Entangled objects. Man, 

vol. 27, n. 2: 438-40. 

CASAGRANDE, J. 

1959 - In the company of men. New York: Harper Bros. 

CASTRO SANTOS, Luiz A. de 

1990 - `O espírito da aldeia: vaidade e orgulho em Gilberto Freyre'. Novos Estudos 

Cebrap, n. 27: 45-66. 

CLIFFORD, James & George MARCUS 

1986 - Writing culture. The poetics and politics of ethnography. Berkeley: The 

University of California Press. 

COLBACCHINI, A. & C. ALBISETTI 

1942 - Os Bororo Orientais. Coleção Brasiliana (Grande Formato), vol. 4. São Paulo: 

Companhia Editora Nacional. 

COMAROFF, John & Jean COMAROFF 

1986 - Christianity and colonialism in South Africa. American Ethnologist, vol. 13, n. 1: 

1-22. 

CORRÊA, Mariza 

1982 - A escola Nina Rodrigues e a antropologia no Brasil. Mimeo. Tese de 

doutorado, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas/USP. 

1987 - História da antropologia no Brasil. Testemunhos: Emilio Willems e Donald 

Pierson. Campinas: Editora da Unicamp. 

CRAPANZANO, Vincent 

1980 - Tuhami. Portrait of a Moroccan. Chicago: The Chicago University Press. 

DA - Ver Turner 1968. 

DaMATTA, Roberto 

1973 - `O ofício de etnólogo ou como ter anthropological blues', Comunicação do 

Museu Nacional, n. 1, Rio de Janeiro. 

1977 - Ensaios de antropologia estrutural. Petrópolis: Editora Vozes. 

1981 - Relativizando. Uma introdução à antropologia social. Petrópolis: Editora Vozes. 

1992 - `Relativizando o interpretativismo'. In M. Corrêa & R.B. Laraia (orgs.), Roberto 

Cardoso de Oliveira. Uma homenagem. Campinas: IFCH/Unicamp. 

DUARTE, Luiz Fernando Dias 

1986 - Da vida nervosa (nas classes trabalhadoras urbanas). Rio de Janeiro: Jorge Zahar 

Editor/CNPq. 



1987 - `Freud e a imaginação sociológica moderna'. In J. Birman (org.), Freud. 50 anos 

depois. Rio de Janeiro: Relume-Dumará. 

DUMONT, Louis 

1966 - `A fundamental problem in the sociology of caste'. Contributions to Indian 

Sociology, vol. 9: 17-32. 

1968 - `Préface'. In E.E. Evans-Pritchard, Les Nuer. Paris: Gallimard. 

1970 - Religion, politics and history in India. Paris: Mouton. 

1977 - From Mandeville to Marx. Chicago: The Chicago University Press. 

1978 - `La communauté anthropologique et l'ideologie'. L'Homme, vol. 18, n. 3-4: 83-

110. 

1980 - Homo hierarchicus (3ª ed.). Chicago: The Chicago University Press.  

1992 - Homo hierarchicus. O sistema de castas e suas implicações. São Paulo: Edusp. 

(Tradução de Carlos Alberto da Fonseca.) 

DWYER, Kevin 

1982 - Moroccan dialogues. Anthropology in question. Baltimore: The Johns Hopkins 

University Press. 

ELIAS, Norbert 

1978 - What is sociology? London: Hutchinson & Co. 

1991 - Mozart. Sociologie d'un génie. Paris: Éditions du Seuil. 

EVANS-PRITCHARD, E.E. 

1929 - `The morphology and function of magic. A comparative study of Trobriand 

and Zande ritual and spells'. American Anthropologist (N.S.), vol. 31: 619-

41. 

1937 - Witchcraft, oracles and magic. Oxford: Oxford. University Press. 

1940 - The Nuer. Oxford: Oxford University Press. 

1949 - The Sanusi of Cyrenaica. Oxford: Oxford University Press. 

1972 - Antropologia social. Seis conferências proferidas no Terceiro Programa da 

BBC, inverno de 1950. Lisboa: Edições 70. 

1974 - Nuer religion (1ª ed. 1956). Oxford: Oxford University Press. 

1978 - Bruxaria, oráculos e magia entre os Azande. Rio de Janeiro: Zahar Editores. 

(Tradução de Eduardo Viveiros de Castro.) 

FABIAN, Joannes 

1983 - Time and the other. How anthropology makes its object. New York: Columbia 

University Press. 

FERNANDES, Florestan 

1961 - `A unidade das ciências sociais e a antropologia'. Anhembi, vol. 44, n. 132: 453-

70. 

1977 - A sociologia do Brasil. Petrópolis: Editora Vozes. 

1978 - A condição de sociólogo. São Paulo: Hucitec. 

FERNANDEZ, James 

1990 - `Tolerance in a repugnant world'. Ethos, vol. 18, n. 2: 140-64. 



FIRTH, Raymond 

1966 - `Twins, birds and vegetables'. Man (N.S.), vol. 1: 1-17. 

1975 - `An appraisal of modern social anthropology'. Annual Review of Anthropology, 

vol. 4: 1-25. 

1983 - `Meyer Fortes: an appreciation'. Cambridge Anthropology (special edition), vol. 

8: 52-69. 

FISCHER, Michael 

1985 - `Da antropologia interpretativa à antropologia crítica'. Anuário Antro-

pológico/83: 55-72. 

1991 - `Anthropology as cultural critique: inserts for the 1990s cultural studies of 

science, visual-virtual realities, and post-trauma politics'. Cultural 

Anthropology, vol. 6, n. 4: 525-37. 

FORTES, Meyer 

1983 - `An anthropologist's apprenticeship'. Cambridge Anthropology (special edition), 

vol. 8: 14-51. 

FRY, Peter 

1991 - `Politicamente correto em um lugar, incorreto em outro. Preconceito racial no 

Brasil, Zimbabue, Moçambique e Estados Unidos'. Estudos Afro-

Asiáticos, vol. 21: 167-77. 

FS - Ver Turner 1967. 

GALEY, Jean-Claude 

1982 - `A conversation with Louis Dumont. Paris, 12 December 1979'. In T.N. 

Madan (org.), Way of life. King, householder, renouncer. Essays in 

honour of Louis Dumont. Delhi: Vikas Publishing House. 

GAY, Peter 

1989 - Freud. São Paulo: Companhia das Letras. 

 

 

GEERTZ, Clifford 

1968 - Islam observed. Religious development in Morocco and Indonesia. Chicago: 

The University of Chicago Press. 

1973 - The interpretation of cultures. New York: Basic Books. 

1980 - Negara. The theatre-state in Bali. Princeton: Princeton University Press. 

1983 - Local knowledge. Further essays in interpretative anthropology. New York: 

Basic Books. 

1984 - `Anti-anti-relativism'. American Anthropologist, vol. 82, n. 2. (Tradução de 

André Villalobos publicada na Revista Brasileira de Ciências Sociais, vol. 

3, n. 8: 5-19.) 

1988 - Works and lives. The anthropologist as author. Stanford: Stanford University 

Press. 

GNACCARINI, J.C. 



1989 - `O rapto das donzelas'. Tempo Social, vol. 1, n. 1: 149-68. 

GOLDMAN, Marcio 

1994 - Razão e diferença. Afetividade, racionalidade e relativismo no pensamento de 

Lévy-Bruhl. Rio de Janeiro: Editora Grypho/Editora da UFRJ.  

GOODY, Jack 

1966 - `The prospects for social anthropology'. New Society, 13 de outubro. 

1991 - `Towards a room with a view: a personal account of contributions to local 

knowledge, theory, and research in fieldwork and comparative studies'. 

Annual Review of Anthropology, vol. 20: 1-23. 

GRYNSPAN, Mario 

1994 - As elites da teoria. Tese de doutorado. PPGAS/Museu Nacional/UFRJ.  

HAMMERSLEY, Martyn 

1990 - `What's wrong with ethnography? The myth of theoretical description'. 

Sociology, vol. 24, n. 4: 597-6l5. 

HANDLER, Richard 

1991 - `An interview with Clifford Geertz'. Current Anthropology, vol. 32, n.5: 603-13. 

HASTRUP, Kirsten 

1992 - `Out of anthropology: the anthropologist as an object of dramatic 

representation'. Cultural Anthropology, vol. 7, n. 3: 327-45. 

HOLESTEIN, Elmar 

1976 - Roman Jakobson's approach to language. Bloomington: Indiana University 

Press. 

HOLLIS, M. & S. LUKES (orgs.) 

1982 - Rationality and relativism. Cambridge, Mass.: MIT Press. 

HOMANS, George 

1983 - `Steps to a theory of social behavior. An autobiographical account'. Theory and 

Society, vol. 12, n. 1: 1-45. 

INGOLD, Tim 

1992 - `Editorial'. Man, vol. 27, n. 4: 693-96. 

JAKOBSON, Roman 

1971 - `Two aspects of language and two types of aphasic disturbances' (1ª ed. 1956). 

In R. Jakobson & M. Halle Fundamentals of language. Paris: Mouton. 

1973 - Louvain Lectures. Cf. Marleen Van Ballaer, Aspects of the theories of Roman 

Jakobson. Memoir, Katholieke Universiteit te Leuven, Fakulteit der 

Wijsbegeerte en Letteren, manuscrito. (Apud Holestein 1976.) 

KELLOGG, S. 

1991 - `Histories for anthropology: ten years of historical research and writing by 

anthropologists, 1980-1990'. Social Science History, vol. 15: 417-55. 

KOPYTOFF, Igor 

1971 - `Ancestors as elders in Africa'. Africa, vol. XLI, n.2: 129-42. 

KRACKE, Waud 



1987 - `Encounter with other cultures: psychological and epistemological aspects'. 

Ethos, vol. 15, n. 1: 58-81. 

KUNDERA, Milan 

1985 - A insustentável leveza do ser (52ª ed.). Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira. 

KUPER, Adam 

1973 - Anthropologists and Anthropology. The British School 1922-1972. New York: 

Pica Press. 

1991 - `Anthropologists and the history of anthropology'. Critique of Anthropology, 

vol. 11: 125-42. 

LEACH, Edmund 

1954 - Political systems of highland Burma. London: The Athlone Press. 

1958 - `Concerning Trobriand clans and the kinship category tabu'. In J. Goody (org.), 

The developmental cycle in domestic groups. Cambridge: Cambridge 

University Press. 

1961 - Rethinking anthropology. Londres: Athlone Press. 

1966 - Ritualization in Man. Philosophical Transactions of the Royal Society of 

London, série B, n. 772, vol. 251: 403-8. 

1970 - Claude Lévi-Strauss. New York: The Viking Press. 

1971 - `Kimil: a category of andamanese thought'. In P. Maranda & E. Maranda 

(orgs.), Structural analysis of oral tradition. Philadelphia: Pennsylvania 

University Press. 

1989-90 - `Masquerade: the presentation of the self in holi-day life'. Cambridge 

Anthropology, vol. 13, n. 3: 47-69. 

LEACH, Jerry & Edmund LEACH (orgs.) 

1984 - The Kula. New perspectives on Massim exchange. Cambridge: Cambridge 

University Press. 

LEITE LOPES, José Sérgio 

s.d. - História social da sociologia do trabalho e dos trabalhadores no Brasil. Projeto de 

pesquisa. Rio de Janeiro: Museu Nacional. 

LEITE LOPES, José Sérgio & S. MARESCA 

1992 - `A morte da alegria do povo'. Revista Brasileira de Ciências Sociais, ano 7, n. 

20: 113-34. 

LÉVI-STRAUSS, Claude 

1962 - `A crise moderna da antropologia'. Revista de Antropologia, vol. 10, n. 1-2: 19-

26. 

1971 - L'homme nu. Mythologiques. Paris: Plon. 

1977 - Structural anthropology. New York: Basic Books, vol. II. 

LOUNSBURY, F. 

1965 - `Another view of the Trobriand kinship categories'. American Anthropologist, 

vol. 67, n.5: 142-85. (Special Publication (org. E.A. Hammel).) 

MADAN, T.N. 



1982 - `Anthropology as the mutual interpretation of cultures'. In H. Fahim (org.), 

Indigenous anthropology in non-western countries. Durham, NC: Carolina 

Academic Press. 

1987 - Non-renunciation: themes and interpretations of Hindu culture. Delhi: Oxford 

University Press. 

1994 - Pathways. Approaches to the study of society in India. Delhi: Oxford University 

Press. 

MALINOWSKI, Bronislaw 

1930 - `The problem of meaning in primitive languages'. In G.K. Ogden & I.A. 

Richards (orgs.), The meaning of meaning. London: Kegan Paul & Co. 

Ltd. 

1948 - Magic, science and religion. New York: The Free Press. 

1961 - The argonauts of the western Pacific (1ª ed. 1922). New York: Doubleday. 

1965 - Coral gardens and their magic (2 vols.) (1ª ed. 1935). Bloomington: Indiana 

University Press. 

1967 - A diary in the strict sense of the term. London: Routledge & Kegan Paul. 

1984 - Argonautas do Pacífico ocidental (1ª ed. 1922). São Paulo: Abril Cultural. 

(Tradução de Anton Carr e Lígia Cardieri Mendonça.) 

MALKKI, Liisa 

1992 - `National Geographic: the rooting of peoples and the territorialization of 

national identity among scholars and refugees'. Cultural Anthropology, vol. 

7, n. 2: 24-44. 

MARCUS, George 

1980 - `Rhetoric and the ethnographic genre in anthropological research'. Current 

Anthropology, vol. 21 n. 4: 507-10. 

1985 - `A timely rereading of Naven: Gregory Bateson as oracular essayist'. Represent-

ations, n. 12: 66-82. 

1991a - `Past, present, and emergent identities: requirements for ethnographies of late 

twentieth century modernity worldwide'. Anais da 17ª Reunião da ABA. 

Florianópolis: ABA. 

1991b - `A broad(er) side to the canon. Being a partial account of a year of travel 

among textual communities in the realm of Humanities Centers and 

including a collection of artificial curiosities'. Cultural Anthropology, vol. 6, 

n. 3: 385-405. 

MARCUS, George & M. CUSHMAN 

1982 - `Ethnographies as texts'. Annual Review of Anthropology, vol.11: 25-69. 

MARCUS, George & Michael FISCHER 

1986 - Anthropology as cultural critique. Chicago: The Chicago University Press. 

MAUSS, Marcel 

1974 - `Ensaio sobre a dádiva' (1ª ed. 1923-4). In Sociologia e antropologia. São Paulo: 

EPU & Edusp, vol. II. 



MAYBURY-LEWIS, David 

1960 - `The analysis of dual organizations: a methodological critique'. Bijdragen Tot de 

Taal-, vol. 116: 2-44. 

1965 - The savage and the innocent. Boston: Beacon Press. 

1967 - Akwë-Shavante society. Oxford: Oxford University Press. 

McGRANE, Bernard 

1989 - Beyond anthropology. Society and the other. New York: Columbia University 

Press. 

MELATTI, Julio Cezar 

1984a - `A antropologia no Brasil: um roteiro'. Boletim Informativo e Bibliográfico de 

Ciências Sociais - BIB, n. 17. 

1984b - `Apresentação'. (Depoimentos de Luiz de Castro Faria, Egon Schaden e 

Thales de Azevedo.) Anuário Antropológico/82: 237. 

MICELI, Sérgio (org.) 

1989 - As ciências sociais no Brasil. São Paulo: Vértice. 

NEIBURG, Federico 

1993 - A invenção do peronismo e a constituição das ciências sociais na Argentina. 

Tese de doutorado. PPGAS/Museu Nacional/UFRJ. 

NOGUEIRA, Oracy 

1986 - Tanto preto quanto branco. Ensaios de relações raciais. São Paulo: T.A. 

Queiroz. 

PEIRANO, Mariza 

1973 - O simbolismo da caça em dois rituais de nominação. Manuscrito. Universidade 

de Brasilia. 

1981 - The anthropology of anthropology: the case of Brazil. Ph.D. dissertation. 

Harvard University. (Divulgada na Série Antropologia, n. 110, 

Universidade de Brasília.) 

1990 - `O pluralismo de Antonio Candido'. Revista Brasileira de Ciências Sociais, ano 

5, n. 12: 41-54. 

1991 - `Os antropólogos e suas linhagens'. Revista Brasileira de Ciências Sociais, ano 6, 

n. 16: 43-50. 

1992a - Uma antropologia no plural. Três experiências contemporâneas. Brasília: 

Editora da Universidade de Brasília. 

1992b - `À procura de dragões'. Humanidades, n. 29: 369-71. 

1993 - `As árvores Ndembu: uma reanálise'. Anuário Antropológico/90: 9-64. 

POLANYI, Karl 

1978 - The great transformation. The political and economic origins of our time (1ª ed. 

1944). Boston: Beacon Press. 

POWDERMAKER, Hortense 

1966 - Stranger and friend. New York: W.W. Norton. 

RABINOW, Paul 



1977 - Reflections on fieldwork in Morocco. Berkekey: The University of California 

Press. 

1988 - `Beyond ethnography: anthropology as nominalism'. Cultural Anthropology, 

vol. 3, n. 4: 355-64. 

RADCLIFFE-BROWN, A.R. 

1952 - Structure and function in primitive society. London: Cohen & West.  

1957 - A natural science of society. New York: The Free Press, Glencoe & The 

Falcon's Wing Press. 

 

 

 

RAMOS, Alcida 

1990 - Memórias Sanumá. São Paulo: Marco Zero/Editora da Universidade de 

Brasília. 

RD - Ver Turner 1975b. 

REIS, Fábio Wanderley 

1988 - Notas sobre ensino e pesquisa atuais em ciências sociais. Trabalho apresentado 

no seminário Por uma política científica para as ciências sociais brasileiras. 

Teresópolis: Anpocs, agosto. 

1991 - `O tabelão e a lupa: teoria, método generalizante e idiografia no contexto 

brasileiro'. Revista Brasileira de Ciências Sociais, ano 6, n. 16: 27-42. 

 1993 - Avaliação das Ciências Sociais. Manuscrito. (Primeira versão do relatório para o 

Projeto Avaliação do Sistema Nacional de Ciência e Tecnologia, dirigido 

por Simon Schwartzman, 1993.) 

RICOEUR, Paul 

1978 - O conflito das interpretações. Rio de Janeiro: Imago. 

RIVERS, W.H.R. 

1912 - `General account of method'. In Notes and queries on anthropology for the use 

of travellers and residents in uncivilized lands (4ª ed.). London: British 

Association for the Advancement of Science. 

ROTH, Paul A. 

1987 - Meaning and method in the social sciences. Ithaca: Cornell University Press. 

RP - Ver Turner 1969. 

RS - Ver Turner 1962. 

SABERWAL, Satish 

1982 - `Uncertain transplants: anthropology and sociology in India'. Ethnos, vol. 47: 

36-49. 

SAHLINS, Marshall 

1972 - Stone age economics. Aldine Publishing Company. 



1976 - Culture and practical reason. Chicago: The Chicago University Press. (Tradução 

de Sérgio Tadeu de Niemayer Lamarão publicada em 1979 por Zahar 

Editores.) 

1987 - Islands of history. Chicago: The University of Chicago Press. (Tradução de 

Bárbara Sette publicada em 1987 por Jorge Zahar Editor.) 

1989 - `Comments'. Current Anthropology, vol. 30, n. 1: 36-7. 

SAPIR, J. David 

1977 - `The anatomy of metaphor'. In J.D. Sapir & J.C. Crocker (orgs.), The social use 

of metaphor. Philadelphia: University of Pennsylvania Press. 

SAUSSURE, Ferdinand de 

s/d - Curso de lingüística geral. São Paulo: Cultrix. 

SC - Ver Turner 1957. 

SCHWARTZMAN, Simon 

1985 - Intellectual life in the periphery: a personal tale. Trabalho apresentado no XI 

Congresso Mundial de Sociologia. Nova Delhi: International Sociological 

Association. 

SENA, C. Selma 

1987 - `Em favor da tradição, ou falar é fácil, fazer é que são elas'. Série Antropologia, 

n. 53, Universidade de Brasília. 

SILVA, Márcio 

1995 - `A casa Kabila revisitada: um exercício de antropologia lingüística'.  In M. 

Corrêa (org.) Três ensaios sobre a Argélia e um comentário. Textos 

Didáticos, n. 16, IFCH/Unicamp. 

SILVERSTEIN, Michael 

1975 - Language as part of culture. Manuscrito. 

SMITH, M.G. 

1956 - `On segmentary lineage systems' (Curl Bequest Prize Essay, 1955). Journal of 

the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, vol. 86, 

parte II: 39-80. 

SPIRO, Melford 

1982 - Oedipus in the Trobriands. Chicago: The University of Chicago Press. 

SRINIVAS, M.N. 

1966 - Social change in modern India. Berkeley: University of California Press. 

1973 - `Itineraires of an Indian anthropologist'. International Social Science Journal, 

vol. 25: 129-48. 

1979 - (org.). The fieldworker and the field. Delhi: Oxford University Press. 

SS - Ver Turner 1975a. 

STOCKING Jr., George W. 

1968 - Race, culture, and evolution. New York: The Free Press. 

1974 - `Empathy and antipathy in the heart of darkness'. In R. Darnell (org.), Readings 

in the history of anthropology. London: Harper & Row Publishers. 



1983 - `The ethnographer's magic'. In G.W. Stocking Jr. (org.), Observers observed. 

Madison: The University of Wisconsin Press. 

1986 - `Malinowski's encounter with freudian psychology'. In G.W. Stocking Jr. (org.), 

Malinowski, Rivers, Benedict & others. Madison: The University of 

Wisconsin Press. 

1993 - `Footnotes for the history of anthropology. Margaret Mead and Radcliffe-

Brown: society, social system, cultural character, and the idea of culture, 

1931-35'. History of Anthropology Newsletter, vol. XX, n. 2: 3-10. 

TAMBIAH, Stanley J. 

1968 - `The magical power of words'. Man, vol. 7, n.3: 175-208. 

1969 - `Animals are good to think and good to prohibit'. Ethnology, vol. 8, n. 4: 423-

59. 

1970 - Buddhism and the spirit cults in North-East Thailand. Cambridge: Cambridge 

University Press. 

1976 - World conquerer and world renouncer. Cambridge: Cambridge University 

Press. 

1985 - Culture, thought and social action. Cambridge, Mass.: Harvard University Press. 

TAYLOR, Kenneth I. 

1974 - Sanuma fauna: prohibitions and classifications. Caracas: Fundación la Salle. 

THOMAS, Nicholas 

1989a - `Tin and thatch: identity and tradition in rural Fiji'. Age Monthly Review, vol. 8, 

n. 11: 15-8. 

1989b - `The force of ethnology: origins and significance of the Melanesia/Polynesian 

division'. Current Anthropology, vol. 30, n. 1: 27-43. 

1989c - Out of time: history and evolution in anthropological discourse. Cambridge: 

Cambridge University Press. 

1990 - `Sanitation and seeings: the creation of state power in early colonial Fiji'. 

Comparative Studies in Society and History, vol. 32: 149-70. 

1991a - `Alejandro Mayta in Fiji: narratives about millenarianism, colonialism, 

postcolonial politics, and custom'. In A. Biersack (org.) Clio in Oceania: 

towards historical anthropology. Washington: Smithsonian Institution 

Press. 

1991b - Entangled objects: exchange, material culture, and colonialism in the Pacific. 

Cambridge, Mass.: Harvard University Press. 

1991c - `The curiosity of the gaze: imperialism and anthropological postmodernism'. 

Social Analysis, n. 30: 20-1. 

1991d - `Against ethnography'. Cultural Anthropology, vol. 6, n. 3: 306-21. 

1991e - `Anthropology and orientalism'. Anthropology Today, vol. 7, n. 2: 4-7. 

1992a - `The inversion of tradition'. American Ethnologist, vol. 19, n. 2: 213-32. 

1992b - `Substantivization and anthropological discourse: the transformation of 

practices into institutions in neotraditional Pacific societies'. In J.G. Carrier 



(org.), History and tradition in Melanesian anthropology. Berkeley: 

University of California Press. 

TOOKER, Deborah 

1986 - When gender moves around: the sexual nature of Kula. Cambridge, Mass.: 

Harvard University, manuscrito. 

TRAJANO FILHO, Wilson 

1984 - Músicos e música no meio da travessia. Dissertação de mestrado, 

Departamento de Antropologia/UnB. 

1987 - `Que barulho é esse, o dos pós-modernos?' Anuário Antropológico/86: 133-51. 

1992 - `A troca silenciosa e o silêncio dos conceitos'. Dados, vol. 35, n. 1: 87-116. 

TT - Ver Turner & Turner 1978. 

TURNBULL, Colin M. 

1962 - The forest people. A study of the Pygmies of the Congo. New York: Simon and 

Schuster. 

TURNER, Victor W. 

1957 - Schism and continuity in an African society. Manchester: Manchester University 

Press. (SC) 

1962 - `Three symbols of passage in Ndembu circumcision ritual'. In M. Gluckman 

(org.), Essays on the ritual of social relations. Manchester: Manchester 

University Press. (SR) 

1967 - The forest of symbols. Ithaca: Cornell University Press. (FS) 

1968 - The drums of affliction. Oxford: Oxford University Press. (DA) 

1969 - The ritual process. Ithaca: Cornell University Press. (RP) 

1971 - `The syntax of symbolism in an Ndembu ritual'. In P. Maranda & E. Maranda 

(orgs.), Structural analysis of oral tradition. Philadelphia.  

1974 - Dramas, fields and metaphors. Ithaca: Cornell University Press. 

1975a - `Ritual as communication and potency: an Ndembu case study'. In C. Hill 

(org.), Symbols and society. Southern Anthropological Society 

Proceedings, n. 9. (SS)  

1975b - Revelation and divination in Ndembu ritual. Ithaca: Cornell University Press. 

(RD) 

1975c - `Symbolic studies'. In B. Siegel (org.), Annual Review of Anthropology, vol. 4: 

145-161.      

1977 - `Process, system and symbol: a new anthropological synthesis'. Daedalus, vol. 1: 

61-80. 

1978 - `Encounter with Freud: the making of a comparative symbologist'. In G. 

Spindler (org.), The making of psychological anthropology. Berkeley: 

University of California Press. 

1982a - From ritual to theatre. New York: PAJ Publications.  

1982b - Celebration: studies in festivity and ritual. 

Washington, DC: Smithsonian Institute. 



1985 - On the edge of the bush (org. Edith Turner). Tucson: The University of 

Arizona Press. 

1986 - The anthropology of experience. Urbana: University of Illinois Press. 

TURNER, Victor W. & Edith TURNER 

1978 - Image and pilgrimage in Christian culture. Anthropological perspectives. New 

York: Columbia University Press. (TT) 

UBEROI, J.P.S. 

1962 - Politics of the Kula ring. Manchester: Manchester University Press. 

VELHO, Gilberto 

1978 - `Observando o familiar'. In E. Nunes (org.), A aventura sociológica. Rio de 

Janeiro: Zahar. 

1994 - `Destino; campo de possibilidades e províncias de significado'. In Projeto e 

metamorfose. Ensaios de antropologia das sociedades complexas. Rio de 

Janeiro: Jorge Zahar Editor. 

VELHO, Otávio 

1976 - Capitalismo autoritário e campesinato. Rio de Janeiro: Difel. 

1987 - `O cativeiro da besta fera'. Religião e Sociedade, vol.14, n. 1: 4-27. 

1983 - `Processos sociais no Brasil pós-64: as ciências sociais'. In B. Sorj e M.H.T. de 

Almeida (orgs.) Sociedade e política no Brasil pós-64. São Paulo: 

Brasiliense. 

VILHENA, Luís Rodolfo 

1995 - Projeto e missão. O movimento folclórico brasileiro: 1947-1964. Tese de 

doutorado. PPGAS/Museu Nacional/UFRJ. 

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo 

1988 - Araweté: os deuses canibais. Rio de Janeiro: Zahar & Anpocs. 

1993a - `O campo na selva, visto da praia'. Estudos Históricos, n. 10: 170-99. 

1993b - Os cursos de TA1. Rio de Janeiro: Museu Nacional, manuscrito. 

no prelo - `Society'. In A. Barnard e J. Spencer (eds.) Encyclopedic Dictionary of 

Cultural and Social Anthropology. London: Routledge. 

WEBER, Max 

1970 - `A ciência como vocação'. In H.H. Gerth & C. Wright Mills (eds.), Ensaios de 

Sociologia. Rio de Janeiro: Zahar Editores. 

 

 

WEINER, Annette 

1980 - Women of value, men of renown. New perspectives in Trobriand exchange. 

Houston: University of Texas Press. 

WEINER, Annette & James PEACOCK 

1993 - `Anthropology's future: report on a Wenner-Gren Foundation Conference'. 

Anthropology Newsletter, vol. 34, n. 6: 22-3 e 68. 

WINCH, Peter 



1970 - `Understanding in primitive society'. In B. Wilson (org.), Rationality. London: 

Blackwell. 

WOOLF, Virginia 

1978 - Moments of being (ed. Jeanne Schulkind). London: Grafton. 

1986 - To the lighthouse. London: Grafton. 

WOORTMANN, Klaas 

1990 - `"Com parente não se neguceia". O campesinato como ordem moral'. Anuário 

Antropológico/87: 11-76. 

WOORTMANN, Klaas & Ellen WOORTMANN 

1993 - `Fuga a três vozes'. Anuário Antropológico/91: 89-137. 

WORSLEY, Peter M. 

1956 - `The kinship system of the Tallensi: a revaluation' (Curl Bequest Prize Essay, 

1955). Journal of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and 

Ireland, vol. 86, parte I: 37-75. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ÍNDICE ONOMÁSTICO 

 

  

 

 

A 

AHMAD, A., 136n. 

ALBISETTI, C., 56. 

ALTHUSSER, L., 121. 

ANDRADE, M., 9, 145n. 

ARANTES, P., 32n. 

ATKINSON, P., 31n. 

AUSTIN, J.L., 41, 84-5, 103n. 

 

B 

BAINES, S., 47n. 

BALDUS, H., 21, 120. 

BARTH, F., 130, 130n. 

BASTIDE, R., 120, 126. 

BATESON, G., 21, 150, 22n. 

BECKER, H., 119n. 

BELL, Q., 146n. 

BENEDICT, R., 152. 

BENJAMIN, W., 35. 

BÉTEILLE, A., 44n 

BIRD, B., 125, 54n, 126n. 

BOAS, F., 21, 37, 149, 22n. 

BOURDIEU, P., 153n, 154n. 

BOROFSKY, R., 155n. 

BRAQUE, G., 133. 

BUARQUE DE HOLANDA, S., 9. 

 

C 

CALVINO, I., 56, 63, 145. 

CANDIDO, A., 9, 29-30, 119ss., 30n. 

CARDOSO DE OLIVEIRA, R., 21, 119ss., 153. 

CARRIER, J., 33n, 34n. 

CASAGRANDE. J., 139n. 

CASTRO SANTOS, L.A., 132n. 

CLIFFORD, J., 150n. 

COLBACCHINI, A., 56. 



COMAROFF, J.& J., 151n. 

COPPOLA, F., 124. 

CORRÊA, M., 153. 

COULANGES, F., 149. 

CRAPANZANO, V., 54, 139n. 

CUNHA, E., 121. 

CUSHMAN, M., 150. 

 

D 

DaMATTA, R., 147, 29n, 33n, 45n, 56n, 57n. 

DERRIDA, J., 150n. 

DOUGLAS, M., 54, 111. 

DUARTE, L.F., 125, 54n, 126n. 

DUMONT, L., 18, 49, 115, 142-3, 149, 155, 19n, 24n, 42n, 45n, 52n, 136n, 142n, 

154n. 

DURKHEIM, E., 20, 24, 149. 

DWYER, K., 39. 

 

E 

ELIAS, N., 125, 154, 126n. 

EVANS-PRITCHARD, E.E., 17, 24, 37, 42-46, 97, 105, 104, 111, 115, 127ss., 138, 

144, 150-1, 154, 19n, 24n, 45n, 63n, 106n, 140n, 151n. 

 

F 

FABIAN , J., 116. 

FERNANDES, F., 17, 21, 56, 119ss., 155. 

FERNANDEZ, J., 24n. 

FIRTH, R., 155, 64n. 

FISCHER, M., 34-5, 27n. 

FLAUBERT, G., 49. 

FOUCAULT, M., 150n. 

FORTES, M., 155, 64n. 

FRAZER, J., 49. 

FREUD, S., 49, 131. 

FREYRE, G., 132n. 

FRY, P., 29n. 

 

G 

GALEY, J.-C., 155. 

GALVÃO, E., 56. 

GARCIA MÁRQUEZ, G., 123, 124n. 



GARRINCHA, M., 154n. 

GAY, P., 132n. 

GEERTZ, C., 17, 24, 26, 31, 34, 39, 46, 50-1, 116, 150, 155, 19n, 24n, 27n, 143n, 

144n, 146n, 149n, 152n. 

GILLEN, F., 38n. 

GLUCKMAN, M., 59-60. 

GNACCARINI, J.C., 30n. 

GOLDMAN, M., 153. 

GOODY, J., 39, 155, 52n. 

GRYNSPAN, M., 149n, 154n. 

 

H 

HAMMERSLEY, M., 31, 31n. 

HANDLER, R., 155. 

HASTRUP, K., 54n. 

HOLESTEIN, E., 80. 

HOLLIS, M., 42n 

HOMANS, G., 119, 122, 127. 

HSIAO-TUNG, F., 44 

 

 

I 

INGOLD, T., 156. 

 

J 

JAKOBSON, D. 31n. 

JAKOBSON, R., 41, 49, 77, 80-1, 63n, 66n. 

JUNG, C., 65, 123, 66n. 

 

K 

KENYATTA, J., 44. 

KIPLING, R., 62n. 

KOPYTOFF, I., 105-7. 

KRACKE, W., 54. 

KUNDERA, M., 123, 124n. 

KUPER, A., 152, 147n, 153n. 

 

L 

LEACH, E., 18, 49, 52-3, 147, 155, 19n, 49n, 57n, 63n, 96n, 143n. 

LEACH, J., 56n, 64n. 

LEENHARDT, M., 150. 



LEITE LOPES, J.S., 152, 154n. 

LÉVI-BRUHL, L., 153. 

LÉVI-STRAUSS, C., 21, 23, 39, 48, 102-3, 121, 136, 149, 151, 156, 24n, 49n, 136n, 

138n. 

LOUNSBURY, F., 56n, 63n. 

LUKES, S., 42n. 

 

M 

MADAN, T.N., 44, 136, 44n, 47n, 115n, 124n, 136n. 

MALINOWSKI, B., 15-6, 37-41, 49-50, 56, 81-2, 102, 119ss., 136, 147, 151, 19n, 

63n, 145n, 154n. 

MALKKI, L., 80. 

MARCUS, G., 61, 150, 27n, 32n, 113n, 116n, 150n. 

MARESCA, S., 154n. 

MARX, K., 20, 62, 149. 

MAUSS, M., 17, 39, 46, 102, 148, 19n, 34n, 42n, 57n. 

MAYBURY-LEWIS, D., 45n, 56n. 

McGRANE, B., 152. 

MEAD, M., 153, 153n. 

MELATTI, J.C., 153. 

MÉTRAUX, A., 120, 128. 

MICELI, S., 152. 

MOLIASI, 41. 

MORGAN, H.L., 149. 

MOSCA, G., 149n, 154n. 

MOZART, W.A., 154. 

MUCHONA, 71, 71n, 89n, 90n, 92n, 139n. 

MUSIL, R., 34. 

 

N 

NEIBURG, F., 153. 

NEWTON, I., 125. 

NIMUENDAJU, C., 48. 

NOGUEIRA, O., 29n. 

 

P 

PARETO, V., 149n, 154n. 

PEACOCK, J., 156. 

PEIRANO, M., 152, 29n, 33n, 51n, 57n, 113n, 144n. 

PERES DA COSTA, M.L., 54n. 

PIERCE, C., 86. 



PIERSON, D., 17, 121, 126. 

POLANYI, K., 17, 39, 19n, 42n. 

POWDERMAKER, H., 139n. 

 

R 

RABINOW, P., 31, 31n. 

RADCLIFFE-BROWN, A.R., 35, 46, 49, 153, 63n, 143n, 153n. 

RAMOS, A., 55n. 

REDFIELD, R., 150. 

REIS, F.W., 10, 13-30. 

RICHARDS, A., 111. 

RIBEIRO, D., 21, 55, 119ss. 

RICOEUR, P., 130, 130n. 

RIVERS, W.H.R., 37-8, 46, 137. 

ROMERO, S., 121. 

ROTH, P.A., 42n. 

 

S 

SABERWAL, S., 32. 

SAHLINS, M., 20, 152, 22n, 33n, 40n, 152n. 

SAPIR, D., 65, 149, 66n. 

SAPIR, J.D., 84, 83n, 86n. 

SAUSSURE, F., 89, 63n, 66n. 

SCHWARTZMAN, S., 127, 127n. 

SENA, C.S., 27n, 33n. 

SILVA, M., 56n. 

SILVERSTEIN, M., 81, 81n, 82n. 

SILVERWOOD-COPE, P., 132-3. 

SMITH, M.G., 64n. 

SPENCER, B., 38n. 

SPIELBERG, S., 123-4. 

SPIRO, M., 56n, 64n. 

SRINIVAS, M.N., 55, 44n, 52n, 136n. 

STOCKING Jr., G., 38-9, 117, 152, 31n, 38n, 43n, 54n, 178n, 152n, 153n. 

 

T 

TAMBIAH, S.J., 18, 39, 81, 84-5, 102, 111, 19n, 56n, 61n, 64n, 82n, 95n, 101n, 103n. 

TAYLOR, K., 61n, 88n. 

THOMAS, N., 10, 31-57. 

TOOKER, D., 63n. 

TRAJANO, W., 27n, 33n, 113n, 146n. 



TUHAMI, 139n. 

TURNBULL, C., 151n. 

TURNER, E., 62, 114, 60n, 62n, 93n. 

TURNER, V., 11, 50, 54-5, 59-118, 139n. 

TYLOR, E., 149. 

 

U 

UBEROI, J.P.S., 63n. 

 

V 

VAN GENNEP, A., 68, 95. 

VELHO, G., 124, 55n, 124n. 

VELHO, O., 18, 153, 19n. 

VILHENA, L.R., 152. 

VIVEIROS DE CASTRO, E. 19n, 24n, 40n, 44n, 56n, 146n, 150n. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

W 



WEBER, M., 12, 17, 20, 35, 57, 131, 149, 132n. 

WEINER, A., 63n, 156. 

WHORF, B., 149. 

WINCH, P., 42n. 

WITTGENSTEIN, L., 34. 

WOOLF, V., 126, 130, 146, 126n, 146n. 

WOORTMANN, E., 30n 

WOORTMANN, K., 19n, 30n 

WORSLEY, P., 64n. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


