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P r e s e n ta c i ó n

La importancia de leer a Oyěwùmí en América Latina

Todo proyecto tiene una historia y la del libro que ponemos a su 
disposición tiene una digna de rememorar porque involucra pasión e 
iniciativa en pos de un sueño: publicar en lengua castellana una obra 
que nos parece fundamental por su contribución a la producción de un 
feminismo no eurocentrado.

Hace unos tres años, a principios del 2014, tras compartir en mi muro 
de Facebook una versión en PDF del libro The Invention of Women de 
Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí que andaba circulando de forma gratuita por las 
redes, se hizo evidente en varios de los comentarios de mis seguidorxs 
y contactos la necesidad de tener a disposición textos en nuestra lengua 
que nos permitieran conocer más sobre el feminismo africano. El que 
otra compañera compartiera el reader African Gender Studies, compi-
lado por la misma Oyěwùmí, fue el detonante final para que surgiera la 
idea de hacer una traducción casera (no oficial) de estas obras, con fines 
exclusivamente activistas y no comerciales.

Propuesta la idea y aplaudida por varixs, hice un llamado público a 
traductorxs, preferentemente de oficio o con suficiente experiencia, para 
llevar a cabo la tarea de traducción de ambos libros. La respuesta fue 
entusiasta e inmediata y así conformamos un equipo de nueve personas 
de diferentes países con diferentes niveles de manejo del inglés y de 
la perspectiva feminista descolonial, quienes nos abocamos de buena 
gana y de forma voluntaria al proyecto de traducción de estos libros de 
Oyěwùmí. Vale recordar a este grupo inicial conformado por Roxanna 
Reyes Rivas, Agustina Veronelli, Alberto Muñoz, Gabriela Gerczerg, 
Celenis Rodriguez, Gabriela Ortuño, Alejandro Montelongo González, 
María Teresa Garzón y yo.

Divididas las tareas, la mayor parte del grupo se concentró en 
la traducción de los diferentes capítulos del reader, mientras que 
Alejandro Montelongo señaló su interés particular en The invention of 
Women, en el cual, por cierto, ya venía trabajando solitariamente desde 
hacía un tiempo. Una vez avanzados los trabajos, evaluamos ambas 
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obras y decidimos concentrarnos en la publicación de la traducción 
de The Invention of Women, obra que nos pareció de inigualable valor. 
Abandonamos así el proyecto de trabajo con el reader African Gender 
Studies una vez que nos dimos cuenta que, con excepción de algunos de 
los artículos compilados en éste, no aportaba mayor novedad al trata-
miento feminista clásico, por lo que no se ajustaba a los intereses y el 
punto de vista feminista descolonial al que nos interesaba contribuir. 
Para ese momento, Alejandro Montelongo ya había avanzado diligente-
mente en la traducción completa de The Invention of Women, así que en 
lo adelante la tarea consistió en la revisión de esa traducción.

A pesar de que a partir de ese momento el grupo de trabajo se redujo 
y la tarea quedó en pocas manos, no podemos dejar de agradecer el 
camino recorrido junto al conjunto de compañeras y compañeros con 
el que durante meses compartimos lecturas, impresiones y dudas; su 
aliento fue realmente importante para concretar la obra de traducción 
que hoy ponemos en sus manos.

En este mismo tenor quisiera agradecer de manera especial a Alejandro 
Montelongo, quien finalmente asumió la magna tarea de traducción de 
la obra completa que en español hemos nombrado como La invención de 
las mujeres: una perspectiva africana sobre los discursos occidentales 
del género. Va mi reconocimiento no solo por su trabajo desinteresado y 
comprometido, sino por la excelente labor realizada. He de anticipar que, 
gracias al esmero y el entusiasmo puesto en la tarea, estamos dejando en 
sus manos una traducción cuidada y rigurosa de la obra de Oyěwùmí.

Igualmente, quisiera dar gracias a María Teresa Garzón y Lía Castillo 
Espinosa por su labor de edición y revisión final del texto, respectiva-
mente; a Anabelle Contreras Castro por ayudarnos a resolver de la mejor 
manera la traducción del título de la obra, así como a Verena Melgarejo 
Weinandt, quien desinteresadamente nos cedió los derechos de su serie 
“Haciendo caras” para ilustrar la portada del libro.

Para mí ha sido todo un honor haber podido impulsar y participar en 
esta iniciativa. El trabajo de acompañamiento, seguimiento y empuje 
que compartí con María Teresa Garzón de modo de llegar finalmente a 
la meta ha sido una tarea que he disfrutado particularmente.

Como anécdota nos queda la ingenuidad inicial de llevar adelante 
el proyecto por fuera de las reglas del mercado oficial de producción 
de obras intelectuales. Nuestra idea de traducir y publicar la obra de 
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Oyěwùmí de manera artesanal y por fuera de los circuitos comerciales 
fue algo que nos empeñamos en mantener y llevar a cabo hasta que nos 
dimos cuenta que el esfuerzo realizado merecía otro tipo de tratamiento. 
Los riesgos a los que nos exponíamos eran muchos, entre ellos ser 
acusadas de piratería y contrabando de obras protegidas por el derecho 
de autor. Pero más que la posible amonestación, lo que nos convenció 
de la necesidad de buscar un acuerdo de derecho de traducción y publi-
cación fue la importancia de reconocer, por un lado, a la autora misma 
de tan importante obra y, por el otro, la labor titánica de traducción 
realizada por Alejandro Montelongo. La traducción de Montelongo fue 
totalmente ad honorem, lo mínimo que podíamos garantizarle era el 
reconocimiento de su excelente tarea y el resguardo de ésta.

Le debemos a Breny Mendoza el agradecimiento por el papel que jugó 
de contacto y mensajera entre nosotras y la autora, Oyěwùmí, a quien 
también damos las gracias por su disposición inmediata a ceder los 
derechos de autoría y servir de intermediaria con la editorial del libro en 
inglés para que pudiéramos publicar la traducción con todos los dere-
chos legales en América Latina. Nuestras gracias también a University 
of Minnesota Press por comprender la fuente y el interés activista de 
nuestra iniciativa y ceder sus derechos de publicación sobre la obra.

Una vez mencionados estos antecedentes de la publicación y dados 
los agradecimientos correspondientes, me gustaría pasar a explicar la 
importancia que para nosotras reviste la posibilidad de poner este libro 
en las manos del público de habla castellana.

¿Por qué es relevante leer a Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí en América Latina?

Como la mayoría del público y lxs activistas latinoamericanxs, la 
primera vez que tuve referencia de la obra de Oyěwùmí fue a través del 
largo ensayo fundacional de María Lugones “Colonialidad y género” 
(2008)1, en el cual la autora propone la necesidad de un feminismo 
descolonial en Abya Yala. Creo que para mí como para muchas de las 
que hoy nos nombramos feministas descoloniales (así como para las 
que no) leer este ensayo de Lugones nos puso al corriente de autoras, 

1  Lugones, María (2008). “Colonialidad y género”, Tabula Rasa, núm. 9, págs. 73-101 es la 
versión en castellano del que publicara en inglés bajo el título “The Coloniality of Gender” en 
Worlds & Knowledges Otherwise, núm. 2, págs. 1-17, 2008.
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debates y nuevas formulaciones dentro de la teoría producida por el 
feminismo negro y de color en los EEUU.

En pocas palabras, a Oyěwùmí la leímos originalmente a través de 
Lugones y, desde entonces, nada más supimos de su obra. Esto fue así 
hasta que comenzaron a circular por las redes versiones en PDF de su 
trabajo y que nos la recordaron como lectura pendiente. Podemos decir 
que estas versiones en inglés llegaron en el momento justo de nuestras 
búsquedas de voces.de mujeres racializadas y subalternas del mundo 
que estuvieran produciendo una mirada otra del feminismo.capaz de 
enfrentar las convenciones a que nos tiene acostumbrada su teorización.
Hasta ese momento habíamos estado muy ocupadas en las resonancias y 
los retos que el giro descolonial traía al feminismo que habíamos estado 
desarrollando. Tomarnos en serio la propuesta de Lugones significaba 
habilitar lugares de escucha cerrados hasta ese momento, embarcarnos 
en un viaje hacia nuevas comprensiones excluidas de la compresión 
feminista; así que implicó repensar, reactualizar y proponer nuevos 
acercamientos críticos hacia el feminismo regional del que éramos 
parte. Pero la tarea misma nos llevó a sentir la necesidad de establecer 
mayores alianzas y conversaciones con el pensamiento descolonial 
-feminista o no- de pensadorxs de origen africano o provenientes de las 
excolonias del sur global.

En general, hemos tenido muy poco contacto con el pensamiento afri-
cano y lamento decir que esto continúa así hasta el día de hoy. A pesar 
de que en los últimos dos o tres años se han intensificado las relaciones 
con África dentro de un contexto en donde va creciendo la conciencia 
de acercar las experiencias históricas y las luchas anti y descoloniales 
entre países del sur global seguimos ancladas a un movimiento que mira 
a Europa y EEUU y solo conoce las verdades que estos han producido 
sobre África. Es significativo que para la fecha en que terminamos el 
proyecto de traducción de este libro aún la editorial de la Universidad de 
Minnesota no había recibido ninguna petición de derechos de traducción 
de la obra. El hecho de que una obra tan importante como la de Oyěwùmí 
siga siendo ignorada en nuestros contextos en un momento en donde el 
giro decolonial se encuentra en pleno auge dice mucho respecto de las 
priorizaciones de nuestro mercado editorial de los estudios de género y 
sexualidad, así como de su público. Aunque estamos consciente de la 
colonialidad del saber que nos hace sobreestimar lo que se produce en 
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Europa y los EEUU mientras hay una ignorancia profunda sobre lo que 
se produce en otros contextos, no deja de sorprendernos el desinterés 
por una obra como la de Oyěwùmí, quien es una de las más relevantes 
teóricas feministas africanas contemporáneas, aclamada internacional-
mente por la rigurosidad y originalidad de su aporte. Sin lugar a dudas 
esto muestra la profundidad del racismo epistémico que, como venimos 
denunciando hace rato, inviste a nuestro feminismo y a las Ciencias 
Sociales y Humanas en general. Este racismo sigue jerarquizando la 
producción del saber, otorgando poco valor al pensamiento producido 
por las mujeresnegras2 y racializadas en general, tanto de Abya Yala 
como del sur global.

La importancia de la obra de Oyěwùmí, y en particular de este libro, 
reside no solo en el origen de quién lo escribe sino en lo que sus páginas 
delatan, en la perspectiva que nos propone la autora para volver a auscultar 
lo que hemos dado por supuesto. Las tesis que se nos proponen sin lugar 
a duda vienen a contribuir a los esfuerzos por superar la interpretación 
feminista clásica centrada en género y sexualidad -eso que en diferentes 
oportunidades he denominado la razón eurocentrada del feminismo.

No importa si estamos de acuerdo o no con su interpretación, o si 
solo lo estamos en parte. Con esta investigación Oyěwùmí nos siembra 
la duda, nos abre la puerta, nos ayuda a pensar que al final las más 
preciadas y compartidas verdades universales sobre la opresión/domi-
nación de las mujeres son solo un punto de vista dominante. Se trata 
de experiencia y de puntos de vistas: como diría Oyěwùmí, sentires de 
mundos forjados al fuego de la experiencia.

Propongo leer esta obra como parte de uno de los debates que han sido 
reabiertos en América Latina a partir de la aparición del feminismo desco-
lonial. Me refiero al debate respecto de la existencia o no del patriarcado 
y del sistema de género en nuestras tierras antes de la colonización. En 
su texto “Cosmovisión maya y patriarcado: una aproximación en clave 
crítica”3, Aura Cumes Simon recupera y propone lo que considera las 

2  Acudo a esta forma no separada de escritura acogiéndome a la propuesta de Betty Ruth 
Lozano, quien ha dicho que hay una imposibilidad de separar la experiencia de ser mujer y 
ser negra. En “Insurgencias epistémicas de las mujeresnegras afrocolombianas. Feminismo y 
apuestas descoloniales” de próxima aparición en (An)danzas de los feminismos descoloniales y 
anti-coloniales en Abya Yala, María Teresa Garzón, Karina Ochoa Muñoz, Yuderkys Espinosa 
Miñoso, Aura Cumes Simon y Breny Mendoza (Comp.), 2017, Madrid: Akal.

3  Conferencia dictada en el Auditorio de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la 
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cuatro propuestas explicativas de la existencia del patriarcado con las 
que contamos en este momento: la primera afirma que el patriarcado y 
la clasificación social de género son herencias coloniales; en esta Cumes 
incluye las posiciones de María Lugones y las posiciones de mujeres y 
varones indígenas. La segunda que explicación que la autora propone es 
la de Rita Segato, quien asegura que todos los mitos de origen subordinan 
a las mujeres. La tercera, la del feminismo comunitario desde donde 
se afirma que hay un patriarcado occidental y un patriarcado ancestral 
que se fusionaron con la colonización, lo que Julieta Paredes nombra 
entronque de patriarcados. Por último, Cumes trae a cuenta la propuesta 
de Silvia Federici sobre la necesidad de historizar el patriarcado.

Los aportes de Oyěwùmí en La invención de las mujeres van en la 
dirección de lo que Cumes, en su enumeración, propone como una 
primera perspectiva dentro de este debate. Efectivamente, y como 
ya hemos señalado antes, Oyěwùmí ha sido ampliamente citada por 
María Lugones cuando ésta última argumenta su idea de un sistema 
moderno colonial de género. Así que, al menos en principio, una podría 
acordar en incluir a Lugones y Oyěwùmí, e incluso mi propia postura 
o la de algunas otras feministas descoloniales en ese primer grupo. Sin 
embargo, esto podría llevar a un error de lectura, y es el de leernos como 
si pensáramos exactamente lo mismo, sin observar las diferencias entre 
los argumentos que estamos sosteniendo aun cuando coincidimos en la 
necesidad de impugnar las tesis que dan por sentado que en nuestros 
mundos siempre ha existido patriarcado.

Para empezar, hay una diferencia entre la idea de Oyěwùmí y la de 
Lugones en términos metodológico y de temporalidades. Así, mientras 
para Oyěwùmí efectivamente el género es una herencia colonial que 
se impone a toda la sociedad yorùbá a partir de la invasión europea, 
Lugones propone pensar la línea divisoria entre humano - no humano 
impuesta por la colonialidad como aquello que determina quienes serán 
considerados como sujeto de género y quienes no. De esta manera, 
aunque para Lugones la colonialidad implica diferentes procesos de 
expansión colonial y de imposición del modelo de la modernidad, ella 
considera que el género sigue siendo algo sustantivo al mundo de lo 
humano (blanco), por lo que no puede leerse sino en fusión con la raza.

Universidad de Chile, organizada por el Centro Interdisciplinario de Estudios de Género de esta 
institución, el 6 de noviembre del 2014.
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Estoy segura de que la obra de Oyěwùmí nos ayudará a profundizar 
este debate y animar nuevas propuestas que permitan superar visiones 
universalistas y totalizadoras como las que proponen Segato, Paredes y 
Cabnal del feminismo comunitario. Si nos acogemos a la perspectiva 
historicista que proponen Silvia Federici y, antes que ella, autoras como 
Gerda Lerner para observar la creación y surgimiento del patriarcado en 
Europa, podríamos rápidamente dejar de dar por sentado que el patriar-
cado siempre ha existido o que todo pasado es patriarcal. Estas autoras4, 
y la misma Oyěwùmí contribuyen con sus investigaciones y análisis 
a descartar tesis ahistóricas y mostrar cómo el patriarcado ha sido un 
largo proceso de pérdida de poder por parte de las mujeres.

Más allá de esto, me parece que sería oportuno recordar que la expe-
riencia europea de las que nos cuentan trabajos como el de Federici 
no es representativa de la totalidad de pueblos del planeta y que sería 
necesario avocarnos al desarrollo de proyectos de investigación que nos 
permitieran observar la variedad de pueblos y culturas que han habitado 
Abya Yala –muchas veces sin contacto entre sí o sin idea de unidad–; 
estas investigaciones poniendo “entre comillas” las categorías y herra-
mientas clásicas producidas por el feminismo a partir de la experiencia 
europea deberían aportar nuevas tesis sobre cómo se han ido estructu-
rando relaciones de poder en los diferentes grupos y pueblos que habitan 
el continente, los cambios que se han dado en estas estructuras a través 
del tiempo y los efectos de la intromisión colonial y la fractura del 
lazo comunal en la destitución o erocionamiento de formas previas de 
organización y relacionamiento comunitario y la producción de nuevas 
identidades y formas de distribución del poder. Partiendo de esta cons-
tatación podríamos llegar a estar de acuerdo en lo absurdo de pretender 
pensar que en todos estos pueblos primero ha existido un patriarcado 
y que solo con la llegada del feminismo avanzamos a una etapa capaz 
de superarlo. La variedad de experiencias históricas entre pueblos que 
habitan el territorio continental e insular podrían más bien mostrarnos 
grupos en donde efectivamente se partiera de una clasificación jerár-
quica mujer-varón, y otros donde esto definitivamente no fuera así.

4  Ver: Federici, Silvia (2015). Calibán y la Bruja. Mujeres, cuerpo y acumulación originaria. 
Buenos Aires: Tinta Limón Ediciones, Colección: De mano en mano.
Lerner, Gerda (1990). La creación del patriarcado. Barcelona: Editorial Crítica S.A. Colección 
Historia y Teoría.
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Las tesis de Oyěwùmí nos pueden ayudar en este trabajo de destejer 
un armazón conceptual que da por sentado la existencia originaria del 
género, así como del patriarcado. Su investigación nos ayuda en la tarea 
de des-eurocentrar nuestro marco de mirada y abrirnos a otros modelos 
de interpretación de las formas de organización social y construcción 
de poder, tales como son las formas comunales de gobernación, más 
cercanas a nuestra experiencia histórica. Como veremos, la autora 
del libro que ponemos en sus manos desarma a través de evidencias 
contundentes el argumento que da por sentado el género como la forma 
de organización y distribución del poder en las sociedades de matriz 
yorùbá. Con ello desdice el argumento que propone la posibilidad de 
aplicar la categoría de género a cualquier grupo social y en cualquier 
época de la historia, como si esta categoría no fuera también producida 
históricamente.

Ante la necesidad de descolonizar nuestro feminismo de manera 
que responda de forma más adecuada a nuestra diferencia colonial, se 
hacen urgentes textos como los de Oyèrónkẹ́ Oyěwùmí ya que su solo 
gesto nos invita a sospechar de las verdades que hemos heredado de la 
teorización feminista blanca y que hemos contribuido a universalizar al 
aplicarlas a nuestros contextos.

La invención de las mujeres nos provee de información histórica y 
datos precisos sobre las formas de comprensión y organización de la 
vida en el mundo yorùbá. Así, es un libro cuyo valor reside en el minu-
cioso trabajo de investigación realizado por su autora y su capacidad 
de cuestionar las verdades más preciadas de la teorización feminista. 
Acerquémonos a él y dejémonos atravesar por lo que allí se nos propone 
como otra posibilidad de interpretación. Dejemos por un rato las certezas 
que nos propone la teorización convencional del género y la sexualidad 
y dispongámonos al viaje que ha preparado Oyěwùmí para nosotras, 
arriesgándonos a ver los detalles del paisaje que sus lentes no occiden-
tales habilitan. Después habrá tiempo para interrogarla más activamente 
y, de seguro, que de estas interrogaciones podrán surgir nuevos aportes.

Yuderkys Espinosa Miñoso, GLEFAS
Mayo 2017
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P r e f a c i o

Este libro aborda la transformación epistemológica derivada de la 
imposición de las categorías occidentales de género en el debate sobre 
Yorùbá. Reconociendo la evidente fundamentación epistemológica del 
conocimiento cultural, la primera tarea del estudio será comprender las 
bases epistemológicas tanto de la cultura Yorùbá como de la occidental. 
Se trata de una labor arqueológica, en tanto se preocupa por dejar al 
descubierto las suposiciones más básicas y ocultas, haciendo explícito 
lo que simplemente ha estado implícito y desenterrando las conjeturas 
subyacentes dispensadas en las teorías y conceptos de investigación. 
Sólo cuando se exponen tales supuestos se les puede debatir y desafiar.

Este libro no trata sobre la llamada cuestión de la mujer. La cues-
tión de la mujer es un tema de extracción occidental –un legado de la 
antigua somato-centralidad de esta tradición de pensamiento–. No es 
un problema de la gente indígena Yorùbá sino un asunto importado. Si 
se ha vuelto relevante en los estudios Yorùbá, entonces será necesario 
dar cuenta de la historia del proceso que lo hizo posible. Y este estudio 
devino parte de dicha historia. Cuando empecé la investigación, creí 
que me sería posible realizar un estudio de género en la comunidad 
Yorùbá contemporánea, que pudiese abordar la cuestión desde una pers-
pectiva local. Muy rápidamente me pareció obvio que debido a que la 
práctica académica descansa en teorías disciplinarias y debates concep-
tuales originados y definidos por Occidente, muchas de las preguntas 
que conformaban inicialmente el proyecto de investigación no emergían 
(y no podrían hacerlo) desde las condiciones locales. Aun así, estaba 
convencida que durante el proceso el obstáculo podría superarse.

Conforme se desenvolvía el trabajo y complejizaba mi pensamiento, 
me di cuenta que la categoría fundamental “mujer” –elemental en los 
discursos occidentales de género– simplemente no existía antes de que 
la tierra Yorùbá sostuviera contacto con Occidente. No había semejante 
grupo preexistente caracterizado por intereses, deseos o posiciones 
sociales compartidas. La lógica cultural de las categorías sociales de 
Occidente está basada en una ideología del determinismo biológico: la 
idea de que la biología provee la base para la organización del mundo 
social. Así, en realidad, esta lógica cultural es una “bio-lógica”. La categoría 
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social “mujer” se basa en el tipo de cuerpo y está elaborada en relación 
y oposición con otra categoría: hombre; en ese sentido, la presencia o 
ausencia de ciertos órganos determina la posición social. No sorprende 
entonces que la socióloga feminista Dorothy Smith señale que en las 
sociedades occidentales: “el cuerpo del hombre da credibilidad a sus 
afirmaciones, mientras que a las de la mujer, su cuerpo se las resta”5. 
Judith Lorber también advierte la profundidad y omnipresencia de las 
ideas de la biología en el ámbito social cuando escribe que “el género 
está tan generalizado en nuestra sociedad (occidental) que su repro-
ducción en nuestros genes se da por supuesta”6. Debido a lo anterior, 
resulta obvio que si alguien quiere aplicar esta “bio-lógica” occidental 
al mundo social Yorùbá (es decir, el uso de la biología como ideología 
que organiza el mundo social), primero tendrá que inventar la categoría 
“mujer” como parte del debate.

La afirmación de que la “mujer” no existía en las comunidades Yorùbá 
como una categoría social no debe interpretarse como una hermenéu-
tica antimaterialista, una especie de deconstrucción postestructuralista 
acerca de la desintegración del cuerpo. Nada de eso –el cuerpo fue (y 
sigue siendo) muy material en las comunidades Yorùbá–. Pero antes 
de la difusión de las ideas occidentales en la cultura Yorùbá, el cuerpo 
no era la base de los roles sociales, ni de sus inclusiones o exclusiones, 
no era el fundamento de la identidad ni del pensamiento social. Sin 
embargo, la mayoría de los estudios académicos sobre Yorùbá han 
supuesto que el “raciocinio corporal”7 estaba presente en la cultura indí-
gena. Asumieron la universalidad de los constructos occidentales, lo 
cual condujo a la utilización acrítica de esas categorías basadas en el 
cuerpo para la interpretación de la antigua sociedad Yorùbá y durante el 
periodo contemporáneo.

Consecuentemente, al analizar cómo y por qué se creó el género en la 
sociedad Yorùbá (y de hecho en otras sociedades africanas contemporá-
neas), el papel e impacto de Occidente será de una extrema importancia, 
no solamente porque la mayoría de las sociedades africanas estuvieron 
bajo dominio europeo al final del siglo diecinueve, sino también por la 
5  Dorothy E. Smith, The Everyday World as Problematic: A Feminist Sociology (Boston: 
Universidad del Noreste, 1987), 30.

6  Judith Lorber, Paradoxes of Gender (New Haven: Universidad de Yale, 1994), 13.

7  En el original “body-reasoning” (N. de la T.).
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permanente preponderancia de Occidente en la producción de conoci-
miento. Histórica y contemporáneamente, la creación, constitución y 
producción de conocimiento en los Estudios Africanos ha permanecido 
bajo la prerrogativa de Occidente. Por lo tanto, el raciocinio corporal y la 
bío-lógica desprendida del determinismo biológico inherente al pensa-
miento occidental, se impusieron a las sociedades africanas. La presencia 
de los constructos de género no puede separarse de la ideología del deter-
minismo biológico. Las teorías y esquemas conceptuales occidentales se 
han extendido tanto que la mayoría de investigadores e investigadoras, 
inclusive de origen africano, les utilizan incuestionablemente.

Este libro fue consecuencia de la comprensión del predominio 
occidental en los Estudios Africanos. Dicha comprensión hizo nece-
sario emprender una revaloración de los conceptos que apuntalan el 
debate, tomando en deliberada consideración las experiencias afri-
canas. Evidentemente, todos los conceptos contienen su propio bagaje 
cultural y filosófico y muchos de ellos se convierten en distorsiones 
ajenas cuando se aplican en culturas distintas de las cuales provienen. 
Así, como un primer paso orientado al mapeo de la lógica cultural en 
una sociedad africana como la Yorùbá, tenían que ser desembaladas las 
categorías conceptuales y formulaciones teóricas derivadas de las expe-
riencias occidentales.

Después de estas consideraciones, descubrí que ya no me era posible 
hacer un estudio de “género” (una categoría concebida biológicamente) 
en una localidad Yorùbá; primero tuve que escribir una historia de los 
debates de género en los estudios Yorùbá. Me llegó a parecer tan obvio, 
haciendo una analogía con la explicación de Michel Foucault sobre la 
historia de la sexualidad, que la historia del género –es decir, la historia 
de lo que en el discurso académico funciona como un campo específico 
de verdad– debía escribirse primeramente desde el punto de vista de 
la historia de los discursos8. Más aún, debía emprenderse un análisis 
de algunas de las reorganizaciones materiales que tuvieron lugar como 
resultado de la colonización británica. Pero mi explicación no se agota 
en el periodo formal de la colonización. Yo planteo que el periodo del 
comercio esclavista trasatlántico es una parte integral del proceso. No 

8  Michel Foucault, The History of Sexuality, Vol.1, An Introduction (Nueva York: Random 
House, 1990), 69. [Versión en español: Historia de la Sexualidad. Vol.1 La voluntad de saber; 
Vol. 2 El uso de los placeres; Vol.3 La inquietud de sí; México: Siglo XXI, 1990. N. de la T.].
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hay razón lógica para separar ambos periodos en la historia Yorùbá. 
Fueron un solo proceso lógico desplegado a lo largo de varios siglos. Si 
no se pone atención en el predominio material planetario de Occidente, 
no puede haber una explicación comprensiva de su permanente hege-
monía en la producción de las ideas y el conocimiento. Por lo anterior, 
este también es un estudio de sociología del conocimiento.

Por lo tanto se busca documentar cómo y por qué se implantó el género 
en la sociedad Yorùbá del suroeste de Nigeria (colonizada formalmente 
por los ingleses de 1862 a 1960) y de qué manera se le constituyó como 
una categoría fundamental en la investigación académica. La pregunta 
principal es la siguiente: ¿cuáles son las relaciones entre, por una parte, 
las distinciones bío-anatómicas y las diferencias de género como parte 
de la realidad social y, de otro lado, los constructos de género como un 
algo que quien observa introduce en una situación concreta?

En este estudio, realizo una exploración acerca de los modos mediante 
los cuales los presupuestos occidentales de las diferencias sexuales se 
utilizan para interpretar la sociedad Yorùbá, creando así un sistema local 
de género. Mi análisis desafía varias ideas, algunas ya mencionadas, 
comunes a muchas publicaciones feministas occidentales:

1.	 Las categorías de género son universales y atemporales y han 
estado presentes en cada sociedad en todos los tiempos. Con frecuencia 
la idea se expresa en un tono bíblico, como si se sugiriera que “en el 
principio fue el género”.

2.	 El género siempre sobresale como principio organizativo funda-
mental de todas las sociedades. El género está por doquier en cualquier 
sociedad dada.

3.	 Hay una categoría esencial, universal, “mujer”, caracterizada 
por la uniformidad social de sus integrantes.

4.	 La subordinación de las mujeres es universal.
5.	 La categoría “mujer” es pre-cultural, inamovible en el tiempo 

histórico y el espacio cultural y antitética a otra categoría inalterable 
–“hombre”–.

Yo planteo que tales suposiciones derivan del hecho de que en las 
sociedades occidentales los cuerpos físicos siempre son cuerpos sociales. 
En consecuencia, no hay una distinción real entre sexo y género, a pesar 
de los esfuerzos de las feministas para distinguirlos. En Occidente, las 
categorías sociales tienen una larga historia de encarnamiento9 y, por lo 

9  En el original “embodied” (N. de la T.).
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tanto, de engeneramiento10. Según la antropóloga Shelly Errington, “el 
Sexo (con S mayúscula) es el sistema de género de Occidente”. Continúa: 
“pero el Sexo no es la única forma de clasificar los cuerpos humanos, 
ni el único modo de significar el sexo. Alguien podría imaginar fácil-
mente lógicas y clasificaciones culturales distintas para las categorías 
de género, diferentes escenarios que a su vez tomen en consideración la 
evidencia ofrecida por nuestros cuerpos”11.

El caso Yorùbá suministra uno de dichos escenarios. Y más aún, 
demuestra que el cuerpo humano no necesita ser engenerado para cons-
tituirse o ser visto en cada ocasión como indicio de clasificación social. 
En la sociedad Yorùbá precolonial, el tipo de cuerpo no era la base de 
la jerarquía social: la posición social de machos y hembras no dependía 
de su distinción anatómica. El orden social requirió de una cartografía 
diferente y no de un mapa de género basado en la presuposición de la 
biología como el fundamento de la clasificación social.

Uso los conceptos de “sexo” y “género” como sinónimos. Sin 
embargo, en consideración con la sociedad Yorùbá del periodo preco-
lonial, he acuñado los términos “sexo anatómico”, “macho anatómico” 
y “hembra anatómica” para enfatizar la postura no engenerada12 con 
respecto de la relación entre el cuerpo humano y los roles, posiciones 
y jerarquías sociales. En algunos párrafos he acortado dichos términos 

10   En el original “gendered”. Sobre las implicaciones del término, María Lugones y Pedro de 
Pietro comentan: “ ‘Gendered’ en inglés hace referencia a la negociación intersubjetiva de los 
arreglos referidos a la masculinidad y la femineidad. La asignación de género y la percepción 
propia respecto a las categorías e identidades de género forman parte de tal negociación. El 
término ‘engenerar’ no forma parte del léxico de la Real Academia Española. Sin embargo, 
sobre todo en el campo de las ciencias sociales y la producción interdisciplinar en los Estudios 
de Género en Latino América, el término ‘engenerar’ se comenzó a utilizar, de diversas formas, 
a mediados de los 90. En particular, el uso se ligó, en un primer momento, a la recepción de 
los trabajos del feminismo posestructuralista anglosajón y europeo. Sirvió, en ese contexto, 
para dar cuenta de los procesos subjetivos e intersubjetivos que son comprendidos en los 
términos, en inglés, ‘gender’ (en su acepción verbal) y ‘engender’. Recientemente, también se 
lo ha adoptado para señalar la posibilidad de interrogar algún aspecto de la realidad social, y/o 
institucional, desde el andamiaje epistemológico de ‘la teoría feminista’. Este último uso, por 
ejemplo, se encuentra en el trabajo de Sonia Álvarez (2001) y Arturo Escobar (2003:72)”. Otras 
alternativas son ‘generado’ y ‘generizado’. Véase nota de traducción en María Lugones (2008), 
“Colonialidad y género”, Tabula Rasa. Bogotá, Colombia. No. 9: 73-101, julio-diciembre 2008, 
p. 86. (N. de la T.).

11  Shelly Errington, “Recasting Sex, Gender, and Power” en Power and Difference: Gender 
in Island Southeast Asia, Jane Atkinson y Shelly Errington ed. (Stanford, Calif: Universidad de 
Stanford, 1990), 33.

12  En el original “nongendered” (N. de la T.).
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como “anasexo”, “anamacho” y “anahembra”. Mi intención al califi-
carlos con “anatómico” (o “ana-”) ha sido mostrar que las distinciones 
Yorùbá fueron superficiales y no presuponían ninguna dimensión social 
jerárquica, como sucede en Occidente (las categorías sociales occiden-
tales derivan esencialmente de la percepción de un dimorfismo sexual 
del cuerpo humano). Simple y sencillamente el género no era inherente 
a la organización social humana.

Aunque la lógica cultural Yorùbá precolonial no utilizó al cuerpo 
humano como la base del rango social (en la sociedad Yorùbá bajo 
ninguna circunstancia un macho era inherentemente superior a una 
hembra en virtud de su tipo de cuerpo), la sociedad estaba organizada 
jerárquicamente, desde la gente esclavizada hasta quienes gobernaban. 
El rango de las personas dependía primera y principalmente de la senio-
ridad13, la cual se definía usualmente por la edad relativa. Otra diferencia 
fundamental entre las categorías sociales Yorùbá y las occidentales es la 
naturaleza altamente situacional de la identidad social Yorùbá. Antes de 
la sostenida intromisión de las categorías occidentales, en la sociedad 
Yorùbá las posiciones sociales de la gente cambiaban constantemente 
en relación a con quienes se interactuaba; entonces, la identidad social 
era relacional y no esencialista. Por contraste, en muchas sociedades 
occidentales, machos y hembras tienen identidades de género derivadas 
de la interpretación de sus anatomías; por eso mujeres y hombres se 
esencializan. En las culturas occidentales, dichas identidades de género 
esencialistas atañen a todas las responsabilidades sociales, sin importar 
cuán lejanas estén respecto de los temas reproductivos. El clásico 
ejemplo es que por muchos años las mujeres no votaban únicamente 
porque eran mujeres. Otro ejemplo es la engenerización de las profe-
siones, hasta el punto en que los léxicos profesionales contienen frases 
como “mujer piloto”, “mujer presidente” y “profesora emérita”, como 

13  En el original “seniority”. En comunicación personal del 29 de septiembre de 2014, 
Alberto Muñoz argumentó que “ancianidad” sería la traducción correcta del término: “[para] el 
maestro Turpana, ‘seniority’ proviene del latín ‘senex’ que es igual a viejo, anciano, senectud”. 
Rita Segato, en “Género, política e hibridismo en la transnacionalización de la cultura Yorùbá”, 
Estudios Afro-Asiáticos, Año 25, no.2, 2003, pp. 333-363, tradujo el término como “senioridad” 
enfatizando la dimensión de mayoridad por edad relativa como eje articulador de la jerarquía 
social en la vida cotidiana. Se eligió esta última opción considerando que dicha dimensión de 
mayoridad, como se verá principalmente en el segundo capítulo, que involucraba al conjunto de 
la comunidad y no únicamente a las personas ancianas, expresa más adecuadamente el carácter 
de las relaciones sociales al que alude la doctora Oyěwùmí (N. de la T.).
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si cualquier cosa hecha por mujeres en dichas ocupaciones sea distinto 
a lo hecho por hombres en las mismas profesiones.

A la luz de lo anterior, argumentaré que la atención puesta por las 
investigadoras feministas en la situación de las mujeres –énfasis 
que presupone la existencia de “mujeres” como una categoría social 
entendida siempre como menos poderosa, en desventaja, controlada y 
definida por hombres– puede conducir a serias confusiones cuando se 
aplica a la sociedad Yorùbá14.De hecho, mi argumento central es que en 
dicha sociedad no había “mujeres” – en un sentido estrictamente enge-
nerado–. Una vez más, el concepto “mujer”, tal como se usa y aplica en 
las investigaciones, deriva de la historia y la experiencia occidental, una 
historia enraizada en discursos filosóficos sobre las distinciones entre 
cuerpo, mente y alma y en ideas sobre el determinismo biológico y los 
vínculos entre el cuerpo y lo “social”.

La tierra Yorùbá abarca un área muy amplia y, a pesar de factores 
homogéneos como el idioma y las recientes experiencias históricas, 
pueden apreciarse algunas especificidades institucionales y cultu-
rales significativas en localidades concretas. Por ejemplo, Ondo y un 
buen número de sistemas de gobierno orientales de la tierra Yorùbá, 
manifiestan especificidades culturales con respecto a la cultura 
Ò ̣yó-̣Yorùbá. Entonces necesitaré delimitar el área a estudiar para 
lograr mi cometido. Mi unidad primaria de análisis será la cultura 
Ò ̣yó-̣Yorùbá. Es decir, debe destacarse que dichas especificidades 
culturales locales fueron más acentuadas antes de los cambios de 
gran alcance ocurridos en la guerra civil y en los periodos colo-
niales y posteriores al siglo diecinueve. Debido a que la meta de mi 
investigación consiste en aprehender a grandes rasgos los radicales 
cambios institucionales introducidos con la dominación europea, 
en algunos casos será sensato ampliar mi perspectiva más allá de 
la cultura Ò ̣yó-̣Yorùbá. Deseo añadir aquí que para mi estudio el 
idioma es central y estoy comprometida con la lengua Yorùbá tal 
como se habla en Ò ̣yó1̣5.

14  Para una historia del surgimiento y cambios en la categoría “mujeres” en Inglaterra, véase 
Denise Riley, Am I That Name? Feminism and the Category of Women in History (Minneapolis: 
Universidad de Minnesota, 1988).

15  El Yorùbá común que se habla actualmente deriva sobre todo del idioma Òỵó.
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Aunque resulte obvio que los hallazgos de este estudio son aplicables a 
algunas otras sociedades africanas, dudaría en emplearlos abiertamente, 
en primer lugar porque no quiero caer en la trampa común de borrar una 
multitud de culturas africanas haciendo generalizaciones gratuitas, un 
proceso que deriva en una homogeneización injustificada. El borrado de 
las culturas africanas, grave defecto de muchos estudios sobre África, 
motiva mi esfuerzo por no hacer una argumentación fácil sobre África a 
partir de un ejemplo Yorùbá. Hay dos maneras comunes de subestimar 
las culturas africanas, incluso en los estudios que supuestamente tratan 
sobre ellas. La primera es la imposición acrítica de categorías concep-
tuales y teorías supuestamente objetivas, cuyo origen y constitución se 
limitan a la cultura occidental. La segunda es lo que llamo la teoría 
“revoltijo” de África –resultado de la desenfrenada homogeneización de 
las culturas africanas, aun cuando resulte obvio que dichas culturas no 
comparten instituciones o historias–. No hay duda que la gente africana 
tiene muchas cosas en común y que son posibles algunas generali-
zaciones. Pero debe tenerse mucho cuidado al decidir cómo elaborar 
dichas afirmaciones y hasta qué nivel pueden aplicarse dada la escasez 
de estudios detallados, contextualizados históricamente y al tanto de la 
realidad cultural de muchas sociedades africanas.

Otro interés de este trabajo será historizar16 y explicar el androcen-
trismo en el estudio de la historia y la cultura Yorùbá. Se cuestiona la 
presuposición de muchos textos acerca del privilegio masculino en 
aspectos de la vida Yorùbá contemporánea dada la evidencia de que no 
siempre fue así. Planteo además que aunque la dominación masculina 
esté presente en la investigación y la literatura popular sobre Yorùbá, 
a dicha dominación no se le puede conceder el mismo grado en todos 
los lugares, instituciones o situaciones, ni en el pasado ni en la actua-
lidad. Por ejemplo, en 1966, había en Ògbóṃòṣó ̣dos baálẹ̀ femeninas 
(lideresas de aldea). Esas mujeres abanderaban el legado familiar de 
autoridad. Tuve el privilegio de realizar una serie de entrevistas con 
una de ellas –Baálè ̣Máyà (véase el cap. 3)–. Lo extraordinario es que 
ninguna recibió la atención pública que merecían, aún incluso en la era 
de las conferencias internacionales de las mujeres –el énfasis se puso 
erróneamente en una tradición que victimiza a las mujeres–.

16  En el original “historicize”. Término común del vocabulario académico para aludir al 
contexto o trayectoria histórica de los hechos sociales (N. de la T.).
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El grado en el que la jerarquía de género se manifiesta actualmente 
en las instituciones estatales difiere del grado en que se muestra en la 
familia o las religiones indígenas. Cuán extendida está, cuán profunda 
es, entre cuáles grupos sociales, y cuándo y dónde se manifiesta, son 
temas empíricos que requieren investigación, no conjeturas incues-
tionables. Un asunto relacionado es que quienes hacen investigación 
presuponen que las “costumbres” con las que se topan hoy en día están 
enraizadas indudablemente en tradiciones antiguas. Yo sugiero que no 
debe asumirse dicha atemporalidad puesto que algunas de ellas son 
“nuevas tradiciones”.

Otro tema, que también se mencionó previamente, es el papel de la 
academia en el proceso de creación del género. Argumento que los 
conceptos y las formulaciones teóricas tienen límites culturales y que en 
el proceso de investigación los propios investigadores e investigadoras 
no registran u observan simplemente, también participan. Planteo por 
lo tanto que incluso cuando investigadoras e investigadores africanos 
buscan validar la especificidad de la experiencia africana, lo hacen 
desde dentro del armazón de categorías de conocimiento producidas 
eurocéntricamente. Así que aunque los orígenes del raciocinio corporal 
se localicen en el pensamiento europeo, su influencia está por doquier, 
incluyendo la variedad de disciplinas de los Estudios Africanos. Con 
el sólo hecho de analizar una sociedad particular con constructos de 
género, quienes investigan crean categorías de género. Para decirlo de 
otra forma: al escribir sobre cualquier sociedad desde una perspectiva 
de género, investigadoras e investigadores necesariamente inscriben el 
género en dicha sociedad. El género, como la belleza, frecuentemente 
está en la mirada de quien observa. La idea de que al manejar cons-
tructos de género se contribuye necesariamente a su creación resulta 
evidente en la afirmación de Lorber según la cual: “la paradoja suprema 
del género es que para desmantelarlo como institución, primero debes 
hacerlo muy visible”17. En la práctica el proceso de visibilizar el género 
es además el proceso de su creación.

Es así que la academia está implicada en el proceso de creación del 
género. En un estudio histórico de la sociedad Zulú en el sur de África, 
Keletso Atkins se opone a las investigaciones que por modismo teórico 
imponen constructos de género descontextualizadamente. Resumiendo 
varios textos históricos Zulú, Atkins refiere:
17  Lorber, Paradoxes of Gender, 10.
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Podemos decir, hasta cierto punto, que dichos episodios no se hacen inte-
ligibles relacionándolos con los conceptos de moda en la actualidad. En 
los susodichos textos no hay alusiones a relaciones de género; en ningún 
lugar ocurre un debate definiendo tareas que pudieran incluirse en el 
ámbito del trabajo de las mujeres. Insisto, entonces, en que vincular a 
cualquier precio los acontecimientos como algo relativo a temas de 
género puede malinterpretar groseramente los pasajes, asignándoles una 
intención que nunca tuvieron 18 .

El presente estudio presta atención en lo inconveniente de inter-
pretar “hechos biológicos” y “evidencia estadística” fuera del marco 
cultural de referencia del que derivan. No se exagera al decir que para 
los Estudios Africanos debería ser esencial a la investigación una 
cuidadosa evaluación de la genealogía de conceptos y formulaciones 
teóricas. En la iniciativa investigativa me inclino básicamente por una 
interpretación cultural, dependiente del contexto de la realidad social. 
El contexto incluye la identidad social de quien investiga, la ubicación 
espacial y temporal de la investigación y los debates en la bibliografía 
académica. Está también, desde luego, la cuestión fundamental de la 
relación entre la investigación y la realidad social, un problema impor-
tante dadas las torcidas políticas de investigación –particularmente en 
los estudios de mujeres–.

Los vínculos entre identidad social, experiencias personales y la 
naturaleza y perspectiva de la propia investigación son complejos; por 
ello, las relaciones son frecuentemente impredecibles y no lineales. Sin 
embargo, a pesar de los numerosos tratados posmodernistas que decons-
truyen las identidades sociales, deseo reivindicar que soy Yorùbá. Nací 
en una gran familia y los vaivenes de muchas de mis relaciones cons-
tituyeron una introducción importante a los modos de vida Yorùbá. En 
1973, mi padre ascendió al trono y se convirtió en Ṣòụ́n (monarca) de 
Ògbóṃòṣó,̣ un gran sistema de gobierno de Òỵó ̣Yorùbá, de cierta tras-
cendencia histórica. Desde entonces y hasta el presente, ààfin Ṣòụ́n (el 
palacio) ha sido el lugar al que llamo mi hogar. Diariamente, he oído 
los tambores y oríkì (alabanzas poéticas) de mis ancestros y ancestras, 
declamadas al pie de la letra por las reinas madres como saludos para 

18  Keletso Atkins, The Moon is Dead! Give Us Our Money! The Cultural Origins of an African 
Work Ethic, Natal, South Africa 1843-1900 (Londres: Heinemann, 1993), 67.
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quienes integraban la familia mientras pasábamos por saarè –el patio 
donde enterramos a monarcas que han muerto–. Nuestros ancestros y 
ancestras aún nos acompañan.

El palacio enlaza la vieja ciudad, totalmente rodeada por los dos 
mercados (Ọjà Igbó y Ọjà Jagun), que se llenan de gloria durante la 
noche. El ààfin Ṣòụ́n es el centro de los rituales cotidianos y de un 
continuo torrente de personas que vienen a rendir homenaje y a compartir 
sus historias heterogéneas con mi padre y mi madre. Pasar algún tiempo 
con mi madre, Ìgbàyílolá (olorì o real esposa) cuya “corte” es la primera 
escala para la mayoría de ará ìlú (población urbana), añadió otro punto 
de ventaja desde el cual mirar este mundo dinámico. Todos esos eventos 
me proveyeron abundantes oportunidades para observar y reflexionar 
sobre los aspectos personales y públicos de esta cultura viva.

Los festivales anuales, como Egúngún, Òọ̀lè ̣e ̣Ìgbé,̣ me enseñaron a 
reconocer la continuidad cultural haciéndome apreciar las instituciones 
indígenas, aún en medio de cambios espectaculares. Durante el festival 
Òọ̀lè,̣ se realiza el Egúngún (baile de máscaras) de las cinco ramas de 
la familia real. Quiero creer que todos esos acontecimientos y procesos 
fueron significativos dando forma a mis opiniones y a algunas de las 
preguntas con las que trato en este libro. No debería dejar de recalcar 
en este recuento las contribuciones y conversaciones que sostuve en 
el transcurso de los muchos años de esta investigación, con parientes, 
hermanas y hermanos mayores y menores, las muchas madres y padres 
del palacio y mi familia en general.

El capítulo 1 revisa el enraizamiento del pensamiento social occi-
dental en la biología, utilizando el cuerpo como fundamento del orden 
social. También examina el predominio de Occidente en la constitución 
del saber sobre África y las implicaciones de esta posición privile-
giada como punto de referencia en los Estudios Africanos. El capítulo 2 
examina la sociedad Òỵó-̣Yorùbá en sus propios términos, es decir, con 
la plena conciencia de que la observación de dicha sociedad a través de 
los lentes de género de Occidente provoca una percepción distorsionada. 
El Capítulo 3 discute cómo investigadoras e investigadores aplican para-
digmas occidentales de género en su propio trabajo sobre África y cómo 
utilizan la historia popular del Viejo estado Òỵó1̣9 como un punto de 
acceso al problema de la reconstrucción del pasado y el engeneramiento 

19  Para una descripción del término “Viejo Òỵó”, véase el capítulo 2, no. 127, más abajo.
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de la historia. El capítulo 4 analiza la colonización como un proceso 
multifacético que estimuló la institucionalización de las categorías de 
género en la tierra Yorùbá. El capítulo 5 se pregunta sobre el impacto 
del bilingüismo Yorùbá/inglés en la sociedad Yorùbá y la traducción de 
la oratura20 Yorùbá al inglés, considerando que a diferencia del Yorùbá, 
el inglés es un lenguaje con especificidad de género. De esta manera 
se problematiza el mundo en el que hoy vivimos, que alternadamente 
es multicultural y monocultural. De alguna manera este libro tiene la 
intención de plantear muchas preguntas, aunque solamente responde 
unas cuantas; ciertos problemas empíricos sólo podrán resolverse en 
investigaciones futuras. Mi esperanza es que las afirmaciones realizadas 
y las preguntas planteadas produzcan debate e investigación sobre las 
sociedades africanas que cuestionen conscientemente los presupuestos 
arraigados en la investigación académica.

20  En el original “orature”. En el capítulo 5 la autora contextualizará el significado del 
término, característico de los Estudios Africanos. Se optó traducir como “oratura” gracias a lo 
encontrado por Agustina Veronelli en un ensayo de Raquel Gutiérrez Sebastián. Véase http://
ifc.dpz.es/recursos/publicaciones/32/90/07gutierrezsebastian.pdf. Consultado en línea el 18 de 
marzo de 2015. (N. de la T.).
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R e c o n o c i m i e n t o s

La sociología estadounidense no tiene ni la más remota idea de África. 
En la prehistoria, África fue cedida a la antropología como “el jardín 
de la fachada” de la disciplina. Así, la “sociología africana” se consi-
dera un oxímoron. Pero algunos de nuestros sociólogos insisten en que 
hay mucha sociología por hacer en África y a ello nos avocamos. En 
este contexto, estoy muy agradecida con Troy Duster y Robert Blauner, 
quienes como integrantes del comité de mi tesis doctoral (este libro se 
originó en mi trabajo de grado) me guiaron a través del departamento 
de sociología en Berkeley. Bárbara Christian fue la tercera integrante 
de mi comité; le agradezco su espléndido apoyo intelectual y más aún 
a lo largo de mi estancia en la escuela de posgrado. Mi amigo David 
Lloyd, del departamento de inglés, leyó la tesis y compartió generosos 
comentarios que me estimularon a pulir mis ideas. Lula Fragd y Pauline 
Wynter, integrantes de un grupo de tesis, proveyeron valiosos comenta-
rios que fueron indispensables para el desarrollo del trabajo.

A diferencia de la sociología, el discurso feminista no es insensible a 
África. El problema, sin embargo, es que África constituye una parte de 
lo que Marnia Lazreg (en The Eloquence of Silence: Algerian Woman in 
Question) llama la “fatalidad y pesimismo del predominio discursivo” 
de Occidente. Teniendo en cuenta la actitud “más emancipada que tú” 
de las feministas occidentales para con las mujeres africanas y cierta-
mente hacia las mujeres de otras partes del mundo, la pintura de Nkiru 
Nzegwu “Espejo en la pared”21 resulta más pertinente y entendible. 
“Espejito, espejito en la pared ¿Quién es la más emancipada de todas?” 
es una letanía incesante en el discurso feminista. Estoy agradecida con 
Nkiru Nzegwu, amiga, filósofa, historiadora del arte y artista, por dirigir 
mi atención hacia la pintura, por permitirme usarla y por sus múltiples 
contribuciones intelectuales, y de otro tipo, a este proyecto.

Mi sincero agradecimiento para mis buenas amigas Naheed Islam, 
Thokozani Xaba y Hyun Ok Park por todos sus desafíos intelectuales y 
por hacer menos provinciano el departamento de sociología de Berkeley.

A mis amigas Leonie Hermantin, Zita Nunes y Adhiambo Odaga: 
gracias por ser una parte positiva de mi vida personal, política e intelectual.

21  Reproducida en la portada de la edición de la Universidad de Minnesota (N. de la T.).
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Este proyecto ha tenido un largo periodo de gestación. Por consi-
guiente la lista de instituciones y personas que me apoyaron en diferentes 
momentos es muy amplia. Mi extenso viaje por Nigeria fue pagado por 
la beca de la Fundación Ford. Recibí becas de investigación del Consejo 
de Población de las Ciencias Sociales y de la Asociación Americana de 
la Universidad de las Mujeres (AAUW)22 y una beca Rockefeller de 
investigación posdoctoral en Ciencias Sociales en el Centro de Estudios 
Feministas Avanzados de la Universidad de Minnesota (CAFS)23. Debo 
mucho aprecio al CAFS por facilitarme el acceso a una comunidad 
feminista que enriqueció mi trabajo; mi agradecimiento especial para 
Shirley Nelson Garner, quien por entonces era su directora. El Instituto 
de Estudios Africanos de la Universidad de Ibadan me otorgó una oficina 
y una comunidad intelectual indispensable para mi trabajo. Los profe-
sores S.O. Babayemi y C.O. Adepegba fueron especialmente generosos 
con su tiempo. Mi agradecimiento de corazón para la profesora Bolanle 
Awe, directora del instituto; su trabajo en historia y estudios Yorùbá 
continúa inspirándome.

A mis amigas de por vida, Olufunke Okome y Òj̣òg̣bọn Olufemi 
Taiwo, les digo gracias por ser buenas “informantes locales”; el punto 
de vista nativo siempre es indispensable. El apoyo de Ifi Iwerebior, mi 
“mujer de campo”, fue invaluable para hacer más ameno el manuscrito. 
Aprecio profundamente la ayuda de Yetunde Laniran, amiga y lingüista, 
quien puso toda su experiencia en mis textos en lenguaje Yorùbá.

Varios investigadores e investigadoras tuvieron la disposición de 
tomar mis llamadas telefónicas cada vez que necesité hacer una inter-
pretación Yorùbá de una cosa u otra. Al respecto, valoro especialmente 
las contribuciones de Olabiyi Yai, profesor de literatura comparativa, y 
de Jacob Olupona, profesor de religión.

Tanto Cedric Robinson como Gerald Horne, de la Universidad de 
California-Santa Bárbara, mi actual centro de trabajo, leyeron y comen-
taron partes del manuscrito. Mimi Navarro, Carolyn Grapard y Rachel 
Bargiel, personal del departamento de estudios negros, contribuyeron 
de una u otra manera con el proyecto. Mi sentido y profundo agrade-
cimiento para todas ellas. También expreso mi profundo aprecio a la 
Universidad de California-Santa Bárbara por el extraordinario apoyo 
22  Por sus siglas en inglés (N. de la T.).

23  Por sus siglas en inglés (N. de la T.).
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para mi trabajo en general. La adjudicación de numerosas becas de la 
facultad para jóvenes investigadores e investigadoras durante los meses 
de verano en los últimos años ha sido especialmente importante para 
aceitar las ruedas del progreso.

No puedo agradecer lo suficiente a Janaki Bakhle, mi editora original 
en la Universidad de Minnesota. Su entusiasmo por el proyecto, aún 
antes de que se completara la tesis, constituyó un auténtico estímulo. 
También menciono con aprecio a Carrie Mullen, mi actual editora, quien 
finalmente concluyó el proyecto después de que Janaki dejara la editorial.

Finalmente, a mi familia y amistades a quienes impuse continua-
mente extrañas y en ocasiones “ininteligibles” preguntas: gracias por 
su resiliencia. He dedicado el libro a mis retoños, quienes soportaron 
demasiado y tuvieron que arreglárselas para nacer y crecer en medio 
del proceso de escritura de este libro interminable. Agradezco también a 
la gente (familiares y amistades) en Ìbàdàn, Òỵó ̣y Ògbóṃòṣó,̣ quienes 
compartieron conmigo sus pensamientos y parte de sus vidas. Ẹ ṣeé o, 
Ọlọrun yíò ṣe nínú ti yín náà. Aṣẹ o.

Por supuesto yo y solamente yo, soy responsable de “lo malo” y “lo 
feo”, si semejante tipo de cosas se encuentran en este libro.
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N o ta  s o b r e  l a  t r a d u c c i ó n

En La invención de las mujeres. Una perspectiva africana sobre los 
discursos occidentales del género, la reflexión sociológica sobre la deli-
cada y frecuentemente conflictiva convivencia entre los lenguajes emerge 
como una de las principales preocupaciones de Oyèronké Oyěwùmí. 
Su análisis advierte cómo el sentido del mundo Yorùbá resultó notable-
mente trastocado como secuela del impacto del colonialismo británico 
durante el siglo XIX. Resultaría imposible separar la imposición del 
“género”, como categoría lingüística, económica y cultural, de la progre-
siva consolidación hegemónica de las lenguas imperiales occidentales. 
La adecuación instantánea de diversas nociones, ideas o sustantivos 
sin género a los términos ingleses masculinizados y androcéntricos 
trasciende una simple inconsistencia de traslación, para devenir en un 
complejo acontecimiento sociopolítico que reordenó sensiblemente las 
coordenadas del poder en la sociedad Òỵó-̣Yorùbá.

Aquí, atendiendo la exhortación que la autora realiza constante-
mente a lo largo de su exposición, durante el proceso de traducción 
del inglés al español se recurrió a un abanico de estrategias a fin de 
escapar de la tentación de “denotar o connotar género” de manera 
incorrecta. En la mayoría de las ocasiones se optó por prescindir de 
los artículos que podrían inducirlo sutilmente o derivar en un falso 
abstracto o neutro. Así, entonces, se hablará de alaafin, en lugar de 
escribir “el alaafin”, a fin de evitar el tipo de tergiversación que 
Oyěwùmí denuncia, muy especialmente en el caso de categorías 
sociopolíticas como ésta. Solamente en aquellas situaciones en las que 
la propia argumentación así lo ameritaba, o en las citas de las obras 
de diversos historiadores decimonónicos que la autora utilizó como 
evidencia de la paulatina transformación androcéntrica de la lengua 
Yorùbá, se utilizó puntualmente el masculino o el femenino. También 
se manejaron frecuentemente estrategias del tipo “las investigadoras 
y los investigadores”, o se eligieron sustantivos realmente neutros al 
género, como “criatura” o “retoño”, por poner un ejemplo. A lo largo 
del texto abundan palabras, frases y parágrafos escritos en Yorùbá, que 
se transcribieron exactamente de la obra original, prestando especial 
atención en el cuidado de la ortografía de este idioma.
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La autora recurrió a una extensa bibliografía de la que en muchas 
ocasiones aún no existe traducción en español. En aquellos casos en que 
se pudo localizar una versión en este idioma, se copiaron literalmente los 
pasajes de interés y se indicó en una nota al pie de página los datos de la 
fuente consultada. En el resto de las situaciones la traducción es propia. 
A lo largo del texto aparecerán numerosos tecnicismos o neologismos 
comunes a la jerga de las ciencias sociales y los estudios feministas del 
género, cuya traducción del inglés presentó ciertas complicaciones. En 
el caso de los conceptos más complejos, la adaptación al español está 
acompañada de una breve justificación como nota al pie de página.

Negociar la traducción más adecuada del subtítulo del libro, “Making 
an African Sense of Western Gender Discourses”, requirió varias horas 
de análisis y reflexión. Aunque a lo largo del texto original aparezca 
unas cuantas veces, en dicha oración la palabra “sense” cumple un 
papel importante que está expresando la complejidad y multidimen-
sionalidad de la crítica que representa “la invención de las mujeres”. 
En inglés, esta voz alude simultáneamente a varios significados que 
caracterizan el análisis planteado por la autora, y que se van revelando, 
implícita o explícitamente, desde el principio hasta el final. Así pues, 
“sense” como interpretación o comprensión, y a la vez juicio, dictamen, 
opinión emitida de manera cuidadosa, reflexiva y con la autoridad y 
competencia suficiente para hacerlo y, finalmente, “sense” como los 
sentidos de la percepción que integran la experiencia, acepción que 
la autora desarrolla plenamente en el primer capítulo, cuando afirma 
que el pensamiento Yorùbá florece de una combinación de “sentidos”, 
anclados en una ligera predominancia de la escucha, en contraste con 
la epistemología occidental, orientada casi exclusivamente por la vista. 
El español carece de una palabra que cumpla, siquiera de manera apro-
ximada, una función similar. Fue necesario explorar otras vías para 
abordar la traducción, eligiendo la palabra “perspectiva” para evocar la 
multiplicidad de significados de la oración en inglés: perspectiva como 
un enfoque o resolución que implica una combinación de razón, expe-
riencia y emociones y, también, como actitud y posicionamiento, tal 
como lo realiza la autora mediante su argumentación.

Esta traducción al español fue posible gracias a la participación de 
muchas voluntades. Una temprana versión del documento fue revisada y 
comentada concienzudamente por distintas personas a lo largo de Abya 
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Yala. Del capítulo segundo se ocupó Yuderkys Espinosa Miñoso, del 
Grupo Latinoamericano de Estudios, Formación y Acción Feminista, 
GLEFAS; María Teresa Garzón, del CESMECA-Unicah, GLEFAS y 
Comando Colibrí, hizo lo propio con el capítulo tercero, además de 
ocuparse de la corrección de estilo. Ambas fueron parte del diálogo 
y debate surgidos a raíz de la interpretación del subtítulo. Alberto 
Muñoz tuvo a su cargo el cuarto capítulo y Agustina Veronelli, de la 
Universidad de Buenos Aires, trabajó en el quinto capítulo. Gracias a 
sus advertencias y observaciones la traducción ganó en calidad y en 
rigor. Su colaboración resultó fundamental.

Un agradecimiento sincero para quienes mediante sus opiniones en 
aspectos técnicos y legales ayudaron a completar la tarea. Las sugeren-
cias y consejos de María Lugones, de la Universidad de Binghampton, 
N.Y., Roxana Reyes Rivas, feminista y docente del Instituto Tecnológico 
de Costa Rica y Karla Cerriteño Chávez, de la Escuela Nacional de 
Estudios Superiores de Morelia, Michoacán en México, permitieron 
pulir el trabajo hasta su versión definitiva. En el trayecto final, Magaly 
Orenday Tapia, de la Universidad Autónoma de Aguascalientes, brindó 
asesoría continua y pacientemente.

Alejandro Montelongo González
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N o ta  s o b r e  l a  o r t o g r a f í a

El Yorùbá es un lenguaje tonal, con tres niveles tonales subyacentes 
para vocales y silábicas nasales: el tono más bajo está señalado con un 
acento grave, el intermedio no se marca y el tono más alto se indica con 
un acento agudo. He usado acentos tonales y subíndices de señaliza-
ción (ẹ, ọ, ṣ). Algunas sílabas requieren dos tildes, como en mi último 
nombre, Oyěwùmí, donde un acento agudo se une con uno grave encima 
de la e para formar una v. Como lo indica el subíndce: la ẹ será aproxi-
madamente equivalente a la e en la palabra inglesa yet; la ọ será muy 
cercana al sonido de la o en “dog” y la ṣ se asemeja al sonido inglés 
sh. He usado signos tonales en las palabras Yorùbá que son parte de 
mi texto, aunque muchos nombres Yorùbá quedaron sin marcas, espe-
cialmente de investigadores e investigadoras, porque en este punto la 
tendencia ha sido menospreciar las tildes en los lenguajes africanos. Sin 
ellas, dichas palabras no tendrían sentido.
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fuente e inspiración de mi vida:
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Ọmọlayọ̀
Ọmọlaṣọ
Ọmọniyì
Ọmọnidẹ
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C a p í t u l o  1

La visualización del cuerpo: Teorías occidentales y 
sujetos africanos

Durante siglos la idea de que la biología es destino –o mejor aún, que 
el destino es biológico– ha sido esencial en el pensamiento occidental24. 
Sin importar si se aborda la cuestión sobre quién es quién en la polis 
de Aristóteles25 o quién es pobre en los Estados Unidos en el reciente 
siglo veinte, la noción de que la diferencia y la jerarquía social tienen 
un sustrato biológico sigue gozando de credibilidad incluso entre cien-
tíficos y científicas sociales, aunque afirmen que su explicación de la 
sociedad humana difiere de la terminología genética. En Occidente, las 
explicaciones biológicas parecen tener prioridad sobre otras alternativas 
de explicación de las diferencias de género, raza o clase. La diferencia 
se entiende como degeneración. Al trazar la genealogía de la idea de 
degeneración en el pensamiento europeo, J. Edward Chamberlain y 
Sander Gilman enfatizan la forma en que se utilizó para definir ciertos 
tipos de diferencia, particularmente en el siglo diecinueve: “al principio, 
la degeneración abarcó simultáneamente dos ideas de diferencia, una 
científica –la desviación respecto a un tipo original– y otra moral, la 
desviación de una norma de conducta. Pero ambas son en esencia la 
misma noción de una caída en desgracia, la desviación de un tipo origi-
nal”26. Por lo tanto, para quienes ocupaban posiciones de poder resultó 
imprescindible imponer la superioridad biológica como un medio para 
ratificar su privilegio y dominio sobre “Otros” u “Otras”. La diferencia 
se entendió como inferioridad genética y esta inferioridad, a su vez, 
como la razón efectiva de las situaciones de desventaja social.
24  Compárese el uso de Thomas Laqueur: “Destiny Is Anatomy”, que es el título del capítulo 
2 de su obra Making Sex: Body and Gender from the Greeks to Freud (Cambridge, Mass.: 
Universidad de Harvard, 1990). [Versión en español: La construcción del sexo. Cuerpo y género 
desde los griegos hasta Freud. Madrid: Cátedra, 1994. N. de la T.].

25  Elizabeth Spelman, Inessential Woman: Problems of Exclusion in Feminism Thought 
(Boston: Beacon Press, 1998), 37.

26  J. Edward Chamberlain y Sander Gilman, Degeneration: The Darker Side of Progress 
(Nueva York: Universidad de Columbia, 1985), 292.
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La visualización del cuerpo

De esta representación emerge un concepto de sociedad constituida 
por cuerpos y como cuerpos –masculinos, femeninos, judíos, arios, 
negros, blancos, ricos, pobres–. Aquí manejo dos acepciones de la 
palabra “cuerpo”: la primera, como una metonimia de la biología, y la 
segunda, que enfatiza el auténtico carácter físico que ocupa en la cultura 
occidental. Haré referencia tanto al cuerpo material como a las metá-
foras del cuerpo.

Al cuerpo se le otorga una lógica propia. Se cree que con solamente 
mirar a una persona pueden inferirse sus creencias y posición social. 
Como señala Naomi Scheman en su análisis sobre la comunidad política 
en la Europa premoderna:

Los modos en que la gente identificaba su lugar en el mundo se vincu-
laban con sus cuerpos y las historias de sus cuerpos y al violarse las 
prescripciones de dichas posiciones, los cuerpos eran castigados, con 
frecuencia en forma dramática. Cualquier posición en la comunidad 
política era tan natural como la ubicación de los órganos del cuerpo 
y el desorden político (era) tan antinatural como la alteración o el 
desacomodo de dichos órganos27.

Igualmente, Elizabeth Grosz hace una acotación sobre lo que llama la 
“intensidad” del cuerpo en las sociedades occidentales modernas:

Nuestras formas corporales (occidentales) se consideran expresiones de un 
interior y no simples inscripciones en una superficie homogénea. Al construir 
el alma o la psique por sí mismo, el “cuerpo civilizado” forma fluidos libi-
dinales, sensaciones, experiencias e intensifica las necesidades, los deseos… 
El cuerpo se convierte en un texto, un sistema de signos a descifrar, a leer e 
interpretar. La ley social está encarnada, “corporalizada” [;] correlativa-
mente los cuerpos son textualizados, leídos por otros como expresión de una 
materia psíquica interna. Un depósito de inscripciones y mensajes entre los 
límites externos e internos [del cuerpo]… produce o elabora los movimientos 
corporales en “conducta”, [adquiriendo] entonces significados interperso-
nales y sociales identificables y funciones al interior del sistema social28.

27  Naomi Scheman, Engenderings: Constructions of Knowledge, Authority, and Privilege 
(Nueva York: Routledge, 1993), 186.

28  Elizabeth Grosz, “Bodies and Knowledges: Feminism and the Crisis of Reason” en 
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Ya que el cuerpo es la piedra angular en que se funda el orden social, 
siempre se mantiene a la vista y en la vista. Por definición invita a 
mirarlo fijamente, a contemplar la diferencia, convocando a una 
mirada de diferenciación –históricamente–, la diferenciación de género 
ha sido la más constante. Frases como “el cuerpo social” o “el cuerpo 
político” no solamente son metáforas puesto que tienen un significado 
literal. No sorprende entonces que cierta clase de cuerpos tuvieran que 
ser eliminados cuando el cuerpo político de la Alemania nazi necesitó 
una purificación29.

La razón por la que el cuerpo ha sido tan relevante en Occidente es 
que el mundo se percibe ante todo por la vista30. La diferenciación de los 
cuerpos humanos en términos de sexo, color de piel y tamaño craneal 
atestiguan los poderes atribuidos al “vidente”. La contemplación invita 
a diferenciar. Por lo tanto, distintas aproximaciones a la comprensión 
de la realidad implicarán diferencias epistemológicas entre las socie-
dades. En comparación con la sociedad Yorùbá, principal interés de este 
trabajo, el cuerpo tiene una relevancia exagerada en la conceptualiza-
ción occidental de la sociedad. El término “visión del mundo” que se usa 
en Occidente para sintetizar la lógica cultural de una sociedad, expresa 
adecuadamente la prerrogativa occidental de la dimensión visual. Pero 
resulta eurocéntrico utilizarlo para referirse a las culturas que posible-
mente den prioridad a otros sentidos. El calificativo “sentido del mundo” 
es una alternativa de mayor apertura para describir la concepción del 
mundo por parte de diferentes grupos culturales. Por lo tanto, en este 
estudio “visión del mundo” se aplicará exclusivamente en la descrip-
ción del sentido cultural de Occidente y se usará “sentido del mundo” en 
referencia a la sociedad Yorùbá u otras culturas que puedan privilegiar 
otros sentidos o inclusive una combinación de ellos.

Lo anterior apenas si se corresponde con la visión común de la 
historia y el pensamiento social occidental. Justo lo contrario: hasta 

Feminist Epistemologies, Linda Alcoff y Elizabeth Potter ed. (Nueva York: Routledge, 1994), 
198; énfasis propio.

29  Scheman, Engenderings.

30  Para una explicación de la importancia de la vista en el pensamiento Occidental, véase por 
ejemplo: Hans Jonas, The Phenomenon of Life (Nueva York: Harper y Row, 1966); Donald Lowe, 
History of Bourgeois Perception (Chicago: Universidad de Chicago, 1982). [Versión en español: 
Historia de la percepción burguesa. México: Fondo de Cultura Económica, 1986. N. de la T.].
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muy recientemente, la historia de las sociedades occidentales había 
sido presentada como un expediente de pensamiento racional en el cual 
las ideas se enmarcaban como agentes de la historia. Si los cuerpos 
terminaban por aparecer, se les representaba como el lado inmoral de 
la naturaleza humana. El enfoque predilecto había estado en la mente, 
elevándose noblemente sobre la flaqueza de la carne. La oposición 
binaria entre cuerpo y mente emergió de manera muy temprana en el 
discurso occidental. El tan cacareado dualismo cartesiano fue única-
mente la confirmación de una tradición31 en la cual el cuerpo fue visto 
como una trampa de la que cualquier persona racional tenía que escapar. 
Irónicamente, aún cuando el cuerpo permanecía en el centro del discurso 
y de las categorías sociopolíticas, muchos pensadores rechazaron su 
existencia para ciertas categorías de gente, siendo ellos mismos la más 
notable. Mujeres, primitivos, judíos, africanos, pobres y toda persona 
calificada con la etiqueta “diferente”, en diversas épocas históricas, se 
consideró como encarnada, dominada por el instinto y la afectividad, 
ajena a la razón. Eran la Otredad y la alteridad es un cuerpo32.

Al señalar la centralidad del cuerpo en la construcción de la diferencia 
en la cultura occidental, no se niega necesariamente la existencia de 
algunas tradiciones en Occidente que hayan intentado explicar las dife-
rencias utilizando criterios distintos a la presencia o ausencia de ciertos 
órganos: la posesión de pene, el tamaño del cerebro, la forma del cráneo 
o el color de la piel. La tradición marxista es especialmente notable en 
su empeño de enfatizar las relaciones sociales como una explicación de 
la desigualdad de clases. Sin embargo, la crítica de numerosas escritoras 
feministas que advierten del androcentrismo marxista, sugiere que dicho 
paradigma también está enredado en la somatocentralidad occidental33. 
31  Compárese el debate entre Nancy Sheper-Hughes y Margaret Lock, “The Mindful Body: 
A Prolegomenon to Future Work in Medical Anthropology” Medical Anthropology Quarterly, 
n.s. 1 (Marzo 1987): 7-41.

32  El trabajo de Sander Gilman es particularmente revelador sobre las concepciones europeas 
de la diferencia y la otredad. Véase Difference and Pathology: Stereotypes of Sexuality, Race 
and Madness (Ithaca, N.Y. Universidad de Cornell, 1985); On Blackness without Blacks: Essays 
on the Image of the Black in Germany (Boston: G.K. Hall, 1982); The Case of Sigmund Freud: 
Medicine and Identity (Baltimore: Universidad John Hopkins, 1993); Jewish Self-Hatred: Anti-
Semitism and the Hidden Language of the Jews (Baltimore: Universidad John Hopkins, 1986).

33  Véase, por ejemplo: Linda Nicholson, “Feminism and Marx” en Feminism as Critique: 
On the Politics of Gender, Seyla Benhabib y Drucilla Cornell ed. (Minneapolis: Universidad 
de Minnesota, 1986); Michele Barret, Women’s Oppression Today ( Londres: New Left Books, 
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Igualmente, la creación de disciplinas como la sociología y la antropo-
logía, cuyo propósito es la explicación de la sociedad basándose en las 
interacciones humanas, pareciera sugerir el destierro del determinismo 
biológico del pensamiento social. Sin embargo, un examen más atento 
hace evidente que en modo alguno el cuerpo se haya desvanecido del 
pensamiento social, sin mencionar su papel en la constitución de la posi-
ción social. Esto puede ejemplificarse en la disciplina sociológica. En 
una monografía sobre el cuerpo y la sociedad, Bryan Turner se lamenta 
de lo que percibe como la ausencia del cuerpo en las averiguaciones 
sociológicas. Atribuye este fenómeno de los “cuerpos ausentes”34, al 
hecho de que la sociología emergió como una disciplina que tomó el 
significado social de la interacción humana como su principal objeto de 
investigación, afirmando que el sentido de las acciones sociales jamás 
podrá reducirse a la biología o la psicología35.

Se puede concordar con Turner sobre la necesidad de separar la 
sociología de la eugenesia y la frenología. Sin embargo, decir que los 
cuerpos han estado ausentes de las teorías sociológicas es menospreciar 
el hecho de que los grupos sociales que son la materia de la disciplina 
se comprenden esencialmente como enraizados en la biología. Dichos 
grupos consisten en categorías basadas en la percepción de la existencia 
de diferencias físicas ancladas en la diversidad de cuerpos. En los 
Estados Unidos contemporáneos no hay escape de la biología, aún 
cuando sociólogas y sociólogos se ocupen de las así llamadas categorías 
sociales como clase baja, suburbano, trabajadoras, granjeros, votantes, 
ciudadanas y criminales (por mencionar unas pocas categorías históricas 
que el ethos cultural ha interpretado como la representación de cuerpos 
específicos). Si el ámbito social está determinado por el cuerpo parti-
cular que lo habita, entonces ¿cuál es el alcance real de dicho ámbito 
social dado que se le concibe como biológicamente determinado? Por 

1980); Heidi Hartmann, “The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism: Towards a 
More Progressive Union” en Women and Revolution: A Discussion of the Unhappy Marriage 
of Marxism and Feminism, Lydia Sargent ed. (Boston: South End Press, 1981). [Versión en 
español: Un matrimonio mal avenido: hacia una unión más progresiva entre marxismo y 
feminismo. Zona Abierta. No. 24, 1981, pp. 85-113. N. de la T.].

34  Bryan Turner, “Sociology and the Body”, en The Body and Society: Explorations in 
Social Theory (Oxford: Blackwell, 1984), 31. [Versión en español: El cuerpo y la sociedad. 
Exploraciones en teoría social. México: Fondo de Cultura Económica, 1989. N. de la T.].

35  Ibid.
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ejemplo, nadie que escuche el término “ejecutivo corporativo” asumiría 
que se trata de mujeres. Y durante las décadas de 1980 y 1990, nadie 
asociaría espontáneamente a la gente blanca con los términos “clase 
marginal” o “pandillas”. De hecho, si alguien creara una asociación 
entre los términos, sus significados tendrían que cambiar. Por lo tanto, 
cualquier sociólogo o socióloga que estudie dichas categorías será 
incapaz de eludir un insidioso biologicismo subyacente.

La omnipresencia del determinismo biológico en las explicaciones 
de las ciencias sociales puede demostrarse con la categoría de delin-
cuente o perfil criminal en la sociedad estadounidense contemporánea. 
En un excelente estudio sobre el abierto resurgimiento del determinismo 
biológico en los círculos intelectuales, Troy Duster amonesta el ímpetu 
de muchas investigaciones que asocian la criminalidad con la herencia 
genética y argumentará que es posible otro conjunto de explicaciones:

Las interpretaciones económicas dominantes explican la tasa de 
criminalidad en términos de acceso al trabajo y desempleo. Una inter-
pretación cultural intentaría mostrar diferentes mediaciones culturales 
entre la policía y a quienes se les detiene por crímenes. Una interpre-
tación política vería la actividad criminal como interpelación política o 
pre-revolucionaria. Una interpretación del conflicto la vería como un 
conflicto de intereses sobre recursos escasos36.

Tomadas con superficialidad, parece evidente que cada una de estas 
explicaciones de la criminalidad no son biologicistas; sin embargo, en 
tanto la “población” o grupo social que se intenta explicar –en este caso 
criminales que son negros y/o pobres– se vea como la representación 
de un grupo genético, los supuestos subyacentes sobre la predisposi-
ción genética de una población o grupo estructurarán las explicaciones 
propuestas sin importar si están basadas o no en el cuerpo. Lo anterior 
está ligado al hecho de que debido a la historia del racismo, la pregunta 
de investigación subyacente (incluso si es tácita) descuidará la cuestión 
del por qué ciertas personas cometen crímenes y preferirá descubrir por 
qué la gente negra es tan proclive a hacerlo. La definición de la actividad 
criminal tiene una estrecha relación con el tipo de gente involucrada 
(negra, blanca, rica, pobre)37. Por lo mismo, se asume que como grupo 
la policía es blanca. En forma similar, cuando los estudios abordan el 

36  Troy Duster, Backdoor to Eugenics (Nueva York: Routledge, 1990).

37  Ibid.
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tema del liderazgo en la sociedad estadounidense, se “descubre” que 
la mayoría de las personas en posiciones de liderazgo son machos 
blancos; entonces, sin importar el tipo de interpretaciones que se den a 
este resultado, las conclusiones serán leídas como justificaciones de la 
predisposición de dicho grupo para el liderazgo.

No estoy cuestionando la integridad de investigadoras e investigadores; 
mi propósito no es etiquetar a ningún grupo como intencionadamente 
racista. Al contrario, desde el movimiento por los Derechos Civiles, la 
investigación científica-social se ha usado para formular políticas que 
buscan disminuir o finalizar con la discriminación hacia los grupos 
subordinados. Lo que debe subrayarse, es la manera en que la producción 
y divulgación de conocimiento en los Estados Unidos, están inevitable-
mente amalgamadas con lo que Michael Omi y Howard Winant llaman 
el “sentido común cotidiano de la raza –una forma de comprender, 
explicar y actuar en el mundo”38. La raza es un principio fundamental 
de organización de la sociedad estadounidense. Se ha institucionalizado 
y funciona independientemente de la acción de actores individuales.

En Occidente, todas las identidades sociales se interpretan a través 
del “prisma de la heredabilidad”39, para tomar prestada la expresión de 
Duster. El determinismo biológico es un filtro por el cual pasa todo cono-
cimiento sobre la sociedad. Como mencioné en el prefacio, defino este 
tipo de pensamiento como raciocinio corporal40; se trata de una inter-
pretación biológica del mundo social. El señalamiento consiste, una vez 
más, en que cada vez que actores sociales como directivos, criminales, 
enfermeras y pobres se presenten como grupos y no como personas, y 
en tanto que dichas agrupaciones se interpreten como genéticamente 
constituidas, no habrá forma de eludir el determinismo biológico.

38  Michael Omi y Howard Winant, Racial Formation in the United States from the 1960s to 
the 1980s (Nueva York: Routledge, 1986). Compárese también la discusión de la omnipresencia 
de la raza sobre otras variables, como la clase, en el análisis del disturbio en Los Ángeles 
en 1992. De acuerdo con Cedric Robinson: “Los medios de comunicación masiva y las 
declaraciones oficiales subsumieron la genealogía de la revuelta de Rodney King en las historias 
antidemocráticas de la raza que dominan la cultura estadounidense. Agitación urbana, crimen y 
pobreza son economías discursivas en las cuales se significa la raza mientras se borra la clase” 
(“Race, Capitalism and the Anti-Democracy”, ponencia presentada en el Centro Interdisciplinario 
de Humanidades, Universidad de California-Santa Bárbara, invierno de 1994).

39  Duster (Backdoor) señala la idea ampliamente abrazada de que tanto las enfermedades 
como el dinero: “corren a través de las familias”.

40  Compárese el concepto occidental de raciocinio racial de Cornel en Race Matters (Nueva 
York: Vantage, 1993).
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En este contexto, el tema de la diferencia de género es particularmente 
interesante en consideración con la historia y constitución de la dife-
rencia en el pensamiento y la práctica social europea. La interminable 
historia de la encarnación de las categorías sociales se insinúa en el mito 
creado por Sócrates para persuadir a los ciudadanos de diversos rangos 
sociales de conformarse con el estatus que les correspondía. Sócrates 
explica el mito de Glaucón en estos términos:

Ciudadanos, les diremos, siguiendo con el cuento, sois todos hermanos, 
si bien Dios os ha dado formas diferentes. Algunos de vosotros tenéis la 
capacidad de mandar, y en su composición ha puesto oro; por eso son 
los que más honra merecen; a otros los ha hecho de plata, para que sean 
ayudantes; a otros aún, que deben ser labradores y artesanos, los ha 
hecho de bronce y de hierro; y conviene que, en general, cada especie se 
conserve en los hijos. Un oráculo dice que cuando la custodia del Estado 
esté en manos de un hombre de bronce o de hierro, eso significará su 
destrucción. Este es el cuento. ¿Hay alguna posibilidad de hacer que 
nuestros ciudadanos se lo crean?

Glaucón responde: “No en la generación actual; no hay manera de 
lograrlo; pero sí es posible hacer que sus hijos crean ese cuento, y los 
hijos de sus hijos, y luego toda su descendencia”41. Glaucón se equivo-
caba al creer que la aceptación del mito pudiera conseguirse solamente 
en la siguiente generación: el mito estaba ya en operación entre aque-
llos nacidos bajo su decreto; asi, madres, hermanas e hijas –las mujeres 
–ya estaban excluidas de cualquier tipo de consideración en aquellos 
rangos. En un contexto en el cual se clasificaba a la gente según su 
asociación con ciertos metales, las mujeres estaban hechas de madera, 
por decir algo, y por tal motivo ni siquiera fueron consideradas. Stephen 
Gould, un historiador de la ciencia, llama profecías a las observaciones 
de Glaucón, ya que la historia muestra que la fábula de Sócrates fue 
proclamada y creída por las siguientes generaciones42. El punto es, sin 
embargo, que incluso durante la época de Glaucón, el relato era más que 

41  Citado en Stephen Gould, The Mismeasure of Man (Nueva York: Norton, 1981), 19. 
[Líneas copiadas de la versión en español: La falsa medida del hombre. Barcelona: Crítica, 
2001. Edición revisada y ampliada, 41. N. de la T.].

42  Ibid.
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una profecía: era ya una práctica social que excluía a las mujeres de los 
principales rangos.

Paradójicamente, a pesar del hecho de que en el pensamiento europeo 
se ha visto a la sociedad constituida por cuerpos, solamente se percibe 
como encarnadas a las mujeres; los hombres no tienen cuerpos –son 
mentes andantes–. Dos categorías sociales que emanaron de esta estruc-
tura fueron el “hombre de razón” (el filósofo) y la “mujer del cuerpo” y 
se elaboraron oposicionalmente. No se contempla con precisión la idea 
de que con frecuencia el hombre de razón tiene en mente a la mujer 
del cuerpo. Sin embargo, como sugiere la Historia de la Sexualidad de 
Michel Foucault, el hombre de ideas tiene a la mujer y a otros cuerpos 
en mente43.

En tiempos recientes, debido en parte a la investigación feminista, el 
cuerpo ha comenzado a recibir el sitio y la atención que merece como 
material para la explicación de la historia y el pensamiento europeos44. 
La contribución característica del discurso feminista a nuestra compren-
sión de las sociedades occidentales, es hacer explícita la naturaleza de 
género (y por lo tanto encarnada) y de predominio masculino de todos 
los discursos e instituciones occidentales. Las lentes feministas desnu-
daron totalmente al hombre de ideas. Inclusive los discursos científicos, 
tenidos como imparciales, se han mostrado en su prejuicio masculino45. 
43  Una reciente antología cuestiona la auto-representación dominante del Pueblo Judío como 
“el Pueblo del Libro” e intenta documentar una imagen relativamente menos común como “el 
Pueblo del Cuerpo”. El editor del volumen hace un interesante señalamiento sobre “el [Judío] 
filósofo” y su libro. Comenta que el libro del filósofo “es evocador de… la sabiduría y la 
búsqueda del conocimiento. De esta forma, la imagen del Judío (que siempre es un hombre) 
se estudia minuciosamente en un libro siempre engañoso. Parece elevarse en una búsqueda 
espiritual. Pero si miramos por encima del hombro y vemos lo que dice el texto, de hecho está 
reflexionando sobre temas eróticos y cuál posición tomar durante la relación sexual. ¿Qué está 
pasando en la cabeza del ‘filósofo’ o más interesantemente aún, en sus lomos?” (Howard Elberg-
Schwarts, “People of the Body”, introducción a People of the Body: Jews and Judaism from an 
Embodied Perspective [Albany: Universidad del Estado de Nueva York, 1992]). La naturaleza 
somatocéntrica de los discursos europeos sugerida en la frase el “Pueblo del Cuerpo” podría 
tener un alcance más amplio.

44  La atención al cuerpo tampoco ha sido pan comido en el feminismo. Véase Elizabeth Grosz, 
Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism (Bloomington: Universidad de Indiana, 1994).

45  Virginia Woolf ha sintetizado sucintamente la posición feminista: “la ciencia debiera dejar 
de parecernos asexuada. La ciencia es un hombre y, a la vez, un padre corrompido” (citada en 
Hillary Rose, “Hand, Brain, and Heart: A Feminist Epistemology for the Natural Sciences,” 
Signs 9, no.1 [1983]: 73-90). Véanse también: Sandra Harding ed., The Science Question in 
Feminism (Ithaca, N.Y.: Universidad Cornell, 1986); idem, The Racial Economy of Science 
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No puede exagerarse el impacto que ha tenido el cuerpo en la cons-
trucción de las categorías sociopolíticas y epistemológicas. Como se 
indicó previamente, Dorothy Smith ha escrito que en las sociedades 
occidentales: “el cuerpo del hombre da credibilidad a sus afirmaciones, 
mientras que a las de la mujer su cuerpo se las resta”46. Al escribir sobre 
la construcción de la masculinidad, R.W. Connell señala que el cuerpo 
resulta inexorable en esta construcción y que en la visión occidental del 
mundo subyace una rígida cualidad física en las categorías de género: 
“al menos, en nuestra cultura [occidental], el significado físico de la 
masculinidad y la femineidad es central a la interpretación cultural del 
género. El género masculino es (entre otras cosas) un sentimiento de 
certeza en la piel, ciertas formas y tensiones musculares, ciertas posturas 
y maneras de andar, ciertas posibilidades en el sexo”47.

De los antiguos a los modernos, el género ha sido una categoría funda-
mental sobre la cual se han edificado las categorías sociales. De ahí que 
el género haya sido conceptualizado ontológicamente.

La categoría de ciudadanía, que ha sido la piedra angular de muchas 
de las teorías políticas occidentales, es masculina, muy a pesar de las 
aplaudidas tradiciones democráticas occidentales48. Dilucidando la cate-
gorización de los sexos de Aristóteles, Elizabeth Spelman escribe: “una 
mujer es una hembra libre; un hombre es un macho ciudadano”49. Las 
mujeres quedaron fuera de la categoría de ciudadanía porque la “pose-
sión de pene”50 era uno de sus requisitos indispensables. En un estudio 
de los orígenes de la ciencia moderna y la exclusión de las mujeres de 
las instituciones científicas europeas, Londa Schiebinger señala que “las 

(Bloomington: Universidad de Indiana, 1993); Donna J. Haraway, Primate Visions: Gender, 
Race, and Nature in the World of Modern Science (Nueva York: Routledge, 1989); y Margaret 
Wertheim Pythagoras’ Trousers: God Physics and the Gender Wars (Nueva York: Random 
House, 1995).

46  Dorothy E. Smith, The Everyday World as Problematic: A Feminist Sociology (Boston: 
Universidad del Noreste, 1987), 30.

47  R.W. Connell, Masculinities (Londres: Polity Press, 1995), 53.

48  Susan Okin, Women in Western Political Thought (Princeton, N.J.: Universidad de 
Princeton, 1979); Elizabeth Spelman, Inessential Woman: Problems of Exclusion in Feminist 
Thought (Boston: Beacon Press, 1988).

49  Citada en Laqueur, Making Sex, 54.

50  Ibid.
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diferencias entre los dos sexos eran reflejo de una serie de principios 
dualistas que impregnaban el cosmos y los cuerpos de hombres y muje-
res”51. La jerarquía y las diferencias fueron consagradas en los cuerpos 
y los cuerpos consagran las diferencias y la jerarquía. Por consiguiente, 
dualidades como naturaleza/cultura, público/privado y visible/invisible, 
son variaciones del tema del orden jerárquico corporal masculino/feme-
nino, localizadas diferencialmente en relación al poder y distanciadas 
espacialmente una de la otra52.

En el transcurso de la historia occidental, las justificaciones para la 
elaboración de las categorías “hombre” y “mujer” no han permane-
cido igual. Al contrario, han sido dinámicas. Aunque las fronteras se 
han desplazado y el contenido de cada categoría ha cambiado, las dos 
han permanecido en oposición binaria y en relación jerárquica. Para 
Stephen Gould: “[s]egún los flujos y reflujos de la historia de Occidente, 
las razones aducidas para establecer una jerarquía entre los grupos 
basándose en su valores innatos han ido variando. Platón se apoyó en 
la dialéctica; la Iglesia en el dogma. Durante los dos últimos siglos, 
las afirmaciones científicas se han convertido en el principal recurso 
para justificar el mito platónico”53. En esta narrativa occidental la cons-
tante es la centralidad del cuerpo: dos cuerpos en exposición, dos sexos, 
dos categorías vistas continuamente una en relación con la otra. Dicha 
narrativa aborda la inquebrantable elaboración del cuerpo como el sitio 
y la causa de las diferencias y jerarquías en la sociedad. En Occidente, 
en lo relativo al asunto de la diferencia y la jerarquía social, el cuerpo 
ha sido posicionado, planteado, expuesto y re-expuesto continuamente 
como su causa. La sociedad se ve entonces como un reflejo exacto del 
legado genético –quienes posean una inevitable superioridad biológica 
ocuparán las posiciones sociales de superioridad–. Ninguna diferencia 
se elabora sin cuerpos jerárquicamente posicionados. En su libro Making 

51  Londa Schiebinger, The Mind Has No Sex? Women in the Origins of Modern Science 
(Cambridge, Mas.: Universidad de Harvard, 1989), 162. [Líneas copiadas de la versión en 
español: ¿Tiene sexo la mente? Las mujeres en los orígenes de la ciencia moderna. Madrid: 
Cátedra, 2004, 237-38. N. de la T.].

52  Para una explicación de estos dualismos véase “Hélene Cixous”, en New French Feminisms: 
An Anthology, ed. Elaine Marks e Isabelle de Courtivron (Amherst, Mass.: Universidad de 
Massachusetts, 1980).

53  Gould, Mismeasure of Man, 20. [Líneas copiadas de la versión en español: La falsa medida 
del hombre. Barcelona: Crítica, 2001. Edición revisada y ampliada, 41-42. N. de la T.].
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Sex54, Thomas Laqueur ofrece una historia ricamente contextualizada 
de la construcción del sexo desde la Grecia clásica hasta el periodo 
contemporáneo, advirtiendo los cambios en los símbolos y las transfor-
maciones de los significados. No obstante, el punto es la centralidad y 
persistencia del cuerpo en la constru- cción de categorías sociales. En 
esta perspectiva histórica, la máxima de Freud de que la anatomía es 
destino no resulta original o excepcional; simplemente fue más explí-
cito que muchos de sus antecesores.

La biología y el orden social: ¿natural o construido?

La idea de que el género se construye socialmente –esto es, las dife-
rencias entre machos y hembras se localizan en las prácticas sociales y 
no en hechos biológicos– fue una interpretación importante emergida 
apenas en la segunda ola del pensamiento feminista. Lógicamente, el 
descubrimiento fue recibido como radical en una cultura en la cual la 
diferencia, particularmente la diferencia de género, siempre se enunció 
como natural y, aún más, como biológicamente determinada. El género 
como construcción social se convirtió en la piedra angular de un montón 
de discursos feministas. La noción fue particularmente atractiva porque 
se le manejó en el sentido de que las diferencias de género no las decre-
taba la naturaleza: eran variables y por lo tanto modificables. Este giro 
condujo a la oposición entre el construccionismo social y el determi-
nismo biológico como si fueran mutuamente excluyentes.

Este tipo de presentación dicotómica es injustificable, porque en el 
pensamiento social y las prácticas occidentales la omnipresencia de las 
explicaciones de raíz biológica sobre la diferencia, refleja el grado en el 
que las explicaciones biológicas resultan convincentes55. En otras pala-
bras, siempre que el asunto sea la diferencia (sin importar si el tema es 
por qué las mujeres amamantan a sus bebés o por qué no pueden votar) 
se encontrarán viejas biologías o se construirán nuevas para explicar su 
situación de desventaja. La obsesión occidental con la biología continúa 
impulsando la elaboración de “nuevas biologías” aún cuando los viejos 

54  Laqueur, Making Sex. [Versión en español: La construcción del sexo. Cuerpo y género 
desde los griegos hasta Freud. Madrid: Cátedra, 1994. N. de la T.].

55  Véase Suzanne J. Kessler y Wendy McKenna, Gender: An Ethnomethodological Approach 
(Nueva York: John Wiley e Hijos, 1978).
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supuestos hayan sido superados. De hecho, en la experiencia occidental, 
la construcción social y el determinismo biológico han sido dos caras 
de la misma moneda, en tanto ambas ideas siguen reforzándose mutua-
mente. Cuando se construyan categorías sociales como la de género, 
podrán inventarse nuevas biologías de la diferencia. Cuando se hallen 
convincentes las explicaciones biológicas, las categorías sociales deri-
varán su legitimidad y poder de la biología. En suma, lo social y lo 
biológico se retroalimentan.

Sin embargo, la biologización intrínseca en la articulación occi-
dental de la diferencia social no significa que sea universal. El debate 
feminista sobre cuáles roles y qué identidades son naturales y cuáles 
aspectos son construidos, únicamente adquiere significado en una 
cultura en donde las categorías sociales se conciben sin independencia 
lógica. Evidentemente, este debate fue desarrollándose a partir de 
ciertos planteamientos; por lo tanto, es lógico pensar que en sociedades 
donde dichos planteamientos no existan, no habrá debate alguno. Sin 
embargo, como consecuencia del imperialismo, este debate ha ido 
universalizándose en otras culturas y su efecto inmediato ha sido la 
infiltración de los planteamientos occidentales donde originalmente no 
existían. Luego, entonces, este debate no puede llevarnos muy lejos en 
sociedades donde los roles y las identidades sociales no se concibieron 
enraizadas en la biología. Por similar detalle, en las culturas donde no 
se privilegia el sentido visual y el cuerpo no se lee como un rastro de 
la sociedad, es menos probable que se den invocaciones a la biología 
porque tales explicaciones no tienen demasiada influencia en el ámbito 
social. Que en Occidente muchas categorías de diferencia se construyan 
socialmente quizá pueda sugerir su variabilidad, pero también es una 
incitación a una cadena interminable de interpretaciones biológicas –en 
tanto no hay límite para lo que puede explicarse mediante el recurso 
del cuerpo. Entendida así, la biología difícilmente cambia; ciertamente, 
es más como una combinación de la Hidra y el Fénix de la mitología 
Griega. Pero la biología está en constante transformación y no perma-
nece invariable. Básicamente, el señalamiento más importante no es 
que el género se construya socialmente, sino que en gran medida la 
biología en sí misma se construye socialmente y, por lo tanto, es inse-
parable de lo social.
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La manera en que las categorías conceptuales de sexo y género 
funcionan en el discurso feminista está basada en la presuposición de 
que las ideas biológicas y las sociales pueden separarse y aplicarse 
universalmente. Así, el sexo se presenta como la categoría natural y 
el género como la construcción social de lo natural. Pero, en última 
instancia, resulta obvio que incluso el sexo tiene elementos de cons-
trucción. En muchos textos feministas el sexo ha fungido como la base 
y el género como la superestructura56. A pesar de todos los esfuerzos 
por separarles, la distinción entre sexo y género es falsa. En la concep-
tualización occidental, el género no puede existir sin el sexo dado que 
el cuerpo se asienta directamente como la base de ambas categorías. A 
pesar de la supremacía del construccionismo social feminista, el cual 
reivindica un acercamiento socialmente determinista a la sociedad, el 
fundamentalismo biológico57, si no es que el reduccionismo biológico, 
permanece aún en el centro de los discursos del género, tal como lo está 
en el resto de los debates sobre la sociedad en Occidente.

Sin embargo, la idea de que el género se construye socialmente es 
significativa desde un enfoque multicultural. En uno de los primeros 
textos feministas que avaló la tesis constructivista y la necesidad de 
una aproximación multicultural elemental, Suzzane J. Kessler y Wendy 
McKenna, escribieron que “al visualizar el género como una construc-
ción social, es posible contemplar descripciones de otras culturas como 
evidencias de concepciones alternativas pero igualmente reales de lo que 
significa ser mujer u hombre”58. Sin embargo, un supuesto fundamental 
de la teoría feminista es que, paradójicamente, la subordinación de las 
mujeres es universal. Ambas ideas son contradictorias. La universalidad 
atribuida a la asimetría de género sugiere una base biológica más que 
una cultural, dado que la anatomía humana es universal mientras que 
la cultura se expresa en una infinidad de voces. Decir que el género 
se construye socialmente significa que el criterio que elabora las cate-
gorías de macho y hembra varía en diferentes culturas. Si esto es así, 
entonces se desafía la noción según la cual hay un imperativo biológico 

56  Para una elucidación véase Jane F. Collier y Sylvia J. Yanagisako, eds., Gender and 
Kinship: Essays toward a Unified Analysis (Stanford, Calif.: Universidad de Stanford, 1987).

57  Linda Nicholson también ha explicado la omnipresencia del fundamentalismo biológico en 
el pensamiento feminista. Véase “Interpreting Gender”, en Signs 20 (1994): 79-104.

58  Kesler y McKenna, Gender.
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en funcionamiento. Luego, desde este punto de vista, las categorías de 
género son variables y, por definición, el género se desnaturaliza.

De hecho, la categorización de las mujeres en los discursos femi-
nistas como un grupo homogéneo, determinado bío-anatómicamente, 
constituido siempre como victimizado y desvalido, no refleja el hecho 
de que las relaciones de género son relaciones sociales y, por lo tanto, 
establecidas históricamente y delimitadas culturalmente. Si el género 
se construye socialmente, entonces no puede comportarse de la misma 
forma a través del tiempo y el espacio. Si el género está construido 
socialmente, entonces debemos examinar los múltiples lugares arqui-
tectónico/culturales donde se edifica, y reconocer que diversos actores 
concretos (colectivos, grupales, partidarios) son parte de la construc-
ción. Más aún, debemos reconocer que si el género está construido 
socialmente, hubo entonces un tiempo específico (en diferentes sitios 
arquitectónico/culturales) en el cual “fue creado” y, en consecuencia, 
un tiempo previo en el que la creación no había ocurrido. Así, siendo 
el género una construcción social, también es un fenómeno histórico y 
cultural. Entonces, resulta lógico suponer que en algunas sociedades la 
construcción de género jamás llegó a suceder.

Desde una perspectiva multicultural, la trascendencia de esta obser-
vación consiste en que no puede asumirse la organización social de una 
cultura (incluyendo la occidental predominante) como universal o que 
las interpretaciones de la experiencia de una cultura puedan aplicarse 
a otra. Por un lado, a un nivel general, global, la constructividad del 
género sugiere su variabilidad. Por otro, a un nivel local –dentro de 
los límites de cualquier cultura particular– el género es variable sola-
mente si se le define socialmente como tal. Dado que en las sociedades 
occidentales las categorías de género, como el resto de las categorías 
sociales, se construyen empleando ladrillos biológicos, su variabilidad 
es cuestionable. La lógica cultural de las categorías sociales occidentales 
está basada en una ideología del determinismo biológico: la convicción 
de que la biología proporciona la razón fundamental de la organización 
del mundo social. Así, como fue señalado anteriormente, esta lógica 
cultural en realidad es una “bio-lógica”.
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La “Sisterarchy”: el feminismo y su “Otra”

Desde una perspectiva multicultural, las implicaciones de la bio-ló-
gica occidental son de amplio alcance cuando se considera el hecho de 
que los constructos de género de la teoría feminista se originaron en 
Occidente, donde hombres y mujeres se conciben oposicionalmente y 
se les proyecta como categorías sociales encarnadas y derivadas genéti-
camente59. Entonces, la pregunta sería esta: ¿bajo qué base se exportan 
o transfieren las categorías conceptuales occidentales a otras culturas 
que tienen una lógica diferente? La pregunta es relevante porque a pesar 
de la maravillosa perspicacia sobre la construcción social del género, 
muchas escritoras feministas han usado la información multicultural 
de una manera que socava la idea de que culturas diferentes pueden 
construir las categorías sociales de manera distinta. En primer lugar, si 
diversas culturas construyen inevitablemente el género como “indispen-
sable”, propone el feminismo, luego entonces no se sostiene la idea de 
que el género está socialmente construido.

El valor potencial del construccionismo social feminista occidental se 
trunca en buena medida porque el feminismo, como la mayoría del resto 
de las formulaciones teóricas occidentales que interpretan el mundo 
social, no puede alejarse del prisma biológico que inevitablemente 
percibe las jerarquías sociales como naturales. Por consecuencia, en los 
estudios multiculturales de género, los teóricos y las teóricas imponen 
categorías occidentales a culturas no-occidentales y luego proyectan 
dichas categorías como naturales. La forma en que las diversas cons-
trucciones del mundo social de otras culturas se usan como “evidencia” 
de la constructividad de las categorías de género tal como operan en 
Occidente, anula las alternativas ofrecidas por las culturas no-occiden-
tales y socava la afirmación de que el género es una construcción social.

Las ideas occidentales se imponen ahí donde las categorías sociales 
no-occidentales se asimilan al marco teórico de género que emerge de 

59  En el título de esta sección usé el término “Sisterarchy”. Al usarlo, estoy refiriéndome a 
los bien fundados alegatos de varias feministas africanas, asiáticas y latinoamericanas contra las 
feministas occidentales, en el sentido de que a pesar de la idea de que “la hermandad es global”, 
las mujeres occidentales encabezan la jerarquía; por tanto en realidad se trata de una “Jerarquía 
entre las Hermanas”. Nkiru Nzegwu usa el concepto en su ensayo “O Africa: Gender Imperialism 
in Academia”, en African Women and Feminism: Reflecting on the Politics of Sisterhood, 
Oyèronké Oyěwùmí ed. (Trenton, N.J.: African World Prees, de próxima publicación).
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una tradición socio-histórica y filosófica específica. Un ejemplo es el 
“descubrimiento” de un “tercer género”60 o de “géneros alternativos”61 
en varias culturas no-occidentales. El hecho de que el “matrimonio 
africano de mujeres”62, el “berdache”63 de los pueblos nativos nortea-
mericanos y el “hijra”64 del sur de Asia se presenten como categorías de 
género, las incorpora al marco teórico occidental bío-lógico y engene-
rado, sin ninguna explicación de sus propias historias y construcciones 
socio-culturales. Aquí es pertinente plantear algunas preguntas. ¿Esas 
categorías sociales se ven como categorías de género en las culturas 
mencionadas? ¿Desde cuál perspectiva se trata de categorías de género? 
De hecho, incluso es discutible la pertinencia de nombrarles “tercer 
género” dado que el sistema cultural occidental, el cual se vale de la 
biología para mapear el mundo social, descarta la posibilidad de más 
de dos géneros porque el género es la elaboración en el ámbito social 
del dimorfismo sexual percibido en el cuerpo humano. La trayectoria 
del discurso feminista de los últimos veinticinco años, en cuanto a 
su constitución y desarrollo, ha estado condicionada por el ambiente 
cultural occidental.

Así, al comienzo de la segunda ola del feminismo en Europa y los 
Estados Unidos, se definió al sexo como el sustrato biológico del dimor-
fismo corporal y al género como las consecuencias sociales que fluían 
desde dicho sustrato. Se asumió que prácticamente cada sociedad tenía 
un sistema de sexo-género65. El señalamiento más importante fue que 
sexo y género estaban inextricablemente enlazados. Con el correr del 
60  Lorber, Paradoxes of Gender, 17-18.

61  Ibid.

62  Para una explicación de esta institución en la tierra Igbó del sureste de Nigeria véase 
Ifi Amadiume, Male Daughters, Female Husbands: Gender and Sex in an African Society 
(Londres: Zed Books, 1987). Para una alusión temprana de este hecho recurrente véase también 
Melville J. Herskovitz, “A Note on ‘Woman Marriage’ in Dahomey”, Africa 10 (1937): 335-41.

63  Kessler y McKenna, Gender, 24-36.

64  Serena Nanda, “Neither Man nor Woman: The Hijras of India”, en Gender in Cross-
cultural Perspective, Caroline Brettell y Carolyn Sargent ed. (Englewood Cliffs, N.J.: Prentice 
Hall, 1993).

65  Gayle Rubin, “The Traffic in Women”, en Toward and Anthropology of Women, Rayna 
R. Reiter ed. (Nueva York: Monthly Review Press, 1975). [Versión en español: El tráfico de 
mujeres: notas sobre la “economía política” del sexo. Nueva Antropología, 1986, Vol. VIII, 
No.30, México. Traducción de Stella Mastrangelo. N. de la T.].
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tiempo, el sexo tendió a interpretarse como la base y el género como la 
superestructura. Posteriormente, sin embargo, después de mucho darle 
vueltas, incluso el sexo se interpretó como una construcción social. 
Kessler y McKenna, uno de los primeros equipos de investigación en 
el área, afirmaron que “más que sexo, usamos género incluso cuando 
nos referimos a aquellos aspectos de ser mujer (muchacha) u hombre 
(muchacho) que se han visto como biológicos. Esto servirá para hacer 
hincapié en nuestra postura de que el aspecto de la construcción social 
es primordial en todas las expresiones de ser macho o hembra”66. Casi 
quince años después, Judith Butler reiterará con mayor énfasis aún la 
interconectividad de sexo y género:

En ese caso no tendría sentido definir el género como la interpreta-
ción cultural del sexo, si éste es ya de por sí una categoría dotada de 
género. No debe ser visto únicamente como la inscripción cultural del 
significado en un sexo predeterminado (concepto jurídico), sino que 
también debe indicar el aparato mismo de producción mediante el cual 
se determinan los sexos en sí. Como consecuencia, el género no es a la 
cultura lo que el sexo es a la naturaleza; el género también es el medio 
discursivo/cultural a través del cual la “naturaleza sexuada” o “un sexo 
natural” se forma y establece67.

Como ya se dijo, dada la inseparabilidad de sexo y género en Occidente, 
la cual deriva del uso de la biología como una ideología para el mapeo 
del mundo social, los términos “sexo” y “género” son esencialmente 
sinónimos. Para ponerlo de otra forma: ya que en las construcciones occi-
dentales los cuerpos físicos siempre son cuerpos sociales, en realidad no 
hay distinción entre sexo y género68. En contraste, en la sociedad Yorùbá 
las relaciones sociales desprenden su legitimidad de hechos sociales, 
66  Kessler y McKenna, Gender, 7; Lacqueur, Making Sex [Versión en español La construcción 
del sexo, (N. de la T.)].

67  Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (Nueva York: 
Routledge, 1990), 7. [Líneas copiadas de la versión en español: El género en disputa. El 
feminismo y la subversión de la identidad. España: Paidós, 2007, 56-57. N. de la T.].

68  En su estudio de la sociedad Igbó de Nigeria (Male Daughters), la antropóloga Ifi Amadiume 
introduce la idea de “flexibilidad de género” para capturar la separabilidad real de género y sexo 
en aquella sociedad Africana. Sin embargo, yo pienso que los matrimonios “mujer con mujer” 
de la tierra Igbó invitan a un cuestionamiento más radical del concepto de género, mismo que 
la “flexibilidad de género” no es capaz de abarcar. Por una parte, la bibliografía elabora el 
concepto de género como una dicotomía, una dualidad basada en el dimorfismo sexual del 
cuerpo humano. Ahí no hay espacio para la flexibilidad.
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no de la biología. El embarazo y el parto son relevantes únicamente 
en relación con la procreación, como deben serlo. Los hechos bioló-
gicos no condicionan quien será monarca o quién podrá comerciar en 
el mercado. En la concepción indígena Yorùbá, dichos problemas son 
propiamente sociales, no biológicos; así que la anatomía de alguien no 
define su posición social. Entonces, el orden social Yorùbá necesita una 
cartografía diferente y no una aproximación basada en el género que 
asume la biología como el fundamento de lo social.

Los sofismas acerca de la relación entre género y sexo, el debate 
del esencialismo, las consideraciones acerca de las diferencias entre 
las mujeres69 y la obsesión con la inclinación/combinación de la iden-
tidad de género70  que han caracterizado al feminismo en realidad son 
versiones feministas del debate imperecedero entre lo natural y lo 
aprendido que es intrínseco al pensamiento occidental y a la lógica de 
sus jerarquías sociales. Dichas preocupaciones no son necesariamente 
inherentes al discurso sobre la sociedad sino un asunto y un problema 
específicamente cultural. Desde una perspectiva multicultural, el punto 
más interesante es el grado en que el feminismo, a pesar de su actitud 
radical, exhibe las mismas características etnocéntricas e imperialistas 
de los discursos occidentales que busca subvertir. Esto ha colocado 
serias limitaciones a su pertinencia más allá de la cultura que lo produce. 
Como nos recuerda Kathy Ferguson: “las preguntas que podemos plan-
tear sobre el mundo están habilitadas, y otras tantas inhabilitadas, por 
el marco que ordena el interrogatorio. En tanto nos sumergimos en las 
preguntas que destacan en el interior de un marco cualquiera, el propio 
marco se vuelve invisible; nos enmarcamos en él”71. Aunque en su 
origen, definición y práctica el feminismo es un discurso universalista, 
las preocupaciones y preguntas que le han dado forma son occidentales 
(y se asume que su audiencia se compone solamente de personas occi-
dentales, ya que en sus escritos muchas de las teóricas tienden a usar la 
primera persona del plural “nosotras” y “nuestra cultura”). De por sí, el 

69  La “bibliografía de raza y género” está basada en ideas de diferencias entre las mujeres.

70  Véase por ejemplo, Holly Devor, Gender Blending: Confronting the Limits of Duality 
(Bloomington: Universidad de Indiana, 1989); Rebecca Gordon, “Delusions of Gender”, 
Women’s Review of Books 12, no. 2 (Noviembre de 1994): 18-19.

71  Kathy Ferguson, The Man Question: Visions of Subjectivity in Feminist Theory (Berkeley: 
Universidad de California), 7.
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feminismo continua enfocado en la visión estrecha y bío-lógica de otros 
discursos occidentales.

La sociedad Yorùbá del sudoeste de Nigeria implica un escenario 
distinto donde el cuerpo no siempre se usa como base de la clasificación 
social. Desde una perspectiva Yorùbá, el cuerpo parece tener una rele-
vancia exagerada en el pensamiento y la práctica social occidentales, 
incluyendo a las teorías feministas. En el mundo Yorùbá, particularmente 
en la cultura Òỵó ̣anterior al siglo diecinueve72, la sociedad se concibió 
constituida por personas relacionadas entre sí. Esto es, el “carácter 
físico” de la masculinidad o la femineidad no tenía precedentes sociales 
y por eso no constituían categorías sociales. La jerarquía social estuvo 
definida por relaciones sociales. Como se apuntó con anterioridad, la 
forma en la que se situaba a la gente en diversas relaciones dependía 
de quiénes se involucraban en una situación particular. El principio que 
determinó la organización social fue la senioridad, la cual se basaba 
en la edad cronológica. Los términos Yorùbá del parentesco no indican 
género y ninguna otra categoría social tuvo especificidad de género. Lo 
que dichas categorías nos dicen es que el cuerpo no siempre está a la 
vista ni visible para la categorización. El clásico ejemplo es la hembra 
que desempeña los papeles de ọba (gobernante), ọmọ (retoño), ọkọ, aya, 
ìyá (madre) y aláwo (adivinadora-sacerdotisa), todos en un solo cuerpo. 
Ninguna de estas categorías, de parentesco o no, tienen especificidad de 
género. No puede situarse a las personas en las categorías Yorùbá con 
tan sólo mirarlas. Lo que se les escucha decir quizá constituya la pista 
más importante. El fundamento de las relaciones sociales, comerciales, 
políticas y sexuales, la senioridad, es relacional y dinámica y a dife-
rencia del género, no se enfoca en el cuerpo73.

Si el cuerpo humano es universal ¿por qué parece tener una presencia 
tan exagerada en Occidente en comparación con el territorio Yorùbá? 
El marco teórico de una investigación comparativa demuestra que una 
gran diferencia se origina en cuál de los sentidos será privilegiado en 
el proceso de comprensión de la realidad –la vista en Occidente y una 

72  Mi manejo del siglo diecinueve como punto de referencia simplemente reconoce el 
surgimiento de configuraciones de género en la sociedad; el proceso pudo haber comenzado 
antes, dado el papel del comercio esclavista trasatlántico en la dislocación de la tierra Yorùbá.

73  Véase el capítulo 2 para una explicación completa del sentido del mundo Yorùbá y su 
mapeo en las jerarquías sociales.
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multiplicidad de sentidos anclados en el oído en la tierra Yorùbá–. La 
tonalidad del lenguaje Yorùbá predispone a una comprensión de la 
realidad que no puede dejar al margen lo auditivo. Entonces, en compa-
ración con las sociedades occidentales, hay una sólida necesidad de 
una amplia contextualización a fin de producir el sentido del mundo74. 
Por ejemplo, el sortilegio Ifá, que en el territorio Yorùbá también es 
un sistema de conocimiento, tiene componentes tanto orales como 
visuales75. En esencia, la distinción entre Yorùbá y el Occidente, repre-
sentada en el énfasis acerca de la capacidad de comprensión de la realidad 
incorporando una variedad de sentidos, involucra más que la apariencia 
–para el pueblo Yorùbá, y de hecho para muchas otras sociedades afri-
canas–, se trata de “una presencia particular en el mundo –un mundo 
concebido como un todo en el cual todas las cosas están vinculadas”76. 
Se trata de muchos mundos habitados por la humanidad sin privilegiar 
al mundo físico sobre el metafísico. La absorción en la vista como el 
modo primordial de comprensión de la realidad, promueve lo visible 
por encima de lo que no resulta obvio para el ojo, dejando escapar el 
resto de niveles y matices de la existencia. La comparación que plantea 
David Lowe entre la vista y el sentido de la escucha sintetiza algunos 
temas sobre los cuales deseo llamar la atención:

De los cinco sentidos, el oído es el más continuo y penetrante. Digo esto 
aun cuando muchos, desde Aristóteles en la Metafísica hasta Hans Joans 
en The Phenomenon of Life, han dicho que la vista es el más noble. Pero 
la vista siempre va dirigida a lo que está enfrente… Y la vista no puede 

74  No intento participar en el debate reduccionista sobre la “oralidad” de las sociedades 
africanas en relación a lo “escrito” en las occidentales; la intención de este libro no es plantear 
una oposición binaria entre Occidente y la tierra Yorùbá, de un lado, y lo escrito y la oralidad, 
por el otro, como han hecho algunos académicos y académicas. Se dispone de una bibliografía 
enorme sobre el tema. Una buena forma de iniciarse en el debate, si bien se trata de una 
aproximación demasiado general, es la de Walter Ong, Orality and Literacy: The Technologizing 
of the Word (Nueva York: Methuen, 1982). Para un recuento reciente de algunos de los temas 
desde una perspectiva africana véase Samba Diop, “The Oral History and Literature of Waalo, 
Northern Senegal: The Master of the Word in Wolof Tradition” (Tesis doctoral, Departamento 
de Literatura Comparativa, Universidad de California-Berkeley, 1993).

75  Véase Wande Abimbola, Ifa: An Exposition of the Ifa Literary Corpus (Ibadan: Universidad 
de Oxford, 1976).

76  Amadou Hampate Ba, “Approaching Africa” en African Films: The Context of Production, 
ed. Angela Martin (Londres: British Film Institute, 1982), 9.

LIBROfinal 25.07.indd   57 25/07/2017   02:40:34 p.m.



58

La visualización del cuerpo

doblar una esquina; al menos, no sin la ayuda de un espejo. En cambio, 
el sonido nos llega, nos rodea de momento, con un espacio acústico lleno 
de timbres y matices. Es más cercano y sugestivo que la vista. La vista 
siempre es la percepción de una superficie desde un ángulo particular. 
Pero el sonido es la percepción capaz de penetrar bajo la superficie… 
El habla es una comunicación que conecta a una persona con otra. Por 
tanto, la calidad del sonido es fundamentalmente más vital y conmove-
dora que la vista77.

Tal y como fue puntualmente demostrada la prerrogativa occidental 
de lo visual sobre el resto de los sentidos, así también podrá exponerse 
el predominio de lo auditivo en el territorio Yorùbá.

En un interesante documento apropiadamente titulado “The mind’s 
eye”, las teóricas feministas Evelyn Fox Kelley y Christine Grontkowski 
hacen el siguiente comentario: “[en Europa y los Estados Unidos] nos 
referimos al lenguaje como iluminación, al conocimiento como lo obser-
vable y a la verdad como luz. Podemos preguntar, entonces, ¿cómo es 
que la vista vino a parecer tan atinada como modelo de conocimiento? Y 
habiéndola aceptado ¿Cómo es que la metáfora colorea nuestras concep-
ciones del conocimiento?”78. Estas teóricas analizan las implicaciones 
que ha tenido la preponderancia de la vista sobre los demás sentidos en 
la concepción de la realidad y el conocimiento en Occidente. Examinan 
los vínculos entre el patriarcado y la prerrogativa de la vista, mencio-
nando que las raíces visuales del pensamiento occidental han cedido 
el paso a una lógica masculina predominante79. Al explicar la observa-
ción de Jonas según la cual “para alcanzar el punto de vista correcto, 
tomaremos una distancia apropiada”80, señalan la naturaleza pasiva de 
la vista y la pasividad del sujeto observado. Conectan el concepto de 
objetividad con la distancia que implica la observación y la falta de 

77  Lowe, History of Bourgeois Perception, 7. [Líneas copiadas de la versión en español: Historia 
de la percepción burguesa. México: Fondo de Cultura Económica, 1986, 20-21. N. de la T.].

78  Evelyn Fox Keller y Christine Grontkowski, “The Mind’s Eye” en Discovering Reality: 
Feminist Perspectives on Epistemology, Metaphysics, Methodology and Philosophy of Science, 
ed. Sandra Harding y Merrill B. Hintikka (Boston: Reidel, 1983), 208.

79  Ibid.

80  Jonas, Phenomenon of Life, 507.
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compromiso entre el “Yo” y el objeto de estudio –el Yo y lo Otro81–. Sin 
lugar a dudas, en Occidente lo Otro se describe mejor como otro cuerpo 
–apartado y distante–.

El feminismo no ha escapado de la lógica visual del pensamiento occi-
dental. El enfoque feminista de la diferencia sexual, por ejemplo, se 
origina en este legado. La teórica feminista Nancy Chodorow ha señalado 
la primacía y limitaciones de esta absorción feminista en la diferencia:

Por nuestra parte, como feministas, aún cuando queremos eliminar la 
desigualdad de género, la jerarquía y la diferencia, mantenemos la expec-
tativa de encontrar ese conjunto de rasgos en la mayoría de los escenarios 
sociales… Hemos partido del supuesto de que el género siempre es un 
rasgo destacado de la vida social y no disponemos de aproximaciones 
teóricas que hagan hincapié en las semejanzas sexuales por encima de 
las diferencias82.

Entonces, en muchos escritos feministas, la presuposición y utilización 
universal de las categorías de patriarcado y “mujer” resulta etnocén-
trica y manifiesta la hegemonía de Occidente sobre otras clasificaciones 
culturales83. La aparición del patriarcado como una forma de organiza-
ción social en la historia occidental está en función de la diferenciación 
entre cuerpos masculinos y femeninos, una diferencia enraizada en lo 
visible, que no puede reducirse a lo biológico y cuya constitución tiene 
que entenderse al interno de realidades sociales e históricas particulares. 
No estoy sugiriendo que las categorías de género se limiten necesaria-
mente a Occidente, sobre todo en el periodo contemporáneo. En todo 
caso, planteo que los debates sobre las categorías sociales deben defi-
nirse y basarse en el ámbito local, más que en veredictos “universales” 
hechos en Occidente. Varias investigadoras feministas han cuestionado 
el presupuesto de un patriarcado universal. Por ejemplo, las editoras 
de una antología sobre las mujeres Hausa del norte de Nigeria señalan: 
“en la práctica, la presuposición infundada sobre la asimetría de 

81  Keller and Grontkowski, “The Mind’s Eye”.

82  Nancy Chodorow, Feminism and Psychoanalytic Theory (New Haven: Universidad de 
Yale, 1989), 216.

83  Véase Amadiume, Male Daughters; y Valerie Amos y Pratibha Parma, “Challenging 
Imperial Feminism”, Feminist Review (Julio 1984): 3-20.
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género distorsiona muchos análisis, ya que impide la exploración del 
género como un componente fundamental de las relaciones sociales, 
la desigualdad, los procesos de producción y reproducción, y la ideo-
logía”84. No obstante, más allá de la pregunta por la asimetría, la idea 
infundada del género como categoría universal será igualmente proble-
mática. Si quien investiga presupone el género, entonces descubrirá sus 
categorías sin importar si realmente existen o no.

El feminismo es uno de los más recientes modismos teóricos occi-
dentales que se aplican a las sociedades africanas. En apego a la 
aproximación teórico-intelectual del tipo talla única (o mejor dicho, 
talla única occidental), ha ido posicionándose en una larga serie de 
paradigmas occidentales –incluyendo el marxismo, el funcionalismo, el 
estructuralismo y el postestructuralismo– impuestos a sujetas y sujetos 
africanos. La academia ha devenido en una de las fuerzas internacionales 
hegemonizantes más efectivas, no por homogeneizar las experiencias 
sociales sino por constituir un conjunto homogéneo de fuerzas hegemó-
nicas. Las teorías occidentales se vuelven herramientas hegemónicas 
cuando se aplican universalmente bajo el supuesto de que las expe-
riencias occidentales definen lo humano. Pongamos como ejemplo las 
primeras líneas de un estudio de la población Gã en un vecindario en 
Accra, Ghana: “el perfeccionamiento del análisis de las mujeres y la 
constitución de las clases sociales resulta necesario para depurar nues-
tras apreciaciones”85. ¿Mujeres? ¿Cuáles mujeres? ¿Quiénes cumplen 
con los requisitos para ser mujeres en este entorno cultural y bajo qué 
criterios se les identifica? Dichas preguntas serían válidas si se tomara 
con seriedad la constructividad de las categorías sociales y fueran consi-
deradas las concepciones locales de la realidad. Los inconvenientes de 
las nociones infundadas y etnocéntricas se vuelven obvios cuando la 
autora del estudio confiesa:

Uno más de los prejuicios iniciales que debí modificar forzosamente. 
Antes de comenzar el trabajo de campo, no estaba particularmente inte-
resada en el nexo causal de la economía o cosa parecida. Pero para el 

84  Catherine Coles and Beverly Mack, ed., Hausa Women in the Twentieth Century (Madison: 
Universidad de Wisconsin, 1991), 6.

85  Claire Robertson, Sharing the Same Bowl: A Socioeconomic History of Women and Class 
in Accra, Ghana (Bloomington: Universidad de Indiana, 1984), 23.
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momento en el que intenté un sondeo inicial… la arrogante trascendencia 
de las actividades comerciales que permean cada aspecto de la vida de las 
mujeres me hizo reflexionar sobre los imperativos económicos. Y cuando 
llegó la hora de analizar a profundidad la información, las explicaciones 
económicas fueron a menudo las más convincentes. Comencé trabajando 
con mujeres, finalicé haciéndolo con comerciantes86.

¿Por qué Claire Robertson, la autora de este estudio, comenzó 
trabajando con mujeres y qué tipo de distorsiones se presentaron en 
consecuencia? ¿Y si hubise iniciado con comerciantes? ¿Habría fina-
lizado con mujeres? El comienzo siempre es delicado; añadir variables 
en medio de la corriente no impide ni solventa las distorsiones y los 
malentendidos. Como sucede con muchos de los estudios sobre África, 
la mitad del ensayo de Robertson se había completado –y las catego-
rías estaban ya en su lugar– antes de que conociera a la gente Gã. La 
monografía de Robertson no representa una anomalía dentro de los 
Estudios Africanos; de hecho es una de las mejores, sobre todo porque 
a diferencia de muchas investigadoras e investigadores, ella es cons-
ciente de algunos de sus prejuicios. El sesgo fundamental que muchas 
y muchos occidentalistas, incluyendo a Robertson, trasladan al estudio 
de otras sociedades, es el “raciocinio-corporal”, la presuposición de 
que la biología condiciona la posición social. Ya que “mujeres” es una 
categoría basada en el cuerpo, las investigadoras y los investigadores 
occidentales tienden a privilegiarla sobre “comerciantes”, que no tiene 
dicho fundamento. Incluso cuando las comerciantes son tomadas en 
serio, se les personifica en forma tal que la categoría comerciante, que 
en muchas sociedades del África Occidental no tiene especificidad de 
género, se convierte en “la mujer del mercado”, como si la explica-
ción de su participación en esta actividad se encontrara en sus tetas, o 
para decirlo más científicamente, en el cromosoma X87. Cuanto más se 
adopte la bío-lógica occidental, tanto más se inscribirá en la realidad 
social este marco teórico fundamentado en el cuerpo.

86  Ibid., 25.

87  Por ejemplo, Bessie House-Midamba y Felix K. Ekechi, African Market Women’s Economic 
Power: The Role of Women in African Economic Development (Westport, Conn.: Greenwood 
Press, 1995); Gracia Clark, Onions Are My Husband: Accumulation by West African Market 
Women (Chicago: Universidad de Chicago, 1994).
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No resulta evidente que en el sentido del mundo Gã, o en el de cual-
quier otra cultura africana, el cuerpo sea el sitio donde ocurra este tipo de 
elaboración social. Antes de que pueda extraerse cualquier conclusión, 
estas investigaciones garantizan la inscripción del género en las culturas 
africanas. ¿Por qué los Estudios Africanos han dependido tanto de las 
teorías occidentales y cuáles son las consecuencias para la consolida-
ción de conocimiento acerca de las realidades africanas? A diferencia 
de los dogmas básicos del raciocinio corporal, toda clase de gente, inde-
pendientemente de su tipo de cuerpo, está involucrada en el montaje 
de este discurso biológicamente determinista. El raciocinio corporal 
es una aproximación cultural. Sus orígenes se localizan fácilmente en 
el pensamiento europeo, pero sus tentáculos se han vuelto ubicuos. La 
hegemonía occidental se manifiesta de muchas formas en los Estudios 
Africanos, pero nos concentraremos en las teorías de segunda mano que 
se usan para interpretar las sociedades africanas sin ninguna considera-
ción de lo anticuadas o harapientas que se han vuelto.

La hegemonía occidental en los Estudios Africanos

Una valoración de los Estudios Africanos como campo interdiscipli-
nario lo revelará jactanciosamente como “reaccionario”88. En esencia, 
desde hace tiempo, la reacción ha sido la fuerza motriz de los Estudios 
Africanos en todas sus ramas. No importa si una investigación particular 
está reaccionando a o contra el Occidente; el punto es que Occidente está 
en el centro de la producción africana de conocimiento. Por ejemplo, toda 
una generación de historiadores africanos ha reconstruido la historia de 
África, con sus reyes, imperios e incluso sus guerras, para desmentir 
la afirmación europea de que el pueblo africano no tiene historia89. En 
otros campos han corrido ríos de tinta (y de árboles talados) para refutar 
o apoyar las aseveraciones sobre si la gente africana formó Estados 
o fue apátrida. Y en la actualidad, durante los últimos años del siglo 
veinte, el debate más candente en los Estudios Africanos ha sido si la 
88  Lo digo en el sentido de ser reactivo; no lo digo en el sentido marxista de ser retrógrado, 
aunque una lectura así sea posible.

89  Sobre la escuela de historia de Ìbàdàn véase Arnold Temu y Bonaventure Swai, Historians 
and Africanist History: A Critique (Londres: Zed Press, 1981). La serie de la UNESCO sobre 
historia africana también es una reacción a la acusación de que la gente africana es un pueblo 
sin historia.
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gente africana tuvo una filosofía antes del contacto con Europa o si se 
les describe mejor como personas “sin filosofía”90. Quizá sea esta la fase 
más reciente de una vieja preocupación occidental acerca del supuesto 
estado de primitivismo africano, donde los indicios se han movido de la 
ausencia de historia, de Estado y, ahora, de filosofía.

Sin importar si la discusión se concentra en la historia o en su 
ausencia, en el Estado o la condición apátrida, es obvio que Occidente 
sigue siendo la norma frente a la cual la gente africana sigue siendo 
evaluada por otras personas e inclusive por la propia gente africana. Las 
preguntas que dan forma a la investigación se desarrollan en Occidente 
y las teorías y conceptos operativos provienen de las experiencias occi-
dentales. En cualquier campo o estudio las experiencias africanas casi 
nunca integran la teoría, como si esas experiencias fueran excepcionales. 
Entonces los Estudios Africanos siguen siendo “occidentecéntricos”91, 
un término que va más allá que “eurocéntrico” para incluir a los Estados 
Unidos. La participación de gente africana en la academia ha sido 
valiosa por sí misma y ha hecho posibles cambios importantes. Empero, 
no ha impulsado transformaciones fundamentales –a pesar de las tesis 
de la sociología del conocimiento y la política de identidad92–. Que la 
investigación europeo-estadounidense sea occidentecéntrica no requiere 
comentarios. ¿Pero cómo explicamos la persistente occidentricidad93 de 
casi toda la investigación africana?

90  Para algunos de los debates véanse los siguientes volúmenes: Paulin J. Hountondji, African 
Philosophy: Myth and Reality (Londres: Hutchinson, 1983); Kwasi Wiredu, Philosophy and 
African Culture (Nueva York: Universidad de Cambridge, 1980); P.O. Bdunrin, Philosophy 
in Africa: Trends and Perspectives (Ile-Ife, Nigeria: Universidad de Ife, 1985); Tsenay 
Serequeberhan, ed., African Philosophy (Nueva York: Paragon House, 1991).

91   En el original “Westocentric” (N. de la T.).

92  En general, la sociología del conocimiento aborda los temas de la formación del 
conocimiento, la identidad social y los intereses sociales. De acuerdo con Karl Mannheim: 
“Estas personas, reunidas en grupos, se esfuerzan, de acuerdo con el carácter y la posición 
de los grupos a los que pertenecen, por cambiar la naturaleza y la sociedad que les rodea… 
Es la dirección de esta voluntad de cambiar o de mantener, de esta actividad colectiva, la 
que constituye el hilo conductor de la aparición de sus problemas, de sus conceptos y de sus 
formas de pensamiento”. (Ideology or Utopia? [Londres: Routledge y Kegan Paul, 1936], 3). 
[Líneas copiadas de la versión en español: Ideología y utopía. Introducción a la sociología del 
conocimiento. Madrid: Aguilar, 1973, 6. N. de la T.].

93  En el original “Westocentricity” (N. de la T.).

LIBROfinal 25.07.indd   63 25/07/2017   02:40:36 p.m.



64

La visualización del cuerpo

Esta pregunta se plantea conforme a los antecedentes de un debate 
común en la investigación africana sobre la incapacidad de muchas 
investigaciones realizadas por gente africana para lidiar con los 
conflictos reales que enfrentan sus sociedades. Un amplio número de 
intelectuales se han preguntado por qué dichos estudios son incapaces 
de abordar esa problemática. Se ha esgrimido como argumento el que 
la mayoría de los ensayos han hecho el esfuerzo de mostrar a África 
como algo diferente de Europa, en lugar de ocuparse de sus conflictos 
auténticos. África se encuentra, no cabe duda, en medio de una crisis 
de proporciones globales y esta situación debería motivar a la intelec-
tualidad africana a una auto-crítica urgente. Llamaré antilocalista94 a 
uno de los grupos académicos debido a su postura sumamente crítica 
respecto de la defensa de una cultura africana. Me referiré al otro grupo 
como localista95 porque su inclinación contempla la existencia de un 
modo de ser africano. Para el bloque antilocalista, el problema de la 
evasión de los conflictos centrales se origina en el nacionalismo cultural 
de la mayor parte de la intelectualidad africana. Se acusa la reticencia de 
dicha intelectualidad para reconocer los fracasos africanos y la superio-
ridad tecnológica europea, preocupándose solamente por demostrar lo 
distinta que es África respecto de Occidente. El argumento antilocalista 
más profundo advierte que para apuntalar su autoestima, el grupo loca-
lista se esfuerza por diferenciarse a sí mismo de Occidente. La crítica 
literaria Abiola Irele resume perfectamente este punto de vista:

El pensamiento africano moderno ha fluctuado como un todo hacia la 
definición de esta identidad (el Ello Africano arraigado en la cultura 
tradicional). La reacción intelectual a nuestra humillación y devaluación 
bajo el sistema colonial ha consistido en afirmar nuestra diferencia frente 
al hombre blanco, el europeo. Este esfuerzo consciente de diferenciación 
ha producido las bien conocidas ideologías de la personalidad africana y 
de la negritud. En la formulación del último Senghor, la idea de la iden-
tidad africana toma la forma de una esencia irreductible de la raza cuyo 

94  Para un ejemplo de orientación antilocalista (en el original “antinativist”, N. de la T.) véase 
Hountondji, African Philosophy.

95  Un ejemplo de reacción localista (en el original “nativist”, N. de la T.) está en Oyekan 
Owomoyela, “Africa and the Imperative of Philosophy: A Skeptical Consideration” in African 
Philosophy, ed. Tsenay Serequeberhan (Nueva York: Paragon House, 1991).
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correlato objetivo es la cultura tradicional. Se enarbola esta esencia para 
conceder un valor considerable a nuestro pasado y justificar así nuestro 
reclamo de una existencia independiente. Todas las fluctuaciones del 
pensamiento del Nacionalismo Cultural Negro, desde Blyden a Senghor, 
derivan en una mistificación de las formas tradicionales de vida96.

En su artículo, “In Praise of Alienation”, Irele sugiere que la intelec-
tualidad africana está exageradamente enclaustrada en su cultura. Para 
ella la alternativa consiste en aceptar la derrota y la “enajenación” afri-
canas y reconocer a Europa en todo su esplendor y capacidad científica. 
Sólo entonces África dispondrá de las herramientas modernas para salir 
de sus apuros. Si bien es cierto que no es posible negar la infinidad de 
problemas que África enfrenta en la actualidad y la necesidad de lide-
razgo, intelectual y de otro tipo, la intelectualidad crítica de la que Irele 
forma parte ha diagnosticado erróneamente la fuente de los problemas 
africanos. La solución planteada es sospechosa. La base del problema 
africano ha sido su estrecha identificación con Europa, lo cual consti-
tuye la fuente y la razón fundamental del continuo predominio europeo 
sobre el pueblo y el pensamiento africanos.

Mi punto será entonces que el pensamiento africano (de Blyden a 
Senghor; pasando por Kagame, Mbiti, e Idowu; hasta Irele, Hountondji, 
Bodunrin, Oruka, y Wiredu), sin importar si es localista o antiloca-
lista, se ha centrado siempre no en la “diferencia” con Occidente sino 
en la “semejanza” con Occidente. Justamente porque la intelectualidad 
africana aceptó y se identificó tan profundamente con el pensamiento 
europeo, terminó produciendo versiones africanas de las obras occiden-
tales. Parece pensarse que la mentalidad europea es universal y que, por 
lo tanto, ya que Europa ha descubierto el funcionamiento del mundo 
y dispuesto las bases del pensamiento. Todo lo que África requiere se 
reduce a la colocación de sus ladrillos “tostados” por encima de los 
cimientos. La negritud senghoriana, por ejemplo, (uno de los primeros 
movimientos intelectuales africanos modernos) lejos de ser un ejercicio 
sobre la diferencia, en realidad es el resultado de la asimilación por 
parte de Senghor de las categorías europeas de esencia, raza y razón, 

96  Abiola Irele, “In Praise of Alienation” en The Surreptitious Speech: Presence Africaine 
and the Politics of Otherness 1947-1987, V.Y. Mudimbe ed. (Chicago: Universidad de Chicago, 
1992); énfasis propio.
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así como de los vínculos entre las tres. Senghor afirma que al igual que 
la europea, la gente africana constituye una raza y debe tener su propia 
marca esencial. El hecho de tratarse de categorías de filiación europea no 
ameritó ninguna consideración. Después de todo, el raciocinio corporal 
o racial no es racional; es decir, no es racional ni razonable manifestar 
que alguien es criminal sólo por haberle mirado la cara, pues la maniobra 
es inexorablemente racista. Stanislaus Adotevi acierta cuando escribe 
que “la negritud es la criatura recién nacida de una ideología de domi-
nación… Es la forma negra de ser blanco”97.

El problema de la importación de conceptos y categorías occiden-
tales a las sociedades y Estudios Africanos tomó un viraje decisivo en 
el trabajo de varias investigadoras feministas. Encuentro este aconte-
cimiento particularmente desafortunado porque esta generación de 
nuevas investigadoras tiene el potencial para transformar radicalmente 
los Estudios Africanos, los cuales han reflejado cabalmente el andro-
centrismo de sus raíces europeas. Utilizando todo tipo de modelos 
occidentales, escritoras como Tola Pierce y Molara Ogundipe-Leslie 
han descrito la sociedad Yorùbá como patriarcal. Su virtuosismo en el 
marxismo, el feminismo y el estructuralismo es deslumbrante, pero su 
comprensión de la cultura Yorùbá es sumamente deficiente. Samuel 
Johnson, un intelectual Yorùbá de vanguardia, escribió a finales del 
siglo diecinueve que “las personas oriundas del territorio Yorùbá que 
han accedido a la educación, están bien familiarizadas con la historia de 
Inglaterra, Roma y Grecia ¡Pero apenas si saben algo de la historia de 
su propio país!”98. Casi un siglo después el lamento de Johnson sigue 
siendo vigente. Recientemente la filósofa e historiadora del arte Nkiru 
Nzegwu abordó adecuadamente el problema al afirmar que muchas 
investigadoras feministas se apresuraron en caracterizar la sociedad 
indígena: “como implícitamente patriarcal, y jamás dieron relevancia 
al problema de la legitimidad del patriarcado como una categoría de 
análisis con validez transcultural… El problema de la valoración de las 
culturas Igbó y Yorùbá sobre las bases de su otro cultural (Occidente) es 
que al no exponer primeramente la situación de las sociedades africanas 
se acaba tergiversándolas”99.
97  Citado en Cristopher Miller, Theories of Africans: Francophone Literature and 
Anthropology in Africa (Chicago: Universidad de Chicago, 1990), 18.

98  Samuel Johnson, The History of the Yorubas (Nueva York: Routledge y Kegan Paul, 1921), vii.

99  Nkiru Nzegwu, “Gender Equality in a Dual-Sex-System: The Case of Onitsha”, Canadian 
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La descripción que hace Pierce de la familia Yorùbá compuesta por 
“un patriarca, su esposa y sus hijos con sus esposas”100 suena más a una 
representación del pater familias de los Griegos o a una descripción 
de la familia de Abraham en la Biblia y me hace preguntarme si acaso 
alguna vez observó un linaje indígena Yorùbá o si leyó los primeros 
reportes de la familia Yorùbá de N.A. Fadipe101 o Johnson102. En una 
colección de 1994 integrada en su totalidad por ensayos obsoletos, 
Ogundipe-Leslie define la institución Yorùbá de ilémosú como aquella 
en que las mujeres abandonan el anaquel del matrimonio (ilémosú es 
una institución que permite que las hijas regresen con sus familias de 
origen y residan en el hogar familiar el resto de su vida). Ella dice, 
metafóricamente, que la institución abandona a las mujeres “en sus 
hogares viendo cómo crece la micosis en sus cuerpos”103. Es difícil 
hacer un juicio de su interpretación de ilémosú; lo que demuestra, sin 
embargo, es una actitud frívola hacia la cultura Yorùbá –no se toma la 
molestia de verificar la naturaleza y el significado de la institución–. 
La gran limitación de la colección de ensayos de Ogundipe-Leslie es 
que no proporciona ningún contexto cultural para sus afirmaciones. Ya 
que el género es primordialmente un constructo cultural, no se le puede 
teorizar en un vacío cultural, como muchas investigadoras e investi-
gadores tienden a hacer. Ciertamente, una de las cosas más útiles que 
pueden aprender las feministas africanas de sus “hermanas” occiden-
tales, es la meticulosa aproximación arqueológica con la que muchas de 
ellas han llevado a cabo sus estudios, interpretando la cultura occidental 
en formas previamente inimaginables. Las feministas africanas pueden 
aprender mucho de los métodos de la investigación feminista aplicada 
al Occidente, pero deberían despreciar los métodos de las feministas 
africanas occidentalistas e imperialistas que imponen el feminismo a 

Journal of Law and Jurispredence, 7, no. 1 (Enero 1994): 88, 91.

100  Tola Pierce, “Importing the New Reproductive Technologies: The Impact of Underlying Models of 
Family, Females and Women’s Bodies in Nigeria” (Ponencia presentada en la Conferencia del Instituto 
Mundial para el Desarrollo de Investigación Económica, “Women, Equality and Reproductive Technology”, 
Helsinki, Agosto 3-6, 1992).

101  N.A. Fadipe, The Sociology of the Yoruba (Ibadan, Nigeria: Universidad de Ibadan, 1970).

102  Johnson, History of the Yorubas.

103  Molara Ogundipe-Leslie, Re-creating Ouserlves: African Women and Critical 
Transformations (Trenton, N.J.: African World Press, 1994), 212. Para una discusión más 
profunda sobre ilémosú, véase el siguiente capítulo.
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las “colonias”. Los investigadores e investigadoras africanas necesitan 
trabajar seriamente detallando y describiendo las culturas indígenas 
africanas, desde adentro hacia afuera y no desde afuera hacia adentro. 
En la actualidad se ha escrito muy poco sobre las sociedades africanas 
en y por ellas mismas; en todo caso, la mayor parte de la investigación 
se convierte en un ejercicio de aplicación novedosa de cualquiera de los 
modelos occidentales. El marco de referencia de una cultura debe iden-
tificarse y describirse en sus propios términos antes de hacer cualquier 
tipo de afirmaciones gratuitas como las que se hacen sobre el patriar-
cado y otras desgracias sociales.

En los estudios Yorùbá la manifestación de estas preocupaciones 
sobre los descubrimientos de equivalentes africanos de las cosas euro-
peas no se originó con las feministas. Ya era evidente en el trabajo de 
una temprana generación de investigadores como el teólogo E. Bolaji 
Idowu. Sobre la religión escribe que “si ellos [los europeos] tienen a 
Dios, nosotros tenemos a Olodumare; si tienen a Jesucristo, tenemos a 
Ela, el dios de la salvación, igual que ellos”104. La temática reaparece 
en la investigación antilocalista cuando se caracteriza al pensamiento 
africano como prefilosófico o precientífico o se afirma que África llegó 
tarde a la filosofía. Más allá de los reproches que consideran que para 
África o es muy pronto o muy tarde para filosofar, la idea subyacente es 
que el tipo occidental de filosofía es el universal humano. Esta convic-
ción parece sugerir que África es un Occidente a punto de suceder o 
que África es como el Occidente, no obstante un Occidente preformado 
o deformado. Con esta inclinación evolucionista, la investigación anti-
localista antropologizó África y rechazó cualquier equivalencia con 
Occidente105. No hay nada malo en que la gente africana reivindique una 
humanidad común con sus rivales (la gente occidental, por ejemplo); de 
hecho, esta afirmación es necesaria. El problema es que muchas escri-
toras y escritores africanos asumieron las manifestaciones occidentales 
de la condición humana como la condición humana en sí misma. Para 
ponerlo de otra manera: malinterpretaron la naturaleza de los univer-
sales humanos.

Entonces, muchas investigadoras e investigadores africanos se equi-
vocan llanamente porque no distinguen entre los universales y los 

104  E. Bolaji Idowu, Olodumare: God in Yoruba Belief (Londres: Longman, 1962).

105  Johannes Fabian, Time and the Other: How Anthropology Makes Its Object (Nueva York: 
Universidad de Columbia, 1983).
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particulares occidentales. Es universal que los grupos humanos reme-
moren el pasado; es una manifestación particular que en un momento 
específico del tiempo los sumerios desarrollaran la escritura para escribir 
su historia. Es universal que la gente se organice a sí misma; es parti-
cular que lo hagan bajo la estructura de un Estado o de algunas otras 
formas específicas. El intercambio siempre ha sido universal; el sexo, 
las conchas de caurí, el oro, el dinero y las tarjetas de crédito son unas 
cuantas manifestaciones particulares. La auto-reflexión resulta inhe-
rente a la condición humana; pero es un error suponer que lo universal 
es su manifestación occidental –la filosofía escrita–. En la era del capi-
talismo global, la Coca-cola es universal, pero apenas sería intrínseca 
a la condición humana. Como alternativa para evitar esta confusión 
podría hacerse una distinción lingüística entre “universal” como un 
término metafísico relativo a una verdad esencial y “universal” como 
un término descriptivo.

Los modernos Estudios Africanos aún acusan el predominio de los 
modelos occidentales de aprehensión de la realidad y producción de 
conocimiento por varias razones. Desde una perspectiva materialista, 
el predominio occidental en la academia es solamente un reflejo de su 
predominio económico y cultural global. Pero dicha explicación no es 
adecuada ya que más allá de África existen regiones del mundo no occi-
dentales donde las preocupaciones y estudios de orientación local se 
han desarrollado en un grado considerable106. Para el caso de África, 
las explicaciones sobre esta dependencia de Occidente se han centrado 
en la mentalidad colonial de la intelectualidad africana, las políticas de 
financiamiento a la investigación y los intereses comunes de clase así 
como la posición privilegiada de la intelectualidad donde quiera que 
se encuentre. Dichas explicaciones son válidas. Se trata, sin embargo, 
de reflexiones raramente reconocidas, e incluso cuando se resaltan, se 
subestiman sus efectos en la naturaleza de la academia, especialmente 
en su lógica, estructura y prácticas. En el núcleo del problema está la 
forma en la que se conduce el negocio en las instituciones de produc-
ción del conocimiento; el modo en el que las preguntas fundamentales 
que dan forma a la investigación se generan en Occidente; la forma en 
que las teorías y conceptos se derivan de las experiencias occidentales. 
Y la manera en la que el trabajo debe realizarse dentro de cada una de 
las disciplinas, muchas de las cuales se crearon para instituir el dominio 

106  Estoy pensando específicamente en el subcontinente Indio.
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sobre África y cuyas lógicas son totalmente ajenas a la cuestión de la 
identidad social de investigadores e investigadoras. El punto es que 
mientras la gente africana utilice las categorías occidentales, guste del 
mundillo universitario y se agrupe –a favor o en contra– de sus fronteras 
teórico-disciplinarias sin cuestionarlas, no habrá una diferencia sustan-
tiva entre sus investigaciones, más allá de sus planteamientos de partida.

Mi reclamo puede ejemplificarse haciendo referencia al debate sobre 
la filosofía africana. En la antología titulada African Philosophy: The 
Essential Readings, Tsenay Serequebarhan, editor del volumen, señala 
que únicamente se han presentado ensayos de investigadores e investi-
gadoras africanas. Y va más allá en la defensa de lo que llama la política 
exclusionista:

En mi apreciación, esta estrategia exclusionista resulta necesaria –al 
menos en el momento actual del desarrollo de la filosofía africana – preci-
samente porque las filósofas y los filósofos africanos necesitan formular 
sus diferentes posturas en confrontación y diálogo entre ellas y ellos 
mismos y menos con mediadoras, mediadores, moderadoras, moderadores 
o entrometidas y entrometidos foráneos. Las filósofas y los filósofos afri-
canos deben entablar un desmenuzamiento teórico en confrontación y 
diálogo entre ellas y ellos mismos107.

Revisando los artículos de la colección, sin importar su inclinación 
ideológica, encontramos citas de Lévi-Bruhl, Descartes, Kant, Platón 
y Tempels, por mencionar algunos, que obviamente no son autores 
africanos. En otras palabras, los europeos no fueron excluidos; podrá 
tratarse de europeos muertos, pero aún así siguen definiendo la agenda 
y por consiguiente los términos del debate. De hecho, la pregunta que 
debiera plantearse versaría sobre quiénes integran esta congregación 
de filósofas y filósofos africanos. ¿Cómo se formaron? ¿A través de 
los así llamados mediadores, mediadoras/moderadoras y moderadores 
entrometidos?108 Estas preguntas son pertinentes porque en la compi-
lación de la antología resultaron incomprensibles ciertas silenciosas 
exclusiones de renombre. Este otro tipo de omisiones debieran formar 

107  Serequeberhan, African Philosophy, xviii.

108  Es evidente que los diplomas que les respaldan son siempre acreditaciones Occidentales. 
Este también es un tema fundamental que necesita problematizarse dadas sus preocupaciones 
nacionalistas.
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parte del debate porque enfatizan muy gráficamente la disyuntiva de la 
investigación africana.

Esta práctica de exclusión de colaboradores no africanos y colabo-
radoras no africanas cuando al mismo tiempo se aceptan los términos 
académico/occidentales del debate se ha vuelto complicada e ingenua. 
Debiera ser evidente que es casi imposible crear un espacio teórico 
propio cuando el escenario del debate está repleto de DWMENS –
machos, europeos, blancos, muertos109. La “guerra cultural” sobre 
quiénes debieran incluirse en el canon y en el currículo universitario 
en las universidades de los Estados Unidos durante la década de 1980 
enfatiza este punto. Me gustaría precisar mi preocupación. No se trata 
de que la gente africana no debiera leer lo que le agrade –de hecho 
debiéramos leer abundantemente para ser capaces de enfrentar los desa-
fíos planteados por el capitalismo global de finales del siglo veinte–. 
El punto es que los fundamentos del pensamiento africano no pueden 
descansar en las tradiciones intelectuales occidentales que han tenido 
como uno de sus rasgos perdurables la proyección de África como Lo 
Otro y su dominación consecuente.

Al nivel de la producción intelectual, deberíamos reconocer que 
las teorías no son herramientas mecánicas. Afectan (alguien diría que 
condicionan) cómo pensamos, sobre quién pensamos, lo que pensamos 
y quién piensa a nuestro lado. En ocasiones la academia parece olvidar 
que el propósito de las herramientas intelectuales consiste en estruc-
turar nuestros pensamientos e investigaciones. Mientras no se cuestione 
a los “venerados ancestros”110 de la práctica académica, en los Estudios 
Africanos la investigación se limitará a producir conocimiento no enfo-
cado primordialmente en África –pues dichos “ancestros” no sólo no 
fueron africanos, sino también abiertamente hostiles a los intereses 
de África–. Las preguntas fundamentales de investigación de muchas 
disciplinas se originan en Occidente. En una reciente antología titulada 

109  Se trata de un acrónimo (por sus siglas en inglés, N. de la T.) desarrollado durante la 
década de 1980 en el contexto de las guerras culturales/de cánones, cuyo telón de fondo fue 
la disputa por la constitución del “canon” de las ciencias sociales en las universidades de los 
Estados Unidos. Para algunos de los temas relevantes véase Henry Louis Gates Jr., Loose 
Canons: Notes on the Culture Wars (Nueva York: Universidad de Oxford, 1992).

110  Estoy refiriéndome aquí a la tradición de los padres fundadores, quienes establecieron 
las preocupaciones primordiales de cada disciplina, sin que la gente africana, integrante de un 
grupo dominado, pudiese participar. En los estudios de mujeres se mantiene la misma tradición 
con las madres fundadoras.
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Africa and the Disciplines se plantea una pregunta harto ridícula y 
occidentecéntrica: ¿cuál ha sido la contribución de África a las discipli-
nas?111 (Siguiendo la lógica de la pregunta considérese lo que la gente 
africana le hemos aportado a la craneometría –nuestros cráneos– y a la 
antropología francesa –¡Nuestras nalgas!–)112. Para África el asunto más 
importante se relaciona con lo que disciplinas como la antropología y 
sus practicantes “le han hecho a África”113.

En general, la intelectualidad africana parece subestimar o no puede 
comprender las implicaciones de las prácticas académicas en la produc-
ción de conocimientos. En las instituciones académicas la investigación, 
la enseñanza y el aprendizaje no son inofensivas prácticas empresariales. 
Kwame Anthony Appiah hace este señalamiento en un agudo ensayo 
sobre las limitaciones de lo que él llama la crítica localista de Occidente 
en la literatura africana: “el emperador occidental ha ordenado a los 
nativos cambiar sus batas por pantalones: su acto de resistencia ha sido 
insistir en que la sastrería utilice material hecho en casa. En el plantea-
miento somero de sus argumentos, los nacionalistas culturales no fueron 
demasiado lejos; quedaron ciegos al hecho de que sus demandas locales 
habitaban una arquitectura occidental”114. La propia aceptación acrítica 
y desvergonzada que Appiah hace de Occidente, incluyendo su rechazo 
de África, resulta lógica dada su ascendencia matrilineal115, pero apenas 
podría esperarse que esta fuera una solución para otros investigadores 
e investigadoras africanas cuyos abusua (linajes matrilineales) se loca-
lizan en el suelo Africano y no en Inglaterra. Es notable que a pesar de 
la actitud antilocalista de Appiah en relación con la cultura africana, sea 
él mismo un localista sin remordimientos. Appiah es un euro-localista; 

111  Robert Bates, V.Y. Mudimbe y Jean O’Barr, eds., Africa and the Disciplines (Chicago: 
Universidad de Chicago, 1993).

112  Estoy refiriéndome a la “Venus Hotentote”, la mujer Africana cuyas nalgas se exhibieron 
como curiosidad en Europa en el siglo diecinueve. Véase Sander Gilman, “Black Bodies, White 
Bodies” en Race, Writing, and Difference, Henry Louis Gates Jr., ed. (Chicago: Universidad de 
Chicago, 1985).

113  Dado el papel de la antropología como sirvienta de la colonización, es sorprendente que 
el tema haya sido notablemente menospreciado por los editores del volumen.

114  Kwame Anthony Appiah, “Out of Africa: Topologies of Nativism”, Yale Journal of 
Criticism, 12, no. 1 (finales de 1988): 153-78.

115  Quiero reconocer especialmente a Nkiru Nzegwu, por su contribución a nuestras diversas 
discusiones del tema de la subversión del principio matrilineal como una borradura de las 
normas culturales Akan.
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a lo que se opone es al localismo africano. En su libro In my Father’s 
house, la prerrogativa de las categorías europeas de pensamiento y prác-
tica (como la patrilinealidad) sobre la matrilinealidad Akan, da fe del 
borrado de las normas de la casa de su padre (normas africanas) y de la 
imposición, al igual que en África, de los valores de la casa de su madre 
(normas anglo-sajonas)116.

Aun así, Appiah hace un señalamiento válido cuando afirma que 
muchas críticas y críticos africanos de Occidente no advierten que 
hasta cierto punto, la aceptación de la “arquitectura” occidental también 
implica necesariamente una conformidad con “los accesorios”. En resu-
midas cuentas, existen elementos incuestionables de la competencia 
–académica y de otro tipo. Pensar que puede lograrse cierta compe-
tencia para después cambiar las reglas es una falacia porque las reglas 
no pueden separarse de la competencia, se constituyen mutuamente: una 
parte no existiría sin la otra.

Sin embargo, la postura de Appiah y otras personas antilocalistas 
es profundamente imperfecta debido en parte a un enorme descuido. 
La exhortación antilocalista para que África abrace abiertamente a 
Occidente como una nueva estrategia para el futuro es imperfecta 
porque, en realidad, eso fue lo que los líderes africanos hicieron en el 
pasado, y así hemos permanecido hasta la actualidad: en la afable acep-
tación de Occidente. Y esta adopción no es ninguna novedad, se trata 
en realidad de un fallido programa de acción. La idea de que África 
puede elegir si quiere abrazar o no a Occidente es una metáfora fuera 
de lugar. El punto es que África ya está inmovilizada en un abrazo con 
Occidente; el desafío, en consecuencia, es cómo y qué tanto liberarnos. 
Es un problema fundamental porque sin este necesario relajamiento 
seguiremos confundiendo a Occidente con lo Uno y por lo tanto visua-
lizándonos como lo Otro.

Appiah hace el reclamo de que la demanda localista de la afrocentricidad 
en la lectura y escritura de la literatura africana es incapaz de apreciar 
las múltiples herencias de escritores y escritoras africanas contemporá-
neas, por ejemplo, “la mención de Eurípides que hace Soyinka a es tan 
auténtica como su gusto por Ògún”117. Sin embargo, el mismo Appiah no 
entiende la naturaleza de las referencias de Soyinka a Ògún y Eurípides. 

116  Esta sección en particular se beneficia de las numerosas discusiones que tuve con 
Nkiru Nzegwu.

117  “Out of Africa: Topologies of Nativism”. Yale Journal of Criticism 12, no. 1 (1998): 153-78.
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El problema no es el aprecio de Soyinka por Eurípides, sino la incapa-
cidad de Appiah para entender que las referencias de Soyinka a Ògún y 
Eurípides no son del mismo orden118. Tomemos una pista de la cultura 
Yorùbá: en la práctica de la religión, a pesar de las más de cuatrocientas 
òriṣà (divinidades)119 a las cuales cada quien puede rogar, cada linaje y 
persona tiene su propia òriṣà a la cual se invoca120 antes de implorar a las 
demás divinidades. Primero se confía en lo propio y solamente después 
se participa de la veneración de otros dioses y diosas. No hay duda de 
que la gente puede llegar a cambiar de divinidades, como de hecho 
sucede; en este caso la falacia consiste en creer que cada quien podría 
comenzar con una multiplicidad de deidades. Siempre habrá que posea 
la prerrogativa, sin importar que esto se reconozca o no. Las referencia 
a Ògún y Eurípides no pueden tomarse como una expresión del tipo “de 
un lado y del otro (otoh-botoh)” –una será la “deidad” primordial–.

En esencia, Appiah no puede entender que las investigadoras y los 
investigadores africanos con privilegios institucionales se han formado 
en la tradición occidental; en el caso de las tradiciones y culturas 
africanas difícilmente existe algo parecido a una formación de nivel 
académico. Debido a lo anterior resulta raro, si no es que imposible, 
descubrir investigadores o investigadoras que puedan hablar de Ògún 
con la misma sofisticación y profundidad de conocimiento con que lo 
hacen de Zeus. No sorprende, entonces, que para la mayoría de la inte-
lectualidad africana África sea más que una vaga idea. La experiencia 
del filósofo V.Y. Mudimbe es profundamente reveladora. En su valora-
ción de los textos antropológicos sobre la gente Luba, Mudimbe plantea 
la siguiente pregunta: ¿de dónde viene mi autoridad? Responde:

Es verdad que no soy antropólogo y no intento serlo. Invertí al menos 
diez años de mi vida estudiando latín y griego antiguo promediando doce 
horas semanales, con una mayor cantidad de tiempo dedicado al francés 

118  La idea de Ali A. Mazrui sobre la triple herencia de África parece sufrir del mismo tipo 
de subestimación de África. Véase Mazrui, The Africans: A Triple Heritage (Nueva York: Little 
Brown and Co., 1986).

119  Véase Ulli Beier, Yoruba Myths (Nueva York: Universidad de Cambridge, 1980); Wande 
Abimbola “Ifa as a Body of Knowledge and as an Academic Discipline”, Journal of Cultures 
and Ideas, 1, no. 1 (1983): 1-11.

120  En el original “propitiate” (N. de la T.).
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y las culturas europeas, antes de ser apto para un doctorado en filología 
(griega, latina y francesa) en la Universidad de Lovaina. No conozco 
muchos antropólogos que manifiesten públicamente una experiencia 
similar acerca de su especialidad en orden de fundamentar su autoridad 
en los Estudios Africanos121.

Una pregunta más interesante sería la siguiente: ¿en qué consiste la 
propia afirmación de autoridad de Mudimbe en los Estudios Africanos? 
Él confiesa que su autoridad descansa en “mi madre Luba-Lulua, mi 
padre Songye, el contexto cultural swahili de mi educación en Katanga 
(Sheba), el entorno Sanga de mi educación secundaria”122. El contraste 
entre las fuentes de su conocimiento de Occidente, por un lado, y de 
África por el otro, es sorprendente. El conocimiento de Occidente fue 
cultivado durante décadas, pero el conocimiento sobre África supuesta-
mente se absorbió, por decir algo, a través de la leche materna. No tengo 
nada contra las madres (yo misma lo soy). Pero mientras que investi-
gadores e investigadoras africanas sigamos ocupándonos en desarrollar 
“la madre de todos los cánones”, ¿quién se supone que va a desarrollar 
el conocimiento fundamental para la transformación de África? Desde 
luego que no puede despreciarse el conocimiento de la propia cultura 
durante los cruciales años de formación. Pero tampoco puede exage-
rarse el manejo de la lengua materna como la llave para la comprensión 
de una cultura. Más aún, mucha gente africana educada en Occidente no 
pasó demasiado tiempo con sus madres como para recibir una formación 
africana elemental. Al igual que Mudimbe, muchas personas ingresaron 
a muy temprana edad en internados o monasterios europeos, embarcán-
dose en un proceso de absorción de las culturas europeas que durará 
toda la vida y que costearán ellas mismas. Al igual que Appiah estu-
vieron bien resguardadas detrás de este “seto de hibiscos” y enviadas 
posteriormente a la escuela en Europa mientras África aparecía poco a 
poco en la marcha de la historia.

Es crucial que nuestro conocimiento de África se cultive y desa-
rrolle continuamente; no debiera reducírsele al nivel instintivo o 
primigenio (primitivo) como quisieran muchas personas europeas 

121  V.Y. Mudimbe, Parables and Fables: Exegesis, Textuality, and Politics in Central Africa 
(Madison: Universidad de Wisconsin, 1991), 24.

122  Ibid., 125.
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antilocalistas/localistas. Demasiada gente africana acusa una grave 
falta de conocimiento de las culturas africanas, mientras se deleita en 
el conocimiento de los clásicos europeos y sus lenguas muertas. El 
propio Mudimbe destaca que sus “condiscípulos” europeos pasaron 
por el mismo entrenamiento que él para especializarse en filología123. 
Al parecer la leche materna no fue suficiente como manantial de 
conocimiento de su cultura europea; tuvieron que invertir una vida 
entera estudiándola.

En el prólogo de su aclamado libro The invention of Africa, 
Mudimbe divulga lo que llama las “buenas noticias” – ahora la gente 
africana tiene “la libertad de pensar por ella misma como el punto 
de partida de un discurso completo”124–. Su afirmación es sorpren-
dente dado que el contenido del libro no deriva epistemológicamente 
de África y depende en su totalidad del pensamiento europeo. 
Difícilmente sería este el legado multicultural que Appiah quiere que 
reconozcamos en los Estudios Africanos. Se trata obviamente de una 
herencia europea que explica por qué Ògún no tiene oportunidad 
alguna frente a Zeus y por qué África permanece como una vaga idea 
en la mente de muchos investigadores e investigadoras africanas. En 
la realidad, obviamente, África sigue desarrollándose en la marcha 
de la historia. ¡La auténtica historia humana!

Escribir lo Yorùbá en inglés: la propagación de Occidente

Para hacer una demostración concreta sobre las implicaciones de la 
investigación académica en la aceptación acrítica de las categorías y 
preguntas occidentales en el estudio de las sociedades africanas, abor-
daré ahora un debate regional específico: los estudios Yorùbá125. Este 

123  Ibid.

124  V.Y. Mudimbe, The Invention of Africa: Gnosis, Philosophy, and the Order of Knowledge, 
(Bloomington: Universidad de Indiana, 1988), 200.

125  Los estudios Yorùbá abarcan tanto el trabajo sobre el pueblo Yorùbá del África Occidental 
como la diáspora que incluye Brasil y Cuba. Además del inglés, incorporan varios lenguajes 
europeos como francés, portugués y español. Los estudios en inglés son predominantes, es decir, 
la mayoría de los académicos y las académicas elaboran sus principales trabajos en inglés. Yo 
estoy más interesada con el debate que sobre lo Yorùbá se escribe en inglés. Para una definición 
y temática de los estudios Yorùbá, véase A.I. Asiwaju “Dynamics of Yoruba Studies”, Studies in 
Yoruba History and Culture, G.O. Olusanya ed. (Ibadan: Universidad de Ibadan, 1983).
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debate es particularmente idóneo para examinar los problemas de la 
occidentricidad en el planteamiento de las preguntas de investigación, 
debido a la destacada participación de intelectuales de origen Yorùbá. 
Como señaló un antropólogo en una monografía reciente: “Los inves-
tigadores occidentales no escriben sobre el Yorùbá; escriben con el 
Yorùbá”126. Dejando a un lado las preposiciones, lo contrario es lo más 
común –investigadores e investigadoras de origen Yorùbá escriben 
sobre Yorùbá mediante lo occidental–. Lo anterior se demuestra en la 
incapacidad de tomar seriamente el lenguaje Yorùbá en la investigación 
Yorùbá –el lenguaje es el occidental–. No es sorprendente la falta de 
interés en el lenguaje Yorùbá más allá de la “fase de trabajo de campo”, 
ya que los Estudios Africanos son una de las pocas áreas académicas 
en la que cualquiera puede proclamarse como experto o experta sin 
el beneficio del nivel de conocimiento del lenguaje127. Los naciona-
listas africanos dicen basarse en los lenguajes comunitarios, pero la 
marginación del lenguaje en los Estudios Africanos contradice esta 
afirmación. Podemos preguntarnos si la resistencia de muchos estudios 
para utilizar como unidad de análisis la nebulosa categoría “África” 
está familiarizada con tales circunstancias. Sin duda habrá algunas 
investigaciones que obligadamente utilicen al África como unidad de 
análisis; sin embargo, como opina Paulin J. Hountondji, en este punto 
de la historia de la investigación África termina manejándose como un 
término geográfico descriptivo128.

Los estudios regionales basados en grupos culturales particulares 
esencialmente consisten en ejercicios de traducción en diferentes 
niveles: de lo oral a lo escrito; de una cultura a otra y, finalmente, de un 
lenguaje a otro. Cada categoría –escritura, oralidad, cultura, lenguaje– 
está impregnada de todo tipo de presupuestos tácitos y cada lance está 
lleno de potenciales tropiezos. El lenguaje es el punto neurálgico, y 
resulta pertinente la observación de Marc Bloch sobre el problema que 
la subestimación del lenguaje plantea a quienes se dedican a la historia: 
“Que en una absurda falta de lógica alguien acceda a su sujeto de 

126  Andrew Apter, Black Critics and Kings: The Hermeneutics of Power in Yoruba Society 
(Chicago: Universidad de Chicago, 1993).

127  Un señalamiento similar se hace en Oyekan Owomoyela, Visions and Revisions: Essays 
on African Literatures and Criticism (Nueva York: Peter Lang, 1991).

128  Hountondji, African Philosophy.
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investigación únicamente a través de las palabras en la mitad del tiempo 
previsto, es posible, entre otras deficiencias, ¡debido a la ignorancia 
de las aportaciones lingüísticas más elementales!”129. Otra ridiculez es 
que investigadores e investigadoras Yorùbá sigan construyendo conoci-
miento sobre su sociedad en idioma inglés. Este teatro del absurdo se 
expande cuando nos enteramos que muchos investigadores e investiga-
doras africanas llegan a conocer sus sociedades únicamente a través de 
lo que misioneros y antropólogos occidentales escribieron sobre ellas.

De acuerdo a este contexto, es ofensiva la escasez de estudios críticos 
sobre el lenguaje Yorùbá, a pesar de lo extenso del corpus. Y no es un 
problema menor –la falta de reconocimiento de que el lenguaje conlleva 
el sentido del mundo de un pueblo implica aceptar que las categorías 
occidentales son universales–. En la mayoría de los estudios Yorùbá, las 
categorías indígenas no son examinadas sino asimiladas al inglés. Esta 
práctica ha traído serias deformaciones y ha conducido muy frecuen-
temente a una confusión total sobre las realidades. Las implicaciones 
de esta situación no son semánticas únicamente sino también episte-
mológicas, en tanto afectan el tipo de conocimiento que será elaborado 
y a quién habrá de traducir el Yorùbá al discurso escrito. Sería impres-
cindible un análisis minucioso del lenguaje para la producción de 
conocimiento en inglés sobre Yorùbá. Que esto nunca se haya hecho 
invita a dudar de los descubrimientos realizados en varias disciplinas y 
que serán ejemplificados en los siguientes capítulos. Se da por hecho la 
realización de algunos estudios lingüísticos sobre el lenguaje Yorùbá, 
pero el estudio del lenguaje no puede limitarse a filólogas y filólogos. 
Independientemente de su disciplina, los investigadores e investiga-
doras traducen de una forma u otra y esto debiera estar presente en la 
idea y práctica de la investigación. En los estudios Yorùbá, historia-
dores e historiadoras traducen las tradiciones orales de aróḳin (bardos 
reales); quienes analizan la oratura traducen oríkì (alabanzas poéticas) y 
quienes se interesan por la religión podrían traducir la adivinación Ifá, 
la poesía o los cánticos de las comunidades devotas de Ṣàngó. Estos 
son únicamente unos pocos ejemplos que demuestran la inutilidad de 
la imposición de los límites disciplinarios occidentales al conocimiento 
Yorùbá. El filósofo malinés Amadou Hampate Ba subraya la naturaleza 
holística de las tradiciones orales africanas: “La tradición oral es la gran 

129  Marc Bloch, The Historian’s Craft (Nueva York: Knopf, 1954), 68-69.
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escuela de la vida que impregna y afecta cada uno de sus aspectos. Para 
quienes no capten su secreto podría parecer caótico; puede confundir a 
la mente cartesiana acostumbrada a dividirlo todo en categorías inequí-
vocas. De hecho, en la tradición oral, lo espiritual y lo material no están 
separados”130. El problema de los constructos de género en el lenguaje, 
la literatura y la práctica social Yorùbá demanda atención inmediata. 
El lenguaje Yorùbá está libre de género lo cual implica la ausencia de 
muchas de las categorías admitidas y tomadas del inglés. No hay pala-
bras específicas de género para señalar al hijo, la hija, el hermano o 
la hermana. Los nombres Yorùbá tampoco tienen género; tampoco lo 
tienen ọkọ y aya –dos categorías traducidas al inglés como esposo y 
esposa, respectivamente–. Dado que las categorías anatómicas no se 
usan como categorías sociales, es obvio que identificar el género de 
personas particulares en diferentes periodos del tiempo y a través del 
espacio es a lo sumo una aventura confusa. Por ejemplo, en la disciplina 
de la historia: ¿cómo podrían interpretarse las listas dinásticas popu-
larmente conocidas como “listas de reyes” (creadas por historiadores 
e historiadoras para diferentes sistemas de gobierno Yorùbá?). Muchos 
historiadores e historiadoras contemporáneas han supuesto que, con un 
par de excepciones, todos los gobernantes de las listas son machos. ¿Pero 
cuál es la base de esta presuposición? Por lo menos deberían explicarse 
los criterios para la asignación del sexo de cada gobernante en el caso 
de los periodos para los cuales no se dispone de fuentes escritas. Dado el 
carácter libre de género de los términos ọba (gobernante) y aláàfin (diri-
gente), historiadores e historiadoras deberían proporcionar evidencia de 
sus conjeturas de género.

El investigador Bolaji Idowu se vio obligado a tratar con la cuestión 
del género en su estudio de la religión Yorùbá. Encontró dos tradiciones 
orales que diferían acerca del sexo de Òdùduwà, el ancestro Yorùbá; en 
una se decía que era macho y en otra que era hembra131. Idowu insinúa 
que la confusión sobre la identidad sexual de Òdùduwà podría deberse 
en parte al vocabulario de la liturgia que se refiere a este ancestro como 
madre y a la vez le nombra “señor” y “esposo”. Esta es la traducción de 
Idowu de las primeras líneas de la liturgia:

130  Hampate Ba, “Approaching Africa”, 8: énfasis propio.

131  Idowu, Olodumare, 27.
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Oh madre, le suplicamos nos asista;

Cuídenos; cuide (nuestros) retoños;

Usted, cuyo arte se fundó en Ado…

Idowu continúa: “excepto que, conforme se declama la balada ritual, 
escuchamos frases como ‘mi señor’ y ‘mi esposo’ lo cual indica vehe-
mentemente que se está invocando a un dios”132. Es obvio que Idowu se 
equivoca al pensar que la presencia de la palabra “marido” es evidencia 
de masculinidad, ya que la palabra Yorùbá ọkọ, traducida al inglés como 
“marido”, es una categoría sin género específico que incluye tanto a 
machos como a hembras. Es por ello que Òdùduwà puede ser “marido”, 
señor y madre. Esto sugiere que a pesar de su propio conocimiento de la 
cultura Yorùbá, Idowu acepta incuestionablemente la categoría inglesa. 
Idowu no es una excepción ya que su trabajo ejemplifica el proceso de 
patriarcalización de la historia y la cultura Yorùbá. En muchos escritos 
académicos, se asume al macho como la norma, de la misma manera que 
en Occidente. En el caso de personajes y eventos históricos, el proceso 
se ha logrado principalmente a través de la traducción. Es sintomá-
tico que ọba, un término sin género que en Yorùbá significa dirigente, 
llegara a significar “rey”, independientemente del periodo histórico. La 
demostración del problema salta a la vista en el trabajo de Ade Obayemi, 
otro investigador Yorùbá. En su análisis de las crónicas escritas sobre 
Òdùduwà, afirma: “Tomándose conjuntamente, los árboles genealó-
gicos y las clasificaciones sexuales existentes no nos llevan demasiado 
lejos, y no podrían hacerlo por sí mismas, en cualquier intento por fijar 
su posición cara a cara con otros héroes, reyes o figuras legendarias”. 
Puesto que Obayemi proclama la asignación de una identidad de género, 
lo hace evidentemente con la ayuda del lenguaje inglés133.

El género como categoría analítica se encuentra ahora en el corazón 
del discurso Yorùbá contemporáneo. Se ha hecho muy poco para 
desenredar esta telaraña de desafortunadas traducciones Yorùbá/

132  Ibid.

133  Ade Obayemi, “The Phenomenon of Oduduwa in Ife History” en The Cradle of a Race: 
Ife from the Beginning to 1980, I.A. Akinjogbin ed. (Lagos: Publicaciones Sunray, 1992), 66; 
énfasis propio.
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inglés. El género se ha vuelto importante en los estudios Yorùbá no por 
tratarse de un producto de la vida social Yorùbá, sino porque su pasado 
y presente se tradujeron al inglés para servir al modelo occidental de 
raciocinio corporal. En este modelo el género es omnipresente, el 
macho la norma y la hembra la excepción. Es un modelo en el cual el 
poder se cree inherente a la masculinidad en y por sí misma. También 
es un esquema que no se basa en evidencia. Partiendo de una revisión 
de la bibliografía existente, no parece que los investigadores e investi-
gadoras Yorùbá hayan reflexionado mucho sobre la divergencia entre 
el Yorùbá y el inglés, así como en sus implicaciones en la producción 
de conocimiento. Este asunto será examinado en capítulos posteriores.

Diferentes modos de comprensión del conocimiento rendirán énfasis 
desiguales en el tipo y naturaleza de la evidencia necesaria para reivin-
dicar su validez. Ciertamente, esto también tiene implicaciones para 
la estructura de la organización social, particularmente en la jerarquía 
social que establece quién sabe y quién no. He argumentado que las 
jerarquías sociales occidentales, como las de género y raza, operan sobre 
la prerrogativa de lo visual tan propia de la cultura occidental. También 
se ha señalado que el marco de referencia Yorùbá se basa más en una 
combinación de sentidos anclada en lo auditivo. Por consiguiente, la 
promoción de los conceptos y las teorías derivadas del modo de pensa-
miento occidental en los Estudios Africanos, en el mejor de los casos 
dificulta la comprensión de las realidades africanas. En el peor, obstruye 
nuestra capacidad para construir conocimiento sobre sus sociedades.
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C a p í t u l o  2

La (re)constitución de la cosmología y las instituciones 
socioculturales de Ọ̀yọ́-Yorùbá: Articulación del sentido 
del mundo Yorùbá

El género ha sido indiscutiblemente un principio organizativo funda-
mental en las sociedades occidentales134. En su conceptualización reside 
intrínsecamente una dicotomía en la cual macho y hembra, hombre y 
mujer, se clasifican constantemente en forma binaria, lo mismo en sus 
relaciones con y en contra de la otra parte. Se ha documentado perfec-
tamente que en la práctica social occidental las categorías de macho y 
hembra no están libres de asociaciones jerárquicas y oposiciones bina-
rias en las cuales macho implica privilegio y hembra subordinación. 
Se trata de una dualidad inherente a la definición del género basada 
en una apreciación del dimorfismo sexual humano. Como otras tantas 
sociedades a lo largo y ancho del mundo, la sociedad Yorùbá ha sido 

134  Viejo Òỵó ̣se refiere a Òỵó-̣ile (“hogar” Òỵó), el primer asentamiento establecido. Hay 
muchos otros Òỵó ̣ que fueron poblándose en diferentes tiempos y periodos históricos antes 
de la fundación de Nuevo Òỵó ̣ en 1837. Sin embargo, la distinción que deseo trazar será 
entre Nuevo Òỵó,̣ fundado en el siglo diecinueve, y los asentamientos previos. En términos 
espaciales, muchos lugares fueron Òỵó,̣ pero enfatizaré la continuidad cultural, a pesar de la 
enorme variación. Por lo tanto, este capítulo se interesa en el periodo que llegó a su fin antes de 
los cambios monumentales del siglo diecinueve. De acuerdo con Robert Smith, “Los Oyo de 
alafin fueron tres: Oyo-ile, Qyo-oro,… y finalmente Nuevo Oyo. Aún cuando solamente esos 
tres fueron llamados ‘Oyo’, la tradición relata que, desde su dispersión de Ile-Ife…, el pueblo 
Oyo se asentó en dieciséis lugares diferentes” (“Alafin in Exile: A Study of the Igbóho Period in 
Oyo History”, Journal of African History 1 (1965): 57-77). Para la historia y organización social 
de Òỵó, véase lo siguiente: Samuel Johnson, The History of the Yorubas (New York: Routledge 
y Kegan Paul, 1921); S.O. Babayemi, “The Rise and Fall of Oyo c. 1760-1905: A Study in 
the Traditional Culture of an African Polity” (tesis doctoral en filosofía, Departamento de 
Historia, Universidad de Birmingham, 1979); J.A. Atanda, The New Oyo Empire: Indirect Rule 
and Change in Western Nigeria, 1894-1934 (Bristol, Inglaterra: Longman, 1973); Roberth S. 
Smith, Kingdoms of the Yoruba (Madison: Universidad de Wisconsin, 1969); Toyin Falola, ed., 
Yoruba Historiography (Madison: Universidad de Wisconsin, 1991); Peter Morton-Williams, 
“An Outline of the Cosmology and Cult Organization of the Oyo Yourba”, Africa 34, no. 3 
(1964): 243-61.
Sobre el término “sentido del mundo”: es un término mucho más holístico que “visión del 
mundo”, ya que enfatiza la totalidad y concepción de los modos de ser.
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analizada mediante conceptos de género occidentales, asumiendo que 
se trata de una categoría atemporal y universal. Pero, como advierte 
Serge Tcherkézoff, “un análisis que comienza con el maridaje macho/
hembra no hace más que promover las dicotomías”135. Por eso no 
sorprende que cuando lo buscan, investigadoras e investigadores 
siempre encuentran el género.

En este contexto demostraré que previamente a la colonización de 
Occidente, el género no era un principio organizativo de la sociedad 
Yorùbá, a pesar de que la voluminosa investigación diga lo contrario. 
Las categorías sociales “hombre” y “mujer” eran inexistentes y, por 
lo tanto, no tuvo lugar ningún sistema de género136. En todo caso, el 
principio básico de la organización social fue la senioridad, definida 
por la edad relativa. Las categorías sociales “mujer” y “hombre” son 
construcciones sociales derivadas del supuesto occidental según el 
cual “los cuerpos físicos son cuerpos sociales”137. Presuposición que 
en el capítulo previo llamé “raciocinio corporal” y una interpretación 
“bío-lógica” del mundo social. El impulso original para aplicar trans-
culturalmente esta suposición está enraizado en la noción simplista que 
propone que el género es un modo natural y universal de organización 
social siendo el privilegio masculino su manifestación definitiva. Pero 
el género se construye socialmente; está atado a la historia y la cultura. 
Consecuentemente, la presunción de que existía un sistema de género 
en la sociedad Òỵó ̣antes de la colonización occidental es otro caso de 
dominación en la documentación e interpretación del mundo, facilitada 
por el predominio material global de Occidente.

La meta de este capítulo será la articulación del sentido o la lógica 
cultural del mundo Yorùbá y (re)cartografiar su orden social. Aquí se 
busca desafiar el presupuesto común de que el género fue un prin-
cipio fundamental de organización en la vieja sociedad Òỵó.̣ Para tal 
efecto, se hará un examen de los roles sociales tal como se articularon 

135  Serge Tcherkézoff, “The Illusion of Dualism in Samoa”, en Gender Anthropology, Teresa 
del Valle ed. (New York, 1989), 55.

136  Gayle Rubin, “The Traffic in Women”, en Toward an Anthropology of Women, Rayna R. 
Reiter ed. (New York: Revista Mensual, 1975). [Versión en español: El tráfico de mujeres: notas 
sobre la “economía política” del sexo. Nueva Antropología, 1986, Vol. VIII, No.30, México. 
Traducción de Stella Mastrangelo. N. de la T.].

137  Judith Lorber, Paradoxes of Gender (New Haven: Universidad de Yale, 1994).
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en diversas instituciones, incluyendo el lenguaje, el linaje, el matri-
monio y el mercado. Se describen y analizan las categorías sociales de 
ìyá (madre), bàbá (padre), ọmọ, aya, ọkọ, àbúrò (véase más abajo la 
traducción de estos términos), èg̣bóṇ (hermana, hermano, o pariente 
de mayor edad), aláwo (adivinador o adivinadora), àgbè ̣ (campesino 
o campesina) y onísòwò (comerciante). Reconociendo el peligro de 
una traducción errórena de los conceptos clave, manejaré la termino-
logía Yorùbá tanto como sea posible. Usando los vocablos de la cultura 
Yorùbá –adquirí mi conocimiento de esta sociedad mediante la expe-
riencia y la investigación– cuestionaré una amplia gama de bibliografías 
feministas, antropológicas, sociológicas e históricas, evaluando crítica-
mente la idea del género como una categoría universal y atemporal.

El lenguaje y las tradiciones orales Yorùbá representan las princi-
pales fuentes de información en la constitución del sentido del mundo, 
el mapeo de los cambios históricos y la interpretación de la estructura 
social. Los registros documentales a los que haré referencia incluyen 
los textos del reverendo Samuel Johnson, uno de los iniciadores de la 
historiografía y la etnografía Yorùbá, y las memorias y diarios de los 
viajeros y misioneros europeos del siglo diecinueve. Finalmente, en la 
conceptualización del pasado, el presente no es irrelevante. Todas las 
instituciones que describiré no son arcaicas –son tradiciones vivientes–.

Poniendo a la “mujer” en su lugar

El género es un discurso dicotómico sobre dos categorías sociales 
–hombre y mujer– en oposición y jerarquización binaria. Dando por 
hecho lo anterior, mi primera puntualización insiste en que la glosa 
común de las categorías Yorùbá obìnrin y ọkùnrin como “hembra/
mujer” y “macho/hombre”, respectivamente, es una traducción errónea. 
Este error ocurrió porque la mayoría de intelectuales occidentales e inte-
lectuales Yorùbá, con influencias occidentales, no pudieron advertir que 
en la práctica y el pensamiento Yorùbá dichas categorías no están ni en 
oposición binaria ni jerarquizadas entre sí. Etimológicamente obìnrin no 
deriva de ọkùnrin, como “wo-man” deriva de “man”. El sufijo común 
rin sugiere una humanidad común; los prefijos obìn y ọkùn especifican 
variaciones anatómicas. Aquí no existe un concepto de un tipo humano 
original frente al cual habrá de dimensionarse la diversidad. Ènìyàn 

LIBROfinal 25.07.indd   85 25/07/2017   02:40:42 p.m.



86

La (re)constitución de la cosmología y las instituciones socioculturales de Ọ̀yọ́-Yorùbá

es la palabra específica para la humanidad y no tiene género. Por el 
contrario, “man”, la palabra que en inglés etiqueta a la humanidad en 
general y que supuestamente incluye a hombres y mujeres, en realidad 
privilegia a los primeros. Ha sido bien documentado que en Occidente, 
las hembras/mujeres son las Otras, definidas como la antítesis de los 
machos/hombres, quienes representan la norma138. La filósofa feminista 
Marilyn Frye captura la esencia de este privilegio en el pensamiento 
occidental cuando escribe: “supuestamente la palabra ‘mujer’ significa 
la hembra de la especie, pero ‘Hombre’ fue el nombre de la especie”139.

En la conceptualización Yorùbá, ọkùnrin no se establece como la 
norma, la esencia de la humanidad, en oposición a obìnrin como Lo 
Otro. Ni ọkùnrin es una categoría de privilegio, ni obìnrin se cataloga 
en relación a ọkùnrin, ni tiene connotaciones negativas de subordina-
ción o impotencia y, sobre todo, no constituye por sí misma ninguna 
clasificación social. Una razón más por la cual ọkùnrin y obìnrin no 
pueden traducirse a los vocablos ingleses “macho” y “hembra” es que 
dichas categorías Yorùbá aplican solamente a las personas adultas, y no 
se usan normalmente para ọmọdé (niñas y niños) o ẹranko (animales). 
Los términos akọ y abo se usan respectivamente para animales machos 
y hembras. También se utilizan para algunos árboles frutales como la 
papaya y en la idea abstracta de un periodo de tiempo como podría ser un 
año. De esta forma akọ ìbép̣ẹ es un árbol de papaya que no dará fruto y 
od ún t’o ya’bo significa un año fructífero (un buen año). “Que tu año sea 
fructífero [yabo]”140 suele ser una oración o felicitación común al prin-
cipio del año nuevo Yorùbá, señalado por la llegada del “nuevo ñame141”. 
Ya que akọ y abo no se construyen oposicionalmente, lo opuesto a un 
buen año (abo) no es un año akọ. Un año improductivo es un año que no 
es abo. No hay concepto para un año akọ. Un estéril árbol de chirimoya 
es un árbol akọ. Un fructífero árbol de chirimoya no se describe como 

138  Simone de Beauvoir, The Second Sex (New York: Libros Vintage, 1952). [Versión en 
español: El Segundo sexo. México: Siglo Veinte. Alianza Editorial Mexicana, 1990. N. de la T.].

139  Marilyn Frye, The Politics of Reality (Trumansburg, N.Y.: Crossing Press, 1983), 165.

140  En su libro Visions and Revisions: Essays on African Literatures and Criticism (New 
York: Peter Long, 1991), Oyekan Oomoyela intenta una lectura de género de este dicho. Pero, 
en mi opinión, solamente impone el pensamiento de género Occidental en Yorùbá (81).

141  En el original “yam”. Se refiere a un tubérculo comestible cultivado milenariamente en 
África (N. de la T.).
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abo; más aún, un árbol fructífero se considera normal y únicamente 
se le refiere como árbol de chirimoya o papayo. Cito estos ejemplos 
para mostrar que dichos conceptos Yorùbá, como ọkùnrin y obìnrin, no 
equivalen a “macho” y “hembra”, respectivamente. En este estudio se 
prefirió traducir los términos básicos ọkùnrin y obìnrin en relación con 
las anatomías masculina y femenina respectivamente; se refieren única-
mente a la fisiología que marca diferencias sin guardar connotaciones 
jerárquicas como los términos “macho/hombre” y “hembra/mujer”. Las 
distinciones que dichos términos Yorùbá significan son superficiales. 
Para su sencilla utilización se ha simplificado “anatómico” como “ana”, 
añadiéndose a las palabras “macho”, “hembra” y “sexo” para enfatizar 
el hecho de que en el sentido del mundo Yorùbá es posible el reconoci-
miento de estas distinciones fisiológicas sin proyectar intrínsecamente 
una jerarquía entre ambas categorías sociales. Es así que propongo los 
nuevos conceptos anamacho, anahembra y anasexo. La necesidad de un 
nuevo conjunto de constructos surge del reconocimiento de que incluso 
los así llamados conceptos biológicos de macho, hembra y sexo no están 
libres de connotaciones jerárquicas en el pensamiento occidental 142.

De hecho, el término obìnrin no equivale a “mujer”, porque el concepto 
de mujer o hembra conjura varias imágenes incluyendo las siguientes:

1.	 Que no tiene pene (el concepto freudiano de envidia del pene 
surgió de esta noción y se ha dilucidado ampliamente en el pensamiento 
social occidental y los estudios de género)143

2.	 Que no tiene poder y
3.	 Que no participa en la arena pública.
Por lo tanto, lo que las hembras “no son” las define como mujeres, 

ya que se asume al macho como la norma. Las susodichas imágenes se 
derivan de la experiencia occidental y no están asociadas con la palabra 
Yorùbá obìnrin. Dado que el lenguaje conceptual de las teorías de 
género proviene del Occidente, se necesita verlas como “portadoras” del 

142  Véase por ejemplo, Thomas Laqueur, Making Sex: Body and Gender from the Greeks to 
Freud (Cambridge, Mass.: Universidad de Harvard, 1990) [Versión en español: La construcción 
del sexo. Cuerpo y género desde los griegos hasta Freud. Madrid: Cátedra, 1994. N. de la 
T.]; y Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (Nueva York: 
Routledge, 1990). [Versión en español: El género en disputa. El feminismo y la subversión de la 
identidad. España: Paidós, 2007. N. de la T.].

143  Nancy Chodorow, Feminities, Masculinities, Sexualities: Freud and Beyond (Lexington: 
Universidad de Kentucky, 1994).
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problema que pretenden explicar. A diferencia de “macho” y “hembra” 
en Occidente, las categorías de obìnrin y ọkùnrin son básicamente cate-
gorías anatómicas y no puede derivarse ninguna suposición subyacente 
de sus personalidades o psicologías. Al no estar elaboradas en relación 
de oposición no son sexualmente dimórficas y, en ese sentido, no son 
portadoras de género. En el Viejo Òỵó ̣ no connotaron clasificación 
social ni expresaron masculinidad o femineidad, pues dichas categorías 
no existieron en la vida o el pensamiento Yorùbá.

Distinciones necesarias sin diferencia

Los términos Yorùbá obìnrin y ọkùnrin expresan una distinción. 
Obviamente, la reproducción es la base de la existencia humana, y dada 
la preponderancia del cuerpo de la anahembra, no es sorprendente que 
el lenguaje Yorùbá describa las dos anatomías. Los términos ọkùnrin 
y obìnrin indican simplemente las diferencias anatómicas entre ambos 
cuerpos respecto de su participación en la procreación y la relación 
sexual. Así es como se refieren a la marca física y a las evidentes dife-
rencias fisiológicas entre las dos anatomías. No se refieren a categorías 
de género que connoten privilegios y desventajas sociales. Tampoco 
expresan dimorfismo sexual144 porque la distinción que señalan se 
reduce a los temas reproductivos. Para entender este asunto, será nece-
sario insistir en la diferencia fundamental entre la concepción Yorùbá 
del mundo social y la de las sociedades occidentales.

En el capítulo previo argumenté que en la mayoría de las teorías occi-
dentales, el determinismo biológico es consecuencia de la aplicación de 
explicaciones biológicas para justificar las jerarquías sociales. Esto ha 
llevado a la construcción del mundo social con ladrillos de manufac-
tura biológica. Es así que lo social y lo biológico están completamente 
entrelazados. Esta visión del mundo se manifiesta en los discursos predo-
minantes del género masculino, en los cuales se usan las diferencias 
biológicas de las hembras para explicar sus desventajas sociopolíticas. 
La conceptualización de la biología manifestándose “dondequiera”, 
hace posible utilizarla como explicación en cualquier ámbito, aunque no 

144  Para una discusión sobre el dimorfismo sexual y la necesidad de integrar constructos 
sociales y biológicos, véase Alice Rossi, “Gender and Parenthood”, American Sociological 
Review 49, no. 1 (1984): 73-90.
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esté directamente implicada145. Sin importar si la cuestión es por qué las 
mujeres no deberían votar o por qué amamantan a sus criaturas, la expli-
cación es una y siempre la misma: están predispuestas biológicamente.

El resultado de esta lógica cultural es que se percibe a hombres y 
mujeres como criaturas esencialmente distintas. Cada categoría se 
define por una esencia propia. Diana Fuss explica la idea de que las 
cosas tienen una “esencia verdadera… una creencia en las propiedades 
auténticas, invariables e inalterables que definen la esencialidad de una 
entidad”146. Consecuentemente, sin importar si las mujeres están en la 
sala de partos o en un recinto de conferencias, se dirá que su esencia 
determina su conducta. Por definición, la conducta de las mujeres será 
diferente a la de los hombres en las dos arenas. El esencialismo hace 
imposible confinar a la biología en un solo ámbito; por lo tanto, en un 
sentido estricto, el mundo social no puede estar construido socialmente.

La reacción del feminismo al discurso masculino predominante y 
conservador fue de rechazo total como vehículo de opresión. Las femi-
nistas se avocaron en demostrar que la existencia de dos sexos, la cual 
se consideraba como un “hecho irreductible”147; en realidad, consistía en 
una elaboración social más. Al desafiar los discursos masculinos predo-
minantes, muchas escritoras feministas calificaron como inventos todas 
las distinciones entre hombres y mujeres148. Que las mujeres procrearan 
no recibió un tratamiento adecuado; el hecho se ubicó simplemente 
en el continuo de las llamadas “diferencias de género”. La capacidad 
de procreación se consideró equiparable en importancia al hecho de 
que las mujeres tuvieran menos vello que los hombres. Muy a pesar 
de su implacable asalto a la corriente principal del esencialismo, el 
construccionismo feminista contiene en su interior el mismo problema 
que pretende abordar. Al igual que los discursos masculinos predomi-
145  El título de un libro reciente es especialmente adecuado para esta consideración; véase 
Elizabeth Grosz, Volatile Bodies: Toward a Corporeal Feminism (Bloomington: Universidad de 
Indiana, 1994).

146  Diana Fuss, Essentially Speaking: Feminism and the Nature of Difference (New York: 
Routledge, 1989), xi.

147  Suzanne J. Kessler y Wendy McKenna, Gender: An Ethnomethodological Approach 
(New York; John Wiley e Hijos, 1978).

148  Véase por ejemplo, la discusión de Judith Butler sobre el sexo como una ficción en 
Gender Trouble. [Versión en español: El género en disputa. El feminismo y la subversión de la 
identidad. España: Paidós, 2007. N. de la T.].
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nantes y tradicionales, el feminismo no contempló la posibilidad de que 
ciertas diferencias fueran más fundamentales que otras. La capacidad 
de procreación de las mujeres exige una valoración distintiva. Si los 
discursos conservadores occidentales colapsaban el mundo social en la 
biología, al tratar cada una de las diferencias observables entre mujeres 
y hombres como naturales, el feminismo sostuvo esta falta de límites 
entre lo social y lo biológico homogeneizando a hombres y mujeres 
e insistiendo en que todas las diferencias observables eran inventos 
sociales. Éste es el problema.

Cuando se ha dicho que los genes determinan la conducta y que por 
sobre todas las cosas la ciencia es la fuente irrefutable de sabiduría, 
es difícil imaginarse un mundo postcromósico y posthormonal en el 
que la aceptación de roles reproductivos característicos de mujeres y 
hombres no conduzca a la creación de jerarquías sociales. El desafío 
que representan las concepciones Yorùbá consiste en un mundo social 
basado no en el cuerpo sino en relaciones sociales. Esto confirma la 
posibilidad de reconocer los peculiares roles reproductivos de obìnrin y 
ọkùnrin sin utilizarlos para la creación de clasificaciones sociales. En la 
lógica cultural Yorùbá, la biología se limita a los asuntos que conciernen 
directamente a la reproducción, como el embarazo. El hecho biológico 
esencial en la sociedad Yorùbá es que obìnrin procrea. Ello no conduce a 
una esencialización de obìnrin porque permanece ènìyàn (ser humano), 
tal como lo es ọkùnrin, en un sentido sin género.

La distinción entre obìnrin y ọkùnrin en realidad es reproductiva, no 
de género y sexualidad. El énfasis se pone en el hecho de que las dos 
categorías juegan roles característicos en el proceso reproductivo. Esta 
distinción no se extiende más allá de los términos reproductivos con los 
cuales se relaciona directamente, y no se desborda a otros reinos como 
el agrícola o el palacio de ọba (gobernante). A esto lo llamo distinción 
sin diferencia social. En la tierra Yorùbá la distinción entre la forma 
en la cual las hembras anatómicas hacen reverencia a las personas de 
rango superior y la manera en que lo hacen los machos anatómicos, 
maneja eficazmente la distinción derivada del embarazo, distinción que, 
sin embargo, no está basada en el género. Cualquier observador u obser-
vadora informal advertirá que, en el periodo contemporáneo, cuando 
obìnrin encuentra a una persona de rango superior, usualmente kúnlè ̣
(se arrodilla, con ambas rodillas tocando el piso). Al ọkùnrin suele verse 
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en dòbalé ̣(postrándose a sí mismo, recostado en el piso completamente 
bocabajo y después levantando su torso apoyándose en los brazos). 
Podría presuponerse que las dos formas de saludo son construcciones de 
género que implican una valoración social diferenciada. Sin embargo, 
una simple asociación de las hembras anatómicas con el arrodillamiento 
y de los machos anatómicos con el postrado boca abajo, no elucida los 
significados culturales de dichos actos. Lo que se requiere es un examen 
más amplio de las formas de saludo y reverencia, así como de su repre-
sentación en una multiplicidad de ámbitos y su interrelación.

Cuando las hembras anatómicas hacen reverencia a ọba (gober-
nante), tienen que íyíìká –en cuyo caso se echan de lado, sosteniéndose 
en un solo codo. En la práctica, íyíìká pareciera ser una simplificación 
de ìdòbálè.̣ Todo indica que en el pasado, íyíìká fue el modo primario 
de obediencia a las personas de rango superior. Pero con el paso del 
tiempo el arrodillamiento devino predominante. Así, pareciera que para 
todas las personas la posición predilecta para rendir reverencia, tanto 
si se es obìnrin o ọkùnrin, es que la persona “reverenciante” se postre 
ante la persona “reverenciada”. Podría afirmar que las contigencias del 
embarazo orillaron a las obìnrin anatómicas a la modificación de íyíìká. 
Resulta obvio que incluso las obìnrin embarazadas pueden yíìká, pero 
postrarse no resulta tan sencillo. Johnson ofrece evidencia para contex-
tualizar históricamente esta interpretación. A finales del siglo diecinueve, 
observó que los modos de saludo a una persona superior exigían: “al 
hombre postrarse en la tierra y a la mujer sentarse en el suelo reclinán-
dose en su codo izquierdo”149. La preponderancia del arrodillamiento 
de obìnrin es un acontecimiento más reciente. De hecho aún hoy puede 
observarse la postración femenina. En Ògbóṃòṣó ̣he observado obìnrin 
postrándose en el palacio de ọba. Además, independientemente de la 
anatomía, una postura común de veneración de las deidades es ìdòbálè1̣50. 
Por lo tanto, la desvinculación de obìnrin de la postración está fuera de 
lugar. Igualmente, la separación de ọkùnrin del arrodillamiento es arbi-
traria151. En la cosmología Yorùbá, existe el concepto de àkúnlèỵàn, que 

149  Johnson, History of the Yorubas, 65.

150  Comunicación personal con el Dr. Jacob K. Olupona, historiador de la religión Yorùbá.

151  Ibid. Johnson asegura que durante el festival Egúngún, durante la noche se hace vigilia en 
las tumbas de ancestros y ancestras; se le llama ikúnlé porque se pasa la noche entera de rodillas 
y rezando (31).
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significa literalmente “arrodillarse para elegir” –la posición que todas 
las personas asumen frente a Ẹlệdá (el Creador o la Creadora) cuando 
eligen su destino antes de su nacimiento en el mundo–. Un examen más 
minucioso demuestra que, evidentemente, el arrodillamiento es una 
posición utilizada no tanto para rendir homenaje como para encarar a 
una persona superior. Todas las personas que eligen encarar a ọba, por 
ejemplo, sin importar si son ọkùnrin u obìnrin, tendrán la necesidad de 
arrodillarse. Esto no resulta tan difícil de entender si se considera lo 
impráctico de las posiciones íyíìká o ìdòbálè ̣ para sostener conversa-
ciones prolongadas. El dicho ẹni b’ọ̀ba jìyàn ô yíò pé ̣lórí ìkunlẹ (quien 
desee encarar a ọba debe prepararse para permanecer largo tiempo 
de rodillas) alude a este hecho. Más aún, de los escritos de Johnson 
sabemos que aláàfin (gobernante) de Òỵó,̣ se hincaba tradicionalmente 
ante solamente una persona –una obìnrin funcionaria del palacio–. Al 
explicar la naturaleza del puesto y las responsabilidades de esta funcio-
naria –ìyámọdẹ (una alta funcionaria que reside en las instalaciones del 
palacio)– Johnson escribe:

En su oficina se veneran los espíritus de los reyes difuntos y para tales 
propósitos convoca a los Egúngúngs que se encuentran en un cuarto 
contiguo… El rey la mira a como a un padre, la encara como tal, por 
tratarse de una devota fiel del espíritu de sus ancestros. Se arrodilla para 
saludarla y ella le devuelve el saludo arrodillándose también, sin recli-
narse sobre su codo como se acostumbra que las mujeres saluden a sus 
superiores. El rey no se arrodilla ante nadie más que ella, el dios Sàngó y 
ante quien fuese poseído por la deidad, llamándole “padre”152.

Las conciliaciones y agradecimientos al linaje de ancentros y ances-
tras durante los dos primeros días de Egúngún (festival anual para la 
veneración del ancestro o ancestra) se llaman ìkúnlè1̣53. Finalmente, en 
la sociedad tradicional, ìkúnlè ̣ era la posición predilecta para el naci-
miento y resultaba central en la construcción de la maternidad. Esta 
postura llamada ìkúnlè ̣ abiyamọ (el arrodillamiento de una madre 
durante el parto), representaba el momento culminante de la sumisión 
humana a la voluntad divina. Quizás el hecho de que el modo y el estilo 
152  Ibid., 65; énfasis propio.

153  Ibid., 31.
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de reconocimiento de alguna persona de rango superior no dependían de 
ser anamacho o anahembra, indique una urdimbre cultural sin género. 
La persona superior lo es independientemente de su corporalidad.

Resulta significativo que en la cosmología Yorùbá, si una parte del 
cuerpo está singularizada es orí (cabeza), la cual se idealiza como el sitio 
del destino individual (orí). Así, la palabra orí tiene dos significados ínti-
mamente entrelazados –destino y cabeza–. Orí no tiene género. Antes 
de venir al mundo, el desafío principal durante la elección del propio orí 
(destino, suerte), será elegirse uno bueno. En el discurso de Ifá154, hay 
un mito sobre tres amigos que fueron con Àjàlá, el alfarero, el creador 
de cabezas, para elegir su orí (destino, cabeza), antes de emprender su 
viaje a la tierra. El anasexo de aquellos tres amigos no es el tema del 
mito y no tiene nada que ver con quien hace una buena elección y quien 
no. Lo importante es que debido a la impaciencia y al descuido, dos de 
los amigos eligen un orí defectuoso mientras que solamente uno de ellos 
elige un buen orí:

Luego se dirigieron al almacén de cabezas de Àjàlá (el Alfarero).

Cuando entró Oriseeku,

Escogió una cabeza de hechura muy reciente

Que Àjàlá no había cocido del todo.

Cuando también entró Orileemere,

Eligió una cabeza muy grande,

Sin saber que estaba rota.

Ambos se colocaron sus cabezas de arcilla,

Y se dirigieron apresuradamente a la tierra.

154  Ifá es uno de los sistemas de conocimiento más importantes en la tierra Yorùbá, 
produciendo en los sortilegios un amplio almacén de información de la sociedad. Ifá es òrisà 
(dios) de la adivinación.
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Trabajaron y trabajaron sin obtener ganancia.

Si negociaban medio centavo,

Terminaban perdiendo un centavo y medio

Los sabios les dijeron que la falla se debía a las malas cabezas que habían elegido.

Cuando Afùwàpẹ̀ llegó a la tierra,

Comenzó a negociar.

Y ganó bastante dinero.

Cuando vieron a Afùwàpẹ̀, Oriseeku y Orileemere comenzaron a 
llorar y dijeron lo siguiente:

“No sé dónde consiguen sus cabezas los afortunados;

Debí haber ido ahí a elegir la mía.

No sé dónde eligió Afùwàpẹ̀ su cabeza.

Debí haber ido ahí a elegir la mía”155.

Afùwàpẹ̀ les respondió diciéndoles que en esencia aunque elegimos 
nuestras cabezas en el mismo lugar, nuestros destinos no son iguales. 
Rowland Abiodun elaboró esta distinción entre orí-inú (cabeza interior 
o destino) y la cabeza física orí, y al discutir la importancia de orí-inú 
para cada persona, realizó varias puntualizaciones reveladoras:

Un Ori-Inu personal es tan decisivo para una vida exitosa que se le 
invoca156 frecuentemente, y su apoyo y orientación se solicitan antes de 
emprender una nueva tarea. Por esta razón, el santuario personal de Ori 

155  Wande Abimbola, Ifa: An Exposition of Ifa Literary Corpus (Ìbàdàn: Universidad de 
Oxford, 1976), 131-32. Es únicamente en la traducción inglesa que el anasexo de los tres amigos 
se vuelve evidente o artificial.

156  En el original “propitiated” (N. de la T.).
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es indispensable y está presente en los hogares, independientemente del 
sexo, creencia religiosa o afiliación de culto. Los rasgos Ori son prepon-
derantes prácticamente en la representación de todos los sacrificios, 
adoraciones ancestrales, festivales mayores y menores, pues es lo que 
determina sus manifestaciones favorables157.

El propósito de este conjunto de exploraciones sobre algunas de las 
distinciones aparentes en la vida social Yorùbá ha sido cuestionar la 
idea de que la distinción entre obìnrin y ọkùnrin concierna necesaria-
mente al género. El género no es una propiedad individual o corporal 
por sí misma. Incluso la noción de una identidad de género como 
parte del yo descansa en una comprensión cultural. El género es la 
construcción de dos categorías en relación jerárquica una con la otra, 
insertada en las instituciones sociales. Se le define más adecuadamente 
como “una institución que [basándose en el tipo de cuerpo] establece 
modos de expectativas para los individuos, ordena el proceso social 
de la vida cotidiana, y construye las organizaciones sociales de gran 
escala en una sociedad, como la economía, la ideología, la familia y 
la política”158.

El marco de referencia de cualquier sociedad es una función de la 
lógica de su cultura como totalidad. No se le puede aprehender fragmen-
tariamente, observando una institución o práctica social en forma aislada. 
Las limitaciones de las interpretaciones basadas en la observación sin el 
sondeo de significados contextuales se vuelven obvias inmediatamente. 
Por consiguiente, la atención debe dirigirse a las instituciones especí-
ficas de la sociedad Òỵó,̣ explicándolas con el mapa de significados 
culturales para comprender finalmente el sentido del mundo que emerge 
de este conjunto. En el análisis final, la comprensión vendrá de totalizar 
y situar lo particular en su propio contexto de referencia.

La senioridad: el vocabulario de la cultura y el lenguaje de la 
posición social

El lenguaje es una institución social primordial que constituye a y 
está constituido por la cultura. Debido a su persuasividad es válido 
157  Rowland Abiodun, “Verbal and Visual Metaphors: Mythical Allusions in Yoruba 
Ritualistic Art of Ori”, Word and Image 3, no. 3 (1987): 257; énfasis propio.

158  Lorber, Paradoxes of Gender, 1.
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preguntarnos lo que nos dice acerca de la cultura de la cual deriva. Lleva 
en su interior valores culturales159. En este estudio estoy menos inte-
resada en realizar un inventario de palabras, que en desenmarañar el 
sentido del mundo que proyecta cualquier lenguaje concreto.

En el lenguaje Yorùbá, la senioridad es la principal y más evidente 
categorización social. Consiste en la clasificación social de las personas 
a partir de sus edades cronológicas. La preponderancia de la categoriza-
ción por edad es la primera señal de que la edad relativa era el principio 
central de la organización social. La mayoría de los nombres y la tota-
lidad de los pronombres no tienen género. En las interacciones sociales 
los pronombres de la tercera persona ó y wóṇ distinguen entre la persona 
más vieja y la más joven. Así, el pronombre wóṇ se usa para referirse 
a una persona de mayor edad, independientemente del sexo anatómico. 
Wóṇ es el pronombre de respeto y formalidad, como el antiguo inglés 
“thou” o el pronombre francés vous. Ó se usa en situaciones de familia-
ridad e intimidad160.

En las conversaciones e interacciones sociales se necesita establecer 
quien tiene más edad para determinar qué pronombre utilizar y si 
alguien podrá referirse a otra persona por su nombre propio. Solamente 
las personas mayores pueden referirse a las demás por su nombre. Es 
posible mantener una larga y detallada conversación sobre alguien sin 
indicar su género, a menos que la anatomía sea central al tema en cues-
tión, como en las conversaciones sobre relaciones sexuales o embarazo. 
No obstante, como en cualquier interacción social, existirá una enorme 
impaciencia para estaclecer la senioridad. Es casi sacrílego llamar por 
su nombre a alguien de mayor edad; se considera una falta de educa-
ción. Es tal la etiqueta que durante la primera cita entre dos personas, 
la mayor tendrá la responsabilidad y el privilegio de preguntar primero, 
Ṣ’álà fíà ni? (¿Cómo estás?). Debido a que no siempre resulta obvia la 
senioridad o la juventud, quienes se conocen por primera vez elegirán 
el pronombre formal para la segunda persona ẹ, hasta que se determine 
el orden de senioridad.
159  Ngugi Wa Thiong’o, Decolonising the Mind: The Politics of Language in African 
Literature (London: James Currey, 1981). [Versión en español: Descolonizar la mente. La 
política lingüística de la literatura africana. España: Debolsillo, 2015. N. de la T.].

160  Ifi Amadiume, Male Daughters, Female Husbands: Gender and Sex in an African Society 
(Londres: Libros Zed, 1987), hace un señalamiento similar sobre el tema de la especificidad sin 
género de los pronombres Igbó (89).
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Los términos de parentesco están igualmente codificados por la edad 
relativa. La palabra àbúrò se refiere al conjunto de parientes de menor 
edad de una persona cualquiera, incluyendo hermanas, hermanos, primas 
y primos. La distinción enfatizada es la edad relativa. La palabra èg̣bóṇ 
desempeña una función similar. Ọmọ, la palabra para “niña o niño”, 
se define mejor como “retoño” o “criatura”161. No hay palabras espe-
cíficas para niño o niña. Los términos ọmọkùnrin (niño) y ọmọbìnrin 
(niña), que gozan de cierta consideración en la actualidad para indicar el 
anasexo (derivados de ọmọ ọkùnrin y ọmọ obìnrin, literalmente, “cria-
tura162, anatómicamente macho” y “criatura, anatómicamente hembra”), 
demuestran sin embargo que el énfasis social se pone en la juventud de 
la criatura, no en su anatomía. Dichas palabras son un intento reciente 
de introducir género en el lenguaje y reflejan la observación de Johnson 
sobre el territorio Yorùbá en el siglo diecinueve. Al referirse al nuevo 
vocabulario en boga, destaca como: “nuestros traductores, en el ánimo 
de encontrar una palabra para expresar la idea inglesa de sexo por encima 
de la edad, acuñaron, por poner un ejemplo… las palabras ’arakonrin’, 
para el pariente macho y ‘arabinrin’ para la pariente hembra; ambas 
palabras tenían que explicarse cada vez a los hombres Yorùbá simples 
y analfabetas”163.

En apariencia ìyá y bàbá podrían ser las categorías inglesas “mother” y 
“father”, respectivamente, y para quienes hablan inglés serían entonces 
categorías de género. Pero el asunto es más complicado. El concepto 
de maternidad/paternidad está íntimamente entrelazado al de adultez. 
Se espera que la gente de cierta edad haya tenido descendencia porque 
la procreación se considera la razón entera de la existencia humana. 
Así son las cosas y así tendrán que ser para la sobrevivencia del grupo. 
Aunque el lenguaje codifica la singularidad de los papeles de ọkùnrin 
y obìnrin en la reproducción, el atributo más importante que tales cate-
gorías indican no es el género; se trata en todo caso de la expectativa de 
que las personas de cierta edad hayan tenido descendencia. A diferencia 
de los conceptos ingleses de padre y madre, bàbá e ìyá no son solamente 
categorías de maternidad/paternidad. Son a la vez categorías de adultez, 

161  En el original “offspring” (N. de la T.).

162  En el original “child” (N. de la T.).

163  Johnson, History of the Yorubas, xxxvii.
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pues en general se usan para referirse a la gente de mayor edad. Más 
importante aún, no se oponen binariamente ni están construidas una en 
relación con la otra.

La importancia del principio de senioridad en la organización social 
Yorùbá ha sida reconocida y analizada en forma muy variada por 
analistas sociales. Se trata de la piedra angular de las relaciones sociales. 
El sociólogo N.A. Fadipe captura en toda su dimensión el alcance de 
este principio cuando escribe: “el principio de senioridad aplica en todas 
las andanzas de la vida y en prácticamente todas las actividades en las 
que conviven hombres y mujeres. El tema atraviesa las distinciones de 
riqueza, rango y sexo”164. Fadipe intenta demostrar que la senioridad 
no trata únicamente de urbanidad, confiriéndole cierta dimensión de 
control social y garantía de obediencia a la autoridad, lo cual refuerza la 
idea de liderazgo.

Sin embargo, también debe destacarse que la senioridad no es materia 
de privilegios en la vida cotidiana exclusivamente. También implica 
responsabilidad. Por ejemplo, en la socialización de niñas y niños, 
durante la hora de la comida se servirá primero a la mayor o al mayor 
del grupo y en caso de una infracción grupal cargará con la responsabi-
lidad, porque su mayor edad le debería hacer más consciente. El insulto 
supremo será llamar a una persona àgbàyà (mayor que nadie). Se usa 
para poner en su lugar a la gente si está violando un código de senio-
ridad por no comportase como debiera o está siendo irresponsable. Si 
una niña o niño es el primero en comer del tazón común y no deja algo 
de comida para las más jóvenes y los más jóvenes, se le amonestará 
llamándole àgbàyà. No hay noción de “maricón” o “marimacha”.

A diferencia de los lenguajes europeos, el Yorùbá no “produce 
género”165; en cambio “elabora senioridad”. Las categorías sociales 
–familiares y no familiares– no llaman la atención sobre el cuerpo 
como los nombres personales, los pronombres en primera persona y 
los términos de parentesco ingleses (que son a la vez genéricamente 
específicos/corporalmente específicos). La senioridad es altamente 
relacional y situacional porque nadie está permanentemente en una 
posición de mayor o menor edad; todo dependerá de quién esté presente 

164  N.A. Fadipe, The Sociology of the Yoruba (Ibadan: Universidad de Ibadan, 1970),129.

165  Candance West y Don Zimmerman, “Doing Gender” en The Construction of Gender, 
Judith Lorber y Susan A. Farrell ed. (Newbury Park, Calif.: Sage, 1991).
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en cada situación específica. A diferencia del género, la senioridad sólo 
es comprensible como parte de las relaciones. No está dicotomizada o 
fijada rígidamente en el cuerpo.

La importancia del género en la terminología inglesa del parentesco se 
refleja en las palabras “hermano” y “hermana”, categorías que requieren 
de calificativos conscientes en la conceptualización Yorùbá. No hay 
palabras singulares en Yorùbá que denoten las categorías engeneradas 
de parentesco como hijo, hija, hermano, hermana. Los calificativos se 
añaden a las categorías principales a fin de hacer evidente el anasexo 
de la relación. La ausencia de categorías diferenciadas de género en el 
lenguaje Yorùbá enfatiza la ausencia de concepciones de género.

La importancia de la clasificación por senioridad ha atraído la 
atención de gente estudiosa de la cultura Yorùbá. El antropólogo 
estadounidense William Bascorn, quien realizó trabajo etnográ-
fico durante la década de 1930, hizo la siguiente observación: “La 
terminología Yorùbá del parentesco acentúa el factor de senioridad 
incluyendo la edad relativa como una de sus manifestaciones, la cual 
es muy importante en las relaciones al interno del clan… El sexo es 
relativamente de poca importancia, usado solamente para distinguir 
‘padre’ y ‘madre’”166. Así mismo, el etnográfo británico J.S. Eades, 
escribiendo casi cincuenta años después, subrayó la importancia de 
la edad en las interacciones sociales: “muchas personas mayores de 
Yorùbá no saben cuándo nacieron, pero entre sí conocen con precisión 
quién es mayor o menor porque la edad confiere respeto y deferencia. 
Se espera que en un recinto los integrantes más jóvenes asuman las 
tareas más ‘sucias’ y costosas”167. La ausencia de categorías de género 
no significa que el lenguaje Yorùbá no pueda describir nociones o 
expresar información sobre las diferencias anatómicas entre macho 
y hembra. El punto crítico es que tales diferencias no se codifican 
porque no tienen mucho significado social y, en consecuencia, no se 
proyectan al ámbito social.

Las diferencias entre las conceptualizaciones Yorùbá e inglesa pueden 
comprenderse mediante los siguientes ejemplos. A la pregunta en inglés: 
“¿quién estaba contigo cuando fuiste al mercado?” Alguien podría 

166  William Bascom, The Yoruba of Southwestern Nigeria (Prospect Heights, Ill.: Waveland 
Press, 1969), 54.

167  J.S. Eades, The Yoruba Today (London: Universidad de Cambridge, 1980), 53.
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responder “mi hijo”. En Yorùbá se respondería a la misma pregunta 
Ọmọ mìi (mi criatura o mi retoño). Solamente si la anatomía fuese direc-
tamente relevante al tema en cuestión, podría añadirse un calificativo 
como “Ọmọ mìi ọkùnrin” (mi retoño, el macho). De otra manera, el 
orden de nacimiento sería el punto de referencia de mayor relevancia 
social. En ese caso podría decirse Ọmọ mìi àkọ̒bí (mi retoño de mayor 
edad). Inclusive ni al usar el nombre de la criatura se indicará el género 
porque los nombres Yorùbá no lo tienen.

En contraste, en las culturas euro-norteamericanas de habla inglesa 
difícilmente se podrá encontrar un contexto social en el cual el género 
no sea lo primero en señalarse de cualquier persona. De hecho, con 
solamente mencionar el género, la gente euro-norteamericana deduce 
inmediatamente muchas otras cosas sobre las personas. En el lenguaje 
inglés, por ejemplo, es difícil mantener la referencia a una de las cria-
turas con el término sin género específico “child”. No es lo común y se 
le puede considerar extraño o sugerir una retención deliberada de infor-
mación. Kathy Ferguson, madre y escritora feminista, así lo reconoce:

Cuando nació mi hijo emprendí una lucha consciente para hablarle 
de manera no estereotipada. A menudo le decía que era un niño dulce, 
amable, lindo, al igual que fuerte e inteligente. El rango de adjetivos pudo 
haber sido impresionante, pero había algo inevitable en el sustantivo: 
cualquier variación posible giraba alrededor de la palabra ancla “niño”. 
La sustitución por sustantivos neutrales al género (“eres un infante genial, 
una criatura adorable o un escuincle maravilloso”), era insostenible168.

Una madre Yorùbá no necesita atormentarse con cosas así. El constante 
problema del género y sus estereotipos no se presenta en el lenguaje 
Yorùbá, cuya palabra ancla sin género específico es ọmọ, la cual denota 
criatura o retoño independientemente de la edad o el sexo. Ọmọdé es el 
término más específico para las niñas y los niños más pequeños. Aunque 
ọmọ se traduce frecuentemente como “niño o niña”, no muestra ninguna 
restricción por edad. Una madre de setenta años puede referirse a su hija 
o hijo de cuarenta como ọmọ´mì (mi retoño).

168  Kathy Ferguson, The Man Question, 128.
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Jerarquías del linaje: Ilé, cónyuges jóvenes y hermanas y 
hermanos mayores

Las secciones previas se han enfocado en el significado sociocul-
tural de ciertos conceptos lingüísticos con la intención de comprender 
la cosmología Yorùbá. En esta y las siguientes secciones dirigiré mi 
atención a un conjunto de instituciones y prácticas sociales específicas, 
con el propósito de documentar con mayor profundidad el sentido del 
mundo social Yorùbá. Durante siglos Yorùbá se ha urbanizado; vivimos 
en ciudades –asentamientos caracterizados por grandes poblaciones 
ocupadas en agricultura, comercio y varias ocupaciones y oficios espe-
cializados–. La identidad individual se estima en términos de una ciudad 
de origen ancestral. En la década de 1820, Hugh Clapperton, un viajero 
europeo que pasó por Òỵó,̣ identificó el nombre de treinta y cinco 
ciudades169. En 1855, el reverendo T.J. Bowen170, un misionero bautista 
estadounidense, estimó la población de algunos pueblos: Òỵó,̣ ochenta 
mil; Ìbàdàn, setenta mil; Ilorin, cien mil; y Ede, cincuenta mil. Òỵó ̣fue 
el centro predominante de un pujante imperio hasta su caída en 1829171. 
Será en este contexto que la siguiente discusión se volverá nítida.

En las ciudades Òỵó-̣Yorùbá la unidad social y política elemental fue 
agbo ilé –una vivienda que alojaba un grupo de gente que reivindicaba 
la descendencia común de un ancestro o ancestra fundadora. Era una 
unidad sociopolítica de tenencia de la tierra que en algunos casos prac-
ticaba ocupaciones especializadas como el tejido, el teñido o la herrería. 
En la bibliografía antropológica dichas unidades se han caracteri-
zado como corporativos patrilineales172. En esas amplias instalaciones 
residía la mayoría de integrantes del linaje, incluyendo las cónyuges 
con sus criaturas. Debido a que generalmente la residencia matrimonial 
era patrilocal, la bibliografía menospreció la presencia de integrantes 
anahembras con sus retoños. El etiquetamiento de estos recintos como 

169  Hugh Clapperton, Journal of 2nd Expedition into the Interior of Africa (Philadelphia: 
Carey, Lea, y Carey, 1829), 1-59.

170  T.J. Bowen, Central Africa (Charleston: Southern Baptis Publication Society, 1857), 218.

171  Para una discusión del urbanismo Yorùbá, véase lo siguiente: E. Krapf-Askari, Yoruba 
Towns and Cities: An Inquiry into the Nature of Urban Social Phenomena (Oxford: Clarendon, 
1969); y Akin Mabogunje Urbanization in Nigeria (Londres: Universidad de Londres, 1968).

172  Por ejemplo, Peter C. Lloyd, “The Yoruba Lineage”, Africa 25, no. 3 (1995): 235-51.

LIBROfinal 25.07.indd   101 25/07/2017   02:40:48 p.m.



102

La (re)constitución de la cosmología y las instituciones socioculturales de Ọ̀yọ́-Yorùbá

corporativos patrilineales es el ejemplo más obvio de dicha falta de 
reconocimiento. Las consecuencias de este etiquetamiento reduccio-
nista se discutirán después.

El conjunto de integrantes de ìdílé (linaje) fue llamado ọmọ-ilé y se 
estructuraba de acuerdo al nacimiento. Las anahembras casadas foras-
teras integraban un grupo llamado aya ilé173, ordenado según la fecha 
de sus matrimonios. Individualmente, ọmọ-ilé ocupaba la posición de 
ọkọ en relación al advenedizo aya. Como he advertido anteriormente, 
las traducciones de aya como “esposa” y ọkọ como “marido”, imponen 
construcciones sexuales y de género que no son parte de la concepción 
Yorùbá y, consecuentemente, distorsionan dichas funciones. La razón 
fundamental para la traducción de estos términos descansa en la distin-
ción lógica entre ọkọ y aya como propietario-propietaria/nativo-nativa 
y no-propietario-no-propietaria/fuereño-fuereña en relación con ilé 
como espacio físico y símbolo del linaje. La relación nativo-nativa/
fuereño-fuereña estaba jerarquizada y la gente nativa tenía privilegios 
superiores. Una anahembra casada era abilékọ –la que vive en la casa 
del cónyuge–. El término muestra la centralidad del recinto familiar en 
la definición de la posición social de sus residentes. La diferencia crucial 
no era el género sino el modo de incorporación al linaje –nacimiento 
para ọkọ y matrimonio para aya. Al no haber equivalentes en la lógica 
cultural occidental, he tenido que elegir el uso de los términos Yorùbá en 
la mayoría de las ocasiones. De aquí en adelante, lo sexualmente espe-
cífico de aya respecto de ọkọ será ser su cónyuge o compañera sexual.

En teoría, únicamente el socio conyugal de aya mantenía relaciones 
sexuales con ella. El resto de ọkọ, sus hermanos, hermanas, primas y 
primos, independientemente de su sexo anatómico, también eran su 
ọkọ, aunque no se involucraran sexualmente con ella. Alguien podría 
reclamar que al interior de ọkọ existía una posible distinción de género 
ya que en este mundo heterosexual solamente los anamachos podían 
copular con una aya. Pero una lectura así sería incorrecta pues en el 
universo de ọkọ, habría sido sacrílego para los anamachos involucrarse 
sexualmente con una aya, cónyuge o compañera sexual más joven 
que ellos –nuevamente, el principio predominante en marcha es la 

173  Hoy, es llamado ìyáwó ile. El término ìyáwó parece haber reemplazado al de aya. En 
el pasado ìyáwó significó específicamente “novia” pero, como se ha visto, el significado se 
extendió a “esposa”.
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senioridad, no el género–. De acuerdo a este sistema de levirato, sólo 
hasta la muerte del cónyuge de una aya, integrantes más jóvenes de 
la familia podían heredar los derechos de acceso a la viuda si ella lo 
consentía. Una persona más vieja no podía heredar de una más joven. 
Incluso en esta forma de herencia la anahembra ọkọ no estuvo margi-
nada; también podía heredar los derechos de la viuda, mientras que 
los privilegios sexuales se transferían a sus retoños anamachos si era 
necesario. Por lo tanto, es obvio que no había una distinción social efec-
tiva entre la anahembra ọkọ y el anamacho ọkọ. Más aún, debido a la 
naturaleza colectiva del contrato matrimonial, es posible imaginar una 
relación marital que descartara el sexo –otros derechos y responsabili-
dades habrían sido primordiales.

La jerarquía interna del linaje estaba estructurada por el concepto de 
senioridad. En este contexo la senioridad se entendió como una organi-
zación operativa sobre la base de que a quien vino primero, se le sirve 
primero. Se establecía un “reclamo de prioridad”174 para cada recién 
llegado o recién llegada, tanto si su incorporación al linaje ocurría por 
nacimiento o por matrimonio. La senioridad se basó en el orden de naci-
miento para ọmọ-ilé y en el de matrimonio para aya-ilé. Las criaturas 
nacidas antes de que una aya particular se uniera al linaje tenían una 
clasificación más alta que ella. Las que nacían después de la unión de 
una aya al linaje tenían una clasificación más baja; para este grupo ya 
no sería aya sino ìyá (madre). Esto es significativo pues señala que al 
interior del linaje el rango de una aya era independiente del rango de 
su cónyuge. Por ejemplo, si un integrante más viejo se casaba con una 
aya después de que sus propias criaturas se hubiesen casado, ella (la 
aya del padre) tenía una clasificación más baja que aquellas, ya que le 
precedían en el linaje. Esto ocurría aún cuando él, como integrante más 
antiguo del linaje, alcanzaba una posición más alta que cualquiera. El 
hecho demuestra nuevamente que la posición de cada persona se esta-
blecía independientemente y enfatiza mi señalamiento de que el género 
no determinaba la clasificación, sino el momento de entrada al clan.

La jerarquía al interior del linaje no colapsaba a lo largo de las líneas 
anasexuales. Si bien las anahembras unidas al linaje como aya estaban 
174  Tomé prestada la frase “reclamo de prioridad” (en el original ‘priority of claim’, N. de la 
T.) del estudio de Niara Sudarkasa de Awé, una comunidad Yorùbá. Sin embargo mi uso difiere en 
tanto no acepto que el género sea parte de su composición. Véase Niara Sudarkasa, “In a World 
of Women: Fieldwork in a Yoruba Commnunity”, en The Strength of Our Mothers (n.p., 1996).
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en desventaja, otras anahembras integradas al linaje por nacimiento no 
sufrían semejante situación. Por lo tanto sería incorrecto decir que al 
interior del linaje las anahembras estaban subordinadas porque eran 
anahembras. Solamente las aya casadas fueron vistas como forasteras y 
estuvieron subordinadas a ọkọ como nativos o nativas. Ọkọ se componía 
de ọmọ-ilé, tanto anamachos como anahembras, incluyendo las cria-
turas nacidas antes de la entrada al linaje de una aya particular. En cierto 
sentido, aya perdía su edad cronológica y se incorporaba al linaje como 
“recién nacida”, pero su posición social mejoraba con el tiempo hasta 
equipararse con otras y otros integrantes del linaje que nacieran después 
de su incorporación. Este hecho enlaza bellamente con la idea de la 
cosmología Yorùbá según la cual, incluso, las criaturas recién nacidas 
existían antes de que decidieran su nacimiento en algún linaje espe-
cífico. Por lo tanto, para quienes integraban el linaje lo determinante 
era cuándo ocurría su incorporación. La organización fue dinámica, no 
congelada en un sitio como suelen serlo las organizaciones engeneradas.

En este contexto, resulta engañosa y una distorsión de la realidad 
Yorùbá la siguiente afirmación de la antropóloga Michelle Rosaldo: 
“en ciertas sociedades africanas como la Yorùbá, las mujeres pueden 
controlar una parte considerable del suministro de alimentos, acumular 
efectivo y comerciar en lejanos e importantes mercados; pero cuando 
sus maridos se acercan, las esposas simulan ignorancia y obediencia, 
arrodillándose para servir a los hombres que permanecerán senta-
dos”175. Es obvio que en esta cita la palabra “esposa” se universaliza 
automáticamente para referirse a todas las anahembras, mientras que 
el término “hombres” se usa como sinónimo de maridos, al igual que 
en las sociedades occidentales. Como lo expliqué anteriormente, esos 
no son los significados de tales categorías en el lenguaje y la estructura 
social Yorùbá. Lo erróneo de esta declaración es que en el contexto 
Yorùbá el término ọkọ (traducido como “marido”) abarca tanto anama-
chos como anahembras. Más aún, la situación descrita en este párrafo 
no puede entenderse en términos de jerarquía de género, como lo hace 
Rosaldo. De hecho, las mismas cortesías, como el arrodillamiento refe-
rido en el fragmento anterior, también son realizadas por las aya frente 
a las anahembras ọkọ, quienes integran sus linajes maritales. Otra 

175  Véase Michelle Rosaldo y Louise Lamphere, eds., Women, Culture, and Society 
(Standford, California: Universidad de California, 1974), 19-20.
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información sugerente es que las madres utilizan la frase ọkọ’mì (lite-
ralmente, “mi ọkọ”), como un término cariñoso para con sus retoños, 
expresando que más que ellas mismas, dichas criaturas son nativas y 
pertenecen a su linaje conyugal.

En un estudio realizado en Lagos, basado en un marco teórico femi-
nista, la antropóloga Sandra T. Barnes asumió que las anahembras 
Yorùbá estaban subordinadas a los anamachos. Por esa razón interpretó 
la reverencia de las obìnrin como una sumisión a las figuras de autoridad 
masculina. Luego postuló una contradicción entre sus observaciones y 
el ethos cultural según el cual “las mujeres son tan capaces como los 
hombres”176. Barnes malinterpretó los hechos constantemente. La para-
doja resultante es de su propia autoría puesto que hasta hoy la jerarquía 
y la autoridad, como he mostrado consistentemente, no dependen del 
tipo de cuerpo (o del género, como se le conoce más comúnmente). Más 
aún, la interpretación de Barnes del proverbio Bóḳùnrin réjò tóbìnrin 
paà, kéjò ṣáá ti kú (si un hombre ve una serpiente y una mujer mata la 
serpiente, lo importante es que la serpiente está muerta), el cual cita como 
una prueba del ethos cultural de igualdad de género177, resulta simplista 
porque asume una atemporalidad del proverbio. Una lectura más atenta 
sugiere la presencia de una categorización de género y una pista de cons-
tatación, si se quiere, de cierto reclamo en relación a las capacidades de 
ọkùnrin y obìnrin. Una interpretación más contextualizada ubicaría el 
proverbio en la trama histórica de las recientes transformaciones colo-
niales en las cuales los intereses de ciertos círculos grupales han sido 
consignados en el idioma del género.

En el interior del linaje, anamachos y anahembras integran la cate-
goría llamada ọkọ, pero la categoría aya parece limitarse únicamente 
a las anahembras. Sin embargo, este no parece ser el caso más allá del 
linaje. Devotos de òrìṣà (dioses/diosas) se refieren a sí mismos como 
aya del òrìṣà particular a quien profesan su devoción. Los devotos son 
aya de un òrìṣà particular porque este último disfruta del derecho de 
propiedad/membresía, así como quienes integran el linaje gozan del 

176  Sandra T. Barnes, “Women, Property and Power”, en Beyond the Second Sex: New 
Directions in the Anthropology of Gender, Peggy Reeves San-day y Ruth Gallagher Goodenough 
ed. (Universidad de Pennsylvania, 1990).

177  Jacob K. Olupona, African Traditional Religions in Contemporary Society (New York: 
Casa Paragon, 1991).
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derecho de membresía en relación a una aya unida en matrimonio. Los 
devotos son forasteros del santuario, hogar de òrìṣà. Al observar a los 
devotos de la deidad Ṣàngó, el historiador social Yorùbá S.O. Babayemi 
advierte que los fieles masculinos “como las integrantes femeninas… 
son referidos como esposas de Ṣàngó”178.

La explicación precedente sobre la categoría social del anamacho aya 
en el ámbito religioso no debe minimizarse marginándola únicamente 
a esta esfera. La sociedad Yorùbá no era y no es secular; la religión 
fue y es parte de la estructura cultural y, por lo tanto, no puede confi-
narse a un ámbito social. Como señala el historiador de la religión Jacob 
K. Olupona: “la religión africana, como otras religiones primarias, se 
expresa a sí misma a través de todos los idiomas culturales disponibles, 
como la música, las artes, la ecología. Es por esto que no se le puede 
estudiar aislada de su contexto sociocultural”179.

Al interior del linaje, la autoridad se delega de la persona mayor a la 
más joven y la más vieja estará en el timón. Debido a que generalmente 
se presupone que la mayoría de las anahembras adultas ọmọ-ilé están 
casadas y residen en sus recintos maritales, en la bibliografía existe 
una tendencia que asume que los integrantes más viejos y autoritarios 
invariablemente son ọkùnrin. Esto no es correcto por varias razones. 
La institución cultural de ilémosú se refería a la presencia de anahem-
bras adultas ọmọ-ilé en sus linajes natales. Ilémosú se asociaba con 
el regreso de anahembras ọmọ-ilé a los linajes de origen después de 
varios años de matrimonio y residencia en sus recintos maritales. Las 
adultas obìnrin integrantes del linaje eran conocidas colectivamene 
como ọmọ-oṣú.

Si la integrante anahembra era la persona más vieja del linaje, se colo-
caba entonces en la cima de la autoridad. No era tan rara la presencia de 
anahembras ọmọ-ilé y sus retoños en los linajes natales porque la patri-
localidad no fue ni universal ni una situación permanente de muchos 
matrimonios. En varios linajes de posición social privilegiada, la 
anahembra ọmọ-ilé no se movía necesariamente a su linaje marital aún 
después de casada. Samuel Johnson señala que: “algunas muchachas de 

178  S.O. Babayemi, “The Role of Women in Politics and Religion in Oyo” (ponencia 
presentada en el Instituto de Estudios Africanos, Universidad de Ibadan, en el seminario titulado 
“Estudios de Mujeres: Estado del Arte en la Nigeria Actual”, Noviembre de 1937).

179  Olupona, African Traditional Religions, 30.
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origen noble casadas por debajo de su rango, debieron haber tenido a 
sus criaturas en su propio hogar, entre la parentela de su padre y adop-
taban su totem”180. Igualmente, N.A. Fadipe reconoce que:

Si la familia de la madre es influyente, la criatura se inclinará por el tío 
materno más que por su propio padre. Sin importar si la familia de la 
madre es o no influyente, si en algún momento un hombre se encuentra así 
mismo hastiado física o psicológicamente en su propia familia extendida, 
encontrará acogida en el recinto de la familia de su madre181.

Aunque Fadipe terminará argumentando que los derechos de una 
persona en la familia de su madre son más limitados que en la de su 
padre, el hecho de que algunos linajes tracen su abolengo por medio 
de una madre fundadora confiere una razón para desafiar dicha afirma-
ción. Adicionalmente, hay figuras históricas como Efúnṣetán Aníwúrà, 
la Ìyálóde de Ìbàdàn, quien durante el siglo diecinueve fue una de las 
más poderosas jefas políticas. Alcanzó tal posición preeminente recla-
mando el liderazgo del linaje Olúyọ̀lé, linaje de su madre biológica. En 
el período contemporáneo, mi propia experiencia personal y de inves-
tigación corroboraron los hallazgos de Niara Sudarkasa, quien realizó 
su estudió en Aáwé,̣ una ciudad Òỵó,̣ a principios de la década de 1960. 
Sudarkasa escribió:

Cuando un hombre ha crecido en el recinto de su madre, y reside ahí 
con sus esposas y retoños, será considerado usualmente como parte del 
núcleo masculino de la casa aunque pertenezca al linaje de su padre… 
Existe el caso de un hombre de sesenta años cuyo recinto paterno es Ile 
Alaran en el barrio de Odofin pero que ha vivido en el recinto materno (Ile 
Alagbẹdẹ) desde que era muy joven. Este hombre es integrane del linaje 
de su padre, posee derechos de propiedad los cuales se acumulan con su 
membresía en el ìdílé, y sus hijas e hijos adultos pueden construir casas 
en la tierra de Ile Alaran. Sin embargo, este hombre construyó una casa 
de dos plantas en Ile Alagbẹdẹ y es el hombre más influyente del recinto. 
Sus integrantes se refieren a él como Bale… Cuando alguien perteneciente 
a Ile Alagbẹdẹ está en medio de un conflicto con una persona de otro 

180  Johnson, History of Yorubas, 86.

181  Fadipe, Sociology of the Yoruba, 126.
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recinto, será a este hombre al que el Bale de la otra campiña buscará para 
resolver el asunto182.

A pesar del hecho de que en la bibliografía la cabeza de familia se 
describe usualmente como baálè ̣(el anamacho más viejo), en la actua-
lidad aún existen linajes liderados por anahembras. En 1966 había 
en Ògbóṃòṣó ̣ dos cabezas de aldea femeninas –Baálè ̣Máyà y Baálè ̣
Àrójẹ– representando a sus linajes y poseyendo los títulos hereditarios. 
Ambas lideresas eran las primeras ciudadanas tanto de su aldea como 
del linaje. Entonces, asumir que la anatomía define necesariamente la 
autoridad al interior del linaje es una grosera tergiversación. Las habi-
tantes más viejas del linaje son usualmente las ìyá –las madres del 
linaje–. Fueron esas ancianas madres quienes usualmente ocuparon una 
posición de autoridad sobre sus criaturas, incluyendo cualquier baálè ̣
que fuese parte de su descendencia. Colectivamente fueron conocidas 
como àwọn ìyá (las madres), y ninguna decisión colectiva trascendente 
podía realizarse sin su participación individual y grupal. Debido a que 
usualmente eran las habitantes más antiguas del linaje, controlaban la 
información y la memoria del mismo. Considerando que se trataba de 
una sociedad basada en la oralidad, podemos comenzar a apreciar la 
importancia de sus posiciones.

Puede demostrarse la posición privilegiada de àwọn ìyá en las polí-
ticas del Viejo Òỵó ̣considerando el papel predominante de las ayaba 
(madres del palacio). En la jerarquía política de Òỵó,̣ el poder asociado 
a la longevidad fue institucionalizado en el papel de ayaba. Esto lo 
discutiré en el siguiente capítulo, pero aquí es importante señalar que su 
poder derivaba de la experiencia y la memoria, “ya que muchas de ellas 
habían vivido durante el reinado de dos o más Alaafin”183. La ayaba 
era la segunda de a bordo en la línea de autoridad, solamente detrás de 
aláàfin, ejerciendo el poder de gobernantes tanto en la capital como en 
sus provincias. La cabeza familiar en el asentamiento Òỵó ̣no debería 
interpretarse como un liderazgo de hecho o de derecho en poder de todas 

182  Niara Sudarkasa, Where Women Work: A Study of Yoruba Women in the Market Place and 
at Home, Museum of Anthropology, Anthropological Papers 53 (Arm Arbor: Universidad de 
Michigan, 1973), 100.

183  Bolanle Awe, Nigerian Women in Historical Perspective (Lagos, Nigeria: Sankore, 
1992), 58, 65.
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las decisiones. Ya que el linaje era un grupo segmentado, de múltiples 
capas y múltiples generaciones donde en ocasiones se representaban 
intereses colectivos e individuales en conflicto, la noción de una sóla 
cabeza familiar es más errónea que adecuada. En agbo ilé (el recinto), 
el poder se localizaba en una multiplicidad de sitios, y estaba ligado a 
múltiples y cambiantes identidades-roles sociales para cada persona de 
acuerdo a la situación.

El linaje: ¿agnaticio o cognaticio?

Han habido intensos debates sobre la naturaleza del linaje Yorùbá. 
Varios antropólogos y antropólogas lo han descrito como patrilineal. 
Sin embargo, tanto Johnson como Fadipe han proyectado sus aspectos 
cognaticios; mi propia investigación respalda su trabajo. Eades también 
desafía la idea de que el sistema sea agnaticio, postulando que las confu-
siones de investigadores e investigadoras derivan del hecho de ver el 
patrilinaje como la “unidad natural de análisis” sin atender las diná-
micas intrafamiliares184. Eades acierta al afirmar que dentro de la familia 
existe un alto grado de segmentación –el agrupamiento primordial será 
ọmọ-ìyá185–. Esto coincide con lo que Felicia Ekejiuba186 califica en 
la sociedad Igbó como el “el núcleo del hogar”187, compuesto por la 
madre y sus retoños. En el territorio Yorùbá, las criaturas de la misma 
madre conservan los más fuertes lazos de hermandad y, con frecuencia, 
las medias hermanas y los medios hermanos (quienes comparten un 
padre común) no se relacionan mucho entre sí cuando sus madres no 
mantienen una relación estrecha.

Volviendo a la vieja sociedad Òỵó,̣ podemos decir que el sistema de 
herencia proporciona evidencia muy fuerte sobre la naturaleza cogna-
ticia del sistema de parentesco. Dado que solamente puede heredarse en 
función de las relaciones consanguíneas, ni ọkọ ni aya se heredan entre 
sí. Quienes se beneficiarán principalmente serán hermanos, hermanas y 
184  Eades, Yoruba Today.

185  Ibid.

186  Felicia Ekejiuba, “Contemporary Households and Major Socioeconomic Transitions in 
Eastern Nigeria” (ponencia presentada en el “Taller para la Conceptualización de la Familia: 
Temas de Teoría, Método y Aplicación”, Universidad de Boston).

187  En el original “hearthhold” (N. de la T.).
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retoños de la anahembra y el anamacho. Por lo tanto, será necesario que 
las criaturas conozcan sus relaciones en ambos lados. El poderoso tabú 
del incesto también demandará la conciencia de los lazos de parentesco 
por los lados materno y paterno de la familia.

La insistencia en el patrilinaje por parte de la antropología es de parti-
cular importancia en la deconstrucción de la imposición del género en la 
sociedad Yorùbá. La centralización en el patrilinaje se enfoca únicamente 
en el papel de las anahembas como aya (que fue en realidad solamente 
uno de los muchos que realizaban en la vieja sociedad Òỵó)̣, ignorando 
sus funciones como ọmọ-ilé (integrantes del linaje). Dado que el matri-
monio no encabeza la afiliación, debemos prestar una profunda atención 
al linaje natal, el cual permanece como la principal fuente de identidad 
social durante toda la vida, así como de acceso a la ayuda material y de 
otros tipos. Los retoños de una anahembra, sin importar si estaba casada 
o no, conservaban la totalidad de derechos y obligaciones en el recinto 
materno, hasta el punto en que podían reclamar propiedades o acceso 
a la tierra invocando los derechos de su madre. Aunque en su linaje 
marital la hembra fuese aya (habitante por matrimonio) y generalmente 
también ìyá (madre), escencialmente y ante todo era ọmọ (retoño/inte-
grante del linaje) y ọkọ (propietaria/integrante) en su hogar natal, lo cual 
le daba acceso a los medios de producción. Omitir los diferentes roles y 
ubicaciones de las anahembras al interior de las relaciones produce una 
fotografía incorrecta.

El matrimonio: una cuestión familiar

En la sociedad Òỵó-̣Yorùbá, el matrimonio fue esencialmente una rela-
ción entre linajes. Formalizaba contractualmente el otorgamiento al linaje 
del novio de los derechos de paternidad de las criaturas nacidas durante el 
matrimonio. A cambio de este derecho, el linaje del novio transfería bienes 
y servicios al de la novia. Los bienes se otorgaban como dote en tanto que 
los servicios se prestaban durante toda la vida. El pago de la dote confería 
acceso sexual y paternidad. No concedía derechos sobre la persona o su 
trabajo. El establecimiento de los derechos de paternidad no desplazaba el 
derecho de la madre y su linaje a las criaturas. La necesidad aparente de 
hacer públicos los derechos de paternidad no refleja un dominio paterno 
sino que da por supuestos los derechos de la madre sobre sus retoños.
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El arreglo contractual llamado matrimonio era un proceso muy largo, 
ya que frecuentemente incluía los esponsales, caracterizados por el 
intercambio de obsequios y varias ceremonias de reconocimiento de 
la relación entre los dos linajes. Desde la perspectiva de su linaje, la 
travesía de la novia hasta el recinto del novio fue descrita como ìṣèyàwó 
(la preparación de la novia). Desde la perspectiva del linaje del novio la 
travesía era conocida como ìgbéyàwó (la llegada de la novia). La novia 
era llevada a la entrada del linaje por las relativamente recién llegadas 
aya, o las más jóvenes en la jerarquía188. Este acto singular enfatizaba 
la naturaleza colectiva del matrimonio y la responsabilidad compartida 
que implicaba para las y los diferentes habitantes del linaje. Ìyàwó signi-
fica “novia”, aunque en el periodo contemporáneo se volvió sinónimo 
de aya, en referencia a una cónyuge anahembra.

El día de la boda la novia exhibía su aflicción, lo cual señalaba la 
trascendencia del cambio en su forma de vida. Su agitación era simbo-
lizada en la dramatización de ẹkún ìyàwó, literalmente, los lamentos de 
la novia. He aquí un ejemplo:

Retoños de Lalonpe

¿Cómo hacer para evitar la deshonra?

¿Cómo hacer para no equivocarse en la casa del marido?

¿Cómo hacer para no equivocarse y comportarse como una adulta?

Cuando sea preciso realizar algo que requiera madurez mental

¿Cómo hacer para no comportarse como una criatura?189

Colectivamente, en el trato social, el linaje de la novia tenía un nivel 
más alto que el del novio porque de acuerdo a la concepción cultural, 
el primero concede al último el favor de proporcionar acceso a las cria-
turas a través de sus retoños. Esta fue la razón por la cual el conjunto de 

188  Véase Fadipe, Sociology of the Yoruba, para una explicación exhaustiva del proceso.

189  Seleccionado de Dejo Faniyi, “Ekun Ìyàwó: A Traditional Yoruba Nuptial Chant” en 
Abimbola, Ifa: An Exposition, 685.
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integrantes de la familia de aya demandaban y obtenían reverencia del 
cónyuge ọkọ y el resto de integrantes de su linaje.

El propósito concreto de la dote era conferir acceso sexual y derechos 
de paternidad, no derechos sobre la persona de la novia, sus propie-
dades o fuerza de trabajo. Es importante señalar que para el anamacho 
no había acceso a la paternidad sin asumir sus obligaciones maritales. 
Pero la paternidad era posible sin involucramiento sexual –incluso 
los compañeros conyugales impotentes podrían ser padres en tanto el 
proceso marital culminase con el pago de la dote–. En caso de impo-
tencia del compañero sexual conyugal, la aya podía tener relaciones 
sexuales con un integrante de la familia o con un fuereño. Las criaturas 
se consideraban de su compañero ya que la paternidad no dependía de 
haber sido el padre biológico. Entonces, para el ọkùnrin, el matrimonio 
revestía una importancia apabullante pues sin él no podían establecerse 
sus derechos de paternidad. Su preponderancia puede apreciarse en los 
siguientes versos de la recopilación Ifá, donde el tema de la “falta de 
una esposa” es primordial:

La adivinación Ifá fue llevada a cabo para Eji Odi,

Quien iba al mercado de Ejigbomekun,

Llorando porque no tenía esposa,

Se le dijo a Eji Odi que realizara sacrificio190.

Otro verso dice:

La adivinación Ifá fue llevada a cabo por Orunmila,

Cuando practicaba la adivinación sin tener esposa.

¿Había una posibilidad de tener una?

Era por eso que practicaba la adivinación191.

190  Abimbola, Ifa: An Exposition, 73.

191  Ibid.
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Además de ìdáàna (la dote), el servicio a la novia también era una 
característica de los matrimonios Òỵó.̣ Indicaba los bienes y servicios 
que el novio proporcionaría a su parentela legal durante toda la vida, 
principalmente a las parientes y los parientes de la novia. Hace casi 
cincuenta y cinco años, N.A. Fadipe describió de esta forma el alcance 
de las obligaciones del servicio a la novia:

Entre las diversas obligaciones de un hombre para con la familia de su 
prometida, las cuales se asumían inmediatamente tras la formalización de 
los esponsales, había varios tipos de servicio que podrían clasificarse como 
sigue: (1) los que se repetían anualmente; (2) aquellos de cuya naturaleza 
y alcance se tenía conocimiento pero no podía predecirse fácilmente su 
periodicidad; (3) aquellos cuya naturaleza y alcance eran conocidos pero 
cuyo carácter contingente dependía de circunstancias fuera del control de 
ambas partes; (4) aquellos cuya naturaleza y alcance no podían pronos-
ticarse pero que formaban parte de las consecuencias de las acciones de 
la parentela de cualquiera de los prometidos o de otros integrantes de 
sus familias; (5) obligaciones a veces inalterables a criterio de la pareja 
masculina o sus parientes192.

Aunque el matrimonio monógamo era la norma, la poligamia repre-
sentó el idioma predominante a través del cual se le conceptualizaba. 
Los matrimonios entre varios socios y socias conyugales abarcaron sola-
mente a una parte de la población. Pero el hecho de que todas las aya 
de un linaje fueran clasificadas en una jerarquía singular y como co-aya 
en relación unas con otras, da la impresión de que estuvieran casadas 
con un solo socio conyugal. Por lo dicho anteriormente, la naturaleza 
colectiva del matrimonio quedaba subrayada por el interés auténtico 
puesto en el matrimonio entre un ọmọ-ilé que fuera menor al compañero 
conyugal de cualquiera aya particular. El interés de quienes integraban 
la familia consistía en hacer una buena combinación porque casarse 
con la familia equivocada atraería malestares hereditarios, lo cual afec-
taría sus propias oportunidades matrimoniales o las de sus retoños. Era 
importante una buena combinación debido al sistema de levirato –la 
transferencia de los derechos de la viuda a cualquier integrante de la 
familia luego de la muerte de su compañero conyugal (transferencia que 

192  Fadipe, Sociology of the Yoruba, 74.
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ocurría únicamente con el consentimiento de la viuda). La anahembra 
ọmọ-ilé tenía un interés similar ya que también podía heredar los dere-
chos de la viuda, cuyos aspectos sexuales podía transferir a sus propios 
retoños anamachos, si la viuda aceptaba dicho acuerdo. Más allá de lo 
simbólico, comenzamos a entender la extensión de lo colectivo, lo indi-
vidual y el interés tan auténtico mantenido por quienes integraban el 
linaje en la aya-ilé193.

El interés en la poligamia estaba directamente relacionado con la 
necesidad e importancia del nacimiento y la salud de las criaturas. 
La procreación era la razón principal del matrimonio. Si en la vieja 
sociedad Òỵó ̣ el matrimonio satisfacía otras necesidades, fueron 
secundarias. Las criaturas se consideraban ire (bendiciones divinas, 
lo bueno). Eran la razón definitiva de toda la existencia humana194. 
Por lo tanto, la estabilidad matrimonial descansaba en su nacimiento y 
sobreviviencia. Para la novia el derecho a volverse madre reemplazaba 
las demás consideraciones del matrimonio. Si en los primeros años 
el matrimonio no era fructífero, la hembra comenzaba a preocuparse 
y se marchaba. Tan importante como el nacimiento, la sobrevivencia 
de la criatura se volvía primordial y subsumía cualquier otro interés 
percibido en conflicto con ella. Así que la nueva madre practicaba 
la abstinencia posparto –absteniéndose de la relación sexual desde 
el embarazo temprano hasta el destete de la criatura (a los dos o tres 
años)–, pues se creía que durante esta etapa la actividad sexual amena-
zaba su sobrevivencia. El nuevo padre podía mantener relaciones 
sexuales si tenía otras compañeras conyugales.

No hay ninguna duda sobre el cumplimiento de la abstinencia 
posparto. Hay suficientes estudios empíricos –incluso para el periodo 
más reciente donde la práctica ya no es tan común –que demuestran que 
todo el mundo la consideraba imprescindible para la sobrevivencia de la 
criatura195–. Más allá de esta preocupación había razones estructurales 
193  Ibid.

194  Compárase con Roland Hallgren, The Good Things in Life: A Study of the Traditional 
Religious Culture of the Yoruba People (Loberod: Plus Ultra, 1988).

195  I.O. Oruboloye, Abstinence as a Method of Birth Control (Canberra: Departamento de 
Demografía, Universidad Nacional Australiana, 1981); Aderanti Adepoju, “Rationality and 
Fertility in the Traditional Yoruba Society, South-West Nigeria” en The Persistence of High 
Fertility, John C. Caldwell ed. (Canberra: Departamento de Demografía, Universidad Nacional 
Australiana, 1977).
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para la abstinencia. En este campo densamente poblado, la estructura 
del recinto y su distribución espacial implicaban que en efecto no había 
privacidad, especial y primordialmente porque en realidad los intereses 
personales no podían separarse de los colectivos.

Para ejemplificar las posibles disyuntivas de vivir en relaciones tan 
próximas, supongamos que un socio conyugal encontrase difícil abste-
nerse sexualmente con la nueva madre. Para romper el tabú necesitaría 
por lo menos de su cooperación. La idea de que el socio conyugal 
podría imponerse enérgicamente y por sí mismo a su aya es a lo mucho 
poco convincente. Debemos recordar que la pareja no compartía habi-
tación; el cuarto de la aya era compartido usualmente con sus retoños 
y otras personas bajo su cuidado. Además las habitaciones eran muy 
pequeñas. Muchas y muchos integrantes del recinto dormían en la 
terraza. Así pues había relativamente poca privacidad, y la privacidad 
habría de ser una condición necesaria para la ruptura del tabú o el 
abuso conyugal. Entonces, la idea preponderante de cierta bibliografía 
feminista de que el matrimonio estaría fundado universalmente en los 
intereses masculinos predominantes196 no puede confirmarse en este 
contexto cultural. En vez de ello, los matrimonios Yorùbá se esta-
blecían para asegurar la superviviencia de las criaturas y la cultura 
concibió que una actividad sexual prematura de la nueva madre sería 
peligrosa para ellas.

La actitud general de las obìnrin hacia la poligamia osciló de conside-
rarla desde atractiva hasta tolerable, tolerancia basada en la apreciación 
de sus beneficios. Entre los intereses de las anahembras ọmọ-ilé estaba 
contar con una gran comitiva de aya-ilé para llamarlas cuando requi-
riesen su ayuda. En este aspecto particular, la poligamia era un privilegio 
neutro al género determinado por la reciprocidad establecida entre cada 
aya individual y cada ọkọ individual. También sería de interés para una 
aya adulta estar en un matrimonio polígamo pues la responsabilidad 
de la cocina recaía en la aya más joven; por eso era usual que una aya 
iniciara el proceso de la poligamia para su compañero conyugal. No 
lo vería como algo contrario a su interés general. Algunos de estos 
puntos de vista son evidentes en la respuesta que obtuve de una “madre 
anciana”, Àlàrí de Òkè Màpó, a quien entrevisté en Ìbàdàn. Cuando le 

196  Molara Ogundipe-Leslie, Re-creating Ourselves: African Women and Critical 
Transformations (Trenton, N.J. Africa World Press, 1994), esp. 69-75.
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mencioné la idea de que algunas personas consideran nociva la poli-
gamia para los intereses de la aya , esto fue lo que me dijo:

Èỵin alákọ̀wé, ẹ tún dé nùu. Béẹ̀ ̣náà l’ẹ wípé aya gbóḍọ̀ bá ọkọ da owó 
pò.̣ Wóṇ a bí wọn pò ̣ni? Ṣ’éẹ ríi , ohun tẹ’yin ńrò un, ò je̒ ̣béẹ̀.̣ Bóṛò ̣ọmọ 
bíbí bá ti kúrò ńbè,̣ ti ọkọ si ńṣe, ojúṣe rè,̣ kín ló tún kù? Ọkùnrin a ńṣe iyò ̣
tá ní láti máa fí sọ̒bẹ̀ lójoojúmó ̣ndan? kín laá wá fi gbé wọn tira gbá-gbá?

[¡Aquí va de nuevo la gente docta! (refiriéndose a mis títulos occidentales). 
El otro día estuvieron defendiendo los méritos de conjuntar finanzas con 
las de un ọkọ. ¿Acaso nacieron juntos? (es decir, ¿las relaciones conyu-
gales son consanguíneas?). Siempre que una obìnrin sienta satisfechas 
sus expecativas sobre la maternidad y el marido cumpla sus obligaciones 
¿qué más puede esperarse? Ọkọ no es una sal que le tengas que poner 
diariamente a tu comida. ¿Qué significa este deseo de verse a sí misma en 
un abrazo asfixiante?]

Su respuesta subraya varios puntos importantes: (1) las criaturas son 
el propósito supremo del matrimonio y serán la primera obligación 
conjunta de la pareja; (2) la norma de separación de finanzas de una pareja 
muestra que no hay noción de hacienda conyugal; (3) la preponderancia 
de los lazos consanguíneos sobre los conyugales; (4) un concepto de la 
monogamia como no intrínsecamente deseable o positiva; (5) la brecha 
generacional en la sociedad deriva fundamentalmente de la introduc-
ción del cristianismo y otras ideas e instituciones occidentales.

Aya y algunos aspectos de la estructura social

Ningún debate sobre los roles sociales estaría completo sin analizar 
algunos de los vínculos entre los papeles familiares y la estructura 
social desde el punto de vista de aya. La pareja mantenía entre sí ciertas 
obligaciones y expectativas dentro del matrimonio. En buena medida 
guardaban demandas recíprocas de tiempo y trabajo. Cada quien tuvo 
responsabilidades diferentes hacia ambos linajes. Predominaba la endo-
gamia barrial, lo cual significa que una vez aya se trasladaba al linaje 
de su socio era usual ver diariamente a quienes integraban su propia 
familia. Sobre la base de la jerarquía de senioridad al interior del linaje, 
el socio conyugal tenía un rango más alto que su aya, pero la autoridad, 
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como la de cualquier persona mayor, era limitada. No controloba su 
fuerza de trabajo ni sus propiedades. Las personas mayores tenían obli-
gaciones propias que cumplir. Al interior de los linajes maritales, las 
responsabilidades de aya-ilé (integrante por matrimonio) incluían apor-
taciones monetarias y laborales. En tanto ọmọ-ilé, cada quien cumplía 
ciertas obligaciones con sus linajes de origen. Por ejemplo, se les podía 
requerir aportaciones para la boda de sus hermanas o hermanos. Además 
del linaje, muchas personas pertenecían a ẹgbé ̣(asociación barrial), lo 
cual era una forma de demostración de la posición social. La más fabu-
losa forma de acumulación para muchas obìnrin consistía en adquirir 
un extenso aṣọ (vestuario) para su propio disfrute y posteriormente para 
el de sus retoños anahembras. Había estilos particulares de costosos 
tejidos que una distinguida ìyá debería tener en su ìtéḷè ̣àpótí (baúl)197. 
A lo largo de su vida muchas madres atesoraban ropa para sus retoños 
anahembras o pagos de dote para sus retoños anamachos. Con estos 
antecedentes podemos comenzar a apreciar el delicado balance entre la 
multiplicidad de intereses de cualquier persona.

Aya tenía sus propiedades y su compañero conyugal las propias. La 
ausencia de una idea de hacienda conyugal y el hecho de que en los 
sistemas hereditarios las parejas no podían heredarse propiedades entre 
sí, enfatizó la necesidad de aya de mantener un trabajo remunerado. El 
sistema de herencia se arraigaba en la idea de que únicamente herederían 
entre sí quienes mantuvieran relaciones consanguíneas. Los principales 
beneficiarios y beneficiarias fueron los retoños, las hermanas y los 
hermanos de quien fallecía.

En la casa la división general del trabajo se basaba en la edad relativa, 
con las criaturas y la gente más joven absorbiendo la responsabilidad 
de la limpieza después de la comida. Al interior del linaje, cocinaba la 
aya, no las obìnrin en general. Más aún, el sistema de senioridad en el 
linaje significaba que una integrante anahembra que no fuese aya no 
tenía que cocinar. Por lo tanto era posible que una ọmọ-ilé (integrante 
del linaje por nacimiento) no tuviera que cocinar si no deseaba hacerlo. 
Igualmente, una aya con la senioridad adecuada tampoco tenía que 
cocinar. En un matrimonio polígamo198, la responsabilidad de procurarle 
alimento al compañero conyugal se transfería a la aya más joven. Este 
197  La ropa se guardaba en cajones, colocando la más valiosa en el fondo. Sanya y alari son 
dos ejemplos.

198  He usado el término más común “poligamia” y no el técnico “poliginia”.
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era uno de los principales atractivos de la poligamia para muchas aya 
–la delegación de ciertas responsabilidades–. Dada la desvinculación de 
la senioridad con el trabajo doméstico, no sorprende que la cocina se 
asignase a la gente más joven.

Una gran responsabilidad de la aya era wá ńjẹ (encontrar alimento) 
para su compañero conyugal. El uso del verbo wá (buscar, encontrar) 
en oposición a sè (cocinar) resulta ejemplar para entender el negocio de 
preparación de alimentos, pues nos permite hablar de las grandes canti-
dades de comida preparada que se vendía en las calles y mercados de la 
ciudad. No se sabe exactamente cuándo se desarrolló la cocina profe-
sional en el territorio Yorùbá, pero su vínculo con la urbanización resulta 
evidente. Aún así, la práctica de cocinar para vender en las calles tiene 
una larga historia en la región. Hugh Clapperton y Richard Landers, 
quienes visitaron Òỵó ̣en 1830, aludieron a la variedad de platillos que 
podían comprarse en los mercados199.

Ya que las aya estaban muy ocupadas e involucradas en la búsqueda 
de su propio sustento, gran parte de la comida consumida diariamente 
no la preparaba la familia, se compraba. La idea de que la aya tenía 
que cocinar para su compañero conyugal amerita cierta reserva. Como 
observa Sudarkasa:

Cuando los hombres trabajan en los campos aledaños a la aldea, para 
desayunar comen ẹ̀kọ o akara que compran en efectivo o a crédito a las 
mujeres que venden cerca de las tierras de labranza. Para su almuerzo, 
algunos campesinos hierven una o dos rebanadas de ñame en su sembradío. 
Ocasionalmente las mujeres les cocinan a sus maridos durante el día; sin 
embargo, debido a que ellas estarán trabajando en otro lugar, usualmente 
los maridos no esperan que sus esposas les preparen ninguna comida, a 
menos que sea ya entrada la tarde, cuando regresan de sus campos200.

En general hubo platillos y comidas que tenían una mayor demanda. 
Por ejemplo ọkà (un platillo hecho a base de harina de ñame) y ẹ̀kọ 
(hecho con harina de maíz) se vincularon más con el verbo dá (rebanar 
en grandes cantidades) que con se (cocinar). Usualmente se compraba el 
desayuno (no se preparaba en casa), igual que la gente joven y adulta lọ 

199  Clapperton, Journal.

200  Sudarkasa, Where Women Work, 123.
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dá ẹ̀kọmu (consiguían ẹ̀kọ). Dese el principio ciertos platillos de tardada 
preparación parecen haber pasado de la elaboración casera al dominio 
comercial durante la organización social de las ciudades. Vienen inme-
diatamente a la mente èḳọ tútú, ègbo, òḷèḷè,̣ èkuru y àkàrà. Sin embargo, 
ningún platillo estuvo ausente del menú de ìyá olóónjẹ (vendedoras 
y vendedores profesionales de comida). No es inusual el ejemplo de 
Àdùké, quien en la recopilación de Ifá, se dedicaba a vender comida:

La adivinación Ifá fue cumplida para Àdùké,

Retoño de la gente bondadosa de tiempos antiguos,

Quien cocinaba maíz con frijol para tener una vida mejor.

Se levantaba muy temprano en la mañana.

Llorando porque carecía de todas las cosas buenas.

Se exhortó a Àdùké a realizar sacrificio,

Y así lo hizo.

Después de realizar el sacrificio,

Se volvió una persona importante.

Tuvo dinero.

Y al final consiguió

Todas las cosas buenas que deseaba.

“Cuando cocinamos maíz con frijol,

Todas las cosas buenas de la vida llenarán nuestro hogar”201

201  Abimbola: Ifa: An Exposition, 139.
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Todas y cada una de las personas adultas daban por sentada la necesidad 
de autoproveerse, satisfacer las necesidadades de su familia y cumplir 
con otras obligaciones sociales. Por lo tanto, se reconoció, promovió y 
protegió la necesidad de aya de procurarse su propio sustento. Sin duda 
fue uno de los factores que no únicamente dio forma a la división fami-
liar del trabajo sino también a la economía. La profesionalización de la 
comida no únicamente procuró ocupación para algunas sino que también 
liberó a muchas madres de cocinar y, por eso, podían acudir a los mercados 
locales o dedicarse a la agricultura y al comercio a larga distancia.

Aya no tenía que cocinar diariamente en casa, un hecho que habla 
del tema de la distribución del tiempo. Usualmente una aya cocinaba 
mas que una comida a la vez. El pilar de la cocina era ọbè ̣–un esto-
fado consistente en carne y/o verduras, pimienta, aceite y especias–. 
La preferencia Yorùbá por los estofados sobre otras formas de cocina 
posiblemente se desarrolló porque mantienen su sabor e incluso tiende 
a mejorar pasados algunos días de su preparación. Ọbè ̣ es un platillo 
multiusos consumido con varios carbohidratos básicos como iyán, 
àmàlà, èḅà, láfún y ẹ̀kọ. Se cocina òḅè ̣para tres o cuatro días por lo que 
el asunto de su preparación diaria implica recalentarlo y comprar los 
carbohidratos. Lo anterior sugiere que la cocina no fue y no es central 
en la definición de la vida familiar. Los mercados nocturnos fueron (y 
son aún) una característica de la estructura social Òỵó.̣ Fueron primera 
y principalmente mercados de comida. El establecimiento de mercados 
nocturnos pudo haber dado respuesta a la necesidad de procurar cena 
para la familia, dado que muchas aya se ausentaban de casa todo el día y 
algunas veces durante semanas cuando se dedicaban al comercio a larga 
distancia. En su estudio diacrónico de los mercados Yorùbá, el geógrafo 
económico W.B. Hooder concluye acertadamente que:

Los mercados nocturnos en los cuales las mujeres asocian sus comuni-
dades locales con las principales fuentes de alimentos de las ciudades 
sólo pueden comprenderse en el contexto de los hábitos locales de alimen-
tación Yorùbá. El grueso de la clase obrera consume comida que no fue 
preparada en su propia casa… Sin embargo, la explicación de este fenó-
meno de cocinar y comer fuera de casa, también está ligada al hecho de 
que las mujeres colocan al comercio como el principal de sus intereses202.

202  B.W. Hodder, Markets in West Africa: Studies in Markets and Trade among the Yoruba 
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Debates enmarcados en el género: dote, poligamia, acceso y 
control sexual

Las intérpretes y los intérpretes occidentales de muchas sociedades 
africanas han descrito la dote desde un punto de vista negativo. En 
algunas cuantas cuartillas se ha distorsionado su significado, reducién-
dolo a un intercambio transaccional semejante a comprar una esposa. En 
su estudio del parentesco, el antropólogo Claude Lévi-Strauss describe 
la dote como el intercambio de novias y bienes203. Mucha de la investi-
gación posterior se ha construido simplemente sobre las afirmaciones de 
Lévi-Strauss. Una pieza clásica de investigación feminista al respecto es 
la argumentación de Gayle Rubin204 sobre los conceptos de Lévi-Strauss. 
Aún se usa el ensayo de Rubin –que ve a las mujeres como víctimas y no 
como beneficiarias del matrimonio– como la evidencia única e indiscu-
tible en la búsqueda feminista (es decir, en la creación) del patriarcado 
en las sociedades africanas. Por ejemplo, en un libro sobre el pueblo 
Shona de Zimbabwe, Elizabeth Schmidt toma conjuntamente a Lévi-
Strauss y Rubin para respaldar su hipótesis de que en la sociedad Shona 
precolonial: “mientras que los hombres tienen ciertos derechos sobre 
sus parientes femeninas, incluyendo el derecho de disponer de ellas para 
casarlas, las mujeres no tienen derechos recíprocos sobre sus parientes 
masculinos. Ni siquiera tienen totales derechos sobre ellas mismas”205.

Aunque la tierra Yorùbá no es la sociedad Shona, el hecho de que 
Schmidt no proporcione evidencia independiente (mas que la de Lévi-
Strauss) de “la dote como disponibilidad de la parentela femenina” me 
lleva a pensar que comete el error común de homogeneizar a todas las 
sociedades africanas si no es que a la totalidad de las así llamadas socie-
dades tribales. Con frecuencia esto conduce al error de no mirar en cada 

and Ibo (Ibadan: Universidad de Ibadan, 1969), 103.

203  Claude Lévi-Strauss, Elementary Structures of Kinship (Boston: Beacon Press, 1969). 
[Versión en español: Las estructuras elementales del parentesco. Buenos Aires: Paidós, 1990. 
N. de la T.].

204  Rubin, “Traffic in Women”. [Versión en español: El tráfico de mujeres: notas sobre la 
“economía política” del sexo. Nueva Antropología, 1986, Vol. VIII, No.30, México. Traducción 
de Stella Mastrangelo. N. de la T.].

205  Elizabeth Schmidt, Peasants, Traders, and Wives: Shona Women in the History of Zimbabwe, 
1870-1939 (Portsmouth, N.H. Heinemann Educational Books, 1992), 17.
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sociedad el significado de sus instituciones. Además, la sociedad Shona, 
lo mismo que la Yorùbá, constituía a sus integrantes femeninas, al igual 
que a sus contrapartes masculinos, como titulares de derechos en sus 
linajes natales.

Entonces, el libro de Schmidt es un ejemplo de una larga tendencia de 
incorrectas lecturas occidentales de las culturas africanas, provocadas 
por la incapacidad de entender dichas culturas como son, en sus propios 
términos. Por ejemplo, hay una importancia exagerada en la dote como 
transferencia de bienes del linaje del novio al de la novia; se ha brindado 
poca o ninguna atención a los servicios de la novia –una obligación 
tradicional del novio hacia el linaje de su novia que dura toda la vida–. 
La naturaleza recíproca del contrato matrimonial se ha perdido en este 
debate206. Igualmente, el enfoque singular y desde la óptica del género 
en la patrilinealidad ha resultado en la enmendadura del hecho de que 
las hijas, al igual que los hijos, tenían un interés duradero y participativo 
en su linaje de nacimiento, se hubiesen casado o no.

Al igual que la dote, la práctica de la abstinencia posparto se ha descrito 
por varias investigadoras como control sexual de las hembras y como 
un ejemplo de las limitaciones impuestas a las integrantes anahembras 
en las sociedades africanas. El debate debería situarse en un contexto 
comparativo –esto es, también habría que poner atención en sociedades 
donde dicha práctica no existe–. Las sociedades occidentales son un 
buen ejemplo. La práctica Yorùbá de la abstinencia posparto contrasta 
fuertemente con las prácticas de los matrimonios europeos del mismo 
periodo histórico, en los cuales los maridos tienen acceso sexual ilimi-
tado a sus esposas. Esto significa que ellas no tienen control sobre sus 
cuerpos, ya que los “derechos conyugales” masculinos incluyen acceso 
sexual ilimitado independientemente del bienestar de las criaturas, su 
edad, o la salud de la madre. En su libro A History of Women’s Bodies 
el historiador social Edward Shorter registra el dolor, la angustia y el 
riesgo que el privilegio sexual masculino y la falta de consideración 
causa en las mujeres europeas:

Póngase en los zapatos de la típica ama de casa que vive en la ciudad o 
la aldea. Ni ella ni nadie más tiene idea cuándo es su periodo “seguro”; y 

206  Véase John U. Ogbu, “African Bride Wealth and Women’s Status”, American Ethnologist 
5, no.2 (1978): 241-62.
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para ella, cualquier acto sexual podrá significar embarazo. Está obligada 
a acostarse con su marido cuando él quiera. Con un poco de suerte, se 
embarazará unas siete u ocho veces, logrando un promedio de seis cria-
turas vivas. Para ella la mayoría de esas criaturas serán inoportunas. 
Como si pudiera decirse que un solo tema contuviese su vida entera, es 
este el riesgo que el incesante nacimiento de criaturas implica para su 
bienestar integral207.

La tesis de Shorter es que los avances médicos que entre 1900 y 
1930 permitieron a las mujeres europeas ganar algo de control sobre su 
fertilidad también contribuyeron a que fueran capaces de cambiar sus 
prioridades a los asuntos políticos. Para Shorter: “el final de la victimiza-
ción física de las mujeres fue una condición previa para el feminismo”208. 
Su propio análisis y otras afirmaciones feministas sobre el matrimonio 
como esclavitud proporcionan un buen antecedente para responder a la 
pregunta de por qué el feminismo se desarrolló en Occidente.

Independientemente de los debates sobre el origen del movimiento 
feminista occidental, el control de las mujeres sobre sus cuerpos perma-
nece como la piedra angular de la movilización por sus derechos. Esto 
no sorprende dada la historia previamente esbozada. Sin embargo, la 
historia conyugal Yorùbá fue diferente debido al hecho particular de 
que las expresiones sexuales de los anamachos no tuvieron preponde-
rancia sobre las de las anahembras, su bienestar y la sobreviviencia de 
los retoños. La primordialidad de su procreación, en la cual estuvieron 
de acuerdo todas y todos los integrantes adultos de la sociedad, signi-
ficaba que la salud de la madre era de una importancia suprema; en 
consecuencia, se le salvaguardada para asegurar su capacidad de dar 
vida y cuidado a sus criaturas. La abstinencia posparto, que derivaba en 
el espaciamiento de los retoños, también limitó el número de bebés que 
podía tener cualquier mujer –lo cual amparaba la salud de las anahem-
bras–. Entonces y ahora, tener un gran número de bebés es nocivo para 
la salud de las mujeres. La gente Yorùbá también situó la responsablidad 
de la contracepción en donde pertenece: en la pareja y la familia, no 
únicamente en la aya como individuo.

207  Edward Shorter, A History of Women’s Bodies (Nueva York: Basic Books, 1982), 4; 
énfasis propio.

208  Ibid., xii.

LIBROfinal 25.07.indd   123 25/07/2017   02:40:53 p.m.



124

La (re)constitución de la cosmología y las instituciones socioculturales de Ọ̀yọ́-Yorùbá

Sin lugar a dudas, la poligamia y la abstinencia posparto se han 
interpretado como síntomas de dominio masculino y articuladas en 
perjuicio de los intereses de las mujeres. La poligamia se interpreta 
frecuentemente como una señal de privilegio masculino y subordi-
nación femenina209. No obstante, este punto de vista no solamente es 
simplista sino incorrecto, particularmente cuando la situación contem-
poránea se vuelve a leer desde la historia. Por una parte, en la tierra 
Yorùbá las obìnrin no tenían intereses colectivos como grupo debido 
a que no constituían una categoría social. Una anahembra estaraba 
interesada en su linaje natal debido en parte a que sería la fuente de 
una larga comitiva de aya-ilé, a la cual podía solicitar ayuda. El fenó-
meno se complementaba con el interés de aya en tener a todo su ọkọ, 
manteniendo un interés personal y de responsabilidad material en sus 
criaturas. Los comentaristas y las comentaristas aseguran frecuente-
mente que la poligamia era perjudicial porque violaba el derecho de 
exclusividad sexual de una aya respecto de su socio conyugal. Pero no 
se puede asumir que cada aya necesariamente valorase el tener derechos 
sexuales exclusivos con su pareja conyugal. Inclusive al nivel indivi-
dual, si se examinaran las repercusiones de la variedad de intereses de 
las anahembras, sería posible visualizar que la poligamia no era intrín-
secamente incompatible con los intereses de aya. En la sociedad Òỵó ̣
la poligamia se entiende mejor como un privilegio neutro al género 
dependiente de la situación y de los intereses particulares que eran 
acentuados en situaciones concretas. Por lo tanto, imponer una pers-
pectiva de género equivaldrá a una tergiversación.

Como todas las formas matrimoniales, la poligamia no es intrínseca-
mente buena o mala como institución social. Hay matrimonios buenos 
y malos, monógamos y polígamos. La historia del matrimonio monogá-
mico en Occidente y las expresiones feministas de cuán opresiva ha sido 
esta institución para las mujeres y sus criaturas, no demuestra que la 
monogamia sea un sistema que por naturaleza promueva los intereses de 
la esposa. En relación con el “interés de las mujeres” apenas si resulta 
cierto su valor como una alternativa frente a la poligamia. En un artículo 
sobre el espinoso tema de la poligamia en la iglesia cristiana, Bernard 
Adeney ha argumentado que la poligamia no debería tener lugar en la 

209  Véase, por ejemplo, la introducción al libro de Jane Guyer, Farm and Family in Southern 
Cameroon (Boston, Universidad de Boston, Centro de Estudios Africanos, 1984).
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iglesia, si bien hace un comentario razonable que es pertinente para mi 
debate. Él propone que para afiliarse a la iglesia:

No únicamente [debería] considerarse la condición marital de una 
persona sino también qué tan adecuadamente se cumple con las respon-
sabilidades. Si un hombre tiene sólo una esposa, pero la abandona, tiene 
aventuras, o es abusivo y no da muestras fructíferas de arrepentimiento, 
debería ser excluido de la comunidad. Del otro lado, un viejo que ha 
vivido durante muchos años con dos esposas y hasta el momento las ha 
tratado bien, quizá debiera ser bienvenido a la Iglesia210.

La palabra clave es responsabilidad.
Sería útil analizar más estrechamente la idea de “intereses de las 

mujeres”, desde la cual las antipoligamistas quieren exponer sus puntos 
de vista. Suponiendo que realmente exista una categoría “mujeres” 
¿Qué intereses les atribuiríamos? Si es del interés de la esposa abste-
nerse sexualmente por un tiempo después del nacimiento de su bebé, 
entonces la monogamia no necesariamente es una influencia positiva; 
las evidencias de las sociedades occidentales son obvias al respecto. Es 
más, en cualquier situación dada ciertos intereses entrarán en conflicto 
con otros. Elegir unos significará malograr los otros. Lo importante 
será la libertad para decidir cuál de ellos es el más importante. Por eso, 
cuando después de cinco años de matrimonio una joven mujer Òỵó ̣cues-
tiona a su socio conyugal sobre sọ mi dí méjì (casarse con otra ìyàwó), 
no significa que fuera ingenua sobre los posibles problemas que podría 
traer. Posiblemente había hecho una amplia valoración de sus propios 
intereses, decidiendo cuáles valía la pena perseguir. Tradicionalmente, 
era frecuente que aya iniciara el proceso de poligamia para su compa-
ñero conyugal; cuando no lo hacía, debía buscarse su consentimiento. El 
punto es que aya tenía agencia.

El tema de la poligamia aún requiere análisis más profundos, dadas 
las confusiones acerca de los beneficios para el grupo social etiquetado 
como “hombres”. Quizá el asunto más interesante relativo a la exis-
tencia de la poligamia en el Viejo Òỵó ̣no se refiera tanto a la opresión 

210  Bernard T. Adeney, “Poligamy: How Many Wives in the Kingdom of God?” 
Transformation: An International Evangelical Dialogue on Missions and Ethics 12, no.1 
(1995): 5.
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de las mujeres como a la posición social de los hombres. Podríamos 
preguntar: si algún ọkùnrin tenía varias socias conyugales, ¿ello no 
implicaba (descartando el desequilibrio demográfico) la existencia de 
varios ọkùnrin que no tenían acceso legítimo a una sola anahembra? Por 
eso la poligamia puede interpretarse como una institución de privación/
disciplina masculina más que como de privilegio o autorización sexual 
para los anamachos. Por ejemplo, Abiola Irele recomendaba altamente 
lo que llamó la “disciplina de la monogamia” en oposición a la poli-
gamia africana tradicional 211. La razón del entusiasmo de Irele por la 
monogamia resulta confusa, considerando la explotación física y sexual 
a la que continúan sujetas muchas mujeres occidentales en sus monó-
gamos barrios residenciales. La disciplina masculina no es intrínseca a 
la monogamia. ¿En dónde reside la disciplina? ¿Disciplina para quienes 
y con qué efectos? Esta línea de razonamiento invita a poner en duda 
la idea de que los anamachos constituían un grupo social –después de 
todo, básicamente la poligamia daba mayor acceso legítimo a unos en 
detrimento de otros. La idea de una uniformidad de intereses de los 
anamachos en oposición a un supuesto interés colectivo de las anahem-
bras necesita cuestionarse.

En el Viejo Òỵó,̣ usualmente eran los jóvenes anamachos quienes se 
encontraban a sí mismos en la situación de no tener acceso sexual legí-
timo. Como se apuntó anteriormente, el matrimonio incluía el pago de 
la dote al linaje de la novia por parte del linaje del novio. Dado que no 
había un desequilibrio demográfico manifiesto, la poligamia sólo pudo 
ser posible mediante la unión en matrimonio de ọkùnrin y obìnrin de 
diferentes edades; así, en promedio, las anahembras se casaban entre 
los dieciséis y los dieciocho años de edad –entre ocho y diez años más 
jóvenes que los anamachos–. Es posible que la mayor edad con la que 
se casaban los anamachos en relación a las anahembras estuviera corre-
lacionada con la cantidad de tiempo necesario para juntar la dote. La 
combinación de estas circunstancias implicó que muchos anamachos 
Òỵó ̣no tuvieran acceso sexual legítimo durante muchos años de su vida 
adulta. Incluso los anamachos con dos aya podían verse obligados a la 
abstinencia si ambas se embarazaban al mismo tiempo, lo que no era 

211  Abiola Irele, “In Praise of Alienation” en The Surreptitious Speech: Presence Africaine 
and the Politics of Otherness, 1947-1987, V.Y. Mudimbe ed. (Chicago: Universidad de 
Chicago, 1992).
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inusual. En otro sentido resulta apropiado plantear esta pregunta: ¿qué 
hacían los anamachos sin esposa para obtener satisfacción sexual? La 
pregunta se plantea deliberadamente en el contexto de las ideas socio-
biológicas del desenfrenado impulso sexual masculino provocado por 
el sobreflujo de testosterona. Aunque varias investigadoras e investiga-
dores han afirmado que en el Viejo Òỵó ̣el ideal era la virginidad de las 
novias, es evidente que había otras instituciones que predisponían al sexo 
premarital. Lo importante era que dicha relación fuera reconocida por 
ambas familias y que siguiera su curso hasta concluir adecuadamente en 
el matrimonio con el pago de la dote. Aún así, esto podría no haber sido 
una solución total al problema de muchos solteros –para entablar este tipo 
de relación premarital todavía era necesario que la familia del anamacho 
tuviera alguna riqueza acumulada–. En resumen, el sistema en general 
restringía la actividad sexual para los solteros. Esto debilita la imagen 
de la incontrolable actividad sexual masculina africana (“el batallón de 
la testosterona”)212 que ha sido proyectada en varios discursos machistas 
y racistas. Investigadoras e investigadores parecen haber exagerado la 
preocupación de los anamachos en el coito, inclusive en la actualidad. La 
homosexualidad no parece haber sido una opción.

Dado lo anterior, existe en la tierra Yorùbá una institución llamada àlè, 
la cual se describe adecuadamente como la relación sexual entre ọkùnrin 
casados o solteros y obìnrin casadas. La institución puede ser un medio 
de quitarse de encima algo de vapor, por decir algo. Para mucha gente 
Yorùbá es algo difícil hablar sobre la relación àlè, especialmente porque 
el cristianismo y la hípersexualización occidental de la gente africana 
ha vuelto moralistas en materia sexual a algunas personas. La describo 
como una institución porque sigue vigente en la sociedad; se habla de 
ella y tiene sus propias “reglas del juego”. Durante mi investigación, 
muchas personas estuvieron dispuestas a hablar de ella exclusivamente 
como algo que hace la demás gente. Basándome en dicha investiga-
ción, podría decir que se tolera, e incluso que se acepta, que personas 
casadas entablen amistades sexuales. Es frecuente que la relación àlè 
esté llena de emocionalidad y sexualidad, a diferencia de la relación 
matrimonial, la cual tiene en la procreación su enfoque primordial, tanto 
para ọkùnrin como para obìnrin. La institución àlè plantea preguntas 

212  Esta es una referencia al determinismo biológico de las teorías sociobiológicas de la vida 
humana que buscan hacernos creer que los machos están dirigidos por las hormonas.
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sobre cómo entiende la sexualidad la gente Yorùbá, un tema que no 
puede tratarse aquí. Será suficiente decir que en el pasado, y en muchos 
barrios contemporáneos, los asuntos de la sexualidad realmente no eran 
temas morales; pero con la llegada del cristianismo y el islam las cosas 
cambiaron. La prevalencia de las relaciones àlè no puede determinarse 
con precisión histórica, pero podría datarse por lo menos desde 1850. 
Su existencia está documentada en estudios más recientes de un amplio 
número de situaciones en las que la aspirante al divorcio ya estaba 
embarazada de alguno de sus compañeros. Este último debía pagar la 
reparación del daño a los socios conyugales y asegurar la paternidad de 
la criatura por nacer213.

Podría argumentarse que la existencia de dicha práctica en la historia 
reciente no significa que sea una institución antigua. Esta línea de debate 
es verosímil, pero en las tradiciones orales, particularmente las relacio-
nadas con òrìṣà (dioses y diosas), no es inusual escuchar como un òrìṣà 
macho (se lleva) gbà la aya de otro. La inocencia de aya sugerida por 
el verbo gbà es bastante interesante, pero mi punto es que aquí se usa 
el idioma de la misma forma en que la acción se atribuye a humanas y 
humanos. Los dioses y las diosas Yorùbá se comportan humanamente; 
algunas y algunos de ellos son seres humanos divinizados. Desde la 
imposición del cristianismo y los valores victorianos, la tendencia ha 
sido la restricción de la libertad sexual de las obìnrin. Entonces, es más 
lógico proponer que la institución àlè tenga profundas raíces indígenas 
–no pudo haberse originado con el moralismo cristiano sobre el sexo o 
las restricciones victorianas para las mujeres–.

213  Desde el periodo colonial, ha habido un cambio en el establecimiento de los derechos 
de paternidad. Tradicionalmente la paternidad se establecía al casarse con la madre de la 
criatura, independientemente de quién fuera el padre biológico. Actualmente se promueve 
la biología. Véase Peter Lloyd “Divorce among the Yoruba”, American Anthropologist, 70, 
no. 1 (1968): 67-81.
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Visiones enfocadas en el género: espacios, rostros y lugares en 
la división del trabajo

En este apogeo, Ọ̀yọ́-ile fue el centro del comercio, los productos 
llegaban a sus mercados desde el Atlántico y las ciudades del Occidente 
de Sudán más allá del Níger, y se vendían junto a los productos agrícolas 

de la propia tierra Yorùbá.

Robert Smith, The Alaafin in Exile

En los estudios acerca de la sociedad, el concepto de la división sexual 
del trabajo se invoca como un mantra, dándose por supuesta su exis-
tencia universal y atemporal. Nuria Sudarkasa describe: “una división 
del trabajo por sexo” en la vieja sociedad Òỵó ̣ en donde los machos 
se clasificaban como campesinos y las hembras como comerciantes214. 
Algunos investigadores e investigadoras han llegado al grado de elevar 
este concepto desde el mundo terrestre de la humanidad hasta el mundo 
celestial de los dioses y la diosas. Por ejemplo, en su exposición sobre 
la sociedad Yorùbá, B. Belasco propone una división sexual del trabajo 
entre las deidades Yorùbá bajo el supuesto consenso de que algunos 
dioses serían masculinos y otros no215. El debate sobre la división del 
trabajo en la vieja sociedad Òỵó ̣se enmarca actualmente por la cues-
tión del momento en que las mujeres se volvieron predominantes en el 
comercio. Aunque esto se consideró como una curiosidad si no es que 
una anomalía, la división del trabajo en torno al género casi nunca se 
cuestionó. La antropóloga Jane Guyer escribió:

Entre la gente Yorùbá la división sexual del trabajo parece mucho menos 
evidente porque está adherida a una compleja lógica cultural de dife-
rencias y oposiciones de macho/hembra. Los debates sobre la asignación 
del trabajo según el sexo se expresan más en términos pragmáticos que 
metafísicos y no encontré en la bibliografía ningún análisis minucioso del 
vínculo entre el concepto de femineidad del pensamiento religioso y las 
tareas femeninas cotidianas216.

214  Sudarkasa, Where Women Work, 25; Peter Llyod, “Craft Organization in Yoruba Towns”, 
Africa (Londres) 23, no.1 (1953): 30-44.

215  B. Belasco, The Entrepreneur as Cultural Hero: Pre-adaptations in Nigerian Economic 
Development (Nueva York: Praeger, 1980), 60.

216  Jane Guyer, “Food, Cocoa, and the Division of Labour by Sex in Two West African 
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Guyer está en lo cierto sobre la ausencia de una lógica cultural de 
género; pero se equivoca al suponer que la división del trabajo Yorùbá 
no involucra lo metafísico. Sí lo hace, y no es una metafísica de género, 
sino basada en el linaje. Posteriormente se abordará este aspecto. 
Además Guyer no podía encontrar ideas de “tareas femeninas” simple-
mente porque en la concepción Yorùbá original no existe una idea de 
trabajo basada en el género.

En muchas otras culturas, tareas como la cocina están asignadas a las 
mujeres. En la tierra Yorùbá, como lo he mostrado en la sección previa, 
era aya, no obìnrin, quien cocinaba. Además, cocinar no podría este-
reotiparse como una tarea de las obìnrin porque los ọkùnrin cocinaban 
regularmente en sus largos viajes a los sembradíos –su aya casi nunca 
estaba con ellos pues se encontraba buscando su propio sustento–. 
Recordemos la observación de Sudarkasa de que: “para el almuerzo, 
algunos campesinos hierven y comen una o dos rebanadas de ñame en 
los sembradíos”217. Igualmente, la guerra, que en muchas culturas es una 
iniciativa masculina, no se estimaba como tal en el territorio Yorùbá. 
Puesto que la eficacia en la batalla involucraba el control de fuerzas 
místicas y sobrenaturales, muchas de las cuales eran manipuladas por 
ìyá mi òsòròngà (madres metafísicas –algunas veces inadecuadamente 
llamadas brujas–), no era posible reducir la participación en la guerra 
a cuestiones de género218. Históricamente, muchas obìnrin se involu-
craron en el combate y emergieron como heroínas. Uno de los recuentos 
más pintorescos de las batallas de Òỵó ̣–una escena descrita por Johnson 
y desarrollada por Robert Smith quien reunió tradiciones orales de Òỵó ̣
y sus provincias– trata del enfrentamiento entre Ilayi y Borgu; el pueblo 
Òỵó ̣era liderado por Aláàfin Ọròṃpòṭò,̣ quien era una “reina”219:

Las pérdidas Ọ̀yó ̣eran enormes y su ejército habría tenido que emprender 
la retirada de no haber sido por un acontecimiento extraordinario. Entre 

Societies”, Comparative Studies in Society and History, 22, no.3 (1980): 362; énfasis propio.

217  Sudarkasa, Where Women Work, 25.

218  Véase, por ejemplo, Funso Afolayan “Women and Warfare in Yorubaland during the 
Nineteenth Century” en War and Diplomacy in Precolonial Nigeria, Toyin Falola y Robin 
Law ed. (Madison: Programa de Estudios Africanos, Universidad de Wisconsin, 1992); y T.M. 
Ilesanmi, “The Yoruba Worldview on Women and Warfare”, en War and Diplomacy.

219  Smith, “Alafin in Exile”, 68.
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las muertes Ọ̀yó ̣se contaba la de uno de los líderes de la Esho (Guardia 
de Honor), un general que llevaba el título de Gbonka. Ọròṃpòṭò ̣nombró 
un nuevo Gbonka ahí mismo en el campo de batalla, y cuando este hombre 
cayó, nombró a un tercero quien nuevamente fue asesinado. El tercer 
Gbonka fue sorprendido por las mortíferas flechas Borgu arrodillado, con 
la boca abierta y exponiendo sus dientes como si sonriera. A los Borgu 
les pareció un guerrero viviente inmune a sus flechas que se reía de sus 
intentonas. Alarmados, detuvieron sus ataques y los Ọ̀yó,̣ quienes estaban 
a punto de la retirada, se reanimaron y finalmente lograron la victoria220.

Adicionalmente, no debiera pasarse por alto el hecho de que en el 
siglo diecinueve la guerra fue un asunto comunitario. Contamos con 
excelente documentación en los estudios de J.F. Ade y Roberth Smith221. 
Este conjunto de consideraciones nos indican que la presuposición de 
una división sexual del trabajo –como las conjeturas sobre otros cons-
tructos de género en la vieja sociedad Òỵó–̣ representa la incorrecta 
imposición de un marco de referencia ajeno.

A fin de comprender la división del trabajo en Òỵó,̣ debemos conside-
rarla en dos niveles –uno relativo al espacio y otro de carácter personal–. 
A nivel espacial el ámbito primordial donde el trabajo tenía lugar era oko 
(tierras de labranza), que estaba a kilómetros de distancia de la ciudad. 
Era una sociedad agrícola y sus integrantes en su mayoría fueron àgbè ̣
(gente campesina). El sembradío contrastaba con ìlú (ciudad), el centro 
urbano en el cual la gente tenía sus ilé (recintos). Los sembradíos fueron 
vistos principalmente como lugares de trabajo, aunque a menudo la gente 
campesina tenía una aba (choza) donde pasaba semanas si se requería. 
A ìlú se le veía como el lugar de descanso y disfrute de la buena vida. 
Como solía decirse Ilé là’ bò’̣ simi òkò (el hogar es el lugar de descanso 
desués de cualquier jornada, incluyendo la del campo). Dentro de las 
ciudades, la gente se involucraba en varias ocupaciones. Predominaba 
el comercio de diferentes bienes. Las mercancías incluían cosechas de 
iṣu (ñame), comida preparada como èlùbó ̣(harina de ñame) y artículos 
de lujo como asọ (ropa). El ámbito más epecífico en el cual se llevaba 
a cabo el comercio era ọjà (mercado) y el principal se localizaba en el 

220  Ibid.

221  J.F. Ade Ajayi y Roberth Smith, Yoruba Warfare in the Nineteenth Century (Ibadan: 
Universidad de Ibadan, 1971).
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centro de la ciudad junto al palacio de ọba. En los vecindarios había 
mercados más pequeños, asociados frecuentemente con productos 
específicos. Más allá de las fronteras de Òỵó,̣ había otros sistemas de 
gobierno donde la gente que se dedicaba al comercio tenía sus propios 
sistemas de mercados, organizaciones y especialidades222. Dado que la 
economía tuvo cierto grado de especialización, algunas profesiones y 
oficios como el tejido, la herrería, la cirugía, la adivinación, la caza, el 
teñido y el tallado de calabazas se asociaban con ciertos linajes.

A nivel personal, aunque la agricultura y el comercio se abrían para 
al conjunto de la población, se hacían distinciones entre quienes comer-
ciaban basándose en: (1) el tipo de productos vendidos (por ejemplo, 
aláṣọ era quien vendía ropa; elélùbọ̒ quien vendía harina de ñame; 
olónje quien vendía comida); (2) la distancia recorrida (quien recorría 
la distancia mayor era aláròbọ̀ –alguien que viene y va–; y (3) la escala 
de la operación (por ejemplo, alátẹ eran minoristas que vendían en las 
unidades más pequeñas). Ninguno de esos roles estaba limitado por 
el sexo anatómico. Por esta razón, uno de los términos más desafor-
tunados de los estudios del comercio en el África Occidental y ahora 
continentalmente es “mujeres del mercado”. Como señalé en el capí-
tulo 1, el término produce la impresión de que el cromosoma X de la 
anatomía femenina fuese el requisito primordial para volverse comer-
ciante cuando, de hecho, en muchas sociedades africanas la categoría 
de comerciante y sus múltiples distinciones no se basan en la anatomía. 
En el caso de Yorùbá, los prefijos ìyá y bàbá generalmente se añaden 
a la denominación como señal de respeto e indicación de la edad, no 
del género. Así tenemos ìyá (madre) aláṣọ y bàbá (padre) aláṣọ, que 
en ambos casos son comerciantes de ropa. Aunque quizá no hubiesen o 
hubiesen muy pocos ọkùnrin vendedores de comida, en la concepción 
Òỵó,̣ lo que hacía el vendedor de comida no era distinto de lo hecho por 
el bàbá aláṣọ. Wóṇ ńsòwò ni (básicamente ambos son vendedores).

La engenerización de ọjà (mercado) en la bibliografía también invita 
a un análisis. Toyin Falola ha argumentado en forma poco convincente 
que el mercado Yorùbá era el espacio de las mujeres por excelencia223. 

222  G.J. Afolabi Ojo, Yoruba Culture: A Geographical Analysis (Londres: Universidad de 
Londres, 1966).

223  Toyin Falola, “Gender Business and Space Control: Yoruba Market Women and Power” 
en African Market Women’s Economic Power: The Role of Women in African Economic 
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La reducción del espacio social más público e inclusivo a un espacio 
con especificidad de género, un “espacio de mujeres”, constituye 
una grosera tergiversación. Ọjà estaba en estrecha relación con ààfin 
(palacio), compartiendo el centro de la ciudad. En palabras de G.J. 
Afolabi Ojo: “Ọba podía mirar desde una distancia razonable las habi-
tuales asambleas de su gente. Adicionalmente, dado que era el núcleo 
de las actividades económicas, el mercado se localizaba en el centro 
de la ciudad”224. La naturaleza notoriamente pública y de no exclusi-
vidad de ọjà era obvia en dichos comunes como ayé lọjà, òrun nilé 
(la tierra es un mercado y el otro mundo un hogar). Se decía también 
que wèrè tó bá ti w’ọjà kòṣee wò (una persona mentalmente inestable 
que entra en el mercado nunca será curada). El significado que este 
dicho articula es que si una persona loca va a este espacio, en gran 
medida de carácter público, y quienes la ven reconocen su locura, la 
etiquetarán como loca. Debido simplemente al número de personas en 
el mercado, sería imposible sacudirse la etiqueta de “locura incurable” 
y, por lo tanto, la posibilidad de curarse sería lejana. Además, ọjà era 
literal y metafóricamente un cruce de caminos donde se encontraba 
una multitud de gente de diversas formas de vida, ciudades, naciona-
lidades, e incluso, “seres”diferentes. Ya que la gente se acercaba al 
mercado desde diferentes lugares y en distintas direciones se decía 
que ọ̀nà kán ò w’ọjà (no hay una sola ruta hacia el mercado). Más aún, 
se creía que los espiritus residían en el mercado y que òriṣà (deidades) 
como Èṣù y otros seres sobrenaturales e invisibles, se hacían presentes 
en este ámbito225. ¿Falola podría decirnos la “identidad de género” de 
dichos seres? Obviamente, en la concepción Yorùbá, ọjà era el ámbito 
más abierto de la ciudad entera y no se le identificaba solamente con 
algún grupo. Aunque esto si sucedía en los mercados nocturnos –
que funcionaban de las 6:30 a las 10:30–, era de entender porque a 
la medianoche la gente debía desocuparlos para entregárselos a los 
espíritus. ¿Por qué, entonces, Falola privilegió a quienes ocupaban el 
mercado durante el día por sobre quienes lo hacían por las noches? 

Development, Bessie House-Midamba y Felix K. Ekechi ed. (Westport, Conn.: Greenwood 
Press, 1995).

224  Ojo, Yoruba Culture.

225  B.W. Hodder, Markets in West Africa: Studies in Markets and Trade among the Yoruba 
and Ibo (Ibadan: Universidad de Ibadan, 1969), 103.
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Hacerlo subestima la concepción Yorùbá en favor del punto de vista 
occidental. Falola privilegió lo físico sobre lo metafísico, que no es la 
norma en la concepción Yorùbá. Además, en los mercados no solamente 
se comerciaba; también fueron puntos de encuentro para personas de 
todos los modos de vida y lugares de reconstrucción de importantes 
rituales históricos del Estado. La mitología sobre ọbá m’orò ̣y ènìyàn 
òrìṣà fue: “representada por primera vez en el mercado real”226. La 
descripción de Sudarkasa de los mercados nocturnos de Aáwé ̣y Òỵó ̣
nos dice también que:

Los mercados nocturnos fueron centros sociales de mayor importancia 
que los matutinos. Los mercados nocturnos fueron lugares donde la gente 
festejaba acontecimientos relevantes llevando a su séquito de tambori-
leros. Díficilmente pasaba una noche sin la aparición de un grupo de 
danza en el mercado Akesan en Ọ̀yó.̣ La gente celebraba bodas, funerales 
y, en otras ocasiones, bailaba en el mercado en las noches en las que 
algún festejo se llevaba a cabo227.

Por lo anterior es imposible entender por qué Falola seleccionó un 
grupo llamado mujeres y lo posicionó en este espacio supremo, más 
aún cuando está diciéndonos que eran un grupo socialmente margi-
nado. Desde luego, nunca explica cómo es que llegó a dicha conclusión. 
Al igual que otros investigadores e investigadoras, presupone lo que 
debería demostrar –la existencia de “mujeres” como una categoría 
social y su subordinación universal–. Una afirmación así, tal como 
estoy argumentando, es espuria y no puede respaldarse con evidencia.

En el sistema de gobierno las profesiones y oficios especializados 
fueron la prerrogativa de linajes específicos. La división del trabajo 
se basó en el linaje, y la afiliación al linaje, no la anatomía, era el 
prerrequsito para practicar dichas profesiones. La división del trabajo 
se concibió a un nivel metafísico. Se vió a las integrantes y los inte-
grantes de los linajes expertos con un mandato exclusivo de òriṣà que 
hacía posible el ejercicio adecuado de sus profesiones. Por esta razón 
se acordó tácitamente que otras y otros integrantes de la sociedad 
fueran incapaces y de hecho inaceptables. En su debate de los gremios 
226  Smith, “Alafin in Exile”, 70.

227  Sudarkasa, Where Women Work, 26.
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laborales en las sociedades africanas precoloniales, Cheikh Anta Diop 
analiza el fundamento discriminatorio del acceso ocupacional:

Alguien exterior al gremio, aunque hubiese adquirido el talento y el arte 
de una profesión que no estaba en su familia, no sería capaz de prac-
ticarla eficazmente en un sentido místico, porque no habrían sido sus 
ancestros quienes pactaron el trato inicial con el espíritu que original-
mente la enseñó a la humanidad228.

La caza es un buen ejemplo. Aunque usualmente suele presentarse 
a los cazadores como anamachos, era más probable que la anahembra 
de un recinto cazador se convirtiera en cazadora que el anamacho de 
un recinto no cazador. Esto se debe al hecho de que, aunque la caza 
requiere armas materiales como arcos, flechas y rifles, las armas más 
importantes del arsenal son mandatos familiares de las deidades, medi-
camentos, brebajes, hechizos y talismanes, que son secretos familiares 
celosamente guardados. Mi investigación en Ògbóṃòṣó ̣ sostiene que 
la caza todavía se considera más una vocación familiar que una espe-
cífica profesión de género. Entrevisté a una cazadora (ìyá ọdẹ), Dorcas 
Àmàó, de aproximadamente sesenta y seis años y aún activa como 
ọdẹ (cazadora). Se vestía como sus contrapartes anamachos y al igual 
que otros cazadores trabajaba como guardia de seguridad. Durante el 
festival ̣Ìgbé,̣ se unía a ellos disparando su fusil y representando otros 
rituales. Nacida en un linaje cazador, me contó la historia de cómo se 
volvió una cazadora en servicio229. En 1981 tuvo un sueño en el que su 
difunto padre, quien fue un cazador experimentado, aparecía entre un 
grupo de ancestros fallecidos que bailaban akitinpa (danza de los caza-
dores). Conforme se acercaban a ella, terminó uniéndoseles en el baile 
y su padre le entregó un rifle ordenándole que “comenzara a disparar 
su arma”. Ella obedeció: Nigbati eniyan o gbo do déj̣àá (no se debe 
desobedecer). No tenía opción más que cumplir el mandato de su padre. 
Cuando le pregunté si en el sueño ella le había expresado alguna preo-
cupación a su padre por ser anahembra, me dijo no haber tenido ningún 
problema al respecto. De hecho, la inquietud particular que manifestó 

228  Cheikh Anta Diop, Precolonial Black Africa (Trenton, N.J.: Africa World Press, 1987), 8.

229  Entrevista realizada en Ògbómòsó el 7 de mayo de 1996. Todas las citas son de la 
transcripción de la grabación.
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fue ser cristiana –percibía un conflicto entre la vocación familiar y su 
religión electa–, pero el padre le contestó Èṣìn ò ní kí a má ṣ’orò ile (la 
religión no impide que practiquemos nuestra vocación y rituales fami-
liares)230. Cuando esto sucedió, ella vivía con la familia de su marido, 
pero la dejó inmediatamente por su recinto de origen para anunciar lo 
sucedido. No hubo desacuerdo de parte de algún integrante de su familia 
cazadora; en todo caso, mostraron júbilo porque su fallecido padre la 
hubiera elegido para f’ara hàn (aparecérsele). Uno de sus hermanos 
más jóvenes dedicado activamente a la caza le enseñó a disparar un 
arma y pronto adquirió una para ella. Su caso demuestra que la dife-
rencia anatómica no era una razón de exclusión. En las sociedades donde 
hay una división sexual del trabajo usualmente va acompañada de una 
ideología que busca limitar a cada género en su ámbito específico. En el 
sentido del mundo Yorùbá no existen ideologías así.

La experiencia de Karin Barber, una investigadora de las tradi-
ciones orales Yorùbá, puede servir como un indicio más profundo de 
la disyuntiva entre las presuposiciones occidentales sobre el género y 
el conocimiento Yorùbá. En su libro I Could Speak Until Tomorrow, 
Barber hace la observación de que: “hay pocas situaciones en las 
cuales se les diga a las mujeres que no pueden seguir un cierto rumbo 
porque son mujeres”231. Luego continúa discutiendo el caso de una 
adivinadora-sacerdotisa que desde la perspectiva occidental sería 
una excepción en una profesión dominada por los hombres: “cuando 
intenté descubrir cómo era que la gente daba cuenta de su extraordi-
naria conducta, nadie sugirió que hubiese algo raro en ella. Mujeres 
y hombres afirmaron igualmente que sus acciones no transgredían 
ningún código y que no se le había hecho ninguna condena”232. Sin 
embargo, Barber concluye que este declarado principio de apertura y 
libertad de elección para las mujeres está restringido en la práctica. 
Podría ser, pero en este caso, se debería a que está documentando la 
sociedad Yorùbá del siglo veinte, una sociedad donde las ideas de 

230  Hay tanto que podría decirse acerca del conflicto cultural contemporáneo entre las 
instituciones indígenas y las exoneraciones occidentales e islámicas adquiridas recientemente, 
pero este no es el lugar.

231  Karin Barber, I Could Speak until Tomorrow: Oriki, Women, and the Past in a Yoruba 
Town (Edinburgo: Universidad de Edinburgo, 1991), 289.

232  Ibid.
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género se han arraigado cada vez más. Aún así hay una disyunción 
más fundamental entre las categorías que Barber invoca y las que 
invocan sus informantes Yorùbá. A pesar de la observación de Barber 
de que el mundo Yorùbá no está dicotomizado en machos y hembras, 
sí lo están sus propias categorías conceptuales y, de hecho, llama al 
mundo Ifá (deidad de la adivinación), “el mundo de los hombres”. Es 
por eso que desde su propio punto de vista la situación de la anahembra 
aláwo (adivinadora/sacerdotisa) parece extraordinaria. Barber consi-
dera la masculinidad como un requisito indispensable para volverse 
adivinador/sacerdote. En contraste, para sus informantes Yorùbá, 
el anasexo de esta aláwo no era un problema. Para ellas y ellos era 
más importante su educación (una cualidad lograda), y aún más, sus 
vínculos familiares (su adscripción). Esto es lo que un informante le 
dijo sobre la anahembra aláwo:

Ella aprendió Ifá. Si una mujer va a la escuela se vuelve una persona 
educada; si ella aprende Ifá, se convierte en babalawo. Su padre fue baba-
lawo, al igual que su marido, así que poquito a poco lo copió de ellos. 
Nunca hubo algún momento en que la asocación de babalawo dijera que 
ella no tenía derecho a participar en sus actividades. Aprendió los versos 
de todos los demás babalawo…233 Una vez que los aprende ella es baba-
lawo. Hombres y mujeres vienen a consultarla por igual 234.

Desde el marco de referencia Yorùbá, habría sido más notable si 
esta mujer hubiera llegado a ser aláwó sin que su padre o cualquier 
otro ancestro o ancestra lo hubiesen sido. Dado que las ocupaciones 
se basaban en el linaje, no era increíble que ella estuviese ejerciendo 
la profesión de su familia tal como otros babálawos o retoños podrían 
haberlo hecho en el territorio Yorùbá. Esta aláwo no era una excep-
ción en el universo de la adivinación/sacerdocio, porque heredó 
la profesión como la mayoría de los demás anamachos y las demás 
anahembras. Como suele decirse en Yorùbá, O bá olá nilé ni (todo queda 

233  Parece haber una disyunción lingüística al llamar babalawo a esta obìnrin, ya que el 
prefijo bàbá está usualmente ligado a un macho adulto adivino –siendo bàbá, padre. Una adivina 
hembra probablemente tendría como prefijo ìyá (madre), como en iyanifa o iyalawo. Ignoro si la 
disyunción es de Barber o de sus informantes.

234  Barber, I Could Speak, 289.
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en familia)235. Aplicaba lo mismo para la herrería, el tejido y cualquiera 
de las profesiones que exsitieron en el Viejo Òỵó.̣ Tanto ọkùnrin como 
obìnrin tenían representación en todas las ocupaciones.

Cuestionando el marco teórico del género

A pesar de la evidencia contraria, investigadores e investigadoras 
han usado el género para explicar la división social del trabajo en el 
Viejo Òỵó.̣ En esta sección se presentarán ejemplos de este debate para 
demostrar la invención de una sociedad basada en el género y otros 
asuntos relacionados. Dando por supuesta la división genérica del 
trabajo, investigadores e investigadoras se han enfocado en el análisis 
de lo que han visto como el predominio femenino en el comercio. Varios 
y varias de ellas han hecho la afirmación de que el comercio era una 
profesión femenina que tenía lugar habitualmente en la ciudad. En 
contraste, la agricultura se asoció con los hombres asumiéndose que 
se realizaba en las tierras de labranza, las cuales se localizaban en las 
afueras de la ciudad, incluso a kilómetros de distancia. Por lo tanto, este 
aspecto espacial de la división del trabajo se ha usado como el funda-
mento de la explicación de la división del trabajo en Yorùbá. Al igual 
que F.J. Predler236, B.W. Hodder plantea que el predominio femenino en 
el mercado rural podría remontarse a las condiciones internas de insegu-
ridad que hacían arriesgado que los hombres se alejaran de sus tierras, 
en tanto que las mujeres gozaban de cierta inmunidad a los ataques237. 
No se entiende el porqué Hodder creía que las mujeres eran inmunes a 
los ataques. De hecho, las fuentes históricas no apoyan esta hipótesis –
considérese, por ejemplo, el número de obìnrin con sus retoños Yorùbá 
que se vendieron durante el comercio esclavista transatlántico238–.
235  En un texto sobre el pueblo Suku de Zaire, Igor Kopytoff discute por qué las posiciones 
de liderazgo de las hembras parecen ser más predominantes en algunas culturas no Occidentales 
que en las Occidentales. Como ejemplo se refiere a Benazir Bhutto. Desde una perspectiva 
Yorùbá, Bhutto no es una excepción –ella simplemente se hacía cargo del negocio familiar–. 
Véase Igor Kopytoff “Women’s Roles and Existential Identities” en Beyond the Second Sex: New 
Directions in the Anthropology of Gender, Peggy Reeves Sanday y Ruth Gallagher Goodenough 
ed. (Filadelfia: Universidad de Pensylvania, 1990).

236  F.J. Pedler, Economic Geography of West Africa (Londres: Green, 1955), 139.

237  Hodder, Markets, 103.

238  Para un debate sobre la composición étnica de la gente cautiva véase Jean Kopytoff, A 
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Después de analizar los registros históricos que documentan el 
comercio femenino, la antropóloga Niara Sudarkasa concluye que a 
nivel local las hembras comerciaban generalmente al interior de las 
ciudades; muy pocas de ellas se involucraron en el comercio interur-
bano. Sugiere, adicionalmente, que la razón de que durante el siglo 
diecinueve los machos fueran los agricultores, y no las hembras, era que 
“la agricultura solamente podía encomendarse a quien tuviera también 
la responsabilidad de defender a la sociedad de los ataques de grupos 
hostiles”239. Así, ella concluye que la agricultura y el servicio en el ejér-
cito iban de la mano porque ambas actividades tenían lugar más alla del 
lugar seguro de la entrada de la ciudad. La presentación dicotómica de 
la agricultura y el comercio, como parece mostrar esta línea de pensa-
miento, tiene como efecto constituir una gran mentira sobre la relación 
entre ambas actividades, así como socavar el papel de las obìnrin en la 
agricultura y, ciertamente, en la producción en general.

Las principales mercancías en la sociedad Yorùbá fueron los alimentos 
que se obtenían de las tierras de labranza, trasladados hasta las ciudades 
en las cabezas de sus comerciantes. El ñame y otros alimentos básicos 
eran procesados para venderse después en los mercados. Sin embargo, 
esto no prueba que siempre hubiese una gran separación espacial entre 
las tierras de labranza y las ciudades. Los registros de Johnson ensom-
brecen el vínculo campo/ciudad y su perspectiva divisoria de género 
cuando describe como: “las ciudades de la llanura, altamente expuestas 
a súbitos ataques, o aquellas que tenían que resistir largos asedios, tenían 
una segunda pared periférica que cubría una extensa área utilizada 
durante el sitio para la agricultura”240. Además, varios reportes escritos 
de misioneros y exploradores europeos describen la participación 
femenina en el comercio interurbano. Por ejemplo, Hugh Clapperton 
apuntó en su diario la siguiente observación sobre el territorio Yorùbá: 
“Pasamos entre mucha gente, principalmente mujeres, que cargaba una 
gran cantidad de ropa, plátanos y un engrudo de maíz machacado”241.

Preface to Modern Nigeria: Sierra Leonians in Yoruba 1830-1890 (Madison: Universidad de 
Wisconsin, 1965), 21.

239  Sudarkasa, Where Women Work, 26.

240  Johnson, History of the Yorubas, 91.

241  Clapperton, Journal, 6.
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Otro aspecto del punto de vista de Sudarkasa fue su anticipación de 
algunas teorías feministas que se han usado para explicar la división 
sexual del trabajo en Occidente y en otros lugares. Me refiero concreta-
mente a la idea según la cual, al ser las hembras las madres, no podían 
involucrarse en actividades que las alejaran demasiado de la “esfera 
doméstica”242. Así, Sudarkasa propone la maternidad como la razón 
principal de la domesticación de las mujeres en general. Siguiendo la 
creencia popular de los Estudios Africanos de que el comercio a larga 
distancia era el campo de actividad masculina, Sudarkasa argumenta 
que en la sociedad Yorùbá, a pesar incluso de la preponderancia de las 
hembras en el comercio, el realizado a larga distancia era exclusivo de 
los machos. Llega a esta conclusión porque este tipo de intercambio 
requería en ocasiones alejarse del hogar durante semanas, y esto es 
lo que presupone como incompatible con las responsabilidades del 
cuidado de las criaturas: “en la tierra Yorùbá tradicional (lo mismo que 
en la sociedad actual) las mujeres que se involucraban en el comercio 
a larga distancia, fueron principalmente las que habían superado la 
edad del cuidado de las criaturas, pues la actividad implicaba alejarse 
de sus hogares durante semanas y en algunas ocasiones durante meses. 
Aquellas mujeres que aún tenían la responsabilidad de sus retoños 
comerciaban en los mercados locales”243. Basándose en la suposición 
de que la maternidad domesticaba a las mujeres, es lógico concluir que 
fueran principalmente las mujeres menopáusicas, libres de las responsa-
bilidades del cuidado de las criaturas, las que se ocuparan en el comercio 
a larga distancia. En ese caso, esta modalidad de comercio femenino no 
sería la regla sino la excepción. Pero un pronóstico así está basado en las 
normas culturales occidentales.

La construcción Yorùbá de la maternidad era muy diferente a la 
proyectada en estas fantasías de orígen occidental. Para empezar, para 
cualquier persona adulta, las obligaciones de la maternidad y la pater-
nidad fueron la razón primordial de un empleo remunerado y el principal 
incentivo de la acumulación fue la necesidad de procurar una dote para 
las propias criaturas. La idea de que únicamente las madres más viejas 
se involucraban en el comercio a larga distancia resulta problemática 

242  Véase por ejemplo Judith Brown “A Note on the Division of Labor by Sex” American 
Anthropologist 72, no. 5 (1970): 1073.

243  Sudarkasa, Where Women Work, 156.
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–cuando las mujeres envejecían, esas necesidades económicas básicas 
ya debían haber sido cubiertas–. Además, con el envejecimiento indivi-
dual venían cambios en el ciclo familiar –se esperaba que las criaturas 
proveyeran al padre y a la madre, y se esperaba en particular que las 
abuelas contribuyeran con el cuidado de sus nietas y nietos–. El padre 
y la madre esperaban que sus retoños les proveyeran durante la vejez; 
su posición social, al igual que la de sus hijas e hijos, dependían de 
ello. Por lo tanto, la imagen de una anciana madre, “pasada la flor de 
la vida”244 (cualquiera que sea su definición), ocupada en el comercio a 
larga distancia no se basa en la evidencia.

Las realidades socioeconómicas Yorùbá desafían la teoría de la mater-
nidad como un papel doméstico –parte de la definición de la maternidad 
era que las madres debían proveer materialmente a sus criaturas–. 
La propia Sudarkasa es muy precisa al respecto; como ella señala, la 
maternidad era un estímulo más que un obstáculo para la actividad 
económica. Ya que la edad fértil tiene una duración prolongada, dividir 
a las madres en dos grupos (a saber, las jóvenes y las que habían pasado 
la flor de la vida) es muy limitado y reduccionista. Había otros tipos de 
madres –las que no tuvieron descendencia y no eran menopáusicas–. 
Es comprensible proponer que un recién nacido o una recién nacida 
afectaba todos los compromisos de las mujeres. ¿Pero por cuánto 
tiempo? Adicionalmente, las madres de recién nacidas o recién nacidos 
ya tendrían otras criaturas, y sería escasamente concebible que para la 
estructuración de sus vidas no tuvieran que asumir responsabilidades 
con los nuevos retoños.

Además, en los grandes recintos, los arreglos para procurar el sustento 
disponían de una multitud de madres y padres, lo que significa que la 
educación de las criaturas no era una experiencia individualizada trans-
ferida únicamente a las madres. Muchas eran capaces de compartir las 
responsabilidades de la crianza, permitiendo a un amplio número de ellas 
en edad reproductiva dedicarse a cualquier actividad que las compla-
ciera. Frecuentemente los retoños eran supervisados por las niñas y los 
niños de mayor edad; las personas mayores (de cualquier clase) parti-
cipaban en la procuración de cuidado y afecto; las bebés y los bebés 
eran transportados al mercado en las espaldas de sus madres o de otras 
personas. Una vez que se reconoce que la división del trabajo también 

244  Ibid.
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incluía factores generacionales y de senioridad, no es difícil visualizar 
la compatibilidad de la maternidad con el comercio a larga distancia. 
Como ya he señalado, incluso el así llamado comercio local tuvo un 
aspecto de larga distancia ya que los alimentos que se comercializaban 
se traían de las tierras de labranza localizadas a kilómetros de distancia.

La descomposición del concepto de división sexual del trabajo

La proclividad a imponer una división genérica del trabajo en la vieja 
sociedad Òỵó ̣proviene de varias suposiciones. Una es que dicha divi-
sión es universal y atemporal. Es necesario deshacer el concepto de una 
división sexual del trabajo. Felicity Edholm, Olivia Harris y Kate Young 
distinguen entre: (1) analizar la división sexual del trabajo como “asigna-
ción diferencial de tareas”; esto es “enunciadas simplemente como otra 
forma en que la diferenciación de género se hace efectiva en actividades 
sociales específicas”; y (2) analizar “sobre qué base las actividades de 
procreación y lactancia se asignan a un sexo u otro, esto es, el contenido 
de la división sexual del trabajo, y la naturaleza de la apropiación de, 
y el intercambio entre, los productos sexualmente específicos”245. Sin 
embargo, como lo he demostrado previamente, no había productos o 
asignación de tareas con especificidad de género en el Viejo Òỵó.̣ Tanto 
obìnrin como ọkùnrin tenían participación en todas las profesiones, y la 
base de la asignación era, en cualquier caso, la afiliación al linaje.

Edholm, Harris y Young sugerirán que dado que la pareja heterosexual 
es el fundamento de la división del trabajo, los análisis académicos de 
la diferencia de género en papeles/ocupaciones deberían basarse en los 
papeles conyugales –marido/mujer o padre/madre. Esta aproximación 
es problemática en consideración con el Viejo Òỵó ̣ porque no había 
pareja conyugal como tal, y las personas casadas no formaban una 
unidad productiva. De hecho, la existencia de la poligamia volvería 
irrelevante el modelo conyugal de papeles complementarios. En rela-
ción con el modelo padre/madre, ambas figuras tenían obligaciones de 
“sostén de la familia” con sus retoños. Las madres parecían ser más 
importantes y decisivas para la existencia y la sobrevivencia cotidiana 
de las criaturas; pero los padres también jugaban una parte relevante en 

245  Felicity Edholm, Olivia Harris y Kate Young, “Conceptualizing Women”, Critique of 
Anthropology 3, no. 9 (1978): 119.
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sus vidas, particularmente en los ritos de pasaje como el matrimonio, 
de gran importancia en la sociedad Yorùbá. En la vieja sociedad Òỵó ̣
el modelo parental incluía mucho más que las funciones de padre y 
madre. Se trataba más bien de una división del trabajo entre idí-ìyá (la 
parentela y la casa materna) e idí-bàbá (la parentela y la casa paterna). 
Por ejemplo, una anahembra perteneciente a la casa paterna podía 
desempeñar el papel de padre en tanto cumpliera con las obligaciones 
del lado paterno.

Así, no podemos aplicar una idea simple de complementariedad 
al papel de los padres y al papel de las madres en la vida cotidiana. 
Primero, una noción más compleja de complementariedad trascendería 
la individualidad de padres y madres para localizarse en el contexto 
espacial-vital de ọmọ (las criaturas). Segundo, la presencia en agbo-ile 
(el recinto) de varias generaciones y niñas y niños de diferentes edades 
incluye el tema de la repartición del cuidado de las criaturas entre sus 
residentes. Tercero, repartir la división del trabajo en la sociedad Yorùbá 
en términos de papeles conyugales ignora el hecho de que hermanos y 
hermanas tenían responsabilidades concretas entre sí y con respecto a 
las diferentes aya y sus criaturas. Cuarto, la responsabilidad primor-
dial de anamachos adultos y anahembras adultas no era necesariamente 
entre sí en tanto socios conyugales; hermanas, hermanos y parientes de 
ambas partes podían reclamarles recursos y de hecho algunas veces tal 
reivindicación era de primer orden.

Edholm, Harris y Young argumentarán con mayor agudeza que en 
algunas ocasiones el problema crucial no consiste en saber si algunas 
tareas fueron “sexualmente específicas” (la cuestión dominante en la 
bibliografía) sino quién controla el trabajo y sus productos246 y cuáles 
tareas son las más valoradas culturalmente. En la tierra Yorùbá la mater-
nidad era la institución más apreciada y se promovía cualquier cosa 
que volviese a una obìnrin una madre más eficaz, incluso si infringía 
a otra gente u otros compromisos. Recuérdese la actitud Yorùbá hacia 
la abstinencia posparto. Aya y ọkọ controlaban los productos de su 
propio trabajo y no había noción de hacienda conyugal. Esta relación 
de propiedad fue demostrada en el sistema de herencia en el que la 
pareja no se heredaba propiedades entre sí. En relación al cultivo frente 
al comercio no hay evidencia que sugiera que en aquel tiempo una 

246  Ibid., 123.
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actividad se valorase más que la otra. Sin embargo, está bien documen-
tado que antes como ahora la gente Yorùbá valoraba vivir en la ciudad: 
se le asocia con la buena vida y las relaciones sociales. Esto podría 
sugerir que en términos espaciales, se percibía la ubicación en la ciudad 
de las y los comerciantes como más favorable. Decir que se autoperci-
bían como más importantes sería estirar demasiado la evidencia. Sobre 
un asunto relacionado, Sudarkasa propone que durante el siglo dieci-
nueve, en Ìbàdàn, uno de los sistemas de gobierno Yorùbá, el servicio 
en el ejército se valoraba más que la agricultura247. Ìbàdàn había ganado 
supremacía militar, y el aventurismo bélico se volvío una vía para que 
los anamachos ganaran riqueza. Como resultado, durante este periodo la 
agricultura se consideró un trabajo fastidioso.

El problema del categorialismo248 quizá sea otro factor que de cuenta 
de la inclinación a eregir una división genérica del trabajo. R.W. Connell 
identifica uno de los principales rasgos de la aproximación categórica 
de la teoría social como un enfoque en “la categoría como unidad, más 
que en el proceso por el cual se constituye la categoría, o sus elementos 
constituyentes… El orden social como un todo se describe en términos 
de unas cuantas categorías principales –generalmente dos– relacionadas 
entre sí por el poder y el conflicto de intereses”249. El categorialismo es 
obvio en el análisis del orden social Òỵó,̣ donde a pesar de la variedad 
de compromisos económicos y la complejidad de la división del trabajo, 
las anahembras son reducidas a comerciantes y los anamachos a campe-
sinos. Connell debatirá cómo se mapea la división genérica del trabajo 
bajo el análisis categorial: “por ejemplo, usualmente, los análisis de la 
división sexual del trabajo han montado las categorías de género como 
una simple línea de demarcación en la vida económica, añadiendo 
complejidad mapeando los giros y virajes de dicha línea en diferentes 
sociedades”. Argumenta con agudeza que apenas unas pocas investiga-
doras e investigadores se preocupan por “’la producción de la ocupación 
de la mujer’… y mediante esta pregunta, que devuelve su centralidad 
al proceso de construcción de las categorías, se deja de lado la lógica 
abstracta del categorialismo”250. La observación de Jane Guyer sobre 
247  Sudarkasa, Where Women Work, 34.

248  En el original “categoricalism” (N. de la T.).

249  R.W. Connell, Gender and Power (Standford, Calif.: Universidad de Stanford, 1987), 54.

250  Ibid.
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la forma terminante en que se definen las ocupaciones es igualmente 
instructiva. Escribe que en relación a la agricultura: “debería dejarse 
de lado la asignación esencialista europea como categoría ocupacional 
única en orden de comprender la lógica de la división de tareas en esos 
sistemas [Yorùbá y Beti]”251. Igualmente deben recordarse las múltiples 
ocupaciones de la gente; por ejemplo, muchas personas dedicadas a la 
adivinación/sacerdocio también lo hacían a la agricultura. Mucha gente 
cultivaba para vender. Por lo tanto, es injustificada la separación entre 
agricultura y comercio que hace la bibliografía.

Esta sección ha enfatizado el categorialismo de género de las intér-
pretes y los intérpretes de la sociedad Yorùbá. He argumentado que la 
creación de las categorías “hombres” y “mujeres” y su cartografía en 
ocupaciones como la agricultura y el comercio respectivamente, en una 
sociedad donde ọkùnrin y obìnrin tenían participación en ambas activi-
dades, no tiene fundamento y no es nada más que la imposición de un 
modelo ajeno que distorsiona la realidad y conduce a una falsa simplifi-
cación de los roles y las relaciones sociales.

La estadística ha sido la base crucial para el establecimiento de las 
categorías. Por lo tanto, el fundamento de muchos análisis es lo que 
podría llamarse “categorialismo estadístico”252. Sobre esta base se hace 
el argumento de que hombres y mujeres observan una representación 
desproporcional en las diferentes categorías. De esta forma, si en el 
comercio hay una mayoría de mujeres, se le categoriza como un trabajo 
femenino. Este proceso subestima la proporción en la categoría opuesta 
(que también ha sido elaborada por investigadores e investigadoras) y 
esos números usualmente se ignoran y en nada contribuyen al debate. 
El principal problema con el categorialismo estadístico es que coloca 
las categorías “hombres” y “mujeres” como un a priori y después se 
usará la estadística para validar conjeturas indemostrables. Las esta-
dísticas no son inofensivas –se recopilan en términos del enfoque 
de investigación que está apuntalado por presuposiciones de la vida 
humana y social–. Las estadísticas únicamente hacen lo que el inves-
tigador o la investigadora quiere que hagan. Así que, en referencia a 
la vieja sociedad Òỵó,̣ las estadísticas presentadas en respaldo de la 
afirmación de la existencia de un orden de género, son en realidad el 

251  Jane Guyer, “Food”, 363.

252  En el original “statistical categoricalism” (N. de la T.).
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trabajo interpretativo de investigadores e investigadoras partiendo de 
estadísticas con perspectiva de género.

Desde el punto de vista de este libro, antes de cualquier análisis esta-
dístico que de antemano mostrará su predominio, debería probarse la 
existencia de hombres y mujeres como categorías sociales. Además, 
deberíamos regresar al argumento fundamental de este libro –a dife-
rencia de las sociedades occidentales, las distinciones anatómicas 
humanas no eran la base de las categorías sociales en la tierra Yorùbá–. 
La estadística nunca ha sido más que un “conteo corporal”; ha sido 
solamente una forma de validación de la idea occidental de que por 
necesidad los cuerpos físicos son cuerpos sociales.

La antropóloga Jane Atkinson ha demostrado que en la sociedad Wana 
del sudeste de Asia, todos los roles sociales están igualmente abiertos a 
hombres y mujeres. No obstante, se muestra desconcertada por el hecho 
de que las mujeres tienen una menor representación en la prestigiosa 
profesión de shaman. Concluye que: “una mujer wana convertida en 
una poderosa shamana no ha roto las reglas pero ha hecho polvo las 
probabilidades”253. La probabilidad es el lenguaje supremo de la esta-
dística que habla sobre la obsesión occidental con la medición y sus 
preocupaciones por la “evidencia observable”254. Las estadísticas no 
fueron hechas por la gente Wana; en realidad, son inventos de Atkinson. 
Ella reconoce que el sentido del mundo Wana es diferente de la visión 
occidental del mundo. Lo que se hecha en falta en muchos análisis de 
inspiración occidental, es la comprensión de que las categorías más 
importantes que podrían estar en el trabajo, tendrían que constituirse 
por y estar debidamente impregnadas del marco indígena de referencia. 
Por ejemplo, sería muy probable que la mayoría de shamanes-shamanas 
Wana o adivinos-adivinas/sacerdotes-sacerdotisas Yorùbá fueran las 
hijas o los hijos primogénitos o de mayor edad. La investigadora o inves-
tigador podría pasar por alto que este orden de nacimiento debiera ser 
una categoría conceptual de la investigación. Otras categorías cruciales 
podrían ser quienes nacen bajo la luna llena o el segundo retoño de la 

253  Shelly Errington, “Recasting Sex, Gender, and Power” en Power and Difference: Gender 
in Island Southeast Asia, Jane Atkinson and Shelly Errington ed. (Stanford, Calif.: Universidad 
de Stanford, 1990), 40.

254  Véase el debate en Stephen Gould, The Mismeasure of Man (Nueva York: Norton, 1981). 
[Versión en español: La falsa medida del hombre. Barcelona: Crítica, 2001. Edición revisada y 
ampliada. N. de la T.].
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segunda esposa. Y así podríamos continuar, pero el punto es que las 
categorías occidentales como el género se globalizan y aplican como 
universalmente válidas muy a pesar de que otras categorías locales más 
importantes se vuelven irrelevantes y luego inconcebibles. El plantea-
miento hecho aquí ni siquiera es intrascendente para las sociedades 
occidentales, porque podría haber otras categorías fundamentales igual-
mente importantes para su interpretación. Las categorías raciales vienen 
a la mente en forma inmediata. También en las sociedades occidentales 
la senioridad y el orden de nacimiento son factores relevantes en la 
determinación del acceso a las oportunidades y en las identidades perso-
nales de la gente; aún así dichas variables no han recibido demasiada 
atención como deberían. En un estudio del radicalismo en las socie-
dades occidentales, Frank Sulloway afirma que el orden de nacimiento 
es el factor más importante para determinar quién se volverá rebelde en 
una familia255. Explicar por qué quienes hacen la investigación privile-
gian ciertas variables sobre otras es importante en la comprensión de las 
sociedades y para la teoría social. En el discurso escrito sobre Yorùbá, 
se ha privilegiado al género sobre la senioridad debido únicamente al 
predominio occidental en la conceptualización de los problemas de 
investigación y en la teoría social.

El género como constructo teórico e ideológico

Tal como he demostrado repetidamente en las líneas previas, en los 
discursos occidentales el género se concibe primera y principalmente 
como una categoría biológica dicotómica, utilizada como la base de la 
construcción de las jerarquías sociales. El cuerpo se utiliza como una 
clave para ubicar a las personas en el sistema social occidental y la 
posesión o ausencia de ciertas partes del cuerpo inscribe diferentes 
privilegios y desventajas sociales. El género masculino es el género 
privilegiado. Pero dichas observaciones no son ciertas en el marco de 
referencia Yorùbá. Así, los constructos de género en sí mismos no son 
biológicos –derivan de la cultura y su preservación es una función de los 
sistemas culturales–. En consecuencia, usar teorías de género occiden-
tales para interpretar otras sociedades sin recurrir a sus propios sentidos 
de mundo, les impone un modelo occidental.

255  Frank Sulloway, Born to Rebel: Birth Order, Family Dynamics, and Creative Lives 
(Nueva York: Pantheon Books, 1996).
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Edholm, Harris y Young concluyen que: “los conceptos que empleamos 
para pensar acerca de las mujeres son parte de un amplio aparato ideoló-
gico que en el pasado nos disuadió del análisis del trabajo y las esferas 
de las mujeres como una parte incorporada a la producción social”256. 
No podría estar más de acuerdo con la idea de que los conceptos son 
parte de los aparatos ideológicos. Empero, estas investigadoras caen en 
la muy ideológica trampa que comentan –utilizan el concepto “mujeres” 
como algo dado más que como parte del “amplio aparato ideológico”–. 
El binomio mujer/mujeres es un constructo social, pero se le invoca 
asocial y ahistóricamente. Hasta muy recientemente no había mujeres 
en la sociedad Yorùbá. Había, desde luego, obìnrin. Las obìnrin eran 
anahembras. Su anatomía, al igual que la de los ọkùnrin (anamachos) no 
las privilegiaba en cualquiera de las posiciones sociales, e igualmente, 
tampoco ponía en peligro su acceso.

La exportación mundial de teoría feminista es parte del proceso de 
promoción de las normas y valores occidentales. Tomada superficial-
mente, la encomienda feminista de hacer visibles a las mujeres se 
realiza ocultando muchas categorías locales y regionales, lo cual tiene 
por efecto la imposición de valores culturales occidentales. Por lo tanto, 
la formación global del género es un proceso imperialista posibilitado 
por el predominio material e intelectual de Occidente. En efecto, una de 
las recomendaciones más importantes que emerge de mi análisis de la 
sociedad Yorùbá es que en cualquier consideración sobre la construc-
ción del género, quien investiga debería preocuparse no solamente de 
los “por qués”257 del género sino también de los “quiénes” –porque la 
determinación es mutua–. Cuando investigadoras e investigadores dicen 
que el género es socialmente construido, se tiene que identificar no sola-
mente lo que se construye sino también quién (en singular y plural) está 
haciendo la construcción. Volviendo a la metáfora constructivista usada 
al principio ¿cuántos de los ladrillos utilizados para erigir el edificio 
provienen de la sociedad en cuestión? ¿Cuántos de quien hace la inves-
tigación? Y finalmente ¿Cuántos de la audiencia?

Los Estudios Africanos de género se han situado generalmente en el 
problema de la cuestión de la mujer; es decir, en términos del tema 
de cuán oprimidas estarían las mujeres por el patriarcado en cualquier 
256  Edholm, Harris y Young, “Conceptualizing Women”, 127.

257  El término es de Fuss, Essentially Speaking.
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sociedad dada. Las mujeres y el patriarcado se dan por hecho y por lo 
tanto ni se les analiza o describe. Sin embargo, en el mapeado del marco 
de referencia Yorùbá, resulta obvio que la categoría social “mujer” –
identificada anatómicamente y asumida como víctima en desventaja 
social– no existe. Suponer a priori la cuestión de la mujer constituye 
una aplicación infundada del modelo occidental, privilegiando su modo 
de ver las cosas y borrando de esa forma el modelo de ser Yorùbá.

En conclusión, lo que nos dice el caso Yorùbá es que el género no es 
una categoría previamente dada. No se le puede invocar como herra-
mienta analítica del mismo modo y en el mismo grado en diferentes 
situaciones a través del tiempo y el espacio. El género es una construc-
ción social e histórica a la vez. Indudablemente el género tiene su lugar 
y su tiempo en el análisis académico, pero dicho lugar y tiempo no es el 
de la sociedad precolonial Yorùbá. El tiempo del “género” llegó durante 
el periodo colonial, lo cual discutiremos en los siguientes capítulos. Aún 
en referencia a dichas etapas, el género no puede teorizarse en y por sí 
mismo; debe situarse al interior de los sistemas culturales –locales y 
globales – y su historia y articulaciones deben delinearse críticamente 
junto con otros aspectos de los sistemas sociales.
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Producir la historia, crear el género: La invención de 
hombres y reyes en la escritura de la tradición oral Ọ̀yọ́

Cuando hablamos de las tradiciones o de la historia africana queremos decir 
tradición oral. Y ningún intento de adentrarse en la historia y el espíritu de 
la gente africana será válido de no apoyarse en la herencia de todo tipo de 
conocimiento pacientemente transmitido, a través de los años, de la boca a 

los oídos y de quien enseña a quien aprende.

Amadou Hampate Ba, “Approaching África”

La historia y la tradición son las menos reconocidas de todas las 
creaciones del período colonial en África –como cultivos industriales, 
estados y tribus, por mencionar unas cuantas–. Esto no significa que la 
gente africana no tuviera historia hasta antes de la llegada del hombre 
blanco. Más bien, estoy haciendo las siguientes distinciones: primera, 
la historia como una experiencia vivida; segunda, la historia como el 
registro de la experiencia vivida codificada en las tradiciones orales258; 
y tercera, la historia escrita. La última categoría está muy ligada a las 
agendas europeas para África y la introducción de la “historia escrita” 
como disciplina y profesión. Ciertamente es importante reconocer que 
la historia africana, incluyendo las tradiciones orales, se documentó a 
expensas de la conquista europea. Esto subraya el hecho de que en la 
producción de la historia africana, y esto es verdadero para cualquier 
caso, se pusieron en juego intereses ideológicos. Como reflejo de dichos 
intereses, la tradición se reinventará constantemente. Por ejemplo, en un 
ensayo donde se examina los intereses políticos y las manipulaciones de 
la tradición oral que constituyeron el “ọbanato”259, en diferentes partes 
del territorio Yorùbá durante el periodo colonial, A.I. Asiwaju apunta 

258  Uno de los primeros abordajes académicos de la tradición oral africana como historia es el 
libro de Saburi Biobaku, “The Problem of Traditional History with Special Reference to Yoruba 
Traditions”, Journal of the Historical Society of Nigeria.

259  En el original “ọbaship”. El sujifo -ship (“-ato”) funciona igual que en deanship o 
decanato (N. de la T).
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que: “en la época de la dominación europea, particularmente de la domi-
nación británica, cuando a menudo el gobierno basaba la mayoría de sus 
decisiones sobre las demandas locales apoyándose en la evidencia de la 
historia tradicional, una buena proporción de la información se manipu-
laba deliberadamente”260. Este proceso de manipulación es un ejemplo 
de lo que Asiwaju califica ingeniosamente como las “nuevas raíces de 
la tierra Yorùbá”261.

El concepto de “tradiciones inventadas”262 es útil para demostrar la 
reconstitución de las tradiciones orales africanas en el periodo contem-
poráneo. Lo utilizaré para identificar las implicaciones del presente en el 
pasado, en lugar de efectuar un reclamo “presentista”263 donde el pasado 
se fabrica únicamente para reflejar los intereses del presente. Para este 
caso la elaboración de la idea de “reproducción estereotípica” de J.D.Y. 
Peel, sobre el condicionamiento mutuo entre pasado y presente, es un 
acercamiento aún más útil. Peel manifiesta: “de ser posible, la práctica 
actual estará gobernada por el modelo de la práctica antigua, y donde 
hayan ocurrido cambios, habrá una tendencia de reelaboración del 
pasado para aparentar que la práctica pasada ha gobernado la actual”264.

La noción de tradiciones inventadas no implica necesariamente la 
deshonestidad; usualmente el proceso es mucho más inconsciente. Es 
de hecho un testimonio de la naturaleza inmediata de la evidencia y 
la posicionalidad de cualquier registro del pasado. Como nos recuerda 
Arjun Appadurai: “pensar el pasado es intrínsecamente debatible, no 
es un recurso simbólico plástico e infinito, totalmente susceptible a los 
propósitos contemporáneos… Más bien, el pasado también está regu-
lado y por lo tanto se trata de un recurso cultural finito. Como en el caso 
de otras normas culturales, cualquier cosa es posible, pero solamente 
algunas serán aceptables”265. Lo aceptable tiene límites culturales. La 

260  A.I. Asiwaju, “Political Motivation and Oral Historical Traditions in Africa: The Case of 
Yoruba Crowns”, Africa (1976): 113-47.

261  Ibid., 116.

262  Véase Eric Hobsbawn y Terence Ranger eds. The Invention of Tradition (Cambridge: 
Universidad de Cambridge, 1983). [Versión en español: La invención de la tradición. Barcelona: 
Crítica, 2002. N. de la T.].

263  J.D.Y. Peel, “Making History: The Past in the Ijesha Present”, Man 19 (1984), 111-32.

264  Ibid., 113.

265  Arjun Appadurai, “The Past as a Scarce Resource”, Man 16 (1981): 201, 281.
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idea expresada en la noción de aceptabilidad es que la maleabilidad 
del pasado para las propósitos actuales será limitada. Aunque muchas 
cosas pueden cambiar, algunas otras permanecerán igual. La tarea de la 
sociología histórica será ver cuáles instituciones han cambiado y cuáles 
permanecieron igual en forma y contenido, y cuáles procesos histó-
ricos y fuerzas culturales hacen “tolerables” tanto los cambios como las 
continuidades, para usar el término de Appadurai. También es impor-
tante señalar que hay una lectura positiva de la noción de tradiciones 
inventadas que reconoce que como cuerpo de conocimiento, las tradi-
ciones no son estáticas en sí ni por sí mismas, sino dinámicas y parte 
de un proceso de vívidas experiencias de la gente. Entonces la idea de 
“invención” no sugiere que se trate de tradiciones irreales; más aún, 
no significa que el cambio en y por sí mismo anule la existencia de la 
tradición como un todo266. La concepción Yorùbá de la tradición (àsà) 
habla de la interacción entre pasado y presente, así como de la agencia 
de la persona que “recuenta” la historia en cualquier punto del tiempo. 
Olabiyi Yai hace la siguiente explicación sobre àsà:

No podrá calificarse como àsà aquello que no sea el resultado de una 
decisión deliberada (śa) apoyada en el discernimiento y conocimiento de 
las prácticas y los procesos históricos (ìtàn) de un orí [destino personal 
elegido antes de venir al mundo de la especie humana]individual o colec-
tivo. Y ya que la elección es previa al nacimiento de àsà (tradición), esta 
última será susceptible de permanentes metamorfosis267.

Desde el periodo colonial, la historia Yorùbá ha sido reestructurada a 
través de un proceso de invención y engeneramiento de las tradiciones. 
Se inventaron las categorías sociales de hombres y mujeres y la historia 
apareció como el predominio de los actores masculinos. Los actores 
femeninos están prácticamente ausentes, y ahí donde se les reconoce, 
se les reduce a excepciones. La historiadora Bolanle Awe hace una 

266  Para un debate de la complejidad de la idea de “tradición inventada” véase Gyekye 
Kwame, An Essay on African Philosophical Thought (Filadelfia: Universidad Temple, 1995), 
XXIII-XXXII.

267  Olabiyi Yai, “In Praise of Metonymy: The Concepts of Tradition and Creativity in the 
Transmission of Yoruba Artistry over Space and Time” en The Yoruba Artist: New Theoretical 
Perspectives on African Arts, Rowland Abiodun, H.J. Drewal y J. Pemberton III ed., 107-15 
(n.p., 1994).
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observación parecida cuando escribe que ha sido difícil ensamblar la 
“historia de las mujeres” dada “la escasez de información [sobre los 
éxitos de las mujeres], particularmente de evidencia documentada;… 
¡Algunas de las mujeres más excepcionales de la historia han sido 
confundidas con hombres y sus logros [han sido] atribuídos a gober-
nantes masculinos!”268. En un audaz ensayo, Awe distingue entre la 
historiografía africana, con sus sesgos masculinos, y las tradiciones 
orales que incluyen a todos los segmentos de la población. Es evidente 
que en relación con África, la idea de una “historia de las mujeres”, 
como la articula el “feminismo occidental internacional”269, resultará 
problemática. Subyacentes a la idea de una historia de las mujeres 
encontramos las siguientes suposiciones (1) cualquier recuento del 
pasado disponible actualmente es en realidad la historia de los hombres; 
y (2) aceptar una conceptualización así sería legitimar las afirmaciones 
que en el caso de muchas sociedades africanas, ahora sabemos que son 
falsas. Si como investigadores o investigadoras debemos “recuperar la 
historia de las mujeres”, nuestra aproximación no puede ser ahistórica. 
La pregunta sería, entonces, ¿por qué se perdió esta historia? ¿Y cómo 
fue posible que en nuestras sociedades quedaran separadas las historias 
de los “hombres” y las “mujeres”? El concepto de sesgo de género en la 
historia requiere de un cuidadoso análisis porque privilegia la tradición 
euro-norteamericana de predominio masculino de la historia por encima 
de las tradiciones orales africanas, las cuales frecuentemente son inclu-
yentes. Tal privilegio tendría sentido en el periodo contemporáneo por 
decir algo, pero en relación con la larga duración de la historia Yorùbá, 
en realidad no tiene cabida. En el esfuerzo de corrección del sesgo 
masculino en la reciente documentación histórica africana, académicos 
y académicas podrían comenzar con una reevaluación básica de histo-
riografías como las de la UNESCO: General History of Africa y Ground 
Work of Nigerian History, las cuales son androcéntricas, según lo señala 
Awe270. Debemos aplaudir trabajos historiográficos como el de Awe 

268  Bolanle Awe, Nigerian Women in Historical Perspective (Lagos: Sankore Publishers, 
1992), 7.

269  Esta es mi propia caracterización de los desenfrenados universalismos del feminismo 
Occidental.

270  Bolanle Awe, “Writing Women into History: The Nigerian Experience” en Writing 
Women’s History: International Perspectives, Karen Offen et.al ed. (Londres: Macmillan 
Academic and Professional Publications, 1991).
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porque recuperan la historia de las mujeres en medio del panorama de 
las reconstrucciones históricas de predominio masculino de los últimos 
ciento cincuenta años. Sin embargo, en la explicación de los “pasados”, 
los factores coyunturales271 no son menos importantes que los eventos 
históricos y los hechos socioculturales. También deberíamos preguntar: 
¿cuál es el origen del sesgo masculino de la historiografía africana? Y de 
manera más trascendental, ¿por qué la historia escrita continúa siendo 
androcéntrica en toda la extensión de la palabra?

Por consiguiente mi preocupación no es la “historia de las mujeres” en 
sí misma. Más bien, de manera más primordial, cuestiono la historicidad 
de la interpretación de género en el trabajo de muchos historiadores e 
historiadoras contemporáneas acerca de las tradiciones orales Òỵó.̣ Mi 
objetivo consiste en llamar la atención sobre el hecho de que la historia 
escrita Yorùbá ha sido un proceso de atribución de género en el que, 
a partir de tradiciones orales que originalmente estuvieron libres de 
categorías de género, fueron creadas las de reyes y hombres. Con el 
propósito de rastrear y explicar dicho proceso, examinaré el trabajo de 
Samuel Johnson272, el historiador pionero de la cultura Yorùbá, y el de 
otros escritores o escritoras que han tocado la cuestión de género en 
la historiografía Òỵó.̣ También abordaré los problemas del lenguaje, 
la transmisión del conocimiento, la identidad social de historiadoras e 
historiadores y la recopilación y traducción cultural de las tradiciones 
orales. También analizaré las imágenes del pasado como las representa 
el arte Òỵó,̣ dando cuenta de la “apreciación engenerada” que se ha 
introducido en la interpretación del pasado por parte de historiadores e 
historiadoras del arte.

Descubriendo al Rey en cada hombre

La mayor parte de la historia Òỵó-̣Yorùbá ha sido escrita bajo el modelo 
tradicional de documentación histórica centrada en el acontecimiento, 
llena de sobrerrepresentaciones de guerras, reyes y grandes hombres. 

271  Peel, “Making History”, 114-15, analiza la importancia del reconocimiento de las 
características históricas coyunturales en cualquier análisis del pasado.

272  Detalles de su biografía se encuentran en J.F. Ade Ajayi, “Samuel Johnson: Historian of 
the Yoruba” y en Phillip Zachernuk, “Samuel Johnson and the Victorian Imagen of the Yoruba” 
ambos en Pioneer, Patriot and Patriarch: Samuel Johnson and the Yoruba People, Toyin Falola 
ed. (Madison: Programa de Estudios Africanos, Universidad de Wisconsin, 1993), 33-46.
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Este enfoque, el cual supone un interés impreciso, ha conducido a la 
idea del predominio de los actores masculinos en detrimento (y virtual 
ausencia) de las “mujeres”. En el capítulo anterior, demostré que las 
categorías de género no existieron como tales en la vieja sociedad Òỵó ̣
–el género no era un principio organizativo–. La senioridad definida por 
la edad relativa era el principio preponderante. No existían categorías 
sociales derivadas de una elaboración de las distinciones anatómicas 
–como “hombres”, “mujeres” o reyes–. Las categorías sociales Òỵó ̣
fueron ajenas al género en tanto la anatomía no constituyó la base de su 
construcción y elaboración. El acceso al poder, el ejercicio de la auto-
ridad y la afiliación a los oficios derivaban completamente del linaje, el 
cual estuvo regulado internamentante por la edad, no por el sexo.

Entonces, con relación a la historiografía del Viejo Òỵó,̣ tuvieron 
que inventarse las categorías “hombres” y “mujeres”. Sin embargo, 
esta invención no fue sistemática. Su estímulo original enraizó en la 
suposición de que el género es un modo natural de categorización 
en cualquier sociedad y que el privilegio masculino es la expresión 
definitiva de dicha categorización. En general, esta suposición fue 
importada desde el modelo histórico europeo, debido a la colonización 
y el entrenamiento educativo de historiadores e historiadoras de origen 
Africano, quienes no se desviaron del modelo occidental, al que tenían 
como referencia y aceptaron como dado. Tan invaluable como haya 
sido su trabajo, es completamente pertinente cuestionar la suposición 
historiográfica de que el género fue una categoría en las sociedades 
del Viejo Òỵó ̣ y de hecho en la tierra Yorùbá. Del mismo modo, la 
idea concomitante de dominación masculina basada en el privilegio 
de la posesión de pene debe ser minuciosamente examinada. Primero 
debieran demostrarse los artículos de fe antes de darlos por sentados o 
usarse como piedras angulares de los debates posteriores. Debe expli-
carse qué y quiénes constituyen la categoría “hombres” y aquello que 
aglutina los intereses masculinos.

A la inversa, también debe revisarse la hipótesis promovida más recien-
temente acerca de la así llamada posición de las mujeres, debido a su 
esencial defecto de considerar las categorías e intereses de género como 
dados ahistóricamente. Más aún, es discriminatorio para las hembras: 
ya que presupone la dominación masculina, convierte a las hembras en 
posiciones de poder en “machos” o excepciones a la regla. Si el enfoque 
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se desplaza de la posición social de las mujeres a la posición social de 
los hombres, quizá sea posible situar algunas perspectivas teóricas en un 
contexto histórico y cultural. Busco conjugar hechos socioculturales y 
coyunturales en la interpretación de las tradiciones orales Òỵó.̣ Planteo, 
por lo tanto, que la aparición de hombres y mujeres como categorías 
sociales en el discurso Òỵó-̣Yorùbá fue un proceso histórico y que cual-
quier interpretación de la historia que suponga esas categorías como 
atemporales será intrínsecamente imperfecto.

Es importante entender que no estoy haciendo una objeción controver-
sial de la dominación social masculina. Más bien, mi enfoque consiste 
en el escrutinio sistemático de los ladrillos del conocimiento histórico. 
Lo que se cuestiona es la afirmación de la historiografía Yorùbá de que 
en la vieja sociedad Òỵó ̣existía la dominación masculina, cuando no se 
ha mostrado evidencia que sostenga el planteamiento. La tradición y la 
historia Òỵó ̣se reorganizaron durante el periodo colonial, y el mundo 
de sentido original y su marco de referencia se han trastocado en el 
proceso de constitución de nuevas categorías sociales –particularmente 
hombres, mujeres y reyes–.

En la primera parte del capítulo, cuestionaré específicamente las listas 
dinásticas de aláàfin (gobernantes) que han ofrecido un buen número 
de escribanos del pasado, tanto locales como extranjeros. Estas listas 
parecen demostrar que los gobernantes machos fueron la norma y que 
si hubo algunas hembras, se trató de excepciones. Por eso surge la 
siguiente pregunta: dada la especificidad sin género de los nombres, 
pronombres y categorías sociales Òỵó:̣ ¿cómo hiceron historiadores e 
historiadoras para descifrar el género del total de aláàfin de las listas? 
Puesta de otro modo: considerando la dificultad de la identificación del 
sexo anatómico a una distancia espacial y temporal y en el contexto 
del lenguaje Yorùbá: ¿cómo fueron capaces, quienes “registraron” las 
listas, de identificar a gobernantes particulares como masculinos, espe-
cialmente aquellos que gobernaron antes del siglo diecinueve, periodo 
para el cual no existen testimonios escritos?

N.A. Fadipe advierte un aspecto importante del problema del desci-
frado del género en Yorùbá dada la distancia espacial y temporal con 
relación al tema de investigación: “[La] introducción del pronombre 
personal de la tercera persona del singular ó en un fragmento escrito 
Yorùbá, cuando previamente se mencionaron personas y cosas de 
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distinto género, tiende a provocar irritación… porque ó puede significar 
el, ella, esto o esta”273. La causa del enfado de Fadipe no es el lenguaje 
Yorùbá, sino la reciente imposición social de la preferencia europea 
por la categorización de género. No se puede culpar al lenguaje Yorùbá 
por no crear constructos de género. El problema real es la traducción 
errónea y la distorsión resultante del proceso de imposición de modelos 
occidentales en la reconstrucción del pasado Yorùbá.

Básicamente, el argumento elaborado en este capítulo no se refiere a 
si las hembras están ausentes entre los gobernantes Òỵó-̣Yorùbá, sino a 
la representación de aláàfin como hombres; el capítulo también desafía 
la proyección de un poder de los gobernantes fundado en la existencia 
de intereses y privilegios masculinos. La idea de que el privilegio es 
inherente al tipo de cuerpo masculino se introdujo en Yorùbá a través de 
la academia sin un examen cuidadoso de los valores culturales Yorùbá y 
sus parámetros de codificación de la información, y por lo tanto sin justi-
ficación. En el Viejo Òỵó ̣no hubo especificaciones legales, lingüísticas 
o culturales basadas en el género para acceder a oficios o determi-
nadas posiciones sociales. Antes de la creación de la categoría “reyes”, 
primero fue necesario crear la categoría “hombres”. Una vez elaborada, 
los hombres fueron pescados infragantis en la conducción del imperio, 
mientras que la parte residual de la sociedad fue asignada al dominio de 
otra categoría –etiquetada como “mujeres”–. Este proceso derivó de la 
suposición acrítica de que las categorías occidentales son universales. 
Así, en tanto las tradiciones orales Yorùbá se volvían parte de la historia 
mundial, adquirieron la coloración de las instituciones culturales predo-
minantes de su tiempo –occidentales, cristianas y seculares por igual–. 
En estas últimas tradiciones se cree que el poder y la autoridad son 
prerrogativas del sexo masculino y, por lo tanto, los intereses de género 
están en la base de las instituciones políticas.

Así, se debe presionar a las profesionales y los profesionales de la 
historia y otras personas de la academia dedicadas al estudio de la vieja 
sociedad Òỵó,̣ que hayan hecho tales conjeturas, para que presenten 
pruebas de: (1) la validez de una lectura de género de las tradiciones 
Yorùbá; (2) la existencia de una forma de gobierno basada exclusiva-
mente en intereses y sucesión masculina; (3) que la jerarquía política 
estuvo dominada por los machos; (4) que la masculinidad constituyó un 

273  N.A. Fadipe, The Sociology of the Yoruba (Ibadan: Universidad de Ibadan, 1970), 63.
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interés social particular que promovió como grupo a los machos sobre 
las hembras; y (5) que dicho sistema de género es atemporal.

Un sondeo de la historia documental de Òỵó ̣muestra que al día de 
hoy todas las categorías ajenas al género se han vuelto engeneradas y 
específicamente masculinas. Las criaturas se convirtieron en hijos, la 
hermandad en hermanos, gobernantes en hombres, y aláàfin en reyes 
–al menos al nivel del lenguaje–. Las anahembras que ocuparon tronos 
fueron rutinariamente degradadas a regentes. Esto es parte del proceso 
de patriarcalización de la historia Òỵó,̣ en el cual la masculinización de 
aláàfin y, en general, de la clase aristocrática, ha jugado un papel signi-
ficativo. Dicho proceso estimuló la feminización de ciertas posiciones, a 
través del cual la amplísima influencia social de las hembras en el poder 
se redujo a un interés indefinido, distinto al resto de la comunidad. La 
engenerización de la historia Òỵó ̣ también asoma en el campo de la 
historia del arte, donde la discusión del mundo visual adquirió dimen-
siones sexuales.

Hablar de la historia: escuchar a los hombres

La historia de la publicación de The History of the Yorùbás, del reve-
rendo Samuel Johnson, es fascinante en sí misma, aunque aquí no haya 
espacio para contarla. Basta decir que aún cuando el manuscrito original 
estuvo completo desde 1897, no se publicó hasta 1921. Johnson fue un 
Yorùbá, un Sàró274, cuyo legado fue la documentación de la historia de 
su gente. No hay duda sobre sus motivos nacionalistas para escribirla y 
su papel en la documentación de la historia Yorùbá no puede exagerarse. 

274  El pueblo Sàró, también llamado Aku y recautivo, lo integraban esclavos y esclavas 
liberadas que se asentaron en la colonia británica de Sierra Leona. Una mayoría originaria de la 
tierra Yorùbá fue vendida durante el comercio esclavista transatlántico y, posteriormente, liberada 
por el escuadrón británico de la costa Occidental de África durante el periodo abolicionista de la 
expansión británica. En 1843, después de haberse occidentalizado y cristianizado, comenzaron 
su retorno a la tierra Yorùbá y jugaron un papel decisivo en la entrada de los valores y bienes 
Occidentales entre la gente Yorùbá. A la mitad del siglo diecinueve, se convirtieron en un grupo 
de élite en Lagos y Abẹòkúta. Representaron un factor interno que facilitó la colonización de 
la tierra Yorùbá. También trajeron a Nigeria la alfabetización y la escolarización Occidentales. 
Bishop Ajayi Crowther –el primer obispo africano anglicano de África –era uno de ellos y fue 
fundamental para poner por escrito el Yorùbá. No podría exagerarse el papel diverso de la gente 
Sàró en la historia de la Nigeria moderna, tanto en lo individual como en lo colectivo. Para una 
historia véase Jean Kopytoff, A Preface to Modern Nigeria: Sierra Leonians in Yoruba 1830-
1890 (Madison: Universidad de Wisconsin, 1965).
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Robin Law, historiador del Imperio Òỵó,̣ afirma:

Las tradiciones históricas de Ọ̀yó ̣ no constituían una historia de Ọ̀yó,̣ 
hasta que un historiador culto como Johnson las conjuntó con este propó-
sito. En una sociedad oral, en tanto gama de tradiciones históricas, no 
existe algo como una historia tradicional, cada tradición (o al menos cada 
grupo de tradiciones) tiene su propia función y contexto institucional275.

Aunque podemos estar de acuerdo con el pronunciamiento de Law 
sobre el papel trascendental de Johnson en la constitución de la historio-
grafía Òỵó,̣ desde la perspectiva Yorùbá las variadas ìtán (narraciones) 
y su información codificada en oríkì (alabanzas poéticas) constituyen 
la explicación del pasado, con o sin la intervención de Johnson. Debe 
enfatizarse que de acuerdo a las tradiciones históricas occidentales 
posmodernas, los puntos de vista están implicados en la documentación 
histórica, y en cualquier punto del tiempo, los hechos históricos son el 
resultado de impugnaciones. Y esto no es nuevo –tanto como que la 
interpretación siempre se ha traido a cuenta en la presentación de las 
tradiciones históricas Yorùbá–. Ìtán y oríkì se han usado críticamente en 
la tierra Yorùbá con su función mental ponderativa; por lo tanto no hay 
ideas deformantes de objetividad.

La influencia del reverendo Johnson en la historiografía Yorùbá 
no puede sobreestimarse por encima de cualquier historia escrita o 
conjunto de tradiciones orales. De hecho, a la manera de un proceso de 
retroalimentación, su trabajo está siendo reabsorbido en las tradiciones 
orales Yorùbá276. El trabajo pionero de Johnson recibió posteriormente 
diversas críticas de analistas y gente de la academia. Se ha hecho notar 
su partidismo favorable al estado Òỵó2̣77, reconociéndose también su 
parcialidad cristiana. Empero, desde la perspectiva de este estudio, lo 
que resulta interesante es la lista dinástica de Johnson, que muestra 

275  Robin Law, “How Truly Tradictional Is Our Traditional History? The Case of Samuel 
Johnson and the Recording of Yoruba Oral Tradition”, History in Africa 11 (1984): 197.

276  Para un debate sobre la retroalimentación en otras tradiciones orales Africanas, véase 
David Henige, “The Problem of Feed Back in Oral Tradition: Four Examples from the 
Fante Coastlands”, Journal of African History 14, no. 2 (1973): 223-25. Para una discusión 
de los comentarios de Johnson en la historia Yorùbá véase B.A. Agiri “Early Oyo History 
Reconsidered”, History in Africa 2 (1975): 1-16.

277  Agiri, “Early Oyo History”, 1.
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supuestamente al total de aláàfin que han gobernado Òỵó ̣ desde sus 
inicios. B.A. Agiri ha hecho una crítica exhaustiva de varios aspectos 
del recuento de Johnson278. Robin Law y Robert Smith han cuestionado 
la objetividad de la lista comparando el número de aláàfin, la crono-
logía de los hechos, la duración de los reinados e incluso el orden de 
sucesión279. Lo que poco atrajo la atención fue la suposición incues-
tionable de que aláàfin eran machos y que entre ellos las hembras 
constituían excepciones.

Basándose en sus entrevistas con aróḳin, historiadores oficiales de 
Òỵó,̣ Johnson incluyó en el apéndice de su libro una lista dinástica que 
aquí se reproduce (véase la fig. 1). Johnson diferencía a Òdùdùwà y 
Òrányàn de los demás, explicando que esos dos primeros “reyes” no 
reinaron en Òỵó.̣ Del tercer aláàfin –Àjàká – se dice que fue llamado al 
trono una segunda vez (como el quinto “rey”). Se menciona que Iyayun, 
una hembra, solamente gobernó como regente. El resto de los nombres 
enlistados se presentan como aláàfin machos.

Sin embargo, la historia de las sucesiones elaborada por Johnson, así 
como la evidencia presentada por otros historiadores, demuestran que 
hay razones para creer que algunos de los aláàfin que gobernaron Òỵó ̣
antes del siglo diecinueve eran hembras. Por ejemplo, A.L. Hethersett, 
otro historiador local Yorùbá, quien sirvió como trabajador en jefe e 
intérprete para los británicos durante las décadas de 1880 y 1890 en 
Lagos, reunió una lista dinástica Òỵó ̣ a partir de tradiciones orales, 
en la que Gbagida fue identificada como aláàfin hembra280. En la lista 
de Johnson, Gbagida aparece con un nombre distinto –se le identifica 
con el alias de Onisile, el vigésimo cuarto gobernante de su lista281–. 
Este hecho demuestra que no es suficiente observar los nombres 
“propios” para determinar el sexo de cualquier aláàfin. De hecho, el 
mismo Johnson ha afirmado que en Yorùbá “los nombres propios casi 
nunca muestran distinción de sexo; la gran mayoría aplican igualmente 
para hombres y mujeres”282. La investigación académica más reciente 

278  Ibid.

279  Law, “How Truly Traditional?”, 207-11.

280  Ibid., 209-10.

281  Samuel Johnson, The History of the Yorubas (Nueva York: Routledge y Kegan Paul, 
1921), 176.

282  Ibid., xxxvii.
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también ha demostrado que el doceavo gobernante de la lista de Johnson, 
Ọròṃpòṭò,̣ era hembra, y que hubieron otras dos hembras ọba (gober-
nantes) no reconocidas como tales: Adasobo (la madre de Òfinràn) y 
Bayanyi (la hermana de Ṣàngó). Roberth Smith, quien recolectó tradi-
ciones orales entre varias categorías de funcionarios en Igboho y Nuevo 
Òỵó,̣ en la década de 1960, escribe sobre otra anahembra ọba: “este 
recuento del éxito militar del reinado de Ọròṃpòṭò…̣ confirma que el 
belicoso Ọròṃpòṭò ̣era mujer… Un informante en Nuevo Òỵó ̣añadió 
que Ọròṃpòṭò ̣reinó por veinte años… como una reina (ọba obìnrin)”283.

La presencia de estas gobernantes plantea preguntas sobre la suposi-
ción de un sistema de sucesiones totalmente masculino. Por una parte, las 
hembras aláàfin, independientemente de su número, no pueden deses-
timarse como excepciones, a menos que hubiera una regla muy precisa 
que así lo hubiese establecido. Sin embargo, no se ha demostrado la 
existencia de dicha regla. Una pregunta mucho más básica que plantea 
la presencia de hembras aláàfin no es por qué fueron pocas, porque esto 
no puede tomarse como un hecho, sino en primer lugar cómo fue que 
se asignó el sexo. En otras palabras, el tema no es por qué solamente se 
identificaron cuatro hembras aláàfin, sino cómo fue que el resto fueron 
identificados como machos. Una pregunta más amplia tendría que ver 
con la naturaleza de la institución de aláàfin en el Viejo Òỵó ̣y la repre-
sentación que de ella han hecho historiadoras e historiadores.

Figura 1
Lista dinástica (de Johnson)

1.- Òdùdùwà 20.- Ayibi
2.- Òrányàn 21.- Osinyago
3.- Ajaka 22.- Gberu
4.- Sàngó 23.- Amuniwaiye
5.- Ajaka 24.- Onisile
6.- Aganju 25.- Labisi
7.- Kori 26.- Awonbioju
8.- Oluaso 27.- Agboluaje
9.- Onogbogi 28.- Majeogbe
10.- Ofinran 29.- Abiodun

283  Robert Smith, “Alafin in Exile: A Study of the Igboho Period in Oyo History” Journal of 
African History 1 (1965): 57-77.
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11.- Eguoju 30.- Aole
12.- Ọròṃpòṭò ̣ 31.- Adebo
13.- Ajiboyede 32.- Maku
14.- Abipa 33.- Majotu
15.- Obalokun 34.- Amodo
16.- Ajagbo 35.- Oluewu
17.- Odarawu 36.- Atiba
18.- Kanran 37.- Adelu
19.- Jayin 38.- Adeyemi

Johnson era consciente de la naturaleza libre de género de las catego-
rías Yorùbá en comparación con el inglés y expresó reservas sobre la 
influencia en Yorùbá de las categorías inglesas de género. Sin embargo, 
su formación occidental y cristiana influyó en sus percepciones sobre 
los vínculos entre el género, el liderazgo y la custodia cultural del cono-
cimiento. La presencia de una ideología de género sesgada hacia lo 
masculino se muestra en la introducción de su libro, cuando urge a sus 
otros “correligionarios” a seguir sus pasos e indagar sobre las historias 
de otras partes del territorio Yorùbá: “porque es posible que los regis-
tros orales se hayan conservado ahí donde se han heredado de padre 
a hijo”284. En línea con la ideología occidental, la frase de Johnson 
excluye a las anahembras del proceso histórico de producción y trans-
misión del conocimiento. Podría argumentarse que el aparente prejuicio 
de género de la cita anterior resulta superficial, debido simplemente a un 
problema de traducción. Empero, este no parece ser el caso. Por un lado, 
el lenguaje es importante en y por sí mismo; segundo, el prejuicio de 
género de Johnson se hace evidente y su visión del mundo se comprende 
mejor cuando examinamos la totalidad de sus escritos sobre los hechos 
históricos y las instituciones culturales Òỵó.̣

En cualquier entrevista, la formulación de la pregunta puede ser un 
indicio sobre la naturaleza de la información buscada que dará forma 
a la manera en que se organizará el conocimiento. Law hace notar que:

Normalmente la información oral se ofrece en respuesta a una pregunta, 
y tanto su forma y contenido estarán altamente influidas por las preguntas 
planteadas… El problema con el uso que los historiadores cultos hacen de 

284  Johnson, History of the Yorubas, vii; énfasis propio.
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las tradiciones orales no es tanto que falsifiquen lo que escuchan (aunque 
esto ocurra indudablemente) sino que el mismo proceso de búsqueda de 
información oral cambia su carácter285.

Para la información relativa al periodo temprano de la historia Yorùbá, 
Johnson confió única y exclusivamente en aróḳin (bardos reales)286. 
Sin embargo, su recuento no puede ser idéntico a lo que escuchó de 
aróḳin, por las siguientes razones: primera, la distinta naturaleza entre la 
historia oral y la historia escrita287; segunda, la relación entre lenguaje y 
traducción; tercera, el papel mediador e interpretativo de Johnson, seña-
lado por él mismo. Por ejemplo, observó que incluso aróḳin ofrecieron 
distintas versiones de los mismos eventos. Sólo podemos presumir que 
en tanto historiador culto, seleccionó una que reconcilió con la gran 
narración de la historia Òỵó ̣que estaba produciendo.

Los prejuicios de Johnson probablemente afectaron su papel como 
documentador de la tradición oral; especialmente en los momentos de 
recolección, traducción y transmisión. Desde la perspectiva de este 
trabajo, el aspecto más problemático de su interpretación es la idea 
de que la sucesión al trono estuvo abierta solamente a los integrantes 
masculinos de la familia. Aunque no haya registros de lo que le preguntó 
a aróḳin para obtener la información, es posible especular el tipo de 
cuestionario que usó. Law ha sugerido que quizá Johnson preguntó: 
“¿cuántos reyes han habido en Òỵó ̣ y en qué orden reinaron?”288. Lo 
que resulta interesante de esta pregunta son las implicaciones de su 
traducción, pues es más que probable que Johnson la haya planteado 
en Yorùbá y no en inglés. Mi interés radica en la primera parte de la 
pregunta, la cual traduzco como sigue: ¿Ọba/aláàfin méèló ló ti gun 
orí ìté ̣ní ìsèḍálè ̣ìlú Ọ̀yó?̣ En ambos idiomas, la pregunta difiere en un 
sentido decisivo, ya que en inglés, rey es una categoría masculina, mien-
tras que en Yorùbá, tanto ọba como aláàfin no tienen género, haciendo 
al menos confusa la traducción de un idioma a otro. Obviamente, no 

285  Law, “How Truly Traditional?”, 198.

286  Curiosamente no menciona a las hembras akunyungba (bardas reales) o a las ayaba 
(cónyuges reales) como una de sus fuentes.

287  Para algunas de estas disyuntivas véase Law “How Truly Traditional?”.

288  Ibid., 213.
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puede despreciarse la importancia del lenguaje en tanto código de trans-
misión o interpretación de percepciones y valores enmarcando diferente 
información fáctica. En y por sí mismas las palabras no están libres de 
género –lo que condiciona lo que representan es el significado que se les 
añade desde el más amplio marco social de referencia–. No cabe duda 
de que Johnson escuchó la información que sus informantes le compar-
tieron, pero debido al enorme abismo entre su marco de referencia y el 
de sus entrevistados –revelado en la divergencia de las estructuras del 
lenguaje– los aróḳin quizá respondieron a una pregunta que él no quiso 
hacer, específicamente: ¿cuántos gobernantes (machos y hembras) han 
habido? En consecuencia, los bardos reales no excluyeron a las anahem-
bras cuando le dieron los nombres, en tanto que él, al interpretar ọba 
como rey (una categoría occidental masculina), asumió que todos eran 
machos. Ni aláàfin ni ọba se traducen como “rey”.

Más allá de los términos del planteamiento de Law, es posible iniciar 
narraciones del pasado elaborando la pregunta en forma diferente. Por 
ejemplo, ¿Taló tẹ ìlú yǐ dó? ¿Tani o tèḷé e? (¿Quiénes fundaron esta 
ciudad? ¿Quiénes siguieron?), es una forma común de comenzar las 
lecciones de historia en la tierra Yorùbá289. Ya que la pregunta en Yorùbá 
no tiene género, los nombres expuestos en las respuestas de aróḳin no 
pueden identificarse como específicamente masculinos o femeninos. 
Òỵó ̣ fue fundada por Òrànyán o Ṣàngó; ni los nombres ni el acto de 
la fundación de un sistema de gobierno sugieren alguna especificidad 
de género; entonces, en las tradiciones orales, tanto anamachos como 
anahembras se reconocen como fundadoras de linajes y ciudades. Por 
ejemplo, hay múltiples tradiciones orales sobre Òdúdúwà, ancestro 
Yorùbá, el primer “mítico” gobernante en la lista de Johnson. De 
acuerdo con algunas ìtán, Òdúdúwà era macho; de acuerdo con otras, se 
trataba de una ancestra. La pregunta candente se mantiene: ¿cómo hace 
un historiador contemporáneo como Johnson para seleccionar el género 
adecuado para un gobernante, especialmente de aquellos que reinaron 
antes del siglo diecinueve y de quienes no existen recuentos de testigos 
presenciales?290 ¿Cómo hizo Johnson para saber el sexo de cada aláàfin? 
¿Cómo hizo para saber, por ejemplo, que Onisile, el vigésimo cuarto 

289  Quiero agradecer a Olufemi Taiwo por la generosa contribución de sus ideas sobre este tema.

290  No hay referencias conocidas de registros escritos Òỵó anteriores a los siglos diecisiete o 
dieciocho. Invariablemente los primeros informes testimoniales son de europeos.
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aláàfin de su lista, era macho? La respuesta más sencilla es que no lo 
sabía. Jonshon simplemente dio por sentado que aláàfin eran “reyes”, 
y por lo tanto machos, ya que percibía como natural este orden de las 
cosas prevaleciente en un entorno occidental, donde tomaron forma su 
entrenamiento educativo y su sensibilidad.

Robin Law ha planteado la pregunta de cuán verdaderamente tradi-
cional es la historia tradicional. Utilizando como caso de estudio la 
tradición oral Yorùbá concluye que “la lista de reyes de Johnson no es 
tradicional, sino una creación suya. O quizás más bien, una creación de 
los aróḳin bajo la influencia de Johnson… No hay razones para creer que 
alguno de los aláàfin de Johnson sea un invento”291. Law quizá está en 
lo correcto al suponer que Johnson no se inventó algún aláàfin en parti-
cular; sin embargo, la atribución de género masculino a casi todos ellos 
no es otra cosa que un invento. El invento reside en la reinterpretación 
de la institución de aláàfin como un paralelismo de la realeza europea. 
En sí misma la lista no se inventó, pero sí fue inventado el género de 
gobernantes específicos. La forma en que Law redactó la hipotética 
pregunta de Johnson a los aróḳin (“¿cuántos Reyes han habido en Òỵó ̣
y en qué orden reinaron”?), refleja la disyuntiva de la “traducción de las 
culturas” –el problema es evidente en muchas referencias a esas listas 
de gobernantes, sin especificidad de género, como “listas de reyes” (de 
género masculino)–. En la siguiente sección, más allá del lenguaje, se 
emprenderá un examen más minucioso del proceso de creación de insti-
tuciones androcéntricas en la historia y la cultura Òỵó.̣

La transmisión de la historia: el relevo de los hombres

Resulta imprescindible definir con exactitud la regla de sucesión en 
el Viejo Òỵó.̣ Historiadores como J.A. Atanda confiaron en Johnson 
para la comprensión de dicha sucesión292. Otros, como Law, observaron 
que “hay un conocimiento defectuoso de la mecánica de la sucesión 
en Òỵó”̣293, pero a pesar de dicha observación siguen citando lo que 
yo llamo la hipótesis de Johnson sobre la “sucesión de àrèṃọ”. B.A. 

291  Law, “How Truly Traditional?”, 213.

292  J.A. Atanda, The New Oyo Empire (Bristol, Inglaterra: Longman, 1973).

293  Law, “How Truly Traditional?”
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Agiri concluye que “nada concreto puede recordarse de los tempranos 
patrones de sucesión…. Y Johnson remedió esta deficiencia en la forma 
en que consideró adecuada”294. Lo que hay que tematizar es lo que 
Johnson pensó como más apropiado, por qué pensó que este era el 
modo de sucesión más creíble y cuáles son sus implicaciones para la 
historia escrita Òỵó.̣

Según Johnson, la sucesión en el Viejo Òỵó ̣fue exclusivamente mascu-
lina –basada en el mayorazgo–. Asegura que desde el principio “el hijo 
mayor sucedía naturalmente al padre”295. Pero como nos recuerda Agiri: 
“hubo al menos una ocasión, incluso durante el periodo más temprano, 
cuando un hijo, Egunoju, fue sucedido por su hermana, Ọròṃpòṭò”̣296. 
Y Smith asegura que “informantes en Nuevo Òỵó ̣dijeron que Òfinràn 
comenzó su reinado bajo la regencia de su madre Adasobo”297. Johnson 
elaboró así el temprano sistema de sucesión:

Después de su coronación el primer acto oficial del nuevo rey consiste en 
crear un Àrèṃọ… El título se concedía de manera formal al hijo mayor 
del soberano y la ceremonia terminaba con el “bautismo”, como conse-
cuencia del nacimiento de un nuevo hijo, así que con frecuencia se le 
decía “Ọmọ” como una forma de distinción… Cuando el rey es muy joven 
para tener un hijo, o su hijo aún es pequeño, se otorgará el título a un 
hermano más joven, o a un pariente cercano que ocupe el lugar del hijo, 
pero tan pronto como el hijo tenga la edad suficiente asumirá su título298.

Un aspecto interesante de la explicación de Johnson acerca de la situa-
ción de àrèṃọ es la idea de que experimentó cambios en el tiempo, y 
que hubo una etapa durante la cual, debido a la sospecha de parricidio de 
algunos àrèṃọ anteriores, se volvió parte de la ley y la constitución que 
àrèṃọ debía reinar con su padre y también morir con él299. Pero inclusive 
con los supuestos cambios, Johnson sostuvo que la sucesión permaneció 
294  Agiri, “Early Oyo History”, 5.

295  Johnson, History of the Yorubas, 41.

296  Agiri, “Early Oyo History”, 5.

297  Smith, “Alafin in Exile”, 64.

298  Johnson, History of the Yorubas, 47.

299  Ibid, 41.
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como una prerrogativa masculina. Propuso que se elegía un sucesor entre 
los “miembros de la familia real, al que se estimara como el más respe-
table; [también] se consideraban la edad y la cercanía al trono”300.

Sin embargo, una nueva evaluación de la historia de Johnson hace 
visible cierta información de la que un marco teórico de sucesión exclu-
sivamente masculina no puede dar cuenta. Por ejemplo, el término 
àrèṃọ de hecho significa primogénito. Este uso común del término se 
ve en oríkì (sobrenombre) de Aláàfin Ládùgbòlù (1920-44), tal como lo 
registró J.A. Atanda:

Àrèṃọ Awero, b’e ba nlo ‘le mole

Teru t’ọmọ ni o yo

B’e ba ri baba301.

[El primogénito de Awero, al visitar el recinto del linaje de Mole, causó el 
regocijo tanto de la gente esclava como de la gente libre, por ver al padre].

Awero es el oríkì personal de una hembra; por lo tanto, presumible-
mente sea el nombre de la madre de Aláàfin Ládùgbòlù, y Ládùgbòlù 
es referido aquí como el primogénito de su madre. Empero, esto no 
significa que también sea el primogénito de su padre, si consideramos 
que generalmente la familia real era polígama. Por consiguiente, cuando 
Johnson escribió, por ejemplo, que la corona competía a Aganju302, hijo 
de Ájàká, o que Onigbogi era uno de los hijos de Oluaso, posiblemente 
tradujo la palabra Yorùbá ọmọ al inglés “hijo”. Esta palabra debió 
haberse traducido como “hija o hijo de” o “hermano o hermana de” 
(en el caso de hermanos y hermanas de diferentes generaciones, quien 
era más joven se calificaba como ọmọ de quien tenía más edad). De 
hecho, en este contexto, la mejor traducción de ọmọ sería “descendiente 
de o pariente de”. También debe señalarse que no había indicios del 
anasexo de la descendiente o el descendiente: con frecuencia tampoco 
los había del de la madre o del padre y, dado que alguien podía heredar 

300  Ibid.

301  Atanda, New Oyo Empire, 210; traducción propia.

302  Johnson, History of the Yorubas, 155.
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lo mismo del padre que de la madre, no puede presuponerse un anasexo. 
Recordemos que de Ofinran, el décimo aláàfin de la lista de Johnson, se 
dijo que heredó el trono de su madre Ọba Adasobo. Varios aláàfin estu-
vieron más explícitamente relacionados con la herencia de sus madres 
–particularmente Ṣàngó, de cuya madre se dijo provenía de la realeza 
Nupe–. De ahí las denominaciones de Ṣàngó: Ọmọ, Elempe, descen-
diente de Elempe, gobernante de Nupe303.

Al traducir el término sin género àrèṃọ al específicamente engeneri-
zado “Príncipe Heredero”, Johnson se enfrentó con la tarea de justificar 
lo que sucedía cuando el primogénito era hembra. Lo hizo atribuyén-
dole a la hembra àrèṃọ el título de “Princesa Real”, que supuestamente 
concedía la misma formalidad que el título de “Príncipe Heredero”304. 
Según Johnson, sin embargo, el papel formal de la hembra àrèṃọ 
parecía terminarse después de su investidura. Esta perspectiva pudo 
haberse deducido de una práctica general según la cual, en el amplio 
contexto de la sociedad y el matrimonio, la hembra residía en la casa 
de su familia conyugal –la residencia matrimonial era patrilocal–. Sin 
embargo, la patrilocalidad no era universal. Después del matrimonio 
fue común y corriente que las hembras de la realeza permanecieran en 
sus recintos de origen y educaran a sus retoños en sus linajes natales. 
Esta práctica se sintetiza en el dicho, Ọmọ ọba ò kí ngbé lé ọkọ (las 
hembras de la realeza no residen en la casa del marido)305. El mismo 
Johnson observa que “algunas muchachas de noble cuna que se casaban 
debajo de su rango, podían llevar a sus retoños a su propio hogar, entre 
sus parientes, y adoptar su totem”306. Dado que los retoños de aquellas 
hembras de la realeza se criaban en la casa real, se presenta la posibi-
lidad de la sucesión a través de las hembras, como el propio Johnson 
reconoce: “El derecho al trono es hereditario, pero exclusivamente en la 
línea masculina o en la línea masculina de las hijas del rey”307.

303  Agiri, “Early Oyo History”, 9. Agiri argumenta que quizá Sàngó no haya sido un individuo 
y que los mitos sobre él se hayan desarrollado para explicar el periodo del control que Òỵó 
ejerció sobre Nupe.

304  Johnson, History of the Yorubas, 47.

305  Otro significado sería: las hembras reales son sexualmente libres –indomables.

306  Johnson, History of the Yorubas, 86.

307  Ibid., xx.
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Sin embargo, los recuentos históricos de Johnson sobre la sucesión 
de algunos aláàfin contradicen la hipótesis de sucesión exclusivamente 
masculina. Uno concierne a Osinyago, el vigésimo primer aláàfin de 
su lista. Según Johnson, “Osinyago, quien sucedió en el trono, fue 
igualmente mezquino… Su primogénito, al igual que su padre, fue de 
una inclinación avara, que lo guió hasta poco antes de su muerte. El 
segundo hijo [Omosun], aunque hembra, tenía un carácter masculino 
y ella consideró como propios el rango y los privilegios de Àrèṃọ 
(Príncipe Heredero)”308.

Por un lado, si se presume una sucesión exclusivamente masculina, 
la actitud de Omosun parecería no solamente extravagante sino virtual-
mente insurrecta. Por consiguiente, Johnson sintió la necesidad de 
masculinizarla, un punto más a favor de su conciencia engenerada y 
occidental en donde el liderazgo femenino sólo puede explicarse vía 
la infusión de cierta dósis de masculinidad. Por otra parte, al adoptarse 
una apreciación no engenerada de la sucesión, se vuelve obvio por qué 
consideró el trono como su derecho: simplemente no había restricciones 
para que una anahembra ọmọ lo tomase. El origen de la disputa entre 
Omosun y su primo, puesta a descubierto en la cita, muestra que ella 
estaba involucrada en el gobierno ya que el conflicto tuvo que ver con 
“el derecho de designar un nuevo Aséyìn luego de la muerte del rey de 
Ìṣéyìn [un estado tributario de Òỵó]̣”309.

Otro ejemplo interesante es la presentacion que hace Johnson de 
Iyayun como ayaba (cónyuge real), quien supuestamente se convirtió 
en regente: “durante la minoría de edad de Kori, Iyayun fue proclamada 
regente; portó la corona y se puso la toga real, y fue investida con la 
ejigba, la òp̣á ìlèḳè ̣y otras insignias reales y gobernó el reino hasta que 
su hijo tuvo edad suficiente”310. En el sistema hereditario Òỵó-̣Yorùbá 
tradicional, la herencia se transfería a través de líneas consanguíneas, 
no conyugales. Entonces el dilema a resolver acerca de la sucesión, 
sería cómo elegir adecuadamente a alguien de entre el conjunto de 
integrantes de la familia real, es decir, del amplio grupo de hermanas, 
hermanos, padres, madres, primos y primas. En Europa, la práctica de 

308  Ibid., 173; énfasis propio.

309  Ibid.

310  Ibid., 156.
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la regencia en la que el trono pasaba a la esposa por vía de su hijo 
menor, en principio es ajena a la cultura Yorùbá. Así, no es probable que 
una ayaba (cónyuge real), no perteneciente al linaje, tuviera permitido 
acceder al trono bajo cualquier circunstancia. De hecho habría sido más 
que inaceptable para la realeza y Ọ̀yó ̣ mèsì (el consejo de jefaturas), 
pues lo habrían considerado la máxima usurpación. Johnson pudo haber 
introducido este concepto ajeno para explicar lo que consideraba una 
excepción (una hembra ocupando el trono) al haberse convencido de 
que no podía pasar por alto a esta gobernante de sexo femenino.

Sin embargo, dados los valores y prácticas culturales Yorùbá, es más 
que probable que Iyayun accediera al trono simplemente porque era 
descendiente del previo aláàfin, quien pudo haber sido su padre, madre, 
hermano, hermana, tío o tía. En otras palabras, es más probable que se 
haya tratado de una ọmọ ọba (descendiente de la gobernante o del gober-
nante anterior) que de una ayaba. Ciertamente hubo algo de confusión 
sobre la identidad de Iyayun, pues Johnson también la presenta como 
ọmọ ọba de una de las ciudades provinciales, lo cual plantea la pregunta 
de cuál fue su verdadera identidad natal311.

También es probable que exista confusión acerca del orden de sucesión 
y que Iyayun haya reinado antes que su hijo y, en realidad, le heredase 
el trono. En cualquier caso, es difícil creer que fuera una ayaba que 
ascendió al trono. En la jerarquía política, ayaba tenía funciones muy 
cercanas a aláàfin, ocupando muchas y diversas posiciones, las cuales 
el mismo Johnson explicó ampliamente312. Dado lo anterior, podría 
parecer que la propuesta de una regencia femenina es en gran medida 
un invento, por ser la forma más fácil de reconciliar el hecho histórico 
de una obìnrin ocupando el trono, con el trabajo de Johnson que suponía 
una sucesión exclusivamente masculina. Jonhson distorsionó la auto-
ridad de las anahembras.

311  Ibid., 155. En la bibliografía hay cierta confusión general en cuanto a la identidad del 
linaje (¿eran esposas o hijas?) de las funcionarias de la jerarquía política Òỵó. La confusión 
se agrava por el hecho de que en inglés se les llama “reinas” o “damas del palacio” (Robert S. 
Smith, Kingdoms of the Yoruba [Madison, Universidad de Wisconsin, 1969]).

312  Johnson, History of the Yorubas, 63-67. Véase también S.O. Babayemi, “The Role of 
Women in Politics and Religion in Oyo” (ponencia presentada en el Instituto de Estudios 
Africanos, Universidad de Ibadan, durante el seminario titulado “Estudios de Mujeres: Estado 
del Arte Actual en Nigeria”, 1987).
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En este contexto puede valorarse el recuento de Robert Smith sobre la 
Aláàfin Ọròṃpòṭò.̣ Durante la década de 1960, Smith reunió tradiciones 
orales de los aróḳin, obteniendo información que no había sido regis-
trada por Johnson. He aquí el reporte de Smith:

Este recuento del éxito militar en el reinado de Ọròṃpòṭò ̣confirma [ines-
peradamente] … la aseveración… corroborada renuentemente por las 
autoridades de Nuevo Ọ̀yó,̣ de que el belicoso Ọròṃpòṭò ̣en realidad era 
mujer, [una] hermana y no [un] hermano de Egunoju. El reporte más 
específico dice que tomó el gobierno debido a la juventud de Ajiboyede, 
hijo de Egunoju. Un informante en Nuevo Ọ̀yó ̣ agregó que Ọròṃpòṭò ̣
reinó durante veinte años y no simplemente como regente (adele) sino 
como reina (ọba obìnrin)… La mención constante de Ọròṃpòṭò ̣ como 
mujer se torna más creíble cuando se recuerda que hubo al menos una, 
y posiblemente tres, regencias femeninas en la temprana historia Ọ̀yó3̣13.

En este caso, Ọròṃpòṭò ̣era una ọmọ ọba (retoño real) por su propio 
derecho. El hecho de que haya gobernado en vez del hijo de su hermano 
no significa que fuese una regente (representante temporal del verda-
dero gobernante). Aún en el reporte de Johnson, este no fue el primer 
caso de una sucesión colateral. De modo verosímil, ella reinó porque era 
la persona conveniente para ocupar el trono en ese momento, dado que 
en la cultura Yorùbá, los derechos de herencia de las criaturas no son 
automáticamente superiores a los de hermanos o hermanas. Su reinado 
de veinte años también sugiere que fue reconocida legítimamente como 
aláàfin por derecho propio. Lo que resulta relevante con respecto al 
papel académico interpretativo, es que aún cuando Smith cita a un infor-
mante especificando que Ọròṃpòṭò ̣fue una “mujer gobernante”, insiste 
en seguir forcejeando con el concepto de una hembra a la cabeza del 
gobierno, que únicamente pudo justificar enmarcándolo en la categoría 
de regencia, justo como hizo Johnson antes que él. Dado que en Yorùbá, 
ọba (gobernante) no tiene un género específico, la nueva expresión ọba 
obìnrin (mujer gobernante) es torpe. Sería interesante saber si la intro-
dujo el informante o el propio Smith.

Durante mi investigación en Ògbóṃòṣó ̣encontré una hembra gober-
nante contemporánea en Máyà, una aldea que solía estar bajo la 

313  Smith, Alafin in Exile, 68; énfasis propio.
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jurisdicción Òỵó.̣ El actual baálè3̣14 (líder o lideresa del pueblo), Olóyè 
Mary Ìgbàyílọlá Àlàrí es hembra, y pude realizar una serie de entrevistas 
con ella en Ògbóṃòṣó ̣en marzo de 1996315. Fue investida como baálè ̣el 
20 de diciembre de 1967, por el ya fallecido Ṣòụ́n de Ògbóṃòṣó ̣Ọlájídé 
Ọláyọdé, lo cual significa que ha pasado casi veintinueve años en la 
oficina. Ella fue postulada unánimamente por su familia para ocupar 
el cargo. Durante nuestra conversación, le pregunté por qué fue electa 
por su familia y si alguien había planteado objeciones a la concesión 
del título porque era hembra. Me respondió que no hubo oposición y 
que, de hecho, había sido postulada por su familia después que concluir 
que era la mejor persona para realizar el trabajo. Enumeró orgullosa-
mente sus logros como baálè. En Àróje, otro pueblo en los alrededores 
de Ògbóṃòṣó,̣ había otra hembra gobernante. Realicé varios intentos 
infructuosos de entrevistarla. Murió en mayo de 1996. El actual Ṣòụ́n 
(monarca) de Ògbóṃòṣó ̣(Ọba Oládùńní Oyěwùmí), quien la hizo baálè,̣ 
me dijo que era la persona justa para el trono. El Ṣòụ́n puntualizó que en 
ciertos linajes y sistemas de gobierno Yorùbá el género masculino no es 
un prerrequisito para ocupar el trono. Al momento de ocupar el cargo, 
Baálè ̣Máyà estaba casada y dijo que había disfrutado del apoyo de su 
esposo y su familia.

Al igual que Johnson, otros historiadores e historiadoras evidencian el 
mismo problema sin resolver sobre el género en la historia Yorùbá. Law 
duda de la afirmación de la lista de Hethersett, según la cual Gbagida 
(=Onisile), el vigésimo cuarto aláàfin en la lista de Johnson, era hembra: 
“la afirmación de que este gobernante era mujer es difícil de tomarse en 
cuenta”316. Law no explica por qué dicha afirmación es difícil de aceptar, 
pero dados los valores socioculturales y la evidencia histórica, la propia 
desestimación de las hembras gobernantes necesita escudriñarse. Más 
aún, la idea de que las retoños hembras de la realeza estaban privadas 
de derechos civiles es igualmente difícil de sostener, dada la existencia 
contemporánea de hembras gobernantes, la falta de evidencia de que 

314  El significado del término baálè necesitaría un análisis más profundo ya que está asociado 
con bàbá (padre).

315  Transcripción de las entrevistas grabadas realizadas en Ògbómòsó el 3 y el 26 de marzo 
de 1996. También tengo en mi poder un folleto que me obsequió la propia baálè: Oloye Mary 
Igbayilola Àlàrí (Baálè Máya, Ayetoro) Iwe Itan Kukuru Nipa Ilu Máyà.

316  Law, “How Truly Traditional?”, 210.
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la mayoría de aláàfin enlistados fueran machos, y las leyes hereditarias 
Yorùbá. Muchos historiadores e historiadoras contemporáneas parecen 
estar creando la historia en un vacío cultural; si pusieran atención a otras 
instituciones, valores y prácticas culturales, sería evidente que algunas 
de sus presuposiciones más elementales necesitarían de una explicación.

Smith ha señalado que quizá la lista dinástica Òỵó ̣se haya reducido 
notablemente ya que muchos de los tempranos aláàfin han sido olvi-
dados “porque descendían de la línea femenina y posteriormente fueron 
reemplazados por descendientes por la línea masculina”317. J.D.Y. Peel 
se enfrentó al mismo problema del sexo en la lista de gobernantes del 
estado de Ilesha, otro dominio Yorùbá. De acuerdo con él, a pesar de 
que las narraciones orales consideran al menos seis hembras gober-
nantes, ninguna de las dinastías contemporáneas en el poder reivindican 
su descendencia de ellas, pues creen que comprometería su derecho al 
trono. Esto se hace eco de la renuencia de las autoridades de Nuevo Òỵó ̣
para confirmarle a Smith que Aláàfin Ọròṃpòṭò ̣ era mujer y enfatiza 
nuevamente la necesidad de resolver con precisión en qué momento de 
la historia Yorùbá se volvió desconcertante la presencia de mujeres en 
posiciones de gobierno, poder y autoridad para ciertos sectores de la 
población. De esta forma, para Peel, “es imposible saber qué ha pasado 
para producir la tradición de tantas ‘hembras’ Ọwá (gobernantes), aunque 
una fuerte inclinación sociológica sea creer que el problema reside en 
[contar de nuevo] la tradición más que en el acontecimiento”318. Aunque 
no debieran homogeneizarse los sistemas políticos de los diferentes 
estados Yorùbá, la observación de Peel es pertinente para este debate, 
aunque necesita replantearse para eliminar el prejuicio de género. Así, 
el asunto de interés no es qué pasó para producir una tradición de tantas 
hembras sino qué ha ocurrido para producir una tradición de tantos 
machos y una sucesión exclusivamente masculina en el recuento de la 
historia. ¿Cuándo y por qué se anuló la tradición de sucesión anahembra 
en muchos de estos sistemas de gobierno?

Ya que hemos cuestionado la identidad social de la gente de la 
academia y sus efectos en las interpretaciones de la historia Òỵó,̣ ahora 
parece necesario analizar el abismo conceptual relativo al género en la 

317  Smith, Alafin in Exile, 75 n. 52.

318  J.D.Y. Peel, “Kings, Titles and Quarters: A Conjectural History of Ilesha I: The Traditions 
Reviewed in History”, Africa 6 (1979): 109-52.
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traducción cultural de las sensibilidades Yorùbá al inglés y viceversa. 
Esto plantea la pregunta sobre la relación entre las categorías Yorùbá, 
las cuales en verdad son generales y sin género, y las categorías del 
inglés, las cuales privilegian lo masculino aún cuando pretenden ser 
generales. Dado que el estudio y la reconstrucción de la historia Yorùbá 
se han emprendido tanto por historiadores e historiadoras Yorùbá como 
euro-estadounidenses, hay una posibilidad de que cuando las historia-
doras y los historiadores de origen Yorùbá utilicen la palabra “rey”, por 
ejemplo, quizá quieran referirse a una categoría inclusiva como la ọba 
Yorùbá. Varios historiadores (por ejemplo, Babayemi, Agiri, Asiwaju), 
aún cuando escriben sobre reyes y listas de reyes, no parecen estar cues-
tionando la existencia histórica de las hembras aláàfin, lo cual conduce 
al tema de si están asumiendo la categoría “rey” como si fuera neutra al 
género, tal y como sucede con ọba o aláàfin. Lo contrario parece ser el 
caso de muchos europeos (examinaré el problema del lenguaje, la litera-
tura, la traducción cultural y la audiencia en el capítulo 5). El argumento 
no es que las historiadoras y los historiadores africanos contemporéneos 
sean menos androcéntricos que sus contrapartes euro-estadounidenses. 
Más bien, el punto es si la forma en la cual se está usando el inglés pueda 
reflejar diferentes lenguajes y realidades culturales. Mi experiencia con 
el uso del lenguaje inglés en Nigeria me sugiere dicha posibilidad.

Un buen ejemplo de un académico que da por hecho que la institución 
de ọba no está condicionada por el género se demuestra en el reporte de 
A.I. Asiwaju sobre el estado de Ketu, al sur de la tierra Yorùbá. Asiwaju 
relata un acontecimiento muy interesante, relegado casualmente en su 
libro como nota al pie de página. En su debate sobre la proliferación 
de alákétu (gobernantes del estado Yorùbá occidental precolonial que 
abarcó los territorios actuales de Nigeria y la República de Benin), 
habla sobre tres personas demandantes al título durante la década de 
1970. Una era una hembra de Brazil: “Otro de los Alaketu era una 
mujer radicada en Bahia, Sudamérica, que en 1974 visitó Nigeria con tal 
suntuosidad ¡Que solía eclipsar la existencia de los radicados en África 
occidental!”319. Que el análisis de Asiwaju no sojuzgue el anasexo de 
la supuesta alákétu proveniente de la diáspora Yorùbá, no debe verse 
319  Asiwaju, “Political Motivation”, 113, 120. Debe recordarse que de acuerdo a Johnson, 
Ketu fue uno de los primeros sistemas de gobierno fundados por las hijas e hijos de Òdùduwà. 
Sin embargo, en el caso de Ketu, se ha venido diciendo que su fundación se debe a uno de los 
nietos de Òdùduwà y no a una de sus hijas como en realidad ocurrió.
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como una anormalidad cultural, sino como el reconocimiento implícito 
de que en muchos estados pan-Yorùbá la sucesión no está basada en el 
género y por lo tanto la aparición de una hembra gobernante no necesita 
explicarse. El lugar que ocupa Ketu dentro de la historiografía Yorùbá 
da credibilidad a la idea de que su forma de gobierno femenina cuenta 
con un bagaje histórico. Ketu es uno de los sistemas de gobierno Yorùbá 
en donde se reconoce que su fundación se debe no a un hijo sino a una 
de las hijas de Odúdúwa320.

En el periodo contemporáneo, los aláàfin y la aristocracia en general 
parecen haberse masculinizado. Sin basarse en evidencia alguna, se ha 
generalizado la suposición de que en el pasado el Ọ̀yó ̣mèsì (consejo de 
jefaturas), las jefaturas ọmọ ọba (ocupadas por retoños de la realeza) y 
aróḳin (bardos reales e historiadores), fueron cargos y funciones ejer-
cidas exclusivamente por machos. Las ayaba (cónyuges reales –madres 
del palacio que ocupaban varias posiciones estratégicas de autoridad en 
la jerarquía política– aparecen como excepciones en un gobierno domi-
nado por machos en la jerarquía política del Viejo Òỵó,̣ como lo han 
presentado los historiadores, empezando con Johnson.

En las interpretaciones de las tradiciones orales, muchas escritoras 
y escritores, locales y foráneos, presuponen que en las genealogías la 
frase “descendiente de”, indica una sucesión de padre a hijo, aún cuando 
es obvio que varias sucesiones pasan de hermano o hermana a hermano 
o hermana. Peel señaló la muy extendida preferencia padre-a-hijo en la 
elaboración de la sucesión histórica de gobernantes en muchos estados 
de África Occidental y concluyó:

Se trató sin duda de una traducción del orden de sucesión a su análogo 
genealógico más cercano… Es muy común que se presuponga que las 
dinastías del África Occidental, de una sucesión altamente rotativa, tenían 
una sucesión padre-a-hijo, un mecanismo posterior del mismo sistema 
genealógico que ha permitido explicaciones fáciles y económicas, pero 
del cual debería tenerse más cautela al momento de asumirlo como un 
cambio auténtico en la sucesión sin contar con evidencia adicional321.

320  Peel, “Kings”, 129, 149 n. 70.

321  Ibid.
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En definitiva Peel está en lo correcto sobre esta traducción al inglés 
de la sucesión de padre-a-hijo, pero no siempre se puede suponer 
que en los lenguajes y culturas africanas, las tradiciones orales son, 
igual y exclusivamente, masculinas en letra y espíritu. Considérese 
este ejemplo. En otro ensayo sobre la elaboración de la historia, Peel 
propone un modelo de reconstrucción Yorùbá basado en el dicho 
Bàbá ni jíngí (Tu padre es un espejo), el cual interpreta como la 
expresión de la idea de que “la apariencia física, las aptitudes, la 
afinidad espiritual, [y] la posición social del padre, [estarán] bien 
reflejadas en sus hijos”322. Aún si se acepta su interpretación de que 
el dicho se refiere al legado en línea directa, simplemente se equivoca 
al insinuar que cualquier tipo de herencia –incluyendo la apariencia 
física– se transfiere únicamente de padre a hijo. Una interpreta-
ción así no puede sugerirse en la traducción del Yorùbá, porque los 
retoños anamacho y anahembra heredan igualmente del padre, y más 
importante aún, las características heredadas no se ven como una 
consecuencia necesaria de la biología precisamente porque la pater-
nidad está construida socialmente. Como puntualicé en el capítulo 
anterior, la reivindicación de la paternidad se basa en el matrimonio 
con la madre de la criatura; ser el progenitor no es una condición 
necesaria o suficiente para reivindicar la paternidad. Desde luego, 
en la mayoría de los casos el progenitor y el padre son la misma 
persona; pero en los casos en los que no convergen, la reivindicación 
del socio conyugal de la madre sobre la criatura recién nacida reem-
plaza a la del progenitor. El modelo biologizado y engenerado de 
Peel es insostenible, ya que como se considera en la práctica social 
y la cosmología Yorùbá, la herencia de todo tipo de características 
también pasa a través de la madre. De hecho, la frase Bàbá ni jíngí 
es parte de una composición más amplia. Se trata de un poema que 
expresa ideas Yorùbá sobre los vínculos parentales y la herencia en 
el cual se representa tanto a la madre como al padre:

Ìyá ni wúrà.

Bàbá ni jíngí.

322  J.D.Y. Peel, “Making History: The Past in the Ijesha Present”, Man 19 (1984): 113.
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Níjó ̣ìyá bá kú ni wúrà bàjé.̣

Níjó ̣bàbá bá kú ni jíngí wọmi.

[La madre es de oro.
El padre es un espejo.
Cuando la madre muere, el oro se arruina.
Cuando el padre muere, el espejo se sumerge (Mi traducción)].
Finalmente, debe señalarse que desde una perspectiva Yorùbá, los 

padres pueden reencarnar en sus retoños anahembras, dado que las 
características anatómicas no son preponderantes ni condicionan las 
prácticas sociales. Recordemos la explicación de Johnson sobre la 
función de la ìyámọdẹ (una de las altas funcionarias del palacio) consis-
tente en encarnar al espíritu de los “padres” de aláàfin323. En el ámbito 
religioso, la posesión espiritual no hace discriminaciones basadas en el 
sexo anatómico: Ṣàngó (deidad del trueno) se manifiesta a sus devotos 
machos y hembras por igual. El principal problema de la traducción de 
la historia Yorùbá, y ciertamente de otros aspectos de su cultura, es la 
imposición del modelo occidental de comprensión del mundo, excesi-
vamente fisicalizado y engenerizado. Quizá la conceptualización Bàbá 
ni jingí sea pertinente si convenimos que el bàbá (padre) en cuestión sea 
el occidental. La historiografía Yorùbá es el vivo retrato de la historia 
occidental; es lo que muchos académicos y académicas africanas han 
discutido sobre la historia africana en general324.

La interpretación de la historia: la creación de los hombres

Los problemas de interpretación de la historia y la cultura Yorùbá, 
particularmente en relación con el tema de género, también pueden atri-
buirse a la traducción lingüística y cultural del Yorùbá al inglés. Esto se 
puede demostrar utilizando las dos fuentes principales de la tradición 
oral: ìtàn (narraciones históricas) y oríkì (alabanzas poéticas). En 1988 
un grupo de historiadores visitó Òỵó ̣ para documentar las opiniones 

323  Johnson, History of the Yorubas, 65.

324  Arnold Temu y Bonaventure Swai, Historians and Africanist History: A Critique 
(Londres: Zed Press, 1981).
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de aróḳin acerca de su “propia historia y actividades profesionales”325. 
En respuesta, uno de los aróḳin, Ọnà-Alaro, dijo la siguiente itán para 
resaltar su papel como reconfortadores de aláàfin en tiempos de crisis. 
Uno de los investigadores, P.F. de Moraes Farias, presentó la respuesta 
tanto en Yorùbá como en inglés:

Tí nǹkan bá ti ṣe Ọba ọba óò pé wóṇ ó ̣lọ pè wá wá. Ti àwọn ìjòyè bá ti sọ 
báyìí pé nǹkan báyìí ó ti ṣe Ọba báyìí, Ọba báyìí nǹkan ṣe é rí. Ọba báyìí 
nǹkan ṣe é rí yóọ̀ ̣báá póùn náàá gbà, Ọlóụn ló wí pé ó wá béẹ̀.̣ Ó lè jé ̣pé 
ọmọ ọba kán lè wà, kó jé ̣pé ọmọ rè ̣dóódù ẹni-à-bí-àsọlé dóódù rè, kó fò 
sánlè ̣kó kú, gbogbo àwon tí wóṇ wà lóḍò ̣rè ̣ò ní lè wí. Wọn ó lọọ gbé e 
pamó.̣ Ni wọn ó wàá pé, “Ẹ lọ pAróḳin wá”. Láá wà sọ pé, “Báyìí, báyìí, 
báyìí, a gbó ̣póṃọ rẹ báyìí o sí;… ọmọ ti Lámọín báyìí náà sì wá béẹ̀,̣ ọmọ 
ti Làkésègbè náàá si wa béẹ̀”̣, yóọ́ ̣bàá póùn gbà. Àwa làá lọọ sọ326.

[If something happens to the Ọba, the Ọba [the Aláàfin] will send for 
us. As soon as his chiefs tell us that such and such a thing has happened 
to the Ọba [we will tell him about] another Ọba to whom something 
similar also happened. So he will say that he accepts [gbà] it because it 
is Ọlórun’s making. Suppose a prince, the firstborn of the Ọba [Aláàfin], 
dies. The courtiers will not dare give the news to the Ọba. They will go 
and hide the corpse. Then they will say, “Go and call the Arókin”. Then 
we will tell him: “We hear that this son of yours has died… the son of 
so-and-so [an Ọba] once died in the same way. And so did the son of 
somebody else [another Ọba]”. And then the Aláàfin will say he accepts 
[gbá] it. We are the ones who will go and tell him]327.

325  P.F. de Moraes Farias, “History and Consolation: Royal Yoruba Bards Comment on Their 
Craft”, History in Africa 19 (1992): 263-97.

326  Ibid., 274-75.

327  Ibid., 275. Se transcribió el párrafo en inglés para hacer evidentes los sesgos 
androcéntricos a los cuales se refiere la autora, y que aparecen resaltados en tinta fuerte: his, 
he, him. La traducción de algunas palabras, como el posesivo his al español sus, habría diluido 
la demostración. El párrafo dice lo siguiente: “Si algo le sucede a Ọba, Ọba (Aláàfin) mandará 
llamarnos. Tan pronto como sus jefes nos informen que tal o cual cosa le ha ocurrido, (habremos 
de aconsejarle) considerando si algo similar ya le ha pasado a otro Ọba. Dirá que así lo acepta 
[gbà] por disposición de Ọlórun. Imaginemos la muerte del príncipe, el primogénito de Ọba 
(Aláàfin). Los cortesanos no osarían darle la noticia. Lo primero que harían sería esconder el 
cadáver. Después ordenarían “Vayan y llamen a los Arókin”. Y entonces le diríamos: ‘Nos hemos 
enterado de la muerte de tu hijo… y el hijo de fulano (un Ọba) murió en iguales circunstancias. 
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El traductor de la pieza ha sido cuidadoso en varios sentidos. Resulta 
muy notable la traducción de las palabras sin género Lámọín y Làkéṣègbè, 
a las inglesas aparentemente neutras “so-and-so” y “somebody else”. 
Debido a que dóódù es sexualmente específico con designación mascu-
lina por tratarse de un préstamo del Hausa/Árabe que se volvió parte del 
vocabulario Òỵó,̣ es aceptable la traducción del primer ọmọ ọba (retoño 
de gobernante) como “príncipe”. Sin embargo, las sucesivas apariciones 
de ọmọ, que no tiene género en el original Yorùbá, terminaron tradu-
ciéndose como “hijo”. Igualmente, nada hay que sea indicio del anasexo 
del hipotético aláàfin (gobernante), pero en la traducción inglesa se le 
transformó en hombre por el uso de los pronombres “he”, “his” and 
“him”. Esto hace que el conjunto de personajes de la historia adquieran 
sexo masculino. Exceptuando la referencia de dóódù, nada hay en el 
discurso de aróḳin que garantice suponer el sexo de los casos restantes, 
y que al menos serían tres.

La misma tergiversación e inexactitud se repite en la siguiente ìtàn 
(narración) hecha por aróḳin. Su protagonista nuevamente es ọmọ ọba, 
aunque se trata en este caso de una hembra de nombre Akuluwer. Esto 
se indica por el hecho de que aláàfin le pide a oníkòyí (gobernante de 
Ikoyi) que la haga su novia328. Farias insinúa que esta historia requiere 
de una hembra porque la trama implica el traslado de su protagonista 
–que se embarca en una travesía–, y ya que la lógica del matrimonio 
Òỵó ̣exige que la hembra sea llevada lejos de su hogar, se deduce que 
una protagonista es indispensable para la historia. Hay un elemento de 
sobreinterpretación en esta hipótesis. Dos hechos lo demuestran: (1) era 
común y corriente que las hembras de la realeza no tuvieran que mudarse 
a sus linajes maritales después del matrimonio; y (2) con frecuencia los 
retoños masculinos de la realeza vivían en las provincias, de tal forma 
que todo el tiempo hacían travesías dentro y fuera de las metrópolis 
Òỵó.̣ La ìtàn es la siguiente:

Ọba tó jẹ tèḷé Òrànányán, Ọba Ájàká Dàda Àjùòn ti àdàpè è ̣ń jé ̣Ọba 
Ájàká lỌ́yòọ́ ̣ile, ọmọ kanṣoṣo tó bí… Gbogbo Ọ̀yó ̣Mèsì lóun ó fé ̣ẹ, kò ̣fé 
wọn. Wóṇ wóṇríbáa Baálè ̣ìlú, kò ̣fé wọn. Gbogbàwon tó lóun ò fé…̣ Òkòyi 

Y lo mismo le pasó al hijo de otro (Ọba)’. Y entonces Aláàfin dirá que lo acepta [gbà]. Somos 
los únicos que iremos a decírselo” (N. de la T.).

328  Ibid.

LIBROfinal 25.07.indd   180 25/07/2017   02:41:05 p.m.



181

Producir la historia, crear el género

ló lóun ó ̣fèẹ́.̣ Ọba ní kó ̣lọ fi s’aya. Ńgbà Óńkòyí n lọ, tóó ń mú un lọọlé, 
ibi ti ilè ̣ṣú wọn si, wóṇ pebè ̣ni Gbóngbòṇ. Ọ̀ wá sunbè.̣ Oorun ti wọn wáá 
sùn ńbè,̣ ní gbà tílè ̣ée mọ ilé jo… Ọmọ Ọba jóná, ó jóná sí ìlú yen. Ńgbà 
Óńkòyi wáá délé, ó wí pé “Òun dáràn o! Ọmọ t’Ọba fóun, òun ló kú… 
Wóṇ ni ó pe àwọn ọmọò ̣rẹ pèḷú ṣèḳèṛè ̣ii. Oníkòyi ni bàbánláa bàbá tiwa”.

[El Ọba [Aláàfin de Òỵó]̣ que sucedió a Òrànmíyàn, llevó por nombre 
Ọba Ajàká Ajùòn. En Òỵó ̣Ilé se le llamó Ọba Ajàká. Él tenía una hija. 
Todos los integrantes del concejo real [Òỵó ̣Mèsì] decían que anhelaban 
casarse con ella, pero ella siempre se negaba. Rechazó también a los 
Baálè[̣jefes] de muchas ciudades. A cada uno manifestó que jamás se 
casaría. Aunque finalmente accedió casarse con el Ọba de Ìkòyí, y el 
Aláàfin dio su mano en matrimonio. Cuando se trasladaban a la casa del 
Oníkòyi, les soprendió la noche en Gbóngbòn. Durante la madrugada, el 
lugar donde dormían se incendió… La princesa se quemó hasta morir… 
Le dijimos que diera consuelo a sus propios retoños con esta Ṣẹkẹrẹ. El 
Oníkòyí es nuestro abuelo]329.

En el original Yorùbá, se dice que esta hembra es ọmọ kansọsọ tó bí 330 
de Aláàfin Ájàká (único e incomporable retoño, en mi traducción). En 
la de Farias se traduce como “el tenía una hija”. Esto es erróneo porque 
da la impresión de que Ájàká tenía otros retoños –hijas e hijos– minimi-
zando de este modo la seriedad de la muerte de su hija. Y compromete 
además el propósito de la historia contada por ònà-aláro, que consiste 
en establecer el origen de la institución de aróḳin en la historia Òỵó.̣ 
Ònà-aláro (aróḳin –bardo real) relata que la institución se desarrolló 
para dar consuelo excepcional a un aláàfin en el momento de la mayor 
crisis de su vida como padre y gobernante –la muerte de su hija única–. 
Obviamente, la explicación oral representada en Yorùbá difiere en letra 
y espíritu de la versión en inglés. Sería interesante conocer la reacción 
de aróḳin a esta última versión, porque debilita evidentemente la impor-
tancia de una institución cuya tarea consistía en consolar a un gobernante 
que ha perdido a su hija única, muy diferente a reconfortar a alguien que 
ha perdido a una de varias criaturas.

329  Ibid., 277.

330  En la biblia Yorùbá se usa la misma expresión para indicar que Jesús es el único hijo 
de dios. Aún no han sido estudiadas las implicaciones del uso del término Yorùbá ọmọ, sin 
especificidad de género, para referirse a Jesús.
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A la par, será útil explorar la relación entre género y oríkì (alabanzas 
poéticas), la otra fuente importante de información del pasado Yorùbá. 
Hemos visto que en su mayoría, itán (narraciones) no ponen a descu-
bierto categorías anasexuales. De acuerdo con Awe, hay tres formas de 
oríkì que tienen que ver con hazañas humanas:

1.	 Oríkì ìlú (ciudades), relacionadas con la fundación de un pueblo, 
sus vicisitudes y su prestigio en general entre la población vecina.

2.	 Oríkì orílè (linajes), que dan las características de la patri-
linealidad al centrar su atención en algunos pocos integrantes del 
linaje, cuyas cualidades supuestamente representan los principales 
rasgos del linaje.

3.	 Oríkì ìnagijẹ (personalidades individuales), que tienen que ver 
principalmente con personas individuales. El poema puede resumir las 
cualidades que las distinguen o ser una combinación de ellas con su 
linaje, en cuyo caso se incluyen algunas oríkì orílè331.

Como lo ha señalado Awe, las oríkì de personalidades individuales 
(llamadas también oríkì bòròkìní –esto es, alabanzas de personas impor-
tantes) son las más instructivas para las reconstrucciones históricas. 
Como ha explicado con amplitud:

Oríkì ìnagijẹ… pueden ser una muy fructífera fuente de reconstrucción 
histórica… Dado que su ámbito es más limitado, en el sentido de concen-
trarse en una sóla persona, y por lo tanto cubren un periodo de tiempo 
relativamente más corto, oríkì puede dar información detallada y directa, 
la cual puede ajustarse más fácilmente a la evidencia histórica disponible 
del periodo en cuestión332.

Ya que oríkì ìnagijẹ son retratos de personalidades importantes, pare-
ciera ser que la información sobre el sexo de la persona referida estaría 
disponible fácilmente. Pero aún así, como inmediatamente señala Awe, 
“este tipo de oríkì no siempre está disponible fácilmente para los más 
lejanos periodos de la historia Yorùbá”333. Ya que el enfoque de este 
capítulo es el periodo previo al siglo diecinueve, el comentario es 
331  Bolanle Awe, “Praise Poetry as Historical Data: The Example of Yoruba Oriki” Africa 44 
(1974): 332.

332  Ibid., 348.

333  Ibid.
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directamente pertinente. Así, habría serias limitaciones al confiar en oríkì 
para descifrar el anasexo de gobernantes Òỵó.̣ En un texto sobre oríkì, 
Karin Barber sugiere que los acontecimientos del siglo diecinueve otor-
garon abundantes oportunidades de auto-exaltación, dado el incremento 
exponencial del número de personalidades notables, y que en sí mismo 
el género oríkì de destacadas personalidades no únicamente denota la 
amplificación sino también cambios en el estilo y la representación334.

Volviendo a la cuestión del delineado del sexo de las figuras históricas, 
podría ser posible discernir el anasexo de personalidades históricas basán-
dose en el uso de oríkìs (sobrenombres) que parecen ser sexualmente 
específicos. Los nombres propios no indican género, pero dichos sobre-
nombres, que también funcionan como nombres, parecen sugerirnos 
especificidades anatómicas. Adeboye Babalola afirma que a diferencia 
de los nombres, oríkì personales dan un indicio de lo que la madre y 
el padre esperaban para una criatura en particular335. Generalmente los 
nombres señalaban las circunstancias del nacimiento. Àlàké, Àdùnní y 
Àlàrí son sobrenombres asociados con hembras, y Àlàmú, Àkànní, y 
Àlàdé son de los pocos asociados con machos. Por lo tanto es posible 
que si en oríkì o itán se ofrece el sobrenombre de la personalidad en 
cuestión, podamos ser capaces de determinar su anasexo. Por ejemplo, 
oríkì del linaje de Òkò contiene las siguientes líneas:

Ààrẹ Àlàké jíbọla Àlàké Ajíbóṛò lóko…

Ààrẹ Àlàké ọmọ agédé gudù Ọba Ìgbàjá336.

[La lideresa Àlàké Ajíbóṛò loko…
La lideresa Àlàké, la que lucha fieramente, la que asesina sin piedad, 

la gobernante de Ìgbàjá.]
Ya que Àlaké es oríkì personal (sobrenombre) de una hembra, estas 

líneas muestran que el linaje Òkò tiene una reverenciada ancestra 
fundadora. Uno de los principales inconvenientes de confiar en los sobre-
nombres es que no siempre se usan en lugar de los nombres propios. 
334  Karin Barber, “Documenting Social and Ideological Change through Yoruba Personal 
Oriki: A Stylistic Analysis” Journal of Historical Society of Nigeria 10, no. 4 (1981).

335  Abedoye Babalola, Awon Oriki Borokinni (Ibadan: Nigerian Publisher Services, 1981).

336  S.O. Babayemi, Content Analysis of Oriki Orile (n.p., n.d.) 168, 169.
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Por ejemplo, en la lista dinástica de Johnson solamente uno o posible-
mente dos de los nombres parecen ser sobrenombres –específicamente, 
Àjàgbó y Àtibà, los cuales son masculinos–. Los otros treinta y seis 
nombres son nombres propios y por lo tanto no tienen especificidad de 
género. Igualmente, las ciento cuarenta y dos líneas de oríkì de Balogun 
Ìbíkúnlé, figura notable del siglo diecinueve presentada en el estudio de 
Awe, no contienen alusiones a su sobrenombre, aunque podamos saber 
que fue el padre de ‘Kuejo y descubramos los nombres de infinidad de 
otras personalidades que combatieron a su lado en la guerra337.

Otro problema particular que aparece aún cuando se mencionen los 
sobrenombres en un género particular de oríkì sería determinar a quién 
se le asignaría en específico, ya que hay una proliferación de nombres. 
Karin Barber reunió la oríkì de Wínyọmí, un padre fundador de Òkùku. 
Las siguientes líneas ofrecen un buen ejemplo de este problema:

Winyomi Enipeede [,] Jefe de Cazadores [,]

Aremu, bloquea el camino y no se mueve,

Enipeede, quien llena de temor al cobarde…

Àlàmú dice [,] “Si te metes en líos con el canto de los mil cauríes…”

El dice, “Tu propio padre romperá el acuerdo [.]”

Las ropas europeas no van bien [.]

Winyomi dice [,] ¿Por qué es buena la presunción?”338

En la pieza anterior, hay varios apelativos que presuntamente se refieren 
a Winyomi; sin embargo, la presencia de dos sobrenombres –Àrèmú y 
Àlàmú– sugiere que se ha mencionado a más de una persona, dado que 
se pueden tener varios nombres pero generalmente sólo un sobrenombre. 
Ciertamente, este asunto plantea la pregunta sobre la combinación de 
identidades en oríkì que vuelve difícil desenredar el detalle genealógico 
337  Awe, “Praise Poetry”, 340-46.

338  Barber, I Could Speak, 198.

LIBROfinal 25.07.indd   184 25/07/2017   02:41:06 p.m.



185

Producir la historia, crear el género

de las identidades individuales. Barber afirma correctamente que: “una 
historia social que intente usar oríkì para rehacer las modalidades de las 
relaciones personales se encontrará con… dificultades. Oríkì no registra 
las relaciones genealógicas de las personas conmemoradas. Más que 
elucidadarlas y preservarlas … en realidad oríkì las vuelve ilegibles …”339. 
También es cierto que una historia que pretenda asignar el sexo de las 
personalidades basándose solamente en las referencias de oríkì estará 
llena de problemas. Además, como lo demuestra Barber, aún el “Yo” de 
un canto oríkì se mueve continuamente entre el macho y la hembra, la 
gente adulta y los retoños, el adentro y el afuera, una persona específica 
y la colectividad340.

El género oríkì, con su multiplicidad de referencias, acarrea en su inte-
rior una indeterminación con respecto a las cuestiones de la identidad 
social individual. Otra fuente de complicaciones en relación al tema de 
las identidades movedizas, reside en el hecho de que diferentes partes 
de oríkì tienen fuentes y fechas de composición distintas, aún cuando se 
reciten como si procedieran de una fuente y un linaje únicos. La iden-
tidad individual en el Viejo Òỵó ̣derivaba de una identidad comunitaria, 
y la temática de oríkì podía incluir tanto líneas maternas como paternas. 
Durante la representación, sin embargo, el conjunto de acontecimientos 
y atributos parecían pertenecer a una sóla línea de descendencia.

Finalmente, ya que los atributos físicos y morales tenían sus propios 
epítetos de existencia, introducen una nueva falta de especificidad aún 
en oríkì ìnagijẹ individualizado. Algunos de los atributos que tenían 
sus propios poemas eran la altura, la baja estatura, la generosidad y la 
habilidad para el baile. Durante la representación de oríkì, se iban intro-
duciendo para realzar la personalidad con el atributo aludido341. Si se 
trataba de un anamacho o una anahembra caracterizada por su altura o su 
baja estatura, se incorporaba el epíteto adecuado. No sorprende entonces 
que Barber, quien deseaba distinguir entre oríkì para machos y oríkì 
para hembras, concluyera que tal distinción es imposible. Al referirse a 
los oríkì de mujeres famosas, observó que “son muy cercanos en estilo 
y simbolismo a los de los grandes hombres. Los oríkì de las mujeres 

339  Ibid., 34.

340  Ibid., 259.

341  Babalola, Awon Oriki Borokinni, 7-9.
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no pueden distinguirse fácilmente”342. Pero el hecho es que tampoco 
existen oríkì solamente para hombres. Bien empapada del marco teórico 
occidental donde lo masculino-es-la-norma, Barber usa a los hombres 
como el marco de referencia. Entonces, continúa proyectando errónea-
mente la idea de que hay oríkì de hombres aunque no haya para mujeres. 
No hay oríkì ni para mujeres ni para hombres. En todas los aspectos 
posibles, oríkì estaba libre de género en el territorio Yorùbá. Mi propia 
experiencia e investigación demuestran que el linaje oríkì no tiene espe-
cificidad de género. En mi entrevista con Baálè ̣Máyà, le pregunté si su 
oríkì era diferente al de su familia. Ella se desconcertó con mi pregunta 
y manifestó que su linaje oríkì es el mismo para cualquier integrante de 
la familia. El folleto autobiográfico que me dio contiene una sección 
de oríkìs de los diferentes líderes de los pueblos que habían gobernado 
Máyà, incluyéndola a ella como lideresa343.

El propio trabajo de Barber muestra indiscutiblemente que oríkì 
no es un asunto de exclusividad masculina o femenina en cuanto a 
su representación o composición. El límite de su investigación se 
lo impone en realidad su insistencia en utilizar categorías de género 
occidentales aún cuando afirma correctamente que el mundo Yorùbá 
no está dicotomizado en machos y hembras. Valora insuficientemente 
el hecho de que oríkì del linaje es más el producto conjunto de sus 
integrantes anahembras y sus integrantes anamachos. El carácter y 
la identidad del linaje derivan de la personalidad y las extraordina-
rias hazañas de cualquiera de sus integrantes y que se generalizan al 
conjunto. El siguiente fragmento es un buen ejemplo de la naturaleza 
del linaje oríkì. Barber nos presenta el poema de Babalọlá, una desta-
cada figura del linaje Ẹlẹ̕mòṣó:̣

Babalọlá, criatura de brazos abiertos, retoño que deleita a su padre,

La forma en que mi padre camina deleita a Ìyálóde.

Enigboori, retoño del padre llamado Banlebu [“encuéntrame en las canteras 
teñidas”],

342  Ibid.

343  Oloye Mary Ibgayilola Alarí (Baálè Máya, Ayetoro), Iwe Itan Kukuru Nipa Ilu Máya.
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Si la gente no me encuentra en el lugar donde hierve el tinte ijokun,

Me encontrarán donde íbamos temprano para golpetear el índigo,

Enigboori, así es como saludan al padre llamado “Banlebu”344.

Aún y cuando se trata de las líneas usadas para homenajear a un 
destacado integrante de la familia, en la interpretación de esta oríkì, 
proporcionada por la anciana hermana de Babalọlá, se vuelve evidente 
que las líneas en cursiva en realidad se refieren a una hija del recinto, 
célebre por sus aventuras sexuales. Las líneas significan: “Si no la 
encuentran en un lugar, seguramente la encontrarán en otro” –o en otras 
palabras… ¡En la casa de algunos u otros hombres!345–. Y sí, se trata 
de los versos de una composición utilizada para elogiar a un destacado 
integrante de la familia. El carácter y la identidad del linaje proyectadas 
en oríkì oríle (linaje oríkì) son representaciones de características deri-
vadas de observaciones pasadas, conectadas con conductas actuales de 
cualquier persona del linaje, independientemente del anasexo. La impli-
cación más elemental de este hecho tiene que ver con la naturaleza de 
los linajes Òỵó.̣ Los ìdílé (linajes) han sido llamados patrilinajes por 
la bibliografía académica, pero como he mostrado en el capítulo 2, el 
concepto distorsiona lo que en realidad acontece al interior de dichos 
linajes y las concepciones locales que se tienen de ellos. Las madres y 
sus retoños hembras son tan centrales en la determinación de la iden-
tidad y las características de esas instituciones como lo son los padres y 
los retoños machos. El patrilinaje no es tanto como una casa del padre 
pues dicho hogar se inflexiona por la identidad de la madre. Así, las 
criaturas del mismo padre pero de madres diferentes no se insertan del 
mismo modo en el linaje; ninguno de sus oríkì personales serán idén-
ticos, pues estarán dibujados por el historial de la madre.

En un mundo dominado por Occidente, existe una preocupación por la 
instauración del género, que se invoca como una categoría fundamental 
y universal. Sin embargo, debiera comprenderse que las categorías de 
género no fueron parte del marco de referencia Yorùbá; por lo tanto no 
pueden usarse como la línea crítica para la reconstrucción del pasado. 
344  Barber, I Could Speak, 30.

345  Ibid., 32.
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En el periodo contemporáneo, las invocaciones al género tendrían que 
considerarse como parte de la historia de la engenerización, proceso en el 
que han colaborado académicos y académicas y que continúa en marcha.

La residualización de las “Mujeres” y la feminización de la Ìyálóde

Hasta ahora, el debate sobre el proceso de injertación del género en la 
historia y la cultura Yorùbá se ha dirigido a la creación de los “hombres”, 
como se ejemplificó en la masculinización de las categorías universales 
de autoridad, así como de la aristocracia en general y de aláàfin en 
particular. En dirección paralela ubicamos un proceso complementario 
e igualmente importante, la creación de las “mujeres” por parte de la 
academia en general. Este proceso descansa en la aceptación de tres 
suposiciones incuestionables: primera, la engenerización de la sociedad 
Yorùbá, un proceso en el cual el sentido de mundo universal se divide en 
machos y hembras; segunda, la idea de que la dominación y el privilegio 
masculinos son las manifestaciones naturales de dicha diferenciación; y 
tercera, que por corolario, las cualidades sociales residuales de carencia 
se asignan a las hembras. Cuando quienes han aceptado que los machos 
son la medida de todas las cosas, se topan con evidencia irrefutable 
de anahembras ocupando posiciones de poder y autoridad, tienden a 
explicarlas como excepciones a la regla, como portavoces temporales 
de los machos o los intereses masculinos, o como secuaces del patriar-
cado opresor, o bien intentan reducir su significado planteando que su 
influencia se restringía únicamente a las anahembras.

Contrario a estas contexto en donde la identidad social es una iden-
tidad de género, lo mismo que a la introducción del concepto de la 
“posición social de las mujeres” que proyecta a las anahembras como 
eternas desempoderadas, el trabajo vanguardista de la historiadora 
social Yorùbá Bolanle Awe –bien conocida por ir más allá de la centrali-
dad-en-el-acontecimiento característica del campo de la historia– ha sido 
invaluable para presentar un escenario alternativo. En un ensayo titu-
lado “The Ìyálóde in the Traditional Political System of the Yorùbá”346, 
se esfuerza en ubicar cabalmente el cargo de Ìyálóde en el olimpo de 

346  Bolanle Awe, “The Ìyálóde in the Traditional Political System of the Yoruba”, en 
Sexual Stratification: A Cross-cultural View, Alice Schelegel ed. (Nueva York: Universidad de 
Columbia, 1977).
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posiciones políticas Yorùbá al cual pertenece. No hay alusiones de una 
Ìyálóde en el recuento que hace Johnson de las poderosas madres-fun-
cionarias que dominaron la jerarquía política en las metrópolis Òỵó.̣ La 
persona que él identifica a cargo del mercado es ẹni-ọjà: “está a cargo 
de los mercados del Rey [aláàfin] y disfruta de todos los beneficios 
adicionales derivados de ello… Bajo su mando se encuentran (1) Olosi, 
quien junto con ella se responsabiliza colectivamente del mercado, y (2) 
Arọjà, o guardián del mercado, cuyo deber es mantenerlo en orden, orga-
nizando su administración y que de hecho reside en el”347. La omisión 
de Johnson sugiere que no había Ìyálóde en el Viejo Òỵó ̣y da credibi-
lidad a la idea de que el título estaba más asociado con las provincias 
y fue creado en un periodo posterior, posiblemente con el desarrollo 
de nuevos estados como Ìbàdàn, que siguió a la caída del Viejo Òỵó ̣
en 1836. Durante las conversaciones que sostuvimos, Ọba Oyěwùmí348, 
Ṣòụ́n de Ògbóṃòṣó,̣ mencionó que había varios títulos de jefaturas en la 
actual Ògbóṃòṣó,̣ como òtún y òsì, que se constituyeron en la historia 
reciente debido a la influencia de Ìbàdàn349. Me dijo además que Ìbàdàn 
es una república, mientras que Ògbóṃòṣó ̣y Òỵó ̣son monarquías; por 
lo tanto, esos títulos de jefaturas, novedosos e importados, eran ajenos 
a la organización monárquica. Le pregunté si el título de Ìyálóde, hoy 
parte de la actualidad política de Ògbóṃòṣó,̣ fue una de las importa-
ciones de Ìbàdàn. Ọba Oyěwùmí señaló que el título no pertenecía al 
sistema de gobierno tradicional de Ògbóṃòṣó.̣ En mi entrevista con la 
Ìyálóde de Ògbóṃòṣó,̣ Olóyè Ọládọjà Àdùké ̣Sánní350, me dijo que en 
Ògbóṃòṣó ̣ la primera Ìyálóde fue ordenada recientemente durante la 
etapa de las guerras Yorùbá. De hecho, señaló que a esta pionera Ìyálóde 
se le había otorgado el título en reconocimiento a su valentía durante 
aquellos tiempos accidentados. Esto haría del título una incorporación 
relativamente reciente en Ògbóṃòṣó.̣

347  Johnson, History of the Yorubas, 66.

348  Ọba Oyěwùmí es mi padre; he tenido varias conversaciones sobre todas estas cuestiones 
con él.

349  Sobre el ascenso y la influencia de Ìbàdàn véase Bolanle Awe, “The Rise of Ibadan as a 
Yoruba Power” (tesis doctoral, Universidad de Oxford, 1964).

350  Entrevista realizada en su residencia en Ògbómòsó el 7 de julio de 1996.
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Johnson menciona algunas Ìyálóde de los pueblos de provincia, pero 
su recuento no las vincula con el mercado, insinuando un ámbito de 
poder mucho más amplio. Sin embargo, para este estudio resulta nece-
saria una pesquisa acerca del cargo de Ìyálóde, incluyendo la forma en 
la que el puesto fue representado como un arquetipo de liderazgo feme-
nino y utilizado sin considerar los momentos históricos y las diferencias 
entre las organizaciones políticas pan-Yorùbá.

El título individual de Ìyálóde se asocia específicamente con Ìbàdàn, 
un estado surgido en el siglo diecinueve desde las entrañas del sistema 
político Òỵó.̣ También fue conocido en Abẹ̒òkúta, otro de los nuevos 
estados. En otros sistemas de gobierno, como Àkúrẹ y Òndó, había dos 
títulos de jefatura, arísẹ y lọ̕bùn respectivamente, de los cuales también 
se sabía que estaban en poder de las mujeres. Sin embargo, no debiera 
suponerse por esto que dichos cargos tenían funciones y significados 
similares a lo largo del territorio Yorùbá, pues hacerlo equivaldría a 
nivelar y homogeneizar puestos políticos que estuvieron en operación en 
diferentes centros político-culturales en distintos momentos históricos. 
De hecho varios académicos y académicas han documentado las varia-
ciones en la organización de los estados Yorùbá, mostrando por qué no 
puede suponerse que las bases de los títulos de jefatura o las funciones 
de sus propietarios o propietarias particulares, fuesen similares. Awe 
reconoce esto cuando observa que “evidentemente, es imposible hacer 
generalizaciones de gran alcance sobre la situación de Ìyálóde o de las 
mujeres en general dentro del sistema político Yorùbá”351.

Dado el propósito interrogativo del escrutinio en curso sobre los 
ladrillos con los que se construye el conocimiento y la reevalua-
ción de la historiografía Yorùbá, quizá sea convincente reexaminar 
algunas de las suposiciones básicas en la historiografía de las Ìyálóde. 
De acuerdo con Awe el título Ìyálóde significa “madre de los asuntos 
públicos”; la propietaria del cargo era la voz o vocera de las mujeres 
en el gobierno:

El perfil que debía cubrirse estaba relacionado con una serie de probadas 
habilidades como articuladoras de los sentimientos de las mujeres, y , a 
diferencia de los jefes machos que se involucraban en la organización de 
la guerra, la recepción de las visitas extranjeras y demás, no es improbable 

351  Awe, “The Ìyálóde”, 157.
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que las jefas se involucraran en la solución de los conflictos entre las 
mujeres, la limpieza de los mercados y otras preocupaciones femeninas352.

Es evidente que estas observaciones se basan en varias suposiciones 
erróneas: que mujeres y hombres constituían categorías sociales sepa-
radas con intereses distintos; que el cargo de Ìyálóde representaba un 
sistema de jefatura femenina separado y paralelo al de los hombres; 
que la anatomía hembra era una restricción primordial para el cargo de 
Ìyálóde; y que el presunto predominio de las hembras en las ocupaciones 
comerciales implicara que los mercados fuesen asuntos femeninos. 
El prefijo ìyá (madre) insinúa una anahembra. Pero también significa 
“mujer madura”; por lo tanto es un indicio de madurez, senioridad y, en 
consecuencia, de responsabilidad y posición social. Así pues, Ìyálóde 
también puede traducirse como “anahembra madura a cargo de asuntos 
públicos”. Ìyá y bàbá se usan regularmente como prefijos para describir 
las actividades de una hembra adulta o un macho adulto respectiva-
mente. Un jefe macho era llamado bàbá ìsàlẹ̀ (macho adulto, líder); una 
hembra vendedora de alimentos era ìyá olóńjẹ (hembra adulta vende-
dora de alimentos); y un tejedor era bàbá aláṣọ (macho adulto tejedor).

Pero la otra parte del título –òde (asuntos públicos)– trasciende a la 
persona, indicando que las responsabilidades del puesto abarcaban un 
dominio mucho más amplio del que comúnmente se le atribuye. Quien 
estuviera a cargo de los mercados debía tener autoridad sobre la comu-
nidad económica, regular el abastecimiento y la demanda, los precios 
de los productos, la ubicación de los puestos, las cuotas, las tarifas y 
las multas. Además, considerando los antecedentes de los sistemas de 
gobierno Yorùbá fuertemente involucrados en la guerra, y el surgi-
miento de Ìbàdàn o Abẹ̒òkúta como estados militares, el vínculo entre 
conflicto armado y economía se vuelve evidente. Por lo tanto, quizá 
no sea una coincidencia que a Ìyáọlá, primera Ìyálóde de Ìbàdàn, se le 
haya concedido el título por sus contribuciones a los esfuerzos bélicos 
de Ìbàdàn durante el siglo diecinueve. De acuerdo con Awe, “al igual 
que los jefes machos, ella contribuyó con su cuota de soldados para la 
infantería del ejército de Ìbàdàn, que preparaba a los esclavos domés-
ticos para la lucha”353.
352  Ibdi., 147, 148.

353  Ibid., 153.
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Igualmente, después de una gloriosa carrera, madame Tinubu recibió 
el título de Ìyálóde de Abẹ̒òkúta en “agradecimiento por sus audaces 
hazañas”, incluyendo el suministro de armas y municiones a los 
soldados Abẹ̒òkúta durante la guerra entre los estados de Abẹ̒òkúta y 
Dahomey354. En cuanto a Efúnṣetán, otra Ìyálóde de Ìbàdàn, su interés 
en los asuntos públicos abarcaba la política exterior. Bien conocida por 
su inmensa riqueza, constituyó una tremenda oposición para el gober-
nante de Ìbàdàn, Ààrẹ Látósà. Awe registra que “ella desafió la política 
exterior [de Látósà] que aislaba a Ìbàdàn de sus vecinos, y se opuso a 
su política interna que tendía hacia el establecimiento de un gobernante 
único, contrario a la tradición de gobiernos oligárquicos de Ìbàdàn”355. 
Así, de acuerdo a los reportes de Awe, las carreras individuales de las 
Ìyálóde –Iyáolá, madame Tinubu y Efúnṣetán– sugieren que no estu-
vieron circunscritas por alguna consideración de anasexo. Los intereses 
nacionales generales como la economía, la política interior, la defensa y 
la política exterior, no quedaron fuera de su alcance.

También queda la pregunta de por cuáles mujeres estaban supuesta-
mente interesadas las Ìyálóde. La suposición general es que la principal 
circunscripción fue la de las anahembras comerciantes. Debido al 
predominio de las anahembras en las ocupaciones comerciales, en la 
bibliografía el término “comerciante” se volvió virtualmente sinónimo 
de “mujer del mercado” e intercambiable por la palabra “mujer”. No 
obstante, un ẹgbé ̣(asociación de comerciantes) se ha mailenterpretado 
como un grupo de mujeres, pues quienes comerciaban no se catego-
rizaban sobre la base de la anatomía. Más bien el tipo de bienes, las 
distancias comerciales y demás, decidían la composición de cualquier 
ẹgbé ̣individual. Así que, por ejemplo, aún cuando todas las vendedoras 
de alimentos eran anahembras y pertenecían al gremio de vendedoras 
de alimentos, esto no las hacía un grupo de mujeres, porque el requisito 
fundamental de la afiliación no se derivaba de la anatomía sino de una 
actividad económica en común. Mi discusión del capítulo previo sobre 
el categorialismo estadístico tiene implicaciones con este asunto, pues 
pone en duda la validez de una argumentación basada en la prevalencia 
estadística de las anahembras en un comercio en particular. Aquí basta 

354  Oladipo Yemitan, Madame Tinubu: Merchant and King-Maker (Ibadan: Universidad de 
Ibadan, 1987), 47-48.

355  Awe, “The Ìyálóde”, 152.
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decir que la cuestión del género y los números no surge del marco 
de referencia Òỵó,̣ sino que, desde luego, satisface al marco de refe-
rencia bio-lógico occidental. En sí misma, la cuestión ya presupone a 
las categorías de género como un modo natural de organización de la 
sociedad, una afirmación que resulta desafiada por la cosmología y la 
organización social Òỵó.̣

Por consiguiente, si la Ìyálóde tenía jurisdicción sobre los conflictos 
internos del mercado o responsabilidad legislativa sobre las instala-
ciones sanitarias, o si servía como un canal de comunicación entre los 
gremios de comerciantes profesionales y las autoridades gubernamen-
tales, describirla como preocupada exclusivamente de los intereses de 
las mujeres parece ser el resutado de una camisa de fuerza conceptual. 
Constituye un error que impide visualizar globalmente las funciones 
de las Ìyálóde.

Lo anterior dirige el debate hacia la determinación de lo que pudo 
haber constituido un inequívoco interés político de las mujeres en la 
vieja sociedad Òỵó,̣ el cual supuestamente representaba la Ìyálóde o 
cualquier cargo feminizado. De lo que sabemos sobre la organización 
política y social del Viejo Òỵó,̣ las hembras anatómicas, junto a los 
machos, estaban ataviadas de diversos intereses derivados de la posición 
social, la ocupación, el linaje y demás. En ciertas ocasiones algunos de 
estos intereses entraban en conflicto, como los de aya (incorporadas al 
linaje a través del matrimonio) y los de ọkọ (anahembras nacidas en el 
linaje). Dentro del sistema político del Viejo Òỵó,̣ las tendencias conflic-
tivas más significativas fueron entre aláàfin, por una parte, y Ọ̀yó ̣mèsì 
(consejo de jefaturas), por otra356. Inmersa en la compleja maquinaria 
administrativa del palacio que protegía los intereses de aláàfin frente 
a Ọ̀yó ̣mèsì, se encontraban ayaba (cónyuge real), “viejas madres” que 
se hacían cargo, entre otras responsabilidades, del sacerdocio real de 
Ṣàngó, denominación religiosa del culto nacional òriṣà. Como parte 
del gobierno también se contaba a los ìlàrís (anahembra y anamacho), 
que en ocasiones servían como escoltas. Como observa Awe sobre las 
poderosas madres del palacio: “estaban… en una posición de gran 
influencia porque tenían acceso directo al rey. Incluso los Iwarefa, sus 
funcionarios de más alto rango, tenían que acudir a ellas para organizar 
rituales, festivales y el trabajo comunitario. Tributarios del Reino Òỵó ̣

356  Véase por ejemplo la discusión en Atanda, New Oyo Empire.
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podían acecarse a Aláàfin únicamente a través de ellas”357. Awe insinúa 
sagazmente que solía decirse que sus posiciones “socavaban la eficacia 
de Ìyálóde” (es decir, que de hecho, eran una especie de jefatura). La 
disyuntiva entre las poderosas madres funcionarias y las presuntas 
Ìyálóde sugiere una disonancia que evita la homogeneización de las 
anahembras como categoría sociopolítica.

Lo anterior ejemplifica nuevamente que el marco teórico de análisis de 
género es una imposición ajena que tergiversa gravemente la traducción 
de la historia precolonial Yorùbá. Si se considera que la masculinidad 
anatómica no era un requisito esencial para ocupar otros puestos de jefa-
tura o de representación de los intereses corporativos de las jefaturas de 
barrio, presentar la femineidad anatómica como el requisito básico para 
ejercer el cargo de Ìyálóde, da como resultado la excepcionalización de 
las Ìyálódes. Igualmente, describirlas únicamente preocupadas por los 
intereses de las mujeres, que en la tierra Yorùbá precolonial no estaban 
separados de los del linaje en general y los intereses societales, tiene 
como consecuencia la feminización del puesto, disminuyendo de esa 
manera su importancia.

Las imágenes de la historia: el arte Ọ̀yọ́ y la vista engenerada

Desde la óptica de la tesis prevaleciente en este texto, que la sociedad 
Yorùbá no estuvo organizada a lo largo de las líneas del género, el obje-
tivo de esta sección será analizar las imágenes de Ẹsìé.̣ Se trata de una 
colección de más de mil esculturas de piedra localizadas en Ẹsìé,̣ una 
ciudad Yorùbá de composición Ìgbòmìná en el actual estado de Kwara. 
La mayoría de la gente Ìgbòmìná reivindica sus orígenes Òỵó.̣ Las 
imágenes –figuras de esteatita que representan hombres, mujeres, niñas, 
niños, y animales– han sido datadas entre los siglos doce y catorce; su 
altura varía en un rango de catorce centímetros hasta más de un metro. 
Durante mucho tiempo la academia ha estado interesada en la rela-
ción entre el arte y el orden social y si el arte refleja a la sociedad o 
responde al mismo principio estructural que el de la organización social. 
En un ensayo sobre las artes orales y visuales Yorùbá, M.T. Drewal 
y H.J. Drewal afirman correctamente que: “la estructura de las artes 
y la estructura de la sociedad son homólogas y reflejan la preferencia 

357  Awe, “The Ìyálóde”, 151.
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estética Yorùbá, pero, aún más importante, dichas estructuras son una 
expresión concreta de la concepción Yorùbá de la naturaleza de la exis-
tencia y el ser. Articulan ideas ontológicas”358.

El origen de algunas de las imágenes de piedra de Ẹsìé,̣ como han 
llegado a ser conocidas, constituye un gran misterio, especialmente 
porque en apariencia no se fabricaron en su sitio actual sino que al 
parecer fueron transportadas hasta ahí. Esto es interesante porque 
muchas de las piezas pesan alrededor de veintidós kilogramos (algunas 
más de cuarenta y cinco). Capturaron la atención del mundo occi-
dental en 1993, gracias a H.G. Ramshaw, superintendente escolar de 
la Sociedad de la Iglesia Misionera (CMS)359. Posteriormente, varios 
académicos europeos visitaron el lugar y escribieron sobre las escul-
turas de Ẹsìé.̣ El más exhaustivo trabajo hasta la fecha, Stone Images of 
Ẹsìé,̣ Nigeria, de Philip Stevens, fue publicado en 1978. El libro cumple 
la doble misión de evaluar la información arqueológica y etnográfica, 
además de ofrecer un extenso catálogo fotográfico360. El propósito de 
esta sección será cuestionar la interpretación engenerada que Stevens 
hizo de las esculturas y evaluar las suposiciones de historiadoras e histo-
riadores del arte Yorùbá sobre la naturalidad de las categorías de género. 
La información etnográfica proveerá pistas para entender las imágenes 
permitiendo una dialéctica inversa –la interpretación de las imágenes 
como pistas para la etnografía–.

Stevens describe así la variedad de las esculturas en la colección de Ẹsìé:̣

La mayoría está sentada en taburetes; unas pocas están de pie. Algunas 
parecen deleitarse, reírse, tocar instrumentos musicales; muchas están 
armadas, aparentemente para la guerra. Sus rasgos sugieren una gran 
diversidad de influencias… Las figuras han sido reverenciadas desde la 
última parte del siglo dieciocho, cuando sus actuales habitantes habrían 
fundado el sitio361.

358  M.T. Drewal y H.J. Drewal “Composing Time and Space in Yoruba Art” en Word and 
Image: A Journal of Verbal/Visual Enquiry 3 (1987): 225.

359  Por sus siglas en inglés (N. de la T.).

360  Philip Stevens, Stone Images of Esie, Nigeria (Nueva York: Africana Publishing Company, 
1978).

361  Ibid., 22.
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Las imágenes de Ẹsìé ̣ son una expresión concreta de la idea Òỵó-̣
Yorùbá sobre la naturaleza del ser y la existencia, determinada por 
la afiliación al linaje y los papeles sociales, que no se definen por el 
género. En el corazón de una de las interpretaciones engeneradas de las 
imágenes de Ẹsìé ̣reside el hecho de que muchas de las figuras llevan 
armas, incluyendo dagas, arcos y carcazas. Las esculturas parecen 
representar papeles sociales. Stevens escribe, “cerca de un tercio de las 
piezas (alrededor de 325) son hembras, y de ellas casi una cuarta parte 
(85) están armadas como si fueran a la guerra”362.

Utilizando el marco teórico de la división del trabajo condicionada por 
el linaje, en un lugar de uno basado en el género, es posible afirmar que 
las figuras, tanto hembras como machos, representaran a ọmọ-ilé (los 
retoños) de uno de los linajes asociados con la guerra y la caza, como 
Ẹ̀só,̣ Òjè o Ilé Ọlóḍẹ. Así que resulta más probable que las hembras 
armadas fueran ọmọ (retoños) en lugar de aya (anahembras incorporadas 
al linaje por medio del matrimonio), y como se demostró en el capítulo 
anterior, la posición en el linaje de un retoño hembra no difería de la 
de un retoño macho y su papel de autoridad emanaba de la afiliación 
al linaje. Aún así, Stevens percibe como aberrantes a estas “hembras 
militaristas” y luego procede a engenerizar sus armas: “del número 
total de dichas figuras militaristas, se desprende una interesante corre-
lación: los hombes son arqueros y manipuladores de dagas; las mujeres 
llevan sables. De hecho, ninguna figura sumamente femenina (la T35 es 
dudosa) usa carcaza; unas pocas de las masculinas usan sables”363. De 
esta forma, se promueve al género como algo dado, y las realidades de 
las que no puede darse cuenta por esta invención resultan excepciona-
lizadas. En una maniobra por demás interesante, una vez que se acepta 
la idea de que todas las figuras que tienen sable son hembras, se vuelve 
virtualmente imposible mirar a una figura con sable sin ver a una hembra. 
En otras palabras, una vez que se asume el sexo de las figuras así como 
la correspondencia de sus armas, entonces las armas se vuelven una 
forma de identificar el sexo y viceversa364. El proceso es circular en el 
mejor de los casos. Debe reiterarse que nada había en la cultura Òỵó ̣que 
362  Ibid., 65.

363  Ibid.

364  John Berger, Ways of Seeing (Londres: Penguin, 1972). [Versión en español: Modos de 
ver. 2000. Gustavo Gili. Barcelona. N. de la T.].
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disociara a las anahembras de portar sables o machetes. En su análisis 
del bastón de metal de Òriṣà Oko, la deidad de la agricultura, el histo-
riador del arte C.O. Adepegba ha dicho: “la palabra Yorùbá para bastón 
parece inadecuada, pues por su forma cuadrada y plana, estos objetos 
parecen [más] una espada o sable que un bastón… El bastón se refería a 
las hembras devotas; los machos devotos llevaban cuerdas con caraco-
les”365. Aún si se estuviera de acuerdo con la idea de una especificidad 
del género en la vida Yorùbá, la valoración de Adepegba sobre Òrìṣà 
Oko muestra que las “mujeres” eran las portadoras de sables, lo cual es 
diametralmente opuesto a la hipótesis de trabajo de Stevens de que lo 
más probable sería que las figuras masculinas llevasen estas armas.

Esto conduce a una pregunta fundamental: ¿cómo puede ser capaz, 
quien las está observando, de determinar el sexo de cada una de las 
figuras? Stevens parece reconocer que comprender el sexo en el discurso 
Yorùbá puede ser una aventura ambigua y propone algunas directrices:

Es difícil determinar el sexo de la figura en la escultura del África 
Occidental. Los genitales son indicadores certeros cuando están expuestos, 
pero algunas veces los pechos son igualmente notables en ambos sexos. 
Los peinados, la joyería y el vestuario, no parecen estar correlacionados 
sexualmente en la colección de Ẹsìé…̣ He confiado en la acentuación de 
los pechos… Cada vez que los pechos eran más que simples protuberan-
cias, he designado la figura como una hembra366.

Pero basarse en los pechos como un indicador del sexo sigue teniendo 
inevitables limitaciones. En la vida real muchas mujeres no tienen los 
pechos acentuados, lo que posiblemente sea un mejor indicio de la 
juventud de las hembras –la flor de la vida– que solamente de femi-
neidad. Muchas figuras también usan correas de arco que cubren sus 
pechos o pezones, lo cual hace imposible determinar la acentuación de 
los pechos. En consecuencia, el análisis estadístico de Stevens acerca de 
cuántas figuras son hembras y su correlación sexual con el tipo de armas, 
revela más sobre una mirada engenerada en pleno funcionamiento, que 
sobre las esculturas en sí mismas.

365  C.O. Adepegba, Yoruba Metal Sculpture (Ibadan: Universidad de Ibadan, 1991), 31.

366  Stevens, Stone Images, 65.
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El historiador del arte John Pemberton ha escrito sobre las imágenes de 
Ẹsìé ̣como parte de su interpretación del mundo visual Òỵó ̣y su icono-
grafía religiosa. Sin embargo, parece que sus conceptualizaciones no 
únicamente están traspasadas por el género sino que ejemplifican lo que 
varias feministas y otros sectores de la academia han planteado acerca 
de las artes visuales occidentales: que la mirada siempre es una mirada 
masculina –el observador siempre es un macho–. En un libro bella-
mente ilustrado titulado Yorùbá: Nine Centuries of Art and Thought, 
Henry Drewal, John Pemberton y Rowland Abioudun comentan algunas 
muestras de las formas artísticas Yorùbá, situándolas en sus diferentes 
contextos. En la sección sobre el arte Òỵó,̣ Pemberton puntualiza sobre 
una de las piezas de Ẹsìé ̣identificada como un macho:

Esie, figura de un macho sentado. El artista expresa la autoridad del 
sujeto en la serenidad del rostro y la franqueza de la mirada, así como el 
gesto y la posición sentada… El poder expresivo de esta escultura se debe 
a que el artista no representó únicamente un papel social, sino a que nos 
hace plenamente conscientes de la persona que ocupaba el cargo… Los 
alguna vez poderosos brazos y hombros son de una calidad rolliza… Se 
siente el peso del abdomen del hombre, que sobresale por encima de la 
faja, y en la extensión de las caderas que reposan en el taburete367.

También comenta una figura comparable (en actitud y compostura) 
que identificó como una hembra:

Figura de una hembra sentada… La figura femenina de Esie sostiene 
un sable sobre su hombro derecho, como símbolo de su alto cargo… 
Adviértanse las sutiles escarificaciones en su frente. La altura de su elabo-
rado peinado equivale a la del rostro, enfatizando la importancia de la 
cabeza… La cabeza y el rostro están exquisitamente modelados. Lleva un 
peinado elaborado, sobresaliendo una frente poderosa por encima de los 
profundos recovecos de los ojos y unos labios en plenitud. El collar de 
cuentas alrededor de su cuello, sus pechos juveniles y la plenitud de su 
abdomen, son indicios de su belleza y poder como mujer368.

367  John Pemberton, “The Oyo Empire” en Henry Drewal et.al. Yoruba: Nine Centuries of 
Art and Thought (Nueva Yorks: Harry N. Abrams Inc., 1989), 78.

368  Ibid., 82.

LIBROfinal 25.07.indd   198 25/07/2017   02:41:09 p.m.



199

Producir la historia, crear el género

Más arriba establecimos que las figuras de Ẹsìé ̣no tienen especificidad 
de género, y este principio abarca los peinados, las escarificaciones y los 
adornos. Por lo anterior, se vuelve evidente la marcada diferencia en la 
presentación de las dos imágenes. La imagen del macho se analiza en 
términos de funciones sociales, la de la hembra en términos de adornos. 
La interioridad del hombre le confiere su autoridad –compostura, 
mirada, expresión–; la autoridad de la mujer deriva de un símbolo. La 
extensión del abdomen del macho implica importancia; en el caso de 
la hembra, plenitud y belleza. Aún y cuando para describirla se usa la 
palabra “poder”, es en el contexto de su condición de mujer –el “poder 
de una mujer”–. ¿Poder para hacer qué? En el habla popular de la actual 
Nigeria esta referencia se tomaría como “potencialidad inferior”. En 
otras palabras, su poder no es relativo a la autoridad sino que proviene 
de su habilidad para ejercer influencia basándose en la mercantiliza-
ción de la sexualidad. Como una imitación de las representaciones de la 
belleza femenina y el voyeur masculino en el arte europeo.

Pero utilizando el modelo sin género planteado por este trabajo es 
posible comprender que las figuras de Ẹsìé ̣no están representando de 
forma sexualmente específica el poder y la autoridad. Por ejemplo, la 
juventud de algunas de las hembras identificables y su representación 
como figuras de autoridad puede insinuar que estaban en su linaje natal 
(probablemente cazador), lo cual explica la naturaleza de las armas que 
llevan. Desde la perspectiva de la utilización de las imágenes como indi-
cios de ciertas afirmaciones sociales, la interpretación sugiere que las 
figuras se explican mejor como una colección –un reflejo de los valores 
comunitarios predominantes– y no como personajes individuales sin 
contexto. Como he mostrado en el capítulo anterior, hasta muy recien-
temente la guerra no se conceptualizaba como una actividad masculina 
en el territorio Yorùbá.

La contemplación engenerada también resulta obvia en las conceptua-
lizaciones de Pemberton sobre la iconografía religiosa, ejemplificada 
por la de Ṣàngó, la deidad del trueno. Por ejemplo, todas sus selecciones 
de alabanzas religiosas muestran a sacerdotisas y devotas. La mayoría de 
ellas estarían en lo que interpreta como posiciones subordinadas, mien-
tras que los machos estarían en posiciones de autoridad. Sin embargo, 
por otras fuentes resulta obvio que incluso aláàfin “se postraba ante 
el dios Ṣàngó, y ante quien fuese poseído por la deidad, llamándole 
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‘padre’”369. De acuerdo con Pemberton, “el impredecible, caprichoso y 
convenenciero òrìṣà, también confiere belleza a las mujeres con quienes 
duerme. Es el dador de retoños”370. Este tipo de lenguaje está teñido 
de implícitas referencias sexuales que insinúan que las sacerdotisas 
veneran al dios como una figura sexual masculina. Pemberton afirma 
que las mujeres alaban a Ṣàngó en una canción:

¿Dónde debería encontrar a Jebooda, mi marido?

Él baila y canta con nosotras.

Él-que-destruye-a-los-malvados-con-su-verdad…,

Él-que-pasa-mucho-tiempo-en-la-arboleda-de-Ọya;

Para cuando despertemos,

A ti que sirves al mundo entero, padre de Adeoti,

Te rendiremos homenaje a ti, mi padre371.

Contrario a la suposición de Pemberton, no solamente las “mujeres” 
veneran a Ṣàngó. El término “marido” es una traducción errónea de la 
palabra Yorùbá ọkọ y de ninguna forma constituye evidencia de que 
solamente las hembras utilicen el canto devocional. Ṣàngó es ọkọ para 
quien le venera porque la casa es de su propiedad, la gente es forastera. 
En la terminología utilizada, las personas devotas, las sacerdotisas y 
los sacerdotes de òrìṣà (deidades, dioses o diosas) se llamarán ìyàwó 
(cónyuges). Recordemos la afirmación de S.O. Babayemi de que los 
“fieles masculinos… al igual que las integrantes femeninas… son refe-
ridos como las esposas de Ṣàngó”372. Ciertamente, Pemberton incluye 
en la colección una fotografía de la “esposa” de otro dios, Òrìṣà Oko.

369  Johnson, History of the Yorubas, 65.

370  Pemberton, “Oyo Empire”, 162.

371  Ibid.

372  Babayemi, “Role of Women”.
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La relación entre Ṣàngó y su congregación no está sexualizada o 
condicionada por el género. Ṣàngó no es el único òriṣà que da criaturas. 
Hay al menos dos deidades hembras, Ọya y Òṣ̣un, que son veneradas 
específicamente por su habilidad para proporcionar retoños. Es erróneo, 
por lo tanto, atribuirle a Ṣàngó poderes de dador de criaturas por su 
anatomía masculina.

Mientras que la sexualización del culto de Ṣàngó pudo haberle impe-
dido a Pemberton el reconocimiento de los fieles machos del òriṣà, no 
puede decirse lo mismo del antropólogo James Matory, quien pone a 
descubierto otra faceta de la mirada sexualizada. Matory interpreta la 
categorización de los adeptos masculinos como ìyàwó –glosada como 
“esposa”– como señal simbólica si no es que auténtica de homosexua-
lidad. En la línea geertziana de la “descripción [invención] densa”, sus 
interpretaciones resultan tan densas que se coagulan. En el texto de 
Matory los sacerdotes de Ṣàngó aparecen como reinas drag y travestis. 
Su tesis “Sex and the Empire That Is No More: A Ritual History of 
Women’s Power among the Òỵó-̣Yorùbá” estudia el simbolismo del 
verbo Yorùbá gun, el cual traduce como “montar”. Explica: “el testi-
monio ilustra el ascenso y caída de Òỵó ̣ en dramáticas imágenes de 
relaciones de género. Al igual que otros académicos, he glosado este 
simbolismo como ‘montura’, que en la religión y estructuras políticas 
Òỵó ̣implica la delegación de autoridad del dios al rey, del rey al subor-
dinado, del marido a la esposa y del ancestro a su descendencia”373.

Evidentemente la propia premisa en la cual descansa el estudio de 
Matory es ajena a la concepción Yorùbá. Categorías como “rey” no 
existen; las así llamadas líneas de autoridad son inventos en los que la 
autoridad no fluye en las direcciones que presenta y, desde luego, las 
categorías de género que muestra son invenciones suyas. Por ejemplo, 
ningún flujo de autoridad entre ọkọ e ìyàwó podría caracterizarse como 
un flujo de género, ya que ambas categorías incluyen anamachos y 
anahembras. Igualmente, su introducción de la homosexualidad en 
el discurso Yorùbá no es otra cosa que la imposición de otro modelo 
extranjero. Wande Abimbola, investigador de la historia y las tradi-
ciones orales Yorùbá, ha planteado sus dudas sobre la interpretación 

373  James Matory, “Sex and the Empire That Is No More: A Ritual History of Women’s 
Power among the Oyo-Yoruba” (tesis doctoral, Departamento de Antropología, Universidad de 
Chicago, 1992), 6.
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sexualizada de la historia Òỵó.̣ Como registra Matory, Abimbola cues-
tiona “si el verbo gùn tiene las implicaciones del verbo inglés montar… 
Simultáneamente, él cree que yo [Matory] he exagerado las correla-
ciones de la posesión espiritual (gigun) en el contexto Òỵó-̣Yorùbá”374. 
Desde la perspectiva del presente trabajo, la sexualidad, al igual que 
el género, se considera como una construcción social e histórica. Por 
lo tanto, con el propósito de resolver si una interpretación sexualizada 
es aplicable al escenario del Viejo Òỵó,̣ se vuelve necesario definir lo 
que cultural y regularmente se entendía por anamachos y anahembras y 
señalar el periodo histórico y los cambios a lo largo del tiempo.

Viene a la mente el caso de los adornos del pelo. El culto de Ṣàngó fue 
la religión oficial de la corte Òỵó ̣y los sacerdotes Ṣàngó son célebres 
por su peinado –trenzas africanas tradicionalmente llamadas kòléṣè–̣. 
La academia lo interpreta frecuentemente como una señal de que los 
sacerdotes intentaban recrear la femineidad. Por ejemplo, Babayemi 
escribe que para que los machos devotos fuesen aceptados, “debían 
arreglar su cabello como las mujeres”. A pesar de que hay una idea 
contemporánea que asocia “hacerse” y adornarse el cabello únicamente 
con las hembras, la idea es reciente, no es atemporal y, por tanto, no 
significa que sea universal –lo corrobora la complejidad de los peinados 
de muchas de las figuras de piedra de Ẹsìé–̣.

En Ògbóṃòṣó ̣entrevisté a Àwíṣẹ Ẹléṣìn Ìbílè,̣ jefe Ọyáṭóp̣é ̣(médico 
en la religión indígena), quien también es el sacerdote de Ọya (la deidad 
hembra)375. Su cabello estaba trenzado y me dijo que los sacerdotes 
de Ọya, al igual que los de Ṣàngó, nunca se cortan el pelo después 
de su iniciación; por lo tanto, lo peinan en trenzas para facilitar el 
aseo personal. El énfasis no está en las trenzas sino jamás cortarse el 
cabello. Por consiguiente, en términos de interpretación del significado, 
es posible que el énfasis de muchos académicos o académicas en las 
trenzas sea incorrecto. La cuestión de fondo no es por qué los sacerdotes 
usan trenzas sino por qué no se cortan el pelo.

Sin embargo, el peinado ha sido significativo en la historia Òỵó.̣ 
Ìlàri fue una clase especial de burócrata y mensajero de aláàfin iden-
tificado por su peinado. De acuerdo con Johnson, “el termino Ìlàri 

374  Ibid., 538.

375  Entrevista realizada en su residencia en Ògbómòsó el 16 de marzo de 1996. Transcripción 
disponible de la entrevista grabada.
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significa cabeza partida, por la forma peculiar de hacerse el cabello. De 
ambos sexos, en número alcanzaban cientos, tantos como deseara el rey 
[aláàfin]”. También es común ver en la actualidad a gobernantes y jefes 
machos con trenzas en ciertos festivales del territorio Yorùbá oriental. 
En consecuencia, cualquier análisis del peinado en la sociedad Yorùbá 
no puede partir del género. Una iniciativa de ese tipo sería más eficaz si 
se ubica en el contexto del simbolismo y la metafísica del cabello y orí 
(cabeza) en los que se basa376. La interpretación también deberá reco-
nocer la localidad cultural y el contexto socioreligioso. Por ejemplo, 
el origen del peinado ceremonial es diferente al del peinado religioso. 
También existen diferentes estilos de trenzas –kòléṣè ̣ podría tener un 
simbolismo diferente al del estilo ṣùkú, por ejemplo–. Dada la multitud 
de complejidades, es difícil mantener el punto de vista de que las trenzas 
masculinas son una señal de travestismo.

Finalmente, es apropiado evaluar la existencia de instituciones como 
orò, que actualmente funcionan como instituciones exclusivamente 
masculinas –en algunas ciudades Òỵó,̣ las mujeres son confinadas en 
sus recintos cuando se desarrollan los ritos orò–. Desde la perspectiva 
de mi tesis de que tradicionalmente los valores culturales indígenas 
estaban libres de género, las preguntas más pertinentes serían: ¿cuál 
es el origen de la institución orò y cuándo surgió en Òỵó?̣ ¿Cuál es 
la naturaleza de la exclusión de las mujeres, considerando las múlti-
ples transformaciones de las diversas identidades que comúnmente se 
sumergen bajo el concepto de mujeres? Por ejemplo, una restricción 
a las anahembras en edad reproductiva tendría un significado distinto 
que una prohibición universal. Si orò es una institución antigua ¿su 
naturaleza ha cambiado con el tiempo? ¿Cuáles son sus implicaciones 
para diferentes sectores de la población en relación con el acceso y 
el ejercicio del poder? Todas son cuestiones empíricas que no pueden 
responderse afirmando simplemente que orò está prohibido para las 
mujeres. Ciertamente, por la evidencia de que disponemos al momento, 
podemos decir que tanto orò como ògbóni, otra institución contempo-
ránea de los sistemas de gobierno Yorùbá, son relativamente nuevas, 
habiéndose incorporado a la estructura sociopolítica de Òỵó ̣ en el 
siglo diecinueve. Dos historiadores, B.A. Agiri y J.A. Atanda, han 

376  Véase Rowland Abiodun, “Verbal and Visual Metaphors: Mythical Allusions in Yoruba 
Ritualistic Art of Ori” Word and Image 3, no. 3 (1987): 257, y la discusión del capítulo 2.
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investigado las instituciones orò y ògbóni, respectivamente. También 
han tocado las conexiones de dichas instituciones con el culto Egúngún, 
que es absolutamente de origen Òỵó ̣ y juega un papel central en su 
gobierno. De acuerdo con Agiri, “en el caso de Òỵó…̣ la evidencia 
disponible sugiere que Orò fue introducida durante el siglo diecinueve 
por el grupo inmigrante Jabata. En este caso la primordialidad de 
Egúngun no estaba puesta en duda… Egúngún estaba asociado con los 
más importantes asuntos religiosos del estado”377. Obìnrin participaban 
en Egúngún, y la funcionaria más importante (ato) era una anahembra. 
La marginalización de orò en las políticas Òỵó ̣está en nítido contraste 
con la centralidad de los cultos Egúngun y Ṣàngó. La marginalidad de 
orò insinúa su novedad y foraneidad en el entorno Òỵó.̣ Entonces la 
cuestion más interesante sería cómo interpretar la existencia en una y la 
misma política, del culto dominante Ṣàngó, controlado por las madres 
del palacio, y orò que pretende excluir a las mujeres, un prejuicio de 
género que incluso afecta a las todo poderosas ayaba (madres del 
palacio). En su reflexión sobre el culto ògbóni, generalmente asociado 
con orò, Atanda critica la interpolación de instituciones de Nuevo Òỵó ̣
en las prácticas del Viejo Òỵó,̣ algo que ha hecho Morton Williams378 
en sus especulaciones. Atanda concluye:

Cualquiera que sea el caso, el punto es poner de relieve que el culto 
Ogboni se volvió un factor relevante en el gobierno de Ọ̀yó ̣solamente con 
la fundación de la nueva capital en el siglo diecinueve. Por lo tanto no 
hay fundamentos para la tendencia actual que habla del papel del culto 
en la administración del imperio del Viejo Ọ̀yó ̣que finalizó al comienzo 
del siglo diecinueve antes de que Aláàfin Atiba lo introdujera en la polí-
tica Ọ̀yó.̣ En otras palabras, debería evitarse el error de interpolar a la 
historia temprana de Ọ̀yó ̣lo que es un fenómeno del siglo diecinueve379.

No cabe duda de que el siglo diecinueve fue un periodo de súbitos 
y monumentales cambios en Òỵó,̣ debido principalmente a las 

377  B.A. Agiri y T. Ogboni, “Among the Oyo-Yoruba” Lagos Notes and Records 3 (1972): 53.

378  Peter Morton-Williams, “An Outline of the Cosmology and Cult-Organization of the Oyo 
Yoruba” Africa 34, no. 3 (1964): 243-61.

379  J.A. Atanda, “The Yoruba Ogboni Cult: Did it Exists in Old Oyo?” Journal of Historical 
Society of Nigeria 6, no. 4 (1973): 371.
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transformaciones causadas por las guerras civiles, así como a la 
presencia multivariada y al predominio cada vez mayor de los euro-
peos en la sociedad. Aún se resiente el impacto de los cambios de aquel 
periodo; aún no se comprenden cabalmente la naturaleza y el tipo de 
metamorfosis institucionales que ocurrieron. Para este estudio, las 
más importantes fueron la engenerización de las instituciones Òỵó ̣ y 
su patriarcalización concomitante. En el siglo diecinueve las catego-
rías de género y el androcentrismo análogo se volvieron evidentes en 
algunos de los debates, instituciones e interpretaciones de la historia. 
En el siguiente capítulo me enfocaré en el periodo de la colonización, es 
decir, en el establecimiento formal del gobierno británico que instituyó 
de una manera más sistemática las prejuiciosas tendencias de género 
que habían surgido en el siglo diecinueve.
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C a p í t u l o  4

La colonización de las mentes y los cuerpos: Género 
y colonialismo

Los teóricos de la colonización como Frantz Fanon y Albert Memmi 
nos dicen que el mundo maniqueo de la situación colonial380 produjo 
dos tipos de personas, el colonizador y el colonizado (conocidas 
también como el colono y el nativo), distinguidas entre sí no única-
mente por el color de la piel sino también por el estado mental381. Una 
similitud que se ignoró a menudo es que tanto colonizadores como 
colonizados supuestamente eran machos. El control colonial se describe 
en sí mismo como “un privilegio masculino, marital o señorial”382. A 
menudo se le representa como el proceso que despoja de su hombría 
a los colonizados. Mientras que el argumento de que los coloniza-
dores son hombres no es difícil de sostener, no sucede lo mismo con 
la idea de que los colonizados también lo fueran de manera uniforme. 
Incluso los siguientes fragmentos de Fanon son característicos de la 
descripción de los nativos en los debates sobre la colonización: “A 
veces sorprende que los colonizados, en vez de comprarle un vestido 
a su mujer, compren un radio de transistores”383. Y “La mirada que el 

380  Se trata de un mundo bifurcado –un mundo partido en dos–. Abdul Jan Mohammed 
desarrolló la idea del maniqueísmo en el mundo colonial como “un campo de oposiciones 
diversas e intercambiables entre blanco y negro, bondad y maldad, superioridad e inferioridad, 
civilización y barbarie, inteligencia y emoción, racionalidad y sensualidad, el yo y el otro, 
sujeto y objeto” (“The Economy of Manichean Allegory: The Function of Racial Difference in 
Colonialist Literature” en Race, Writing, and Difference, Henry Louis Gates Jr. ed. [Chicago: 
Universidad de Chicago, 1998], 82).

381  Frantz Fanon, The Wretched of the Earth (Nueva York: Grove Weidenfeld, 1963). [Versión 
en español: Los condenados de la tierra. México: Fondo de Cultura Económica, 1988. N. de la 
T.]; Albert Memmi, The Colonizer and the Colonized (Boston: Beacon Press, 1965). [Versión 
en español: Retrato del colonizado, precedido por Retrato del Colonizador. Madrid: Cuadernos 
para el Diálogo, 1971. pp. 135-207. N. de la T.].

382  Ashis Nandy, The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self under Colonialism (Delhi: 
Universidad de Oxford, 1983), 5. El dominio se expresa frecuentemente en términos sexuales; 
por consiguiente se ve como un proceso de conquista de la hombría del colonizado y la liberación 
nacional como un paso adelante en su restauración.

383  Fanon, Wretched of the Earth¸63. [Líneas copiadas de la versión en español: Los 
condenados de la tierra. México: Fondo de Cultura Económica, 1988, 73. N. de la T.]
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colonizado lanza sobre la ciudad del colono es una mirada de lujuria, 
una mirada de deseo. Sueños de posesión. Todos los modos de pose-
sión: sentarse a la mesa del colono, acostarse en la cama del colono, si 
es posible con su mujer. El colonizado es un envidioso”384. ¿Pero qué 
sucedía en el caso de las colonizadas? ¿Cómo expresarían o habrían 
hecho efectivos estos sentimientos de envidia y sustitución del coloni-
zador? O lo que es más ¿entre ellas existió un sentimiento así?

Las historias de colonizados y colonizadores se han escrito desde 
el punto de vista masculino –las mujeres son periféricas, si acaso 
aparecen–. Aunque los estudios sobre la colonización escritos desde 
esta perspectiva no son necesariamente intrascendentes para entender 
lo que les sucedió a las nativas, debemos reconocer que la colonización 
impactó en modos parecidos y desiguales a machos y a hembras. La 
costumbre y la práctica colonial surgieron de “una visión del mundo 
que creía en la superioridad absoluta de lo humano sobre lo no humano 
o lo subhumano, de lo masculino sobre lo femenino… y de lo moderno 
o progresista sobre lo tradicional o salvaje”385.

El colonizador distinguió entre los cuerpos de los machos y los 
cuerpos de las hembras y actuó en consecuencia. Por definición, los 
hombres fueron el objetivo primordial de la política y esto permitió a 
los nativos hacerse visibles. Desde la perspectiva de este estudio, este 
conjunto de hechos justifican la valoración del impacto de la coloniza-
ción en su dimensión de género en lugar de intentar descubrir cuál grupo 
fue el más explotado, los machos o las hembras. Desde el momento en 
que los colonizadores fueron hombres y usaron su identidad de género 
para condicionar lo político, el proceso colonial fue sexo-diferenciado. 
Por lo anterior, es obvio que cualquier debate sobre la jerarquía en la 
situación colonial debe tomar en cuenta su poderoso componente de 
género, sumado al empleo de la raza como la base de las distinciones. Al 
incorporarse el factor de género, las dos categorías jerárquicas y raciales 
de colonizador y colonizado, deben aumentar a cuatro. Las categorías 
de raza y género emanaron evidentemente de la obsesión de la cultura 
occidental por lo visual y los aspectos físicos de la realidad humana 

384  Ibid., 39. [Líneas copiadas de la versión en español: Los condenados de la tierra. Ibid., 
34. N. de la T.]

385  Nandy, Ashis. The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self under Colonialism. Delhi: 
Universidad de Oxford, 1983.; énfasis propio.
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(véase más arriba). Ambas categorías son consecuencia de la bío-ló-
gica de la cultura occidental. Por ende, en la situación colonial, no hubo 
una jerarquía de dos sino de cuatro categorías. Comenzando en la parte 
superior, estaban: los hombres (europeos), las mujeres (europeas), los 
nativos (hombres africanos) y lo Otro (las mujeres africanas). Las colo-
nizadas ocuparon la categoría residual y sin especificación de lo Otro.

En tiempos recientes, la academia feminista ha buscado corregir el 
sesgo masculino de los debates sobre la colonización enfocándose en 
las mujeres. Una tesis fundamental que derivó de este esfuerzo afirma 
que las mujeres africanas sufrieron una “doble colonización”: la domi-
nación europea y la tradición indígena impuesta por los hombres 
africanos. El libro de Stephanie Urdang, Fighting Two Colonialisms, es 
característico de esta perspectiva386. Si bien la profundidad de la expe-
riencia colonial de las mujeres africanas se expresa sucintamente con 
la idea de la duplicación, no hay consenso acerca de por qué habría 
sido doble. Desde mi perspectiva no es que hubiera dos colonizaciones 
sino dos formas de opresión que confluyeron como resultado de dicho 
proceso para las colonizadas. Por lo tanto, la insistencia en dos formas 
de colonización resulta engañosa, porque ambas expresiones de opre-
sión están enraizadas en las relaciones jerárquicas de raza/género de la 
situación colonial. Los europeos colonizaron a las hembras africanas 
como africanas y como mujeres africanas. Experimentaron, al igual que 
los machos africanos, la dominación, la explotación y la inferiorización 
racial y, por separado, en tanto hembras africanas, la inferiorización y la 
marginalización de género.

Es importante enfatizar la combinación de los factores de raza y género 
porque las mujeres europeas no ocuparon la misma posición en el orden 
colonial que las hembras africanas. Un comunicado del gobierno colo-
nial en Nigeria muestra la posición notoriamente desigual de ambos 
grupos en el sistema colonial. El documento establecía que: “se pagará 
a las africanas el equivalente al 75% de la tarifa asignada a las mujeres 
europeas”387. Además, cualquiera que haya sido su “posición social” 
386  Stephanie Urdang, Fighting Two Colonialisms: Women in Guinea-Bissau (Londres: 
Zed Press, 1979). En su texto Peasants, Traders, and Wives: Shona Women in the History of 
Zimbabwe, 1870-1939 (Portsmouth, N.H.: Heinemann Educational Books, 1992), Elizabeth 
Schmidt hace la afirmación de que las mujeres Shona de Zimbabwe estaban oprimidas por dos 
patriarcados –el indígena y el europeo–.

387  Citado en Nina Mba, Nigerian Women Mobilized: Women’s Political Activity in 
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en el sistema de costumbres indígenas, las relaciones entre los machos 
y las hembras africanas no pueden aislarse de la situación colonial o 
describirse como una forma de colonización, particularmente porque 
durante este periodo los machos africanos estaban siendo colonizados 
ellos mismos388. Las opresiones racial y de género experimentadas por 
las hembras africanas no debieran visualizarse en términos de adición, 
como si se amontonaran una por encima de la otra. Es pertinente el 
comentario de Elizabeth Spelman sobre la relación entre el racismo y 
el sexismo en el contexto de los Estados Unidos: “la forma en que será 
experimentada una forma de opresión, está influida por e influye en el 
cómo se experimentará otra forma de opresión”389. Aunque sea nece-
sario debatir el impacto de la colonización en categorías específicas de 
personas, en última instancia su efecto en las mujeres no puede sepa-
rarse de su impacto en los hombres, porque las relaciones de género 
no son de suma cero –en cualquier sociedad mujeres y hombres están 
inextricablemente ligados–.

Este capítulo examinará políticas, prácticas e ideologías coloniales 
concretas y determinará cómo impactaron en forma diferente a los 
machos y a las hembras. En esta consideración será muy importante 
la identidad de género de los colonizadores. Al nivel de lo político, 
me concentraré en los sistemas administrativos, educativos, legales y 
religiosos. Haré evidente que desde dichas políticas y prácticas fluían 
ciertas ideologías y valores que con frecuencia influyeron en la conducta 
de la gente colonizada, en forma tácita pero no por eso menos profunda. 
La colonización fue un proceso polifacético que involucró a una gran 
diversidad de europeos, incluyendo misioneros, comerciantes y funcio-
narios estatales. Por lo tanto, abordaré la cristianización como una parte 

Southern Nigeria, 1900-1965 (Berkeley: Universidad de California, Instituto de Estudios 
Internacionales, 1982), 65.

388  Sería engañoso suponer que la relación entre los hombres africanos y las mujeres 
africanas se mantuvo ajena a la colonización. Después de todo, de acuerdo con Memmi, 
“descubrí que pocos aspectos de mi vida y mi personalidad no estaban afectados por este 
hecho. No solo afectaba mis pensamientos, mis pasiones y mi conducta, sino también la 
conducta de los demás hacia mí” (Colonizer, viii). [Líneas copiadas de la versión en español: 
Retrato del colonizado, precedido por Retrato del Colonizador. Madrid: Cuadernos para el 
Diálogo, 1971, 135-207. N. de la T.].

389  Elizabeth Spelman, Inessential Woman: Problems of Exclusion in Feminism Tought 
(Boston: Beacon Press, 1988), 123.
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fundamental del proceso colonial. Finalmente, la colonización fue, por 
sobre todas las cosas, la expansión del sistema económico europeo 
en el que “debajo de la superficie de la política colonial y las normas 
administrativas, subyacía el desdoblamiento del proceso de imposición 
del capital”390. El sistema económico capitalista dio forma a los modos 
concretos por los cuales se efectuó la dominación colonial.

El Estado patriarcal

La imposición del sistema estatal europeo, con su concomitante 
maquinaria legal y burocrática, es el legado más perdurable del gobierno 
colonial europeo en África. El sistema internacional de estados-nación, 
como lo conocemos actualmente, rinde homenaje a la expansión de las 
tradiciones de gobierno y organización económica europeas. Una de 
las costumbres exportadas a África durante este periodo fue la exclu-
sión de las hembras de la recientemente creada esfera pública colonial. 
En Inglaterra, el acceso al poder se basaba en el género; por lo tanto, 
la política fue en gran medida un trabajo masculino y la colonización, 
que en esencia fue un asunto político, no fue la excepción. Aunque 
atendiendo a su condición de pueblo conquistado, se hizo efectiva la 
exclusión de machos y hembras africanas de los más altos escalones de 
las estructuras del estado colonial, los machos sí tuvieron participación 
en los niveles de gobierno más bajos. El sistema de gobierno indirecto 
introducido por el colonialismo británico reconoció la autoridad de los 
jefes machos a nivel local pero no sucedió lo mismo en el caso de las 
lideresas. En consecuencia, las hembras fueron eficazmente excluidas 
de todas las estructuras del Estado colonial. El proceso por el cual se 
anuló de la arena política a las hembras, ámbito en el que habían parti-
cipado durante la etapa precolonial, será de particular relevancia en la 
siguiente sección.

El mismo proceso que clasificó y redujo a “mujeres” a las anahem-
bras africanas, las volvió no elegibles para los papeles de liderazgo. 
La exclusión partía de una base biológica y el asunto pasó a ser un 
acontecimiento totalmente novedoso en la sociedad Yorùbá. El surgi-
miento de las mujeres como una categoría identificable por la anatomía 

390  Bill Freund, The Making of Contemporary Africa (Bloomington: Universidad de Indiana, 
1984), 111.
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y subordinada a los hombres en cualquier situación, resultó en parte de 
la imposición de un Estado patriarcal colonial. Para las anahembras la 
colonización fue un doble proceso de inferiorización racial y subordi-
nación de género. En el capítulo 2 expuse que en la sociedad Yorùbá 
pre-británica, al igual que los anamachos, las anahembras tenían múlti-
ples identidades que no se basaban en la anatomía. La creación de la 
categoría “mujeres” fue uno de los primeros éxitos del Estado colonial.

En su libro sobre las mujeres europeas, en la Nigeria colonial, Helen 
Callaway analiza la relación entre género y colonización a nivel del colo-
nizador. Ella argumenta que en muchos sentidos el Estado colonial fue 
patriarcal. Para empezar, su plantilla era totalmente masculina. Aunque 
se incorporó a unas cuantas europeas debido a su formación profesional 
como enfermeras, legalmente las mujeres estaban excluidas de las ramas 
administrativas que personificaban el poder y la autoridad391. Callaway 
también nos dice que el Servicio Colonial, conformado con el propósito 
de gobernar a la gente colonizada, era:

Una institución masculina en todos sus aspectos: por su ideología “mascu-
linizada”, sus procedimientos y organización militares, sus ceremonias de 
poder y jerarquía y sus sólidas fronteras entre los sexos. En el sistema de 
creencias de aquel tiempo debió haber sido “inimaginable” considerar 
siquiera la parte que las mujeres pudieron jugar, más allá de su papel 
como hermanas enfermeras, quienes tempranamente fueron reconocidas 
por su importante trabajo “femenino”392.

Por lo tanto, no debería sorprendernos que para el gobierno colonial 
fuera inimaginable reconocer a las hembras lideresas entre los pueblos 
que, como el Yorùbá, estaban siendo colonizados.

La colonización se presentaba así misma como un trabajo hecho “a 
la medida de los hombres” –la prueba definitiva de la hombría– espe-
cialmente porque, durante aquel tiempo, la tasa de mortalidad europea 
en el África Occidental era particularmente elevada. Solamente los más 
aguerridos podían sobrevivir a la “tumba del hombre blanco”, como 
se le conoció al África Occidental durante la época. De acuerdo con 

391  Helen Callaway, Gender, Culture, Empire: European Women in Colonial Nigeria (Oxford: 
MacMillan Press en asociación con el Colegio de San Antonio, 1987), 4.

392  Ibid., 5-6.
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Callaway, Nigeria fue descrita una y otra vez como un país de hombres 
en donde las mujeres (europeas)393 estaban “fuera de lugar”, en el doble 
sentido de un desplazamiento físico y en el simbólico que hacía refe-
rencia a un territorio exclusivamente masculino. La señora Tremlett, 
una europea que acompañó a su marido a Nigeria durante este periodo, 
se lamentaba de la situación de las mujeres europeas: “a menudo me 
he hallado a mí misma reflexionando muy amargamente sobre la posi-
ción insignificante de las mujeres en lo que prácticamente es un país de 
hombres… Si hay un lugar en la tierra donde una mujer se sienta una 
cosa sin importancia, ese lugar es la Nigeria de nuestros días”394. Si las 
mujeres del colonizador fueron tan insignificantes, entonces solamente 
podemos imaginar la situación de las “otras” mujeres, si es que acaso su 
existencia llegaba a reconocerse.

Aún en la víspera de la colonización había jefas y funcionarias por 
todo el territorio Yorùbá. Irónicamente, una de las signatarias del 
acuerdo que cedía Ìbàdàn a los británicos, fue Làńlátù, una Ìyálóde, una 
jefa anahembra395. La transformación del poder del Estado en un poder 
masculino de género fue consumada en cierto grado por la exclusión 
de las mujeres de las estructuras estatales. Esto contrastaba nítidamente 
con la organización estatal Yorùbá, en la cual el poder no estaba resuelto 
por el género.

El aislamiento de las mujeres de las estructuras estatales fue parti-
cularmente devastador porque la naturaleza misma del Estado estaba 
sufriendo una transformación. A diferencia del Estado Yorùbá, el 
Estado colonial era despótico. Los machos africanos designados como 
jefes por los colonizadores tuvieron mucho más poder sobre la gente 
del que se les confirió tradicionalmente. Durante el periodo colonial en 
el África Occidental británica, los jefes (machos) perdieron su sobe-
ranía al tiempo que incrementaron sus poderes sobre la gente396, y aún 
cuando los británicos crearon su propio estilo de “jefes tradicionales”, 

393  Callaway parece ser insensible al hecho de que hubiese distinciones de género entre 
las africanas y los africanos, a pesar de que parte de la motivación de su ensayo consistía en 
restaurar un análisis de género de la colonización.

394  Citada en Callaway, Gender, 5.

395  Samuel Johnson, The History of the Yorubas (Nueva York: Routledge y Kegan Paul, 
1921), 656.

396  M. Crowder y O. Ikime, West African Chiefs (Ife: Universidad de Ife, 1970), xv.
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hemos creído que sus poderes procedían de la “tradición”. El agudo 
comentario de Martin Chanock sobre el poder de los jefes en el África 
colonial es particularmente aplicable a la situación Yorùbá: “cada vez 
que se tobaban con un jefe… los oficiales británicos… decidieron 
retroactivamente investir en él no solamente un rango de autoridad más 
alto del que antes tenía sino también una autoridad diferente. Parecía 
no haber forma de pensar la autoridad… que no fuera principalmente 
como un poder judicial”397. Así, los jefes machos fueron investidos con 
más poder sobre la gente mientras que las lideresas fueron privadas de 
poder. Sus posiciones formales fueron debilitadas rápidamente debido 
a la falta de reconocimiento.

En otro nivel, el desplazamiento del poder judicial de la comunidad 
al consejo de jefes machos probó ser particularmente negativo para 
las hembras en un momento donde el Estado extendía sus tentáculos 
a un creciente número de aspectos de la vida. En la sociedad Yorùbá 
pre-británica, el fallo sobre los conflictos era responsabilidad de la 
gente más vieja del linaje. Por lo tanto, muy pocos asuntos estuvieron 
bajo la competencia del gobernante y el consejo de jefaturas. Pero en 
la administración colonial, el Sistema de Autoridad Indígena, con sus 
conocidos tribunales, se involucraba en todos los asuntos civiles inclu-
yendo matrimonio, divorcio y adulterio.

Fue precisamente durante la etapa en que el Estado devino omni-
potente que se excluyó a las mujeres de sus instituciones. Como en 
muchas sociedades africanas, la omnipotencia del estado llegó a ser 
una nueva tradición en la sociedad Yorùbá. La omnipotencia del Estado 
tiene profundas raíces en las ideas políticas europeas. El análisis de 
Fustel de Coulange de las ciudades-estado griegas en la antigüedad 
corrobora este hecho:

Nada había en el hombre que fuese independiente. Su cuerpo pertenecía 
al Estado y estaba consagrado a la defensa del mismo… si la ciudad nece-
sitaba dinero, podía ordenar a las mujeres que le entregasen sus alhajas… 
La vida privada no escapaba a esta omnipotencia del Estado. Muchas 
ciudades griegas prohibían el celibato a los hombres. Esparta no sólo 

397  Martin Chanock, “Making Customary Law: Men, Women and the Courts in Colonial 
Rhodesia” en African Women and the Law: Historical Perspectives, M. J. Hay y Marcia Wright 
ed. (Boston: Centro de Estudios Africanos, Universidad de Boston, 1982), 59; énfasis propio.
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castigaba al que no se casaba, sino también al que se casaba tarde. El 
Estado podía prescribir el trabajo en Atenas, la ociosidad en Esparta. 
Ejercía su tiranía hasta en las cosas más pequeñas: en Locres, la ley 
prohibía a los hombres beber vino puro; en Roma, Mileto y Marsella lo 
prohibía a las mujeres398.

En su análisis de las sociedades europeas, Edward Shorter se hace eco 
de las observaciones previas de De Coulanges: “las comunidades euro-
peas tradicionales regulaban asuntos como la sexualidad conyugal o la 
formación de la pareja. No obstante, lo que debiera llamar la atención, 
es el grado hasta el que estos asuntos fueron eliminados de la regulación 
informal de la opinión pública y asignados a la política pública”399. 
Por mencionar unos pocos ejemplos: había un “castigo por fornicación” 
contra las mujeres que se embarazaran antes de la boda –las novias 
embarazadas no podían lucir la corona nupcial–. Y antes de que se le 
permitiera a un hombre integrarse a un gremio, el gremio hacía hincapié 
en que “no solamente [el] propio hombre no fuese ilegítimo (o concebido 
antes del matrimonio), sino que sus progenitores fueran igualmente bien 
concebidos”400. Por encima de todo, la comunidad tenía el poder para 
suspender matrimonios401. No debemos olvidar que durante esta etapa, 
en su gran mayoría las mujeres estaban excluidas de la autoridad pública 
formal en Europa; en consecuencia, la política pública a la que Shorter 
alude tenía una constitución masculina. No cabe duda que las socie-
dades africanas regularon algunos de estos asuntos, pero la regulación 
recaía en el linaje y posiblemente en algunas opiniones extra-familiares. 
Así, la probabilidad de que cualquier categoría de personas, incluyendo 
a las anahembras, pudiera haber sido excluida del proceso familiar de 
toma de decisiones, era mucho menor que en Europa.

398  Fustel De Coulanges, The Ancienty City: A Study on the Religion, Laws and Institutions 
of Greece and Rome (n.p. 1983 [1987]), 293-94; énfasis propio. [Líneas copiadas de la versión 
en español: La ciudad antigua: estudio sobre el culto, el derecho y las instituciones de Grecia y 
Roma. México: Porrúa, 2005, 220. N. de la T.].

399  Edward Shorther, The Making of the Modern Family (Nueva York: Vintage Books, 1983), 
50; énfasis propio.

400  Ibid., 51.

401  Ibid., 52.
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La gente africana quedó enganchada en esta desafortunada tradi-
ción de dominación masculina –particularmente desventajosa para las 
mujeres–, porque el matrimonio, el divorcio e incluso el embarazo, 
quedaron bajo competencia del Estado. Por lo anterior, es obvio que 
el impacto de la colonización fue profundamente negativo para las 
mujeres. Las estimaciones que observan ciertos “beneficios” para las 
mujeres africanas son incorrectas desde la perspectiva del efecto global 
del Estado colonial, que definió efectivamente a las hembras como 
“mujeres” y, por consiguiente, como sujetas coloniales de segunda clase 
no aptas para decidir su propio destino. La posición social de segunda 
categoría de la ciudadanía femenina durante el periodo postindepen-
dentista, está enraizada en el proceso que las inventó como mujeres. El 
acceso femenino a la afiliación del grupo dejó de ser directo; el acceso 
a la ciudadanía ahora estaría mediado por el matrimonio, a través de la 
“conyugalidad de la ciudadanía”402.

Aún así, un grupo de académicas sostiene que la colonización fue 
algo benéfico para las mujeres africanas. Consideremos dos casos en 
los que se está de acuerdo en que de alguna forma y en relación con los 
hombres africanos, las mujeres africanas se beneficiaron del gobierno 
colonial. Según Jane Guyer, la idea de que bajo el gobierno europeo las 
mujeres africanas experimentaron un descenso en su posición social es 
una malinterpretación; en realidad, según ella, la brecha entre las situa-
ciones sociales de hombres y mujeres se redujo debido al “descenso 
de la posición de los hombres”403. Por una parte, Guyer presupone que 
existían identidades colectivas de género para machos y hembras. Esta 
es una más de las evidentes manifestaciones de la idea androcéntrica de 
que los colonizados experimentaron la colonización como una pérdida 
de hombría, proyectando de este modo la creencia errónea de que las 
hembras no tenían nada (o nada de valor) que perder. Es una interpreta-
ción limitada del efecto de la colonización en términos de algo intangible 
(llamado hombría). Las personas colonizadas también perdieron la 
capacidad de hacer su propia historia sin la intromisión extranjera; 
perdieron su trabajo y sus tierras; muchas perdieron la vida; y debido a 
que la colonización involucró tanto a machos como a hembras, eviden-

402  En el original “wifization of citizenship” (N. de la T.).

403  Jane Guyer, Family and Farm in Southern Cameroon (Boston: Universidad de Boston, 
Centro de Estudios Africanos, 1984), 5.
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temente ellas también sufrieron estas pérdidas. Además, un análisis de 
la idea de hombría, la que frecuentemente queda indefinida, sugiere 
que se trata de una versión masculinizada del concepto del yo. Ashis 
Nandy ha escrito que para la gente colonizada la experiencia colonial 
significó la pérdida del yo404. Desde el punto de vista más inclusivo de 
Nandy, podemos comenzar a analizar la experiencia de las hembras en 
los mismos términos que la de los machos.

Nina Mba es otra académica que visualiza algunas ventajas para las 
mujeres africanas durante la colonización. En su estudio de los efectos 
del gobierno británico sobre las mujeres del suroeste de Nigeria, 
concluye que los decretos coloniales sobre del matrimonio fortalecieron 
la situación legal de las mujeres porque acentuaron sus derechos sobre 
la propiedad conyugal405. Esta visión es errónea por varias razones. 
Para empezar, su presuposición de la situación social de las esposas 
como algo idéntico a la “condición de la mujer” limita su capacidad 
para captar el hecho de que en las culturas del suroeste de Nigeria, los 
derechos de las anahembras como esposas, hijas y hermanas provenían 
de diferentes bases. Por ejemplo, la falta de acceso a la propiedad del 
esposo no constituía una posición social secundaria para las “mujeres” 
porque en tanto hijas y hermanas tenían derechos en ambos linajes –es 
decir, derecho a las pertenencias de su padre, su madre, hermanos y 
hermanas–. En el pasado, el cónyuge ọkọ tampoco podía heredar las 
propiedades de su aya. Así que la aparente provisión de derechos de 
“propiedad conyugal” de la ley colonial no fue necesariamente algo 
bueno para las mujeres porque la constitución de una nueva categoría 
de propiedad, llamada conyugal, significaba que la esposa perdía sus 
derechos de propiedad independientes, y que de igual manera los 
esposos ahora podrían quedarse con las pertenencias de la esposa. 
Por otra parte, el posicionamiento de las esposas como beneficiarias 
de los maridos, también significó la abolición de los derechos de otras 
mujeres, como las madres, las hermanas y las hijas. Debemos recordar 
así mismo que muchas sociedades nigerianas tenían sistemas matrimo-
niales polígamos, lo que plantea la compleja cuestión de cuáles esposas 
heredaban cuáles posesiones, pues algunas de ellas llevaban más tiempo 

404  Nandy, Intimate Enemy.

405  Nina Mba, Nigerian Women Mobilized: Women’s Political Activity in Souther Nigeria, 
1900-1965 (Berkeley: Universidad de California, Instituto de Estudios Internacionales, 1982), 54.
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casadas con el mismo marido que otras. Mba no trata ninguno de estos 
asuntos. Finalmente, es arbitraria su fe en el sistema legal como una 
forma de “mejoramiento de la condición social de las mujeres” dado 
que el mismo sistema colonial las constituyó como sujetas de segunda 
categoría. Los sistemas legales no funcionan en un vacío y los hombres, 
por razones que se discutirán más tarde, estaban en mejor posición para 
tomar ventaja de los novedosos sistemas legales. En suma, la idea de 
que las mujeres, y de hecho cualquier categoría de personas entre los 
pueblos colonizados, se beneficiaron del gobierno colonial, no refleja 
la realidad.

El ascenso social de los machos: discriminación por sexo en la 
educación colonial

La introducción del cristianismo y la educación occidental fue funda-
mental para la estratificación de la sociedad colonial a lo largo de las líneas 
de clase y género. Podría decirse que la desventaja inicial de las hembras 
en el sistema educativo fue el factor decisivo de su inferiorización y falta 
de acceso a los recursos durante el periodo colonial y ciertamente en 
la etapa contemporánea. ¿Cómo sucedieron las cosas? En los primeros 
cincuenta años de colonización británica en la tierra Yorùbá, el cristia-
nismo y la educación occidental fueron inseparables porque constituían 
el monopolio de los misioneros cristianos. La escuela era la Iglesia y la 
Iglesia era la escuela. Desde el punto de vista de los misioneros, el proceso 
de cristianización e instrucción de los infieles africanos tenía que ser un 
proceso de europeización. La meta de los misioneros era transformar, no 
conservar, las sociedades africanas.

Los misioneros imaginaban que habría que reformar el sistema fami-
liar africano y convertirlo en el vehículo para la “civilización” de estas 
sociedades. Un misionero de la tierra Yorùbá delata este prejuicio 
cuando plantea la pregunta: “¿es correcto aplicar el sagrado nombre 
de hogar a un recinto ocupado por dos o seis o hasta una docena de 
hombres cada uno quizá con una multitud de esposas?”406. El “renaci-
miento espiritual” y la reforma de las sociedades africanas se entretejían 
en la mente de los misioneros.

406  J.F.A. Ajayi, Christian Missions in Nigeria 1841-1891 (Evanston, Ill.; Universidad del 
Noroeste, 1965), 15.
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Las escuelas fueron fundadas con el propósito de facilitar la evan-
gelización. Posiblemente la razón más importante para su temprano 
establecimiento en el territorio Yorùbá, durante esta etapa de trabajo 
misionero, esté sintetizada en el libro del misionero bautista T.J. Bowen, 
publicado en 1857:

En relación con África, nuestras intenciones y esperanzas no consisten 
solamente en llevar el conocimiento de Cristo a tantos individuos como 
sea posible. Deseamos proclamar el evangelio en el corazón, la mente y la 
vida social de los pueblos, para que la verdad y la rectitud permanezcan y 
prosperen entre ellos, sin la mediación de los misioneros extranjeros. Esto 
no puede hacerse sin civilización. Para proclamar el evangelio la gente 
debe tener biblias y, por lo tanto, la destreza de hacerlas o el dinero para 
comprarlas. Deben leer la biblia y esto implica instrucción407.

Aquí sobresalen dos importantes afirmaciones. La primera, que las 
misiones europeas necesitaban misioneros africanos con el propósito de 
cristianizar a los de su clase. Lo anterior no resulta sorprendente porque 
durante esta etapa, el África Occidental seguía siendo conocida como la 
tumba del hombre blanco, ya que pocos europeos podían sobrevivir a las 
condiciones ambientales del entorno. Por lo tanto, si la cristiandad iba 
a sembrarse sin vacilaciones, era imprescindible emplear personal afri-
cano. Segunda, la habilidad de leer la biblia fue vista como fundamental 
para el mantenimiento de la fe individual. Por lo anterior, no sorprende 
que los machos fueran el objetivo de la educación misionera. Fueron 
vistos como potenciales empleados, catequistas, pastores y misioneros 
al servicio de la Iglesia. En estas profesiones no había lugar para las 
hembras salvo como esposas, como ayudantes de sus esposos, que cier-
tamente fue el papel de las pocas mujeres misioneras.

En 1842, la misión metodista estableció en Badagri su primera 
escuela. Para 1845, la Sociedad de la Iglesia Misionera (CMS)408 había 
fundado un internado para muchachos. Más en tierra adentro, Abẹ̒òkúta 
se convirtió en la base y la capital educativa del territorio Yorùbá. En 

407  T.J. Bowen, Central Africa (Charleston: Southern Baptist Publication Society, 1857), 
321-22.

408  Por sus siglas en inglés (N. de la T.).
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1851, tres mil inmigrantes Yorùbá, llamados coloquialmente Sàró409, la 
mayoría profesantes del cristianismo, se establecieron en dicha ciudad. 
Uno de los más famosos fue Samuel Ajayi Crowther, quien se conver-
tiría en el primer obispo anglicano africano. Inmediatamente después 
de su arribo a Abẹ̒òkúta, Crowther y su esposa fundaron dos escuelas, 
una para muchachos y otra para chicas. Habría que decir que la escuela 
de costura de la señora Crowther fue tan popular que “incluso los 
babalawos [sacerdotes-adivinos] enviaban a sus niñitas con la señora 
Crowther para que recibieran instrucción”410. Las prácticas de separa-
ción por sexo se establecieron rápidamente e inclusive se reflejaban en 
las asignaturas de las escuelas mixtas. Ajayi sintetizó el horario de las 
escuelas de la CMS de la siguiente forma:

9:00 a.m. Cantar, representaciones de fragmentos de la Biblia, 
lectura de un capítulo de la Biblia, oraciones.

9:15 a.m. - 12 p.m. Gramática [excepto los miércoles que toca catecismo], 
lectura, ortografía, escritura, geografía, comida.

2:00-4:00 p.m. Cifrado [aritmética], lectura, ortografía, significados de las 
palabras.

4:00 p.m. Oraciones finales*

Y agrega: “Esto se repetía con mayor o menor exactitud durante la 
semana, exceptuando los viernes, dedicados exclusivamente a las repre-
sentaciones de pasajes de la biblia, correcciones y exámenes. Las chicas 
seguían una currícula parecida, aunque con variaciones importantes. En 
la sesión vespertina, de lunes a jueves, tenían costura y bordado”411.

Aunque los machos eran el principal foco de atención de la educación 
misionera, es obvio que la educación de las hembras no fue intrascen-
dente para la estrategia de los misioneros. De hecho, tenían un interés 

409  Sobre el pueblo Sàró, véase el capítulo 3, más arriba.

410  A. Fajana, Education in Nigeria 1942-1939: An Historical Analysis (Lagos: Longman, 
1978), 25.

411  Ibid., 139.

* Ajayi, Christian Missions.
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particular en la producción de las madres que serían el pilar de las fami-
lias cristianas. Evidentemente les preocupaba que la influencia hogareña 
“pudiera destruir la buena semilla plantada en la escuela”412. El caso de 
la familia Harrison y sus pupilas ejemplifica cómo había que mirar esta 
“influencia hogareña” de acuerdo con el pensamiento de los misioneros. 
El señor y la señora Harrison mantenían a las alumnas lejos de sus 
madres, quienes supuestamente “seguirían conduciendo a sus hijas con 
los malos ejemplos de siempre”413. T.H. Poplesur, misionero y educador, 
enfatiza la importancia de la familia en la educación de las criaturas:

La instrucción en la escuela engloba [sic] solamente una parte de la 
educación. Hay que considerar la vida fuera de la escuela en la pudrición 
[sic] de un carácter provechoso y cristiano, dada la influencia que opera 
para bien o para mal… Los padres pueden jugar una parte importante 
(si son cristianos). ¿Cómo podría un bárbaro que no ve maldad en la 
mentira, el robo, el engaño, la fornicación… enseñar la rectitud? ¿Cómo 
podría enseñarle a sus creaturas el temor de dios?414

Para las misiones cristianas, tanto chicas como chicos necesitaban 
educación, pero para funciones distintas en la nueva sociedad que los 
colonizadores estaban fabricando. Así, se dio preferencia a la educación 
masculina y en algunos lugares se tomaron disposiciones para ciertas 
formas de educación superior para los machos.

En las memorias de Anna Hinderer podemos observar muy de cerca 
el sesgo de género con que los misioneros entrenaban a sus tuteladas 
y tutelados Yorùbá. David y Anna Hinderer fueron misioneros angli-
canos que desde 1853 pasaron más de diecisiete años en la tierra 
Yorùbá. En las memorias de Anna, tituladas Seventeen Years in Yorùbá 
Country, podemos sentir el pulso de lo que era la vida en el Ìbàdàn 
del siglo diecinueve. Al arribar a Ìbàdàn, la familia Hinderer entabló 
una rápida amistad con un importante jefe que de inmediato envió a 
sus dos retoños –un chico y una chica– a vivir con ella para recibir 
instrucción. En muy poco tiempo, tuvieron a su cargo la educación de 

412  Fajana, Education in Nigeria, 29.

413  Ibid., 37.

414  Citado en ibid., 30.
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dieciséis criaturas, machos y hembras, –incluyendo los retoños de otra 
gente importante y unas cuantas criaturas esclavizadas que habían sido 
redimidas por los misioneros–415.

Sin embargo, como en el caso de las escuelas anglicanas, la familia 
Hinderer tenía una currícula específica para cada sexo. La señora 
Hinderer nos dice que además de las habituales “cuatro R”416, que todas 
las criaturas debían aprender diariamente de las 9 de la mañana hasta el 
mediodía, las chicas recibían instrucción en tejido y bordado desde el 
mediodía hasta las 2 de la tarde417. Solamente desde la perspectiva de 
este horario podemos comprender un comentario de la señora Hinderer 
que parecería ensombrecer las aptitudes académicas de las muchachas. 
Al referirse a los preparativos para los bautizos, en 1859, dijo: “su prepa-
ración [de las criaturas] y examen ha sido sumamente interesante para 
mi marido; los chicos parecen haber captado la raíz del asunto”418. No 
es sorprendente su observación si consideramos que los jóvenes tenían 
diariamente al menos dos horas adicionales de preparación mientras las 
muchachas aprendían a coser y a bordar.

Además del ejemplo cotidiano que el señor y la señora Hinderer daban 
sobre la separación de ámbitos, había otras maneras más sutiles de 
inculcar en las criaturas las tendenciosas enseñanzas de género. Cuando 
la señora Hinderer recibió un paquete con “chucherías” de Inglaterra, 
obsequió “para gran deleite de cada una de las chicas, una fina mascada 
acompañada de un lindo prendedor para abrocharla; y al siguiente 
domingo en la iglesia lucieron tan limpias y arregladas. A los muchachos 
se les repartieron pistolas y camisas, pero la pluma y una hoja de papel 
fueron su placer supremo”419. El mensaje era simple: los muchachos 
estudiaban para convertirse en empleados, catequistas, pastores, misio-
neros, diplomáticos o políticos incluso. El papel de las chicas era lucir 
delicadas y atractivas, listas para convertirse en las esposas y ayudantes 
de aquellos hombres potencialmente poderosos.

415  Anna Hinderer, Seventeen Years in the Yoruba Country: Memorials of Anna Hinderer 
(Londres: Seeley, Jackson y Halliday, 1877), 69-70.

416  Se llamaban “cuatro R” (Religión, Aritmética, Ritos, y Religión) para mostrar que estaban 
completamente impregnadas de instrucción religiosa.

417  Hinderer, Seventeen Years.

418  Ibid., 206-7.

419  Ibid., 108.
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De hecho, tenemos abundante información de que al crecer algunas y 
algunos de aquellos pupilos vanguardistas, terminarían cumpliendo con 
las expectativas al demostrar la eficacia de su entrenamiento de género. 
Susana, una de aquellas alumnas, se convirtiría en la señora Olubi, la 
esposa del primer pupilo de la familia Hinderer. Anna Hinderer escribió 
sobre ella: “la señora Olubi tiene cuatro retoños que la mantienen 
bastante ocupada”420. El fantasma de los quehaceres domésticos, como 
obligación exclusiva de las mujeres, hacía su aparición en el paisaje 
Yorùbá, en contraste con la costumbre de que el total de las personas 
mayores (anamachos y anahembras) tuviera un empleo remunerado. 
Por el contrario, el marido de Susana, Olubi, se convirtió en uno de los 
hombres más poderosos de la tierra Yorùbá en el siglo diecinueve. Como 
funcionario y diplomático de la Iglesia anglicana, negoció tratados entre 
los beligerantes estados Yorùbá y los británicos. Desde luego, a dife-
rencia de su esposa, Olubi y los demás estudiantes machos contaron con 
el beneficio de la educación superior en el centro misionero de entre-
namiento de la CMS en Abẹ̒òkúta. No hubo escuelas de este tipo para 
las chicas hasta mucho después. ¿Qué sucedió con la pareja de retoños, 
hermano y hermana, del importante jefe de Ìbàdàn, que también fueron 
de los primeros pupilos de la familia Hinderer? Akinyele, el muchacho, 
se desempeñó durante cincuenta y cinco años como maestro y pastor, y 
se le reconoce por su aportación a la consolidación de la Iglesia anglicana 
en Ògbóṃòṣó,̣ otra ciudad Yorùbá. A su hermana Yejide se le recuerda 
por sus cuatro criaturas y no parece haberse dedicado a alguna profe-
sión. Le fue mejor a Konigbagbe, otra de las muchachas. Se convirtió en 
maestra, pero rápidamente desapareció de los registros421. Cabe pregun-
tarse si su desaparición tuvo que ver con el hecho de que al casarse tomó 
el apellido de su marido, una nueva “tradición” que fue adoptada por las 
familias africanas mientras iban europeizándose.

La disparidad entre el número de chicos y chicas que asistían a la 
escuela era notoria con el cambio de siglo, y representaba un problema 
personal para los hombres educados que buscaban esposas instruidas 
en las formas occidentales. A principios de 1902, el punto principal 
de la agenda en la reunión del Colegio de San Andrés, en Òỵó,̣ una 

420  La información se obtuvo de Kemi Morgan, Akinyele’s Outline History of Ibadan (Ibadan: 
Caxton Press, n.d.).

421  Ibid.
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institución superior de excelencia para hombres, fue “¿dónde habremos 
de conseguir a nuestras esposas y qué tipo de instrucción deberían reci-
bir?”422 En 1930, en los reformatorios misioneros había treinta y siete 
mil muchachos pero solamente diez mil chicas. Para 1947, el número de 
muchachas se incrementó a treinta y ocho mil, pero equivalía apenas al 
25 por ciento del total del alumnado423.

La razón de esta brecha educativa se atribuye usualmente a la “tradi-
ción”, a la idea de que el padre y la madre preferían educar a sus hijos en 
lugar de sus hijas424. Para mí no es tan obvio que en el caso Yorùbá una 
tradición en particular hubiese creado el problema. El único texto que 
ofrece detalles específicos de la forma en que la “tradición” pudo haber 
sido un obstáculo para la educación no limita el problema a las hembras. 
De acuerdo con T.O. Ogunkoya, a la mitad del siglo diecinueve en 
Abẹ̒òkúta, “los sacerdotes Ifá (adivinos-sacerdotes) divulgaron amplia-
mente que cualquier hombre negro que tocase un libro se debilitaría 
hasta volverse impotente mientras que la mujer se volvería estéril. Si 
para 1903 los hombres habían cruzado la valla exitosamente, no había 
sido igual para las mujeres”425. Cualquiera que sea la historicidad de 
esta afirmación, el hecho de que los hombres trascendieran tan rápida-
mente las barreras sugiere que hubo otros factores en funcionamiento 
además de la “tradición”. ¿Cómo podemos explicar entonces la continua 
subrepresentación de las hembras en el sistema escolar? La evidencia 
histórica no parece apoyar la hipótesis de que en un primer instante el 
padre y la madre prefiriesen enviar a sus hijos a la escuela en lugar de 
las hijas. No hay nada que sugiera que desde sus inicios, sin importar 
si se trataba de Badagri, Lagos, Abẹ̒òkúta, o más hacia tierra adentro 
en Ìbàdàn, la participación de los muchachos en las escuelas haya sido 
abrumadora. Además de las criaturas esclavizadas que se convertían 
en aprendices luego de ser redimidas por los propios misioneros, no 
parece haberse impuesto algún otro patrón (de género o no). El Jefe 

422  T. Ogunkoya, St. Andrews College Oyo: History of the Premier Institution in Nigeria 
(Nueva York: Universidad de Oxford, 1979), 25.

423  Extrapolado de Mba, Nigerian Women, 61,

424  Para un desarrollo más reciente de este línea de pensamiento véase Laray Denzer, “Yoruba 
Women: A Historiographical Study”, International Journal of African Historical Studies 27, n.1 
(1994): 19.

425  Ogunkoya, St. Andrews College Oyo, 25.
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Ogunbonna de Abẹ̒òkúta dijo haber enviado a su hija a una de las casas 
de misión porque había muerto su madre y no había nadie que pudiera 
cuidarla426. El jefe Olunloyo de Ìbàdàn envió a su hijo y a su hija a vivir 
con la familia Hinderer porque estaba encantado con la “magia” de la 
escritura427. Otra jovencita también terminó con dicha familia porque se 
encaprichó con la señora Hinderer e insistió en ir a casa con ella428. Se 
decía incluso que los muy difamados sacerdotes Ifá parecían ansiosos de 
enviar a sus hijas a la escuela para chicas, fundada en Abẹ̒òkúta en 1846, 
por la esposa del misionero Yorùbá Samuel Crowther429. Otras formas 
de reclutamiento del alumnado incluyeron principalmente la redención 
de las criaturas esclavizadas y la aceptación de “empeños”430. No hay 
indicios del predominio de algún sexo en cualquiera de estas categorías.

Es obvio que inicialmente la respuesta de los padres y las madres 
Yorùbá hacia la enseñanza de las criaturas no fue favorable. Expresaron 
renuencia a perder los servicios de sus retoños, tanto machos como 
hembras, en las plantaciones y en los mercados. Por lo tanto, las 
misiones tuvieron que encontrar incentivos para que los padres y las 
madres enviaran a sus criaturas a la escuela. Así, en Ìjàyè, tanto la 
Iglesia bautista como la CMS pagaban a las pupilas y a los pupilos por 
ir a la escuela. Aún en las áreas costeras como Lagos y Badagri tuvieron 
que proveerse incentivos. Los regalos de Europa fueron algunos de 
ellos431. Conforme pasaba el tiempo, hubo quejas de que las criaturas 
se habían vuelto perezosas y groseras con las personas más viejas. La 
preferencia por los internados estaba parcialmente relacionada con el 
deseo de los padres y las madres de pasar el costo de la educación de 

426  Se trata de una declaración curiosa considerando el amplio tamaño de las familias Yorùbá. 
Pudiera ser un indicio de que la madre de la chica habría sido esclavizada, quedándose entonces 
sin parientes por el lado materno.

427  Hinderer, Seventeen Years, 69.

428  Ibid., 151-52.

429  Fajana, Education in Nigeria, 25.

430  Iwofa en Yorùbá. Se trata de un sistema de servidumbre por deudas en el cual alguien 
promete sus servicios o los de sus pupilos y/o pupilas a las acreedoras o los acreedores hasta 
que se reembolsa el préstamo. Con frecuencia las criaturas eran los “empeños”. Para un debate 
de la institución véase Johnson History of Yoruba; y N.A. Fadipe, The Sociology of the Yoruba 
(Ibadan: Universidad de Ibadan, 1970).

431  Ajayi, Christian Missions, 135.
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sus “improductivas” criaturas a los misioneros si la escolarización iba a 
privarles de los servicios de dichos retoños. Esta situación cambio rápi-
damente conforme padres y madres se fueron dando cuenta del valor de 
la educación en el empleo asalariado y las importantes posiciones que 
los egresados llegaban a ocupar. Este panorama era totalmente ajeno a 
las hembras. No sorprende entonces que posteriormente los padres y las 
madres no conservaran el mismo entusiasmo por la instrucción de sus 
hijas. Las escuelas occidentales eran muy adecuadas para preparar a los 
muchachos en sus futuras funciones, pero la formación de las chicas 
para la vida adulta planeada por los misioneros europeos y los funciona-
rios coloniales no requería ese tipo de preparación.

Fue hasta la década de 1870, entre las élites de Lagos –particular-
mente la Sàró– que las madres descubrieron una buena razón para 
educar a sus hijas. Específicamente, las mujeres preparadas eran las 
más codiciadas para el matrimonio por los hombres educados. En 
consecuencia, la creación de escuelas secundarias femeninas por las 
misiones metodistas, anglicanas y católicas, se debió al esfuerzo de las 
organizaciones de mujeres. Usaron sus posiciones de privilegio como 
esposas e hijas de hombres importantes para establecer escuelas para 
muchachas432. En el Lagos victoriano, algunos de los prometedores 
profesionistas Yorùbá comenzaban a darse cuenta lo que una mujer 
educada podía hacer por su carrera y posición social en la sociedad 
colonial. Kristin Mann, en su análisis pionero del matrimonio en el 
Lagos colonial, muestra cómo se demandaban mujeres educadas para 
el matrimonio433. No es sorprendente que el ideal para dichas mujeres 
fuese el convertirse en amas de casa. Por lo tanto, debían encontrar 
hombres con capacidad financiera para lo que llegó a conocerse como 
“matrimonios por decreto”434. Sin duda, las élites de Lagos gastaron 
considerables sumas de dinero para que sus hijos estudiaran en 
Inglaterra las distinguidas profesiones de medicina y leyes. Pero, en 
cierto sentido, la educación de las hijas resultaba primordial porque su 
única opción era “casarse bien”. El mayor miedo de las familias Sàró 
era la posibilidad real de que sus hijas hicieran un “mal matrimonio”, 

432  Mba, Nigerian Women, 62.

433  Kristin Mann, Marrying Well: Marriage, Status, and Social Change among the Educated 
Elite in Colonial Lagos (Cambridge: Universidad de Cambridge, 1985).

434  Ibid., 77-91.
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en referencia a la tradición Yorùbá que permitía a un hombre casarse 
con muchas esposas435.

En 1882, cuando el gobierno colonial logró involucrarse en la educa-
ción (que hasta ese momento había sido monopolizada por las misiones 
cristianas), ya existían circunscripciones africanas, al menos en Lagos, 
que demandaban educación para todas sus criaturas. En 1909 el 
gobierno colonial fundó el King’s College, una escuela superior para 
chicos. No fue hasta 1927 cuando se fundó el equivalente femenino, 
el Queen’s College. Su establecimiento fue un homenaje a la obstina-
ción de las mujeres de la élite de Lagos, quienes con su entusiasmo 
para convencer al gobierno de la necesidad de la educación femenina, 
recaudaron 1,000 libras para dicho propósito436. La actitud del gobierno 
colonial hacia la educación femenina experimentó cierta mejora. En 
1929, E.R.J. Hussey, uno de los más destacados funcionarios educa-
tivos en la Nigeria colonial, abogó porque se construyeran más escuelas 
basadas en el modelo del Queen’s College porque “sentía que será sola-
mente cuando las mujeres africanas ocupen posiciones de importancia 
en el país que la población en su conjunto apreciará el valor de una 
buena educación para sus chicas como lo hacen ya con sus mucha-
chos”437. El vínculo que hacía Hussey entre educación y empleo era 
revelador. Pero aparentemente esta visión no fue representativa de la 
ideología o la política colonial sobre educación y empleo. Por ejemplo, 
en 1923, cuando la Liga de Mujeres de Lagos pidió al gobierno colo-
nial que empleara mujeres en la burocracia, la respuesta del secretario 
en jefe fue: “es dudoso que haya llegado el tiempo de que las mujeres 
puedan emplearse abiertamente en las oficinas en substitución de los 
hombres”438. Más tarde, en 1951, una circular sobre la contratación de 
las mujeres en la burocracia manifestó: “sólo en circunstancias excep-
cionales podría considerarse a una mujer para el nombramiento en 
puestos superiores”. Las excepciones fueron casos que involucraron a 
mujeres bien calificadas que difícilmente “controlarían… personal que 
no fuera de su propio sexo”439. Esta es una de las declaraciones más 

435  Ibid.

436  Mba, Nigerian Women, 62-64.

437  Citado en ibid., 63.

438  Ibid., 64.

439  Ibid., 63.

LIBROfinal 25.07.indd   227 25/07/2017   02:41:15 p.m.



228

La colonización de las mentes y los cuerpos

explícitas de la política colonial sobre la jerarquía de género. En otras 
palabras, en cualquier situación las mujeres debían estar subordinadas 
a los hombres, sin tomar en cuenta la preparación, las cualidades o la 
senioridad. Fue así como se proyectó a la masculinidad como uno de los 
requisitos indispensables para emplearse en los puestos de la burocracia 
colonial. La promoción del anasexo como identidad social y factor deci-
sivo del liderazgo y la responsabilidad está en severo contraste con el 
sistema de senioridad que fue el sello distintivo de la organización social 
Yorùbá precolonial. Los hombres se convirtieron en los “herederos” del 
estado colonial. Las mujeres fueron despojadas de muchas maneras; su 
exclusión de la educación y el empleo fue profunda y con el tiempo 
demostró ser devastadora. Los hombres llevaban la ventaja, no única-
mente en número sino porque la educación y los valores occidentales se 
volvieron característicos de muchas sociedades africanas. La capacidad 
para sortear el mundo “moderno”, que conducía a la riqueza, la posición 
social y los papeles de liderazgo, estuvo cada vez más condicionada por 
el acceso a la educación occidental que facilitaba el ascenso social.

Posiblemente la consecuencia más dañina y duradera de la vincu-
lación de los hombres con la educación, el empleo remunerado y el 
liderazgo, haya sido su efecto psicológico tanto en hombres como en 
mujeres. En los sistemas escolares se reflejó tanto estructural como ideo-
lógicamente. La idea de que las hembras no tienen la misma capacidad 
mental es un lugar común entre algunos de los educados bajo los crite-
rios occidentales en la sociedad nigeriana contemporánea. Es parte del 
legado colonial. Por ejemplo, el Dr. T. Solarin, uno de los educadores 
más destacados de Nigeria, ha tocado el problema de la desigualdad 
por sexo en la educación. Mayflower, la escuela superior que fundó, se 
volvió mixta en 1958. En un principio, hubo mucha resistencia de los 
estudiantes machos quienes sentían que las chicas no se desempeñarían 
escolarmente tan bien como ellos debido a su inferioridad mental440. 
El Dr. Solarin delataba el mismo tipo de razonamiento. Al expresar su 
opinión sobre los desiguales éxitos de hombres y mujeres, puntualizó 
que Europa había producido mujeres de la talla de Juana de Arco y 
madame Curie, pero “entre todos los continente, África seguirá distin-
guiéndose durante mucho tiempo por la cruel condición social de sus 

440  T. Solarin, To Mother with Love: An Experiment in Auto-biography, (Ibadan: Board 
Publications, 1987), 223.
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mujeres”441. No obstante su compasión por las mujeres africanas, habría 
que recalcar que, en apego a los estándares occidentales de éxito que 
está invocando, tampoco se hayan producido en África hombres de la 
categoría de madame Curie. El desprecio de nuestra historia condujo 
al Dr. Solarin a una deducción errónea, pues acabó por creerse la muy 
difundida idea occidental de que las mujeres africanas son las más opri-
midas del mundo. Este ejemplo demuestra el grado en el que las ideas 
de superioridad racial y patriarcal de los europeos se entretejieron en 
las mentes de los colonizados –a pesar de toda la evidencia contraria, 
Solarin supuso que en Europa se trataba por igual a mujeres y hombres–. 
Una se pregunta cómo habría reaccionado al hecho de que a pesar de los 
extraordinarios logros de madame Curie, que la hicieron acreedora a dos 
premios Nobel, no fue aceptada en la Academia Francesa de Ciencias 
por ser mujer442.

La masculinización de los Òrìṣàs: el prejuicio sexual en los 
lugares religiosos

La introducción del cristianismo androcéntrico fue otro factor del 
proceso de implantación de la dominación masculina en la sociedad 
Yorùbá. Se ha descrito acertadamente a los misioneros cristianos 
como los artífices de la colonización en África. Prepararon el camino 
al igual que Juan el bautista. Así lo hicieron en la tierra Yorùbá, 
como en otras partes de África. El cristianismo llegó al territorio 
Yorùbá en la década de 1840, años antes de que el área quedase 
bajo dominio británico. Los principales grupos misioneros fueron 
la Sociedad de la Iglesia Misionera (CMS, de Inglaterra), los meto-
distas, los bautistas del sur (de los Estados Unidos) y los católicos. 
La CMS fue el mayor y el más significativo durante el periodo 
temprano. Las primeras estancias misioneras fueron establecidas en 
Badagri y Abẹ̒òkúta, pero pronto se extendieron a ciudades como 
Ìjàyè, Ògbóṃòṣó,̣ Ò ̣yó  ̣e Ìbàdàn.

En general, los misioneros cristianos fueron bien recibidos en los 
diferentes estados Yorùbá. De hecho, hubo competencia entre ellos 

441  Ibid., 226.

442  Véase Londa Schiebinger, The Mind Has No Sex? Women in the Origins of Modern Science 
(Cambridge: Universidad de Harvard, 1989), 10-11. [Versión en español: ¿Tiene sexo la mente? 
Las mujeres en los orígenes de la ciencia moderna. Madrid: Cátedra, 2004, 12. N. de la T.].
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para asegurarse la presencia de los misioneros dentro de sus fronteras. 
Aunque la religión Yorùbá siempre tuvo espacio para la adopción de 
nuevas deidades, la razón de que los gobiernos Yorùbá deseasen a 
los misioneros europeos no era religiosa sino política. Los gobiernos 
Yorùbá necesitaban la presencia y el talento de los misioneros con el 
propósito de asegurarse el acceso al comercio costero con los europeos 
y mejorar su posición en la lucha de poder entre los estados Yorùbá 
durante este periodo. Abẹ̒òkúta, que se convirtió en el centro de las acti-
vidades misioneras en la tierra Yorùbá, disfrutó del patrocinio de los 
europeos, incluyendo su apoyo militar. La primera comunidad cristiana 
fue fundada en Abẹ̒òkúta. Inicialmente, la comunidad se compuso en su 
mayoría de gente Sàró, pero con el tiempo fue capaz de realizar conver-
siones entre la población local. Con base en los registros, no resulta tan 
evidente qué tipo de gente fue atraída por el cristianismo y qué cantidad 
de machos y hembras se convirtieron. Las primeras conversiones en el 
pueblo Igbó del sureste de Nigeria se dieron entre parias y gente escla-
vizada, es decir, entre personas marginadas. En la tierra Yorùbá, debido 
muy probablemente a la presencia de una población ya cristianizada –la 
Sàró – la pauta fue un tanto distinta.

Los hombres parecen haber sido el objetivo primordial de la evan-
gelización, un hecho confirmado por el debate sobre la poligamia. El 
conflicto más serio y persistente entre la Iglesia y sus conversos Yorùbá 
fue la costumbre del matrimonio múltiple. Se convirtió en el factor más 
polémico en la relación entre los potenciales cristianos Yorùbá y los 
evangelistas. Para los misioneros, tener múltiples esposas no solamente 
era primitivo sino contrario a la ley de Dios: la poligamia era adulterio, 
simple y sencillamente443. Por lo tanto, lo mínimo que un converso Yorùbá 
debía de hacer antes de ser bautizado era deshacerse de, salvo una, todas 
sus demás esposas. J.F.Ajayi ha señalado lo notable que resulta que los 
misioneros fueran tan dogmáticos en su oposición a la poligamia pero 
tan tolerantes con la esclavitud. La siguiente cita, atribuida al secretario 
de la CMS, así lo demuestra: “el cristianismo mejorará la relación entre 
el amo y el esclavo; la poligamia es una ofensa a la ley de dios y, por lo 
tanto, su mejoramiento es imposible”444.

443  Ajayi, Christian Missions, 106.

444  Citada en ibid., 107.
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Desde la perspectiva de este estudio, la forma en la que las mujeres 
figuran en dicho debate resulta igualmente interesante. Podría pensarse 
que ya que los hombres Yorùbá eran los que tenían múltiples socias 
conyugales, quedándose al margen de los valores cristianos, las mujeres 
habrían sido el objetivo natural de la cristianización. Pero no fue así. Lo 
que encontramos es una pregunta recurrente: ¿la Iglesia debería bautizar 
a la esposa de un polígamo?445 Lo que la pregunta demuestra ante todo, 
es el hecho de que las mujeres no eran tratadas como almas individuales 
a efectos de la salvación. Su fe individual era secundaria frente a la 
cuestión más importante de saber de quién eran esposas. A pesar del 
hecho de que la salvación tenía que constituirse como un acercamiento 
personal a Cristo, las mujeres no fueron vistas como individuos –sola-
mente como esposas–. El misionero Yorùbá Ajayi Crowther se apresuró 
a señalar a la Iglesia que “la esposa de un polígamo es una víctima 
involuntaria de una institución social y por ello no debería negársele 
el bautizo”446. ¿Pero en esta época las mujeres eran víctimas de la poli-
gamia o víctimas de la Iglesia? Mi punto es que si un polígamo se volvía 
cristiano, sólo entonces la cuestión relevante sería cuáles de sus eposas 
quedarían descartadas y cuáles criaturas serían bastardas. Las mujeres 
y sus retoños recibirían castigo por un conflicto cultural en el que no 
podían incidir por cuenta propia. De hecho se les castigaría por su 
impecable ciudadanía cultural. Para las mujeres Yorùbá la conversión 
significó una pérdida, ya que la Iglesia se equivocó en el abordaje de 
este espinoso tema. La advertencia de algunos misioneros Yorùbá de 
que la poligamia debia ser tolerada y reformada progresivamente cayó 
en oídos sordos.

En 1891 diversos conflictos entre la comunidad Yorùbá cristiana y los 
misioneros dieron lugar a la separación. Entre el común de la gente se 
afirmaba que la intolerancia de la Iglesia hacia la poligamia fue una de 
las principales razones del rompimiento. En 1891 se fundó en Lagos la 
primera Iglesia africana independiente de las misiones. Sin embargo, 
en su estudio vanguardista de las iglesias independientes en el territorio 
Yorùbá, J.B. Webster afirma que el surgimiento de iglesias indígenas 
fue un reflejo del profundo involucramiento de la gente Yorùbá con 

445  Ibid.

446  Ibid., 106.
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el cristianismo447. Desde mi punto de vista, esta identificación con el 
cristianismo fue necesariamente un compromiso con el patriarcado 
judeo-cristiano, que para las mujeres resultó un mal presagio.

Sin embargo, comenzaba una nueva era en la historia de la Iglesia 
en la tierra Yorùbá. En las iglesias misioneras las mujeres habían sido 
subestimadas; se les excluía del clero y no tuvieron un papel oficial 
en absoluto. Pero con la fundación de las iglesias independientes, las 
mujeres comenzaron a asumir papeles más importantes y ello estuvo en 
mayor sintonía con la participación tradicional de las anahembras en la 
religión Yorùbá. De hecho varias de estas iglesias fueron establecidas 
por mujeres. La más destacada fue cofundada por Abíóḍún Akìnṣòẉóṇ, 
en 1925, pero hubo muchas más448. Las mujeres también jugaron papeles 
importantes en el día a día de las iglesias y como profetas.

Aunque el papel de las mujeres en las iglesias independientes fue más 
notable que en las iglesias misioneras europeas, jamás podría equipa-
rarse con la conceptualización de las anahembras en la religión indígena 
Yorùbá. En su monumental estudio de las iglesias independientes en 
la tierra Yorùbá, J.D.Y. Peel argumenta que aunque las iglesias inde-
pendientes dieron mayor influencia al liderazgo de las mujeres, una 
diferencia “se marcaba… entre las mujeres encabezando las organiza-
ciones en su conjunto y las mujeres dominando a los hombres como 
grupo”449. Arguye que en el caso de Abíóḍún Akìnṣòẉóṇ, los hombres 
no estaban dispuestos a concederle el liderazgo total de la organiza-
ción. Lo que resulta curioso acerca de esta afirmación es que Peel 
no nos ofrece alguna evidencia que no sea el “reclamo” de algunos 
hombres. De hecho, una lectura atenta del estudio de Peel, revela muy 
poco respaldo lógico para esta interpretación. De ser cierto que los 
hombres no aceptaban a las lideresas ¿por qué entonces las iglesias 
que públicamente se reconocían (tanto por hombres como por mujeres) 
como una creación femenina atraían existosamente integrantes de 
ambos sexos? Peel no aborda esta cuestión. Hay un cierto grado de 
prejuicio machista en la forma en que plantea las preguntas de su 

447  J.B. Webster, The African Churches among the Yoruba, 1882-1922 (Londres: Clarendon 
Press, 1961).

448  Véase J.D.Y. Peel, Aladura: A Religious Movement among the Yoruba (Londres: 
Universidad de Oxford, 1968), 71.

449  Ibid., 183.
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investigación. Otro ejemplo notorio es el análisis que hace de los ante-
cedentes de quienes fundaron las iglesias como si todos hubiesen sido 
machos. A pesar de haber documentado que fueron mujeres las funda-
doras de varias iglesias, en su análisis del entorno social se plantea la 
siguiente pregunta básica: ¿qué tipo de hombres eran los fundadores 
de las iglesias (independientes) en Aladura durante este período?450. 
Analiza varios factores como ciudad de origen, ocupación y educación. 
El género no fue una variable relevante porque la masculinidad de los 
fundadores de la Iglesia se daba por sentada.

El caso de madame Ọlátuńríé, otra destacada lideresa, invita a 
cuestionar la hipótesis de Peel sobre la renuencia de los hombres en 
la aceptación del liderazgo femenino. De acuerdo con Peel, hubo un 
forcejeo por la dirección de la Iglesia entre madame Ọlátuńríé y un 
hombre, el señor Ṣósan. Ella confesó que mediante una visión, Dios la 
elegía como cabeza de la iglesia, y que para todos sus efectos y fina-
lidades, la Iglesia la había aceptado como su líder. Pero Peel intentó 
minimizar su victoria sobre el señor Ṣósan resumiéndola en esta forma: 
“afortunadamente se evitó el rompimiento debido a la modestia de Ṣósan 
(el hombre) que era un caballero, concediéndole una posición carismá-
tica como Ìyá Alákǒso (Madre Guardiana)”451. De este párrafo no se 
obtiene una imagen contundente de que la mujer se haya convertido en 
la cabeza efectiva de la Iglesia; será hasta líneas más adelante que se 
descubra que muchos años después el Sr. Ṣósan sucedió a Ọlátuńríé452, 
lo cual podría sugerir que en efecto había deseado ser el líder y que 
previamente había sido derrotado en la lucha por el poder. Los hombres 
de estas iglesias pudieron haber sido sexistas, pero lo que resulta inte-
resante es que algunas de las lideresas presentadas no parecen haber 
interiorizado la idea de que debían ocupar lugares inferiores a los 
hombres en sus iglesias. Madame Ọlátuńríé y Abíóḍún Akìnṣòẉóṇ dan 
fe de este hecho. Cuando la segunda se declaró a sí misma la única lide-
resa de la Iglesia que había confundado, fue desafiada por dos hombres 
de la organización e instada a aceptar la posición de “lideresa de las 
mujeres”. Ella rechazó el reclamo mediante una respuesta magistral: 

450  Ibid., 83.

451  Ibid., 108; énfasis propio.

452  Ibid., 270.
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“¿acaso no hay profetisas en la biblia… y no ha gobernado la Reina 
Victoria al imperio británico?”453 No obstante la veracidad de lo que 
Abíódún afirmaba, tanto la Biblia como la Inglaterra victoriana promo-
vían el patriarcado, y la sociedad Yorùbá había sido arrastrada hasta sus 
órbitas. El cristianismo se había convertido en otro vehículo de promo-
ción de la dominación masculina y su profundo impacto se resintió más 
allá de las fronteras de la Iglesia.

Sería imposible minimizar el impacto de las misiones cristianas en 
la tierra Yorùbá. Podríamos valorar su función desde diferentes pers-
pectivas: su papel en la “producción de una nueva élite”454, como 
facilitadoras de la colonización o incluso su influencia en el despertar 
del nacionalismo cultural. Aquí es de particular interés la forma en la 
cual el cristianismo condujo a teólogos y clérigos a la reinterpretación 
androcéntrica del sistema religioso Yorùbá.

Una consecuencia de la cristianización de la sociedad Yorùbá fue la 
introducción de las ideas de género en el ámbito religioso, incluyendo el 
sistema religioso indígena. En la religión tradicional, en ninguna parte 
operaban distinciones de anasexo, ni en el mundo humano ni el de las 
deidades. Al igual que otras religiones africanas, la religión Yorùbá 
tenía tres cimientos. El primero era Olódùmarè (Dios –el Ser Supremo). 
Olódùmarè no tenía identidad de género, y es dudoso que se le percibiera 
como ser humano hasta antes de la llegada del cristianismo y el islam a la 
tierra Yorùbá. El segundo, òrìṣà (deidades), consistía en las expresiones 
de los atributos del ser supremo y se les tenía como sus mensajeras o 
mensajeros ante la humanidad. Eran el epicentro más evidente de la 
veneración Yorùbá. Aunque había òrìṣà anamachos y òrìṣà anahembras, 
esta distinción era intrascendente, como en muchas otras instituciones; 
se trataba en realidad de una distinción sin diferencia. Por ejemplo, 
tanto a Ṣàngó (dios del trueno) y Ọya (diosa del río) se les conocía por 
su rabia. Sería imposible que un censo de òriṣà determinase su distri-
bución por sexo ya que se desconoce el número total de òrìṣà porque 
continúa expandiéndose. Además, òrìṣà no se pensaron en términos de 
género; a algunos se les reconoció como machos en ciertas localidades 
y como hembras en otras. El tercer pilar lo formaban las ancestras y 

453  Ibid., 108.

454  E.A. Ayandele, The Missionary Impact in Modern Nigeria 1842-1914: A Political and 
Social Analysis (Londres: Longmans, Green, and Co., 1966).
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los ancestros, venerados por quienes integraban cada linaje e inmedia-
tamente identificables en el baile de máscaras Egúngún: un culto de 
devoción para los ancestros y las ancestras. En el mundo humano, el 
sacerdocio de varias deidades estuvo abierto tanto para machos como 
para hembras. En general, los únicos indicadores para conocer quién 
veneraría cierto òrìṣà eran la pertenencia al linaje y la ciudad de origen. 
Por lo anterior, es obvio que la religión Yorùbá, al igual que su vida 
civil, no articuló el género como una categoría; los papeles de òrìṣà, 
sacerdotes y sacerdotisas, ancestras y ancestros, no estaban condicio-
nados por el género.

Después de la adopción del cristianismo y la escritura entre la gente 
Yorùbá, parece haberse registrado un intento de la academia y los 
clérigos Yorùbá por reinterpretar la religión partiendo del androcen-
trismo cristiano. La fundación de las iglesias indígenas representó un 
proceso de yorubaización del cristianismo455, pero otro proceso emanado 
de la comunidad cristiana fue lo que podría llamarse la cristianización 
de la religión Yorùbá. Una contribución primordial de las misiones cris-
tianas en Nigeria fue el reajuste de los lenguajes indígenas a la escritura. 
Samuel Ajayi Crowther, un misionero Yorùbá, fue fundamental en este 
proceso. Para 1861, la biblia había sido traducida al Yorùbá, y la nueva 
élite cristiana se concentraba en la codificación de las costumbres, las 
tradiciones y la religión de la gente. Sin embargo, con frecuencia su 
visión estuvo seriamente coloreada por el cristianismo. Esto es parti-
cularmente notorio en relación al sexo. Tendían frecuentemente al 
sesgo androcéntrico en el lenguaje y la interpretación de las tradiciones 
Yorùbá. En las manos de seglares, teólogos y líderes cristianos de las 
iglesias Yorùbá, los pilares de la religión Yorùbá fueron masculinizán-
dose. Olódùmarè comenzó a verse como “nuestro padre celestial”; si 
se les reconocía, las òrìṣà hembra se visualizaban nebulosamente con 
menos poder que los òrìṣà macho; y “nuestras ancestras y nuestros 
ancestros” se convirtieron en nuestros antepasados.

Un ejemplo de esta masculinización puede verse en el trabajo reciente 
de dos académicos. En su estudio de la religión Yorùbá, el académico y 
clérigo E. Bolaji Idowu describe la percepción del ser supremo Yorùbá: 
“la imagen de Olódùmarè es, por lo tanto, la de un personaje público 
venerable y majestuoso, entrado en años pero no envejecido, con un 

455  Webster, African Churches.
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pelo entrecano que lo hace acreedor de sobrecogimiento y reverencia. 
Habla, actúa, gobierna”456. Además del sesgo de género intrínseco en el 
uso del pronombre inglés personal masculino para la tercera persona, 
la imagen del ser supremo es sin duda masculina y bastante bíblica. 
Idowu no nos dice cómo es que elaboró este retrato. Otro teólogo, J.O. 
Awolalu, va un paso más allá en la descripción y caracterización del 
ser supremo basándose en los nombres Yorùbá: “Es santo y puro, por 
eso es que los Yorùbá se refieren a él como Ọba Mímó ̣–el rey puro, 
Ọba ti kò léěr– el rey sin mancha, Alálàfunfun Òkè –el que se viste con 
blancos ropajes y reside en las alturas–”457. Tal como han hecho notar 
otros escritores, estos nombres del ser supremo, que Awolalu utiliza 
como evidencia, están influidos por el cristianismo y el islam, pero ni 
él ni Idowu fechan su aparición en la sociedad Yorùbá. Aún más impor-
tante, no hay evidencia de que la gente Yorùbá pensara al ser supremo 
como humano.

Aún deben analizarse las implicaciones de la substitución de los 
símbolos femeninos por símbolos masculinos, así como la masculini-
zación de las deidades neutrales al género, en las religiones africanas. 
Sin embargo, el trabajo de las teólogas feministas en relación al efecto 
del patriarcado judeo-cristiano sobre las mujeres occidentales, es una 
muestra de lo que aguarda a las mujeres africanas si la patriarcalización de 
sus religiones se acentúa. Refiriéndose a las religiones judeo-cristianas, 
Carol Christ afirma que: “las religiones se han centrado en la venera-
ción de un dios masculino creando ‘estados de ánimo’ e ‘incentivos’ que 
mantinenen a las mujeres en un estado de dependencia psicológica con 
los hombres y la autoridad masculina, mientras que al mismo tiempo 
legitiman la autoridad política y social de padres e hijos en las insti-
tuciones de la sociedad”458. En cualquier sociedad, la organización de 
la religión, incluyendo sus símbolos y valores, refleja la organización 
social. Conforme las mujeres africanas están cada vez más marginadas 
en la sociedad, no sorprende que también estén desvalorizadas en los 

456  E. Bolaji Idowu, Olodumare: God in Yoruba Belief (Londres: Longman, 1962), 38.

457  J.O. Awolalu y P.A. Dopamu, West African Traditional Religion (Ibadan: Onibonoje 
Press, 1979), 52.

458  Carol Christ, “Why Women Need the Goddess: Phenomenological, Psychological, and 
Political Reflections” en Womanspirit Rising: A Feminist Reader in Religion, C.P. Christ and J. 
Plaskow ed. (San Francisco: Harper y Row, 1979), 275.
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sistemas religiosos. Las repercursiones de las religiones patriarcalizadas 
quizá sean más mayores en África que en Occidente porque la religión 
impregna todos los aspectos de la vida africana; aún hoy la idea de un 
espacio no religioso es discutible.

Sin tierra para las mujeres

La comercialización de la tierra, lo mismo en África que en América, 
fue otro hito de la penetración europea en las sociedades indígenas. La 
tierra se convirtió en una mercancía para comprar y vender. El enfoque 
de esta sección estará en el análisis del efecto de la mercantilización de 
la tierra y cómo se timó a las hembras durante la transición de los dere-
chos de acceso colectivo a los de propiedad privada.

En el territorio Yorùbá del siglo diecinueve, como en muchas partes 
de África, la tierra no era una mercancía que se poseyese, comprase 
y vendiese individualmente. El siguiente extracto de las memorias de 
Anna Hinderer, una misionera europea que vivió en Ìbàdàn en esta 
época, muestra la concepción Yorùbá de la propiedad y la posesión: 
“cuando el señor Hinderer, recién instalado en Ìbàdàn, preguntó el precio 
que debía pagar por algo de tierra…, el jefe le dijo riéndose, ‘¡pagar! 
¿Quién pagaría por el suelo? Todo el suelo pertenece a dios; no puedes 
pagar por el’”459. La demanda de tierra estaba relacionada con el linaje 
y la comunidad460. La tierra nunca se vendía –quienes recién llegaban 
la recibían de parte de ọba o de parte de representantes de los linajes–. 
El linaje fue la unidad de tenencia de la tierra, y quienes integraban 
la familia, machos y hembras, tenían derechos de uso. Como apunta 
Samuel Johnson, “ninguna porción de dichos sembradíos podía enaje-
narse sin el consentimiento unánime de cada integrante de la familia”461.

Los derechos de acceso a la tierra eran universales. Sin embargo, en la 
bibliografía reciente sobre mujeres y desarrollo, se ha intentado reinter-
pretar los derechos de las hembras como inferiores de cierto modo a los 
derechos de los machos. Por ejemplo, M. Lovett asegura que en muchas 
sociedades precoloniales africanas, “las mujeres no poseían derechos 

459  Hinderer, Seventeen Years, 60.

460  Fadipe, Sociology of the Yoruba, 169.

461  Johnson, History of the Yorubas, 96.
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independientes y autónomos a la tierra; más bien su acceso estaba 
mediado por los hombres”462. Esta interpretación del derecho precolo-
nial de acceso a la tierra por medio de la afiliación al linaje (nacimiento) 
como acceso a través del padre, y del acceso a la tierra por medio del 
matrimonio como acceso a través del marido, cambia el eje del debate 
de derechos obtenidos y garantizados comunitariamente, a derechos 
basados en lo individual. De esta forma, el concepto de individualismo 
se transpone en sociedades donde los derechos comunitarios despla-
zaban a los derechos individuales. Además, esta afirmación produce 
confusiones porque intercala la relativa escasez de tierra en la etapa 
colonial, cuando la tierra se mercantilizó y por lo tanto se volvió costosa 
y más limitada, con la abundancia característica del periodo precolonial. 
Argumentaciones como las de Lovett también son erróneas porque no 
comprenden que incluso en las sociedades africanas tradicionales, en las 
cuales las hembras obtenían acceso a la tierra a través del matrimonio, 
dicho acceso estaba asegurado porque la comunidad lo garantizaba. Es 
más, el derecho de cualquiera a formar parte del linaje no provenía de 
ser hijo o hija de alguien en particular, sino de haber nacido en el linaje. 
Debemos recordar que se concebía que al linaje lo integraban quienes 
vivían, quienes habían muerto y quienes estaban por nacer. Esto signifi-
caba que, ya que el matrimonio se entendía como un asunto entre linajes, 
el linaje (no el marido concreto) garantizaba el derecho a la tierra.

En el caso Yorùbá, las integrantes obìnrin y los integrantes ọkùnrin de 
cada familia, tenían similares rutas de acceso; la afiliación al linaje se 
basaba en el nacimiento, no en el matrimonio –por lo tanto, las anahem-
bras integradas al linaje por la vía del matrimonio no tenían acceso a 
la tierra del linaje del marido–. Su derecho a la tierra estaba sostenido 
y garantizado por su linaje de nacimiento. En su análisis del derecho 
de las integrantes y los integrantes del linaje, a bienes imuebles como 
la tierra, G.B.A. Coker afirma: “los derechos de los integrantes de la 
familia eran iguales entre sí, y no era posible que tuvieran intereses dife-
renciados en calidad y cantidad”463. El antropólogo colonial P.C.Llyod, 
en una aproximación similar a la sociedad Yorùbá, señala: “los derechos 

462  M. Lovett, “Gender Relations, Class Formation, and the Colonial State in Africa” en 
Women and the State in Africa, Kathleen A. Staudt y Jane L. Parpar ed. (Boulder, Colo.: Lynne 
Rienner Publishers, 1989), 25.

463  G.B.A. Coker, Family Property among the Yoruba (Londres: Sweet and Maxwell, 1958), 48.
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de administración [de las tierras familiares] los ejercía únicamente la 
familia, que actuaba como grupo corporativo, o algún integrante parti-
cular a condición de que él [o ella] tuviese la debida autorización”464. 
Suponer, como lo hacen escritoras como Lovett, que los hombres (como 
grupo) tenían un derecho de supervisión sobre las mujeres (como grupo) 
no es otra cosa que tergiversar los hechos. En el territorio Yorùbá preco-
lonial, los derechos individuales derivaban de la pertenencia al grupo. 
Se trata de una expresión más de la clásica idea africana de lo individual 
en relación con lo comunitario, tan bellamente sintetizada en la máxima 
“somos, por lo tanto, Soy”, que contrasta con el pronunciamiento carte-
siano de filiación europea “Pienso, luego, Existo”.

Además, en el caso Yorùbá, si la tierra colectiva tenía que repartirse, 
no se hacía sobre la base de la distinción anasexual. Como he seña-
lado anterioremente, la sociedad Yorùbá no hacía una distinción social 
entre familiares anamachos y anahembras. Plantear preguntas sobre la 
calidad de los derechos de los machos frente a los de las hembras, 
implicaría presuponer la existencia de los derechos individuales a la 
tierra, que son la piedra angular de las ideas occidentales de propiedad 
y titularidad. Aún más importante, implicaría presuponer que las 
hembras tenían una identidad de género que aseguraba o comprometía 
su acceso a la tierra. Como he mostrado en el capítulo previo, los dere-
chos de las anahembras Yorùbá como retoños (integrantes del linaje) 
eran diferentes de sus derechos como hembras casadas. La dualidad y 
discrepancia de la identidad de las hembras africanas afiliadas al linaje 
por medio del nacimiento (retoños) e integrantes del linaje por medio 
del matrimonio, fue de hecho la primera víctima de la idea europea 
de “condición social de la mujer” (la idea de que todas las mujeres 
comparten una situación común).

Ese sistema Yorùbá de tenencia de la tierra, “sin tierra de los 
hombres”, comenzó a sufrir, durante la etapa colonial, una transfor-
mación en detrimento de las mujeres. Sus derechos a la tierra se vieron 
afectados por varios acontecimientos, bien ejemplificados en el caso 
de Lagos, ocupado por los británicos en 1861. Ahí los cambios fueron 
sintomáticos de lo que habría de suceder en otras ciudades Yorùbá bajo 
dominio europeo.

464  P.C. Lloyd, Yoruba Land Law (Nueva York: Universidad de Oxford, 1962), 80.
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En Lagos, la venta de la tierra evolucionó rápidamente debido a la 
presencia de los comerciantes europeos y a una sector Yorùbá occiden-
talizado –el pueblo Sàró–. Las cesiones de tierra para los comerciantes 
europeos por parte de ọba se entendieron como derechos de venta. En el 
caso de la gente Sàró, su educación y valores occidentales les predispuso 
a la compra y venta de tierra. Más directamente, el sistema de conce-
siones de tierra de la corona se implementó en las localidades donde 
“los propietarios obtenían su tierra como una concesión de la corona 
británica”465. Por ejemplo, en 1869 se publicó un decreto que concedía 
la propiedad de la tierra a cualquier persona que “la haya estado traba-
jando él mismo o su subarrendatario”466. Este sistema de concesión de la 
Corona sirvió para arraigar aún más profundamente la idea de la venta de 
la tierra. La idea de que las personas que ocupaban o trabajaban la tierra 
tenían derecho de posesión debió darle la oportunidad de la propiedad 
privada a muchos propietarios familiares, generalmente los machos. En 
primer lugar, el desplazamiento de la posesión colectiva de la tierra a la 
propiedad privada e individual le hizo trampa a las mujeres porque para 
la definición colonial (como lo insinúa la redacción del decreto) sola-
mente los hombres podían ser individuos. En segundo lugar, dado que 
la residencia matrimonial en la tierra Yorùbá fue generalmente patri-
local, no era probable que una mujer ocupase la tierra “por él mismo”. 
Deseo puntualizar inmediatamnte que en este caso la evidente desven-
taja surgía no de la tradición Yorùbá de patrilocalidad, sino de la ley 
colonial para la cual la ocupación de la tierra equivalía a su propiedad, 
derogando de este modo los derechos precoloniales de acceso garanti-
zados por el nacimiento. Después de todo, la noción de que un hombre 
ocupara la tierra por él mismo y no en representación del linaje, fue 
resultado de una consideración novedosa que sólo podía basarse en la 
idea europea de un hombre cabeza de familia cuya autoridad era abso-
luta. En relación con los hombres, muchas mujeres carecieron tanto de 
capital cultural como de capital financiero, que devinieron necesarios 
para la acumulación en el Lagos victoriano.

La historiadora social Kristin Mann acierta cuando pronuncia que en 
el Lagos victoriano:

465  Coker, Family Property.

466  Ibid., 189-90; énfasis propio.
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La habilidad para leer y escribir en inglés garantizaba ciertas ventajas 
a los cristianos que ya habían recibido instruccción, en una comunidad 
donde cada vez con mayor frecuencia, gobierno y ciudadanos redactaban, 
en el lenguaje imperial, importantes comunicados y operaciones comer-
ciales y legales… Los comerciantes analfabetas pronto descubrieron que 
tenían que contratar empleados alfabetizados467.

Entre la gente Sàró, el número de mujeres preparadas era mucho 
menor al de los hombres; además, para los valores victorianos, ser 
mujer significaba visualizar el negocio de adquisición de propiedades 
así como el sostenimiento de la familia, dentro de los confines de la 
esfera de los hombres. Sin embargo, las mujeres Sàró se beneficiaron de 
su posición social privilegiada y, de hecho, algunas de ellas le sacaron 
ventaja a su educación. La situación en Abẹ̒òkúta fue casi idéntica a la 
de Lagos, pues la primera fue la otra localidad donde se concentró la 
gente Sàró. En Abẹ̒òkúta la venta de la tierra sucedió tan rápidamente 
y generó tantos problemas, que en 1913 el consejo emitió una orden 
limitándola a los indígenas de la ciudad468.

La producción de cultivos comerciales como el cacao demostró ser 
otro factor que incrementó el valor de la tierra. También fue relevante 
en términos de género porque produjo una nueva riqueza de la cual las 
mujeres quedaron completamente marginadas. Es en tierra adentro donde 
este proceso puede apreciarse con mayor profundidad. En Ìbàdàn, Ife y 
Ondo, la acelerada comercialización de la tierra se debió al crecimiento 
del cultivo de cacao. Aunque los británicos no introdujeron el cacao 
en el territorio Yorùbá, reconocieron rápidamente el potencial de su 
explotación en beneficio del gobierno colonial. Promovieron su expan-
sión y posteriormente monopolizaron el mercado. Entre las mujeres el 
principal impacto del cultivo de cacao fue quedar al margen de la gran 
oportunidad para adquirir riqueza que se abría durante este periodo. De 
acuerdo con Sara Berry, los pioneros del cultivo de cacao fueron los 
hombres Yorùbá que se habían expuesto al cristianismo469. La biblio-
grafía ha presupuesto una relación entre la marginalidad de las mujeres 
467  Mann, Marrying Well, 19-20.

468  T.O. Elias, Nigerian Land Law and Custom (Londres: Routledge y Kegan Paul, 1951), 186.

469  Sara Berry, Cocoa, Custom and Socio-economic Change in Rural Western Nigeria 
(Oxford: Clarendon Press, 1975), 46-49.
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en la producción de cacao y la falta de un vínculo con la agricultura 
durante el periodo precolonial. Sin embargo, en el capítulo 2, mostré 
evidencia de que en la tierra Yorùbá precolonial la agricultura no era una 
ocupación definida en términos de género. Aún si aceptáramos la idea 
de una división sexual del trabajo, tendría que explicarse la desventaja 
de las hembras en aquellas sociedades donde fueron reconocidas como 
campesinas y formaron parte del auge del cacao, como es el caso del 
pueblo Ashanti de Ghana y donde las mujeres no parecen haber tenido 
tanta suerte como los hombres durante el periodo colonial. A pesar de 
la afirmación de que las mujeres Yorùbá habían dominado el comercio, 
la continuidad de dicho predominio no estuvo garantizada durante la 
etapa colonial. Ninguna oportunidad comparable para la acumulación 
de riqueza fue abierta para las mujeres. Por lo tanto, comenzamos a 
observar una brecha de género en el acceso a la riqueza. Esta brecha fue 
aguda porque la producción de cacao capitalizó a los hombres, otorgán-
doles una ventaja en el comercio. Este hecho demuestra una vez más lo 
engañoso de una polarización entre comercio y agricultura como ocupa-
ciones excluyentes.

La individualización de la propiedad de la tierra y la escasez concomi-
tante derivada de su comercialización, no fueron buenos presagios para 
los derechos de las mujeres. Simi Afonja ha documentado que en Ondo, 
desde la etapa colonial, se han venido derogando los derechos de las 
mujeres, especialmente en el caso de las criaturas que ejercían sus dere-
chos de acceso basándose en la afiliación de su madre al linaje470. Jane 
Guyer encontró que en otra localidad Yorùbá, como resultado del valor 
adquirido por la tierra utilizada en el cultivo de cacao, los patrilinajes 
fueron reticentes a heredarla a través de las hembras. Preferían hacerlo a 
través de los machos de la segunda generación, aunque se mantuvieron 
dispuestos a que los integrantes y las integrantes de la familia recibieran 
la tierra dedicada al cultivo de alimentos471.

Quizás la consecuencia más delicada de la comercialización de la 
tierra, haya sido la ideología que explicaba esta nueva realidad, así como 
la abrogación de los derechos de las mujeres, como parte de “nuestra 
costumbre” más que como una “tradición” desarrollada en el periodo 

470  Simi Afonja, “Land Control: A Critical Factor in Yoruba Gender Stratification” en Women 
and Class in Africa, C. Robertson e I. Berger ed. (Nueva York: Africana Publishing, 1986).

471  Citada en ibid.
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colonial. En su análisis del impacto del sistema europeo de tenencia de 
la tierra entre el pueblo Kikuyu de Kenya, Gavin Kitching señala que 
fue durante la etapa colonial que la gente africana comenzó a concep-
tualizar sus modos de utilización de la tierra en términos de las ideas 
occidentales de compra, venta y arrendamiento472. Dichos aconteci-
mientos también fueron evidentes en la tierra Yorùbá. Fadipe señala que 
en la década de 1930, en algunas localidades Yorùbá existía la creencia 
errónea de que “entre ellas, la venta de la tierra había sido una larga 
tradición”473. En el mismo sentido, la marginación de las hembras de la 
tierra familiar también se había presentado como una “lejana tradición”. 
Simi Afonja cita a un hombre de setenta años de edad, de la ciudad de 
Ife, quien afirmaba que “sería inaudito que en el pasado las plebeyas 
poseyeran su propia tierra y hogares”474. Sin embargo, Afonja no plantea 
la pregunta lógica subsecuente sobre a cual “pasado” se estaba refi-
riendo, sobre todo porque en el territorio Yorùbá, la propiedad privada 
de la tierra y las casas fue un hecho desconocido hasta el siglo dieci-
nueve, en los casos de Lagos y Abẹ̒òkúta y hasta mucho tiempo después 
en las ciudades del interior.

Volviendo habitual el derecho consuetudinario

En mi análisis de la creación del género en la tierra Yorùbá colo-
nial, el proceso de reinvención del pasado como reflejo del presente es 
fundamental. En el capítulo anterior, mostré cuál es su funcionamiento 
en relación a la escritura de la historia. El enfoque sobre la comer-
cialización de la tierra y la propiedad privada constituye otro de sus 
ejemplo y habría otras instituciones en donde el proceso fue evidente. 
La producción del derecho consuetudinario también ejemplifica cómo 
se reinventaron las tradiciones en este periodo. Las mujeres fueron 
excluidas del proceso de constitución del derecho consuetudinario; 
sus derechos se fueron erosionando ininterrumpidamente en tanto la 

472  Gaving Kitching, Class and Economic Change in Kenya: The Making of an African Petit 
Bourgeoisie (New Haven, Conn.: Universidad de Yale, 1980), 285.

473  Fadipe, Sociology of the Yoruba, 171.

474  Simi Afonja, “Changing Modes of Production and the Sexual Division of Labor among 
the Yoruba” en Women’s Work, Development and Division of Labor by Gender, ed. H. Safa y E. 
Leacock (South Hadley, Mass.; Bergin y Garvey, 1986), 131.
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fabricación de nuevas costumbres sirvió principalmente a los intereses 
de los machos. El derecho consuetudinario resulta un término contradic-
torio porque no hubo nada “consuetudinario” en la forma en que entró 
en vigor. Aquí hago una distinción entre el registro de las normas y 
costumbres consuetudinarias como leyes, por un lado, y la construcción 
de nuevas tradiciones como derecho consuetudinario, por el otro. La 
inspiración definitiva del “nuevo derecho consuetudinario” no fueron 
las costumbres sino el gobierno colonial británico. Como parte de la 
maquinaria administrativa colonial, se montó un sistema de tribunales 
indígenas en los cuales se juzgaban los casos civiles siempre y cuando 
la ley aplicada no fuera “repulsiva a la justicia, la equidad y la buena 
conciencia”475. Los gobernantes machos locales se convirtieron en 
funcionarios asalariados del gobierno colonial, y una de sus funciones 
era “juzgar” de acuerdo al derecho consuetudinario. La doble naturaleza 
del derecho consuetudinario iniciado en la colonia como algo nuevo 
y algo viejo a la vez (como vía de legitimación se apelaba al pasado 
Yorùbá) está capturada en la descripción de T.M. Aluko del tribunal 
indígena de Idasa, un pueblo imaginario de la tierra Yorùbá colonial:

La Casa del Tribunal fue vista por lo menos en forma distante. El padre 
se acercaba con temor y timidez, el hijo con curiosidad y emoción. Tenía 
las tradicionales paredes de barro pero estaba enyesada y encalada por 
dentro y por fuera. El techo de paja había sido reemplazado por láminas 
de acero corrugado, una señal de que la justicia iba a la vanguardia de la 
marcha de la civilización en esta importante aldea476.

Que la justicia tuviera su propia casa era una nueva tradición en la 
tierra Yorùbá y esta materialización era la razón de que el padre se apro-
ximara con “temor y timidez” y el hijo con “curiosidad y emoción”.

El establecimiento de tribunales indígenas en la tierra Yorùbá no tomó 
en cuenta a los tribunales preexistentes para actualizarlos, como tiende a 
explicar la academia –fue el desarrollo de una nueva forma de pensar la 
justicia y de un nuevo lugar para administrarla–. En el territorio Yorùbá 
pre-británico, el poder judicial era intrínseco a diversos tribunales (en el 

475  O. Adewoye, “Law and Social Change in Nigeria”, Journal of Historical Society of 
Nigeria 3, no. 1 (Diciembre 1973): 150.

476  T.M. Aluko, One Man, One Wife (Londres: Heinemann, 1959), 40.
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sentido de un quórum), no únicamente al consejo de jefaturas. Pero el 
gobierno colonial impuso una visión europea de la justicia que estaría 
en las manos de los jefes machos excluyendo a los demás grupos. La 
exclusión de las hembras funcionarias fue una de las señales infalibles 
de que dicha costumbre tenía muy poco que ver con la populariza-
ción del “tribunal consuetudinario”. Aláké (gobernante) de Abẹ̒òkúta 
(un sistema de gobierno Yorùbá) reconoció la flagrante omisión de las 
mujeres lamentando que durante la discusión de 1937 sobre matrimonio 
y divorcio en Egbaland (Abẹ̒òkúta), no se les haya consultado sobre un 
tema que les preocupaba tan profundamente477. Como argumenta Martin 
Chanock, “desde el punto de vista británico… el derecho consuetudi-
nario tenía que ser lo que los jefes [los jefes machos] hicieran en sus 
tribunales, mientras que lo que ocurriese fuera de ellos quedaría ‘fuera 
de la ley’. Pero en la vida real de la aldea no había una distinción evidente 
entre los ámbitos público y privado”478. Nina Mba acusa este punto de 
vista occidental cuando asegura que “la disolución del matrimonio era 
un tema extra-judicial: se efectuaba simplemente por el consentimiento 
mutuo de las partes involucradas”479. Ella insinúa que se trataba de una 
manera simple y no judicial de resolver los conflictos, una extraña idea 
dado que las “partes involucradas” en un matrimonio Yorùbá podían 
incluir a un amplio número de personas, ya que el matrimonio era un 
asunto entre linajes. Resulta confuso entender por qué la sentencia del 
linaje sobre el matrimonio sería extrajudicial excepto, naturalmente, si 
aceptamos la definición colonial de las esferas pública y privada.

Otra estrategia que siguió el gobierno colonial para hacer a su medida 
el derecho consuetudinario, consistió en la administración de leyes y 
costumbres indígenas en los tribunales superiores, lo que significa que 
dicha administración quedaba en las manos de los funcionarios colo-
niales nacidos y educados en Inglaterra, aunque supuestamente eran 
asistidos por asesores indígenas personificados por los “jefes tradicio-
nales”. Por consiguiente, era la aproximación judicial inglesa la que 
se imponía. El ejercicio de la “ley contradictoria” condujo a la deroga-
ción de algunas leyes consuetudinarias480. Coker cita un buen ejemplo 
477  Citado en Mba, Nigerian Women, 40.

478  Chanock, Making Customary Law 60.

479  Mba, Nigerian Women, 56; énfasis propio.

480  Adewoye, “Law and Social Change”, 156.
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de la fabricación colonial del derecho consuetudinario. En su análisis 
de un caso acerca de los derechos de propiedad de las mujeres Yorùbá, 
asegura: “la evidencia básica provino de las dos partes involucradas en 
el caso, y en forma secundaria, de los jefes emplazados como peritos. 
El ilustre Jefe de Justicia [un británico], quien se ocupó del caso, 
prefirió la evidencia de los jefes de Lagos a la evidencia de los jefes 
Yorùbá [del interior]”481. Aunque utilizaban a los jefes como asesores, 
los funcionarios británicos se reservaban el derecho de prescindir de 
su opinión, como lo muestra el ejemplo. El criterio para seleccionar 
cuál conjunto de evidencias sería más “habitual” que otro era confuso. 
Por lo tanto, el proceso estaba lleno de malas interpretaciones y tergi-
versaciones, si no es que de rotundas tonterías, como se ejemplifica en 
este dictamen atribuido al Honorable Juez Paul Graham, en referencia 
a un caso sobre los derechos de propiedad de las mujeres Yorùbá, en 
el Lagos colonial:

El acusado llamó como testigo a un viejo… La evidencia que dio fue una 
perfecta e indiscutible reducción al absurdo de la argumentación del 
acusado… He escuchado en el estrado un montón de disparates sobre la 
costumbre Yorùbá pero pocas veces algo más ridículo que esto. Hasta el 
propio abogado defensor ha tenido que desestimar esta evidencia482.

No siempre fue tan evidente cómo distinguían los jueces británicos 
entre la costumbre y el proceso de “acostumbramiento” a las novedosas 
prácticas sociales, aunque resulta obvio que los intereses personales y 
regionales que estaban promoviéndose no presagiaban nada bueno ni 
para la tradición ni para las mujeres. Como concluye Coker en relación 
a los derechos a la propiedad familiar de las hembras Yorùbá:

Debe tenerse en mente que aunque se haya insinuado que bajo las leyes 
y costumbres indígenas de antaño los derechos de las hembras estu-
vieron restringidos, no parece haber algo que autorice la sugerencia, 
porque los casos no mostraron ningún ejemplo en el cual los asesores 
independientes hayan postulado dicha idea de una ley y costumbres indí-
genas. Cualquiera de esa gama de sugerencias sólo podía provenir de las 

481  Coker, Family Property, 113.

482  Ibid., 162.
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propias partes y, especialmente, de la parte que pretendía ganar si tales 
proposiciones se aceptaban como ley483.

El tema de las partes interesadas era el punto decisivo. 
Desafortunadamente, las mujeres fueron marginadas del proceso a 
través del cual las flexibles reglas consuetudinarias se codificaron en 
principios legales, después de que supuestamente “las tonterías” y “los 
prejuicios” se habían eliminado. Las costumbres se producen por repe-
tición. Durante esta etapa, el incesante desafío a los derechos de las 
hembras produjo la impresión de que tales derechos se habían creado 
recientemente. Además, la aparición de las mujeres en el sistema de 
tribunales como simples litigantes, nunca como asesoras o juezas, sirvió 
para difundir la idea de que los hombres eran los guardianes de la tradi-
ción y las mujeres sus desdichadas víctimas.

Los salarios de la colonización

Para el gobierno colonial fue central la cuestión de cómo extraer 
riqueza de las colonias en beneficio de los poderes europeos ocupantes. 
Para este fin, durante el cambio de siglo, la administración colonial 
británica comenzó a construir una línea de ferrocarril que conectaría 
varias partes de sus tres colonias, que posteriormente se convertirían 
en Nigeria. Para este estudio, las vías de ferrocarril son importantes 
porque el servicio ferroviario lideró el trabajo asalariado y demostró ser 
el más grande empleador de fuerza laboral en la Nigeria colonial. En su 
gran mayoría las mujeres fueron excluidas de la fuerza de trabajo asala-
riada (aunque relativamente debió haber grandes mejoras después de la 
Independencia, la representación femenina en el sector formal perma-
neció mucho más baja que la de los hombres).

Para 1899 se habían empleado casi diez mil hombres en la construc-
ción de las vías ferroviarias. Después se contrato a más para operar 
el sistema. La mayoría de los trabajadores eran de origen Yorùbá. De 
acuerdo con W. Oyemakinde, a diferencia de otras partes de Nigeria y 
ciertamente de otras áreas de África, en la tierra Yorùbá no hubo escasez 
de mano de obra para la construcción de líneas de ferrocarril porque 

483  Ibid., 159; énfasis propio.
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siempre existió una “población flotante” de hombres484. Se trataba de 
personas desplazadas que habían sido esclavizadas en el amanecer de 
las guerras civiles Yorùbá en el siglo diecinueve. Esta población fue 
reclutada fácilmente por el gobierno colonial como fuerza de trabajo. 
Sin embargo, a pesar de la presencia de hembras entre esta población, y 
al hecho de que algunos de los trabajos iniciales incluyeron suministros 
de carga, lo cual no difería de lo que machos y hembras hacían en el 
siglo diecinueve, las mujeres no se emplearon en número considerable. 
Resulta confuso qué le ocurrió a esta población femenina “flotante”.

Aún más importante, la introducción de relaciones capitalistas bajo 
la forma de trabajo asalariado fue una novedad en la economía Yorùbá 
que tuvo repercusiones mayúsculas, concretamente en la definición 
del trabajo. Durante todo el siglo diecinueve, a pesar de la expansión 
del comercio con Europa, no se desarrolló en la tierra Yorùbá un libre 
mercado en relación a la fueza laboral. De hecho, la esclavitud domés-
tica (diferente del comercio transtlántico esclavista), aumentó durante 
este periodo debido al incremento de la demanda de fuerza de trabajo 
y a que el comercio con Europa incrementó la producción agrícola. 
Oyemakinde señala que en la tierra Yorùbá colonial el trabajo asala-
riado se convirtió en la vía para que las antiguas personas esclavizadas 
compraran su libertad485. Las implicaciones de esta afirmación son 
trascendentales por el hecho de que las hembras no tuvieron acceso al 
salario. ¿Significa que la esclavitud femenina fue más prolongada? Es 
una pregunta interesante que no se puede responder en este análisis. Los 
estudios históricos de la esclavitud y el comercio esclavista en África 
siguen atrapados en preocupaciones y tergiversaciones eurocéntricas.

Además del acceso al dinero en efectivo que significó para los hombres 
el trabajo asalariado, hubo otros efectos más imperceptibles pero igual-
mente profundos. Debido a que a los hombres se les pagaba un salario, 
su trabajo adquirió valor de cambio mientras que el trabajo femenino 
mantuvo solamente su valor de uso, devaluando de esta forma el trabajo 
asociado con las mujeres. El análisis de Walter Rodney sobre el trabajo 
en la situación colonial es elucidante:

484  W. Oyemakinde, “Railway Construction and Operation in Nigeria 1895-1911”, Journal of 
Historical Society of Nigeria 7, no. 2 (1974): 305.

485  Ibid., 305.
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Desde que los hombres entraron con mayor facilidad y en mayor número 
al sector monetario, el trabajo de las mujeres se volvió muy inferior al 
de los hombres dentro del nuevo sistema de valor del colonialismo: el 
trabajo masculino era “moderno” y el femenino “tradicional” y “subde-
sarrollado”. Por lo tanto, el deterioro en la posición social de las mujeres 
africanas se ligó a la consecuente pérdida del derecho a establecer crite-
rios propios sobre cuál trabajo era meritorio y cuál no486.

Esta distinción de género condujo a la valoración de los hombres 
como trabajadores y a la de las mujeres como no trabajadoras y, en 
consecuencia, como sus apéndices. El trabajo de las mujeres se volvió 
invisible, aún cuando en realidad los salarios de hambre que los 
hombres recibían del gobierno colonial eran insuficientes para sostener 
a la familia y el trabajo de las mujeres siguió siendo necesario incluso 
para la sobrevivencia de la comunidad. Está bien documentado que los 
hombres africanos, a diferencia de sus contrapartes europeos, recibían 
un salario de solteros y no uno familiar. De hecho, en 1903, la atracción 
inicial del trabajo asalariado en las vías ferroviarias en Nigeria dio paso 
a la escasez de mano de obra y a la organización de sindicatos de traba-
jadores insatisfechos487.

El trabajo asalariado implicó adicionalmente la migración de los 
lugares de origen a los centros de gobierno y comercio que se desarro-
llaban por toda la tierra colonial en aquel tiempo. Esto implicó que las 
mujeres se desplazaran con sus maridos distanciándose de sus parientes. 
El caso de madame Bankole, extraído de un estudio etnográfico de las 
migraciones familiares Yorùbá, no es atípico:

En 1949 se casó… con otro hombre de Ijebu que era supervisor en la 
oficina de telégrafos y que recientemente había enviudado. Con frecuencia 
se le transfería de un lugar a otro, y ella iba con él, cambiando de trabajo 
en cada ocasión. Transporaba aceite de palma desde Warri en el delta 
de la Nigeria Occidental hasta Ìbàdàn para revenderlo a minoristas. 
Luego enviaba arroz y frijol desde Jos y Kano a una subarrendataria… y 
a cambio recibía vajilla que vendía en el Norte. También cocinó y vendió 

486  Walter Rodney, How Europe Underdeveloped Africa (Washington, D.C.: Universidad 
Howard, 1972), 227.

487  Oyemakinde, “Railway Construction”, 312.
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comida en los barrios de inmigrantes de dichas ciudades. De 1949 a 1962 
lo acompañó a todas partes488.

Lo que resulta más llamativo sobre la experiencia de madame Bankole 
es su iniciativa y espíritu empresarial, que respondían a su situación y a la 
del mercado. Pero en un tono más sutil, madame Bankole se convirtió en 
esposa, un apéndice cuya situación estaba determinada por la actividad 
de su marido. Aunque retuvo una de las actividades predominantes del 
territorio Yorùbá, el foco de su existencia pareció haberse desplazado 
de la ocupación del comercio a la del matrimonio. La combinación de 
salario masculino y migración produjo una nueva identidad social para 
las hembras como dependientes y apéndices de los hombres. A pesar de 
que en el Òỵó ̣precolonial la posición social de una aya era menor a la 
de su socio conyugal, su apariencia como dependiente y apéndice era 
algo novedoso. Por ejemplo, a pesar del hecho de que madame Bankole 
era independiente en términos económicos, persiste la apariencia de que 
su dependencia era intrínseca a la nueva situación familiar. Las anahem-
bras pasaron de ser aya a ser esposa.

Un corolario de la exagerada acentuación de la identidad de las mujeres 
como esposas sería el silenciamiento de otras identidades. Como la 
pareja se distanciaba de sus parientes, la identidad de las hembras como 
retoños e integrantes (hijas) de los linajes se volvió secundaria a su 
identidad como esposas. Aunque madame Bankole mantuvo una acti-
vidad precolonial preponderante en la tierra Yorùbá (el comercio), el 
hecho es que tener que replegar su tienda cada vez que se lo deman-
daba el trabajo de su marido demuestra que tanto ella como su actividad 
eran secundarias. La propia familia fue redefiniéndose lentamente, 
hasta llegar a ser el hombre más sus dependientes (esposa/esposas y 
retoños) desplazando a la familia “extensa” que incluía a las hermanas, 
los hermanos y demás parientes. La aparición del hombre como único 
e indiscutible sostén de la familia condicionó el tipo de oportunidades 
y recursos que estuvieron disponibles tanto en el estado colonial como 
en el neocolonial que le sucedió. Por ejemplo, la razón por la cual los 
hombres tenían más oportunidades educativas se atribuía frecuente-
mente a la idea de que eran el “sostén de la familia”. El simbolismo del 

488  Dan Aronson, The City is Our Farm: Seven Migrant Yoruba Families (Cambridge, Mass.: 
Schenkman Publishing Co., 1978), 128-29.

LIBROfinal 25.07.indd   250 25/07/2017   02:41:19 p.m.



251

La colonización de las mentes y los cuerpos

sostén es particularmente apropiado, ya que tanto esta idea como la del 
macho como único pilar de la familia, son dos imposiciones coloniales 
a la cultura Yorùbá. La definición de los hombres como el “sostén de la 
familia” dio como resultado la discriminación de las mujeres, que sigue 
vigente, en el sistema fiscal. Las mujeres no pueden reclamar la exen-
ción de impuestos por sus criaturas como si lo pueden hacer los padres 
de esos retoños. Según el apunte de Fola Ighodalo, una de las primeras 
funcionarias permanentes de la burocracia nigeriana habría dicho lo 
siguiente sobre las ordenanzas fiscales: “esta reglamentación en parti-
cular ha ignorado completamente las circunstancias sociales de Nigeria 
donde la poligamia es un modo de vida y bajo el cual muchas mujeres 
han cargado solitariamente con la responsabilidad del mantenimiento, 
educación y cuidado total de sus criaturas”489.

La idea de que solamente los hombres trabajan sobresale en la reco-
pilación de estadísticas nacionales sobre participación en la fuerza 
de trabajo. El porcentaje de mujeres en el sector formal sigue siendo 
discreto490. Esto se explica por el hecho de que la mayoría de las mujeres 
se autoemplean y sus actividades no se definen como trabajo, a pesar de 
su participación en la economía monetaria. Aquí es importante puntua-
lizar que no estoy refiriéndome a su contribución en bienes y servicios 
al hogar sino a su trabajo como comerciantes o campesinas, para dar 
dos ejemplos. Desde el punto de vista de las estadísticas nacionales, 
madame Bankole sería desempleada.

Convertirse en mujeres, volverse invisibles

Podemos distinguir dos procesos vitales, entretejidos e intrínsecos, en 
la colonización europea de África. El primero y más minuciosamente 
documentado de estos procesos fue la racialización e inferiorización 
concomitante de la gente africana colonizada, la población nativa. El 
segundo proceso, que ha sido central en este capítulo, fue la inferioriza-
ción de las hembras. Estos procesos son inseparables y se insertan en la 
situación colonial. El proceso de inferiorización de la gente colonizada, 

489  Fola Ighodalo, “Barriers to the Participation of Nigerian Women in the Modern Labor 
Force” en Nigerian Women and Development, O. Ogunsheye et.al. ed. (Ibadan: Universidad de 
Ibadan, 1988), 363.

490  Ibid., 356.
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que es la esencia de la colonización, está ligado al de entronización de 
la hegemonía masculina. Perdida su soberanía, mucha gente colonizada 
miró en la dirección del colonizador, aún fuera para la interpretación 
de su propia historia y cultura. Mucha gente abandonó rápidamente 
su propia historia y valores para abrazar los de los europeos. Uno de 
los valores victorianos impuestos por los colonizadores fue la utiliza-
ción del tipo de cuerpo para definir las categorías sociales; y esto se 
manifestó en la separación de los sexos y la presunta inferioridad de las 
hembras. El resultado fue la reconceptualización de la historia y costum-
bres indígenas para reflejar los nuevos prejuicios raciales y de género 
de los europeos. Veamos la constatación de este efecto en la sociedad 
Yorùbá, en el diálogo que sobre las mujeres sostienen dos personajes 
masculinos de la novela de T.M. Aluko, ambientada en la tierra Yorùbá 
colonial: “esta mujer, la hermana Rebeca, es una buena mujer. Pero no 
siempre puedes confiar en el testimonio de una de ellas … ‘Hija de 
Eva, Tentadora de Adán’ –Jeremías ha desenterrado a la nada envidiable 
ancestra de las mujeres”491.

No hay duda de que en la mente de este personaje, Eva era la legí-
tima “ancestra” de las mujeres Yorùbá. ¿Pero cómo y por qué? Estas 
preguntas ni siquiera se plantean precisamente porque el personaje 
–reflejando la actitud de muchas personas– cree que la gente coloni-
zada se volvió parte y fracción de la historia del colonizador y que, por 
ende, únicamente hay un conjunto de ancestros y ancestras tanto para la 
población nativa como para el colonizador (aunque acorde con la idea 
victoriana de separación de los sexos, habría ancestros diferentes para 
machos y hembras [por ejemplo, Adán y Eva]). La pérdida de control de 
la población colonizada sobre su propia historia ha sido abordada sucin-
tamente por Albert Memmi cuando señala que “la más grave carencia 
que sufre el colonizado es la de encontrarse situado fuera de la historia 
y fuera de la sociedad.”492. En la misma sintonía, Frantz Fanon llama a 
los colonizados a “poner término a la historia de la colonización… para 
hacer existir la historia de la nación, la historia de la descolonización.”493. 

491  Aluko, One Man¸42.

492  Memmi, Colonizer. [Líneas copiadas de la versión en español: Retrato del colonizado, 
precedido por Retrato del Colonizador. Madrid: Cuadernos para el Diálogo, 1971. pp. 135-207. 
N. de la T.].

493  Fanon, Wretched, 41. [Líneas copiadas de la versión en español: Los condenados de la 
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El exhorto colectivo de Fanon plantea indudablemente la cuestión de 
la resistencia, la necesidad y la posibilidad del colonizado para trans-
formar el orden imperante.

Para las mujeres africanas, la tragedia fue aún más profunda porque 
la experiencia colonial las arrojó hasta el fondo de la historia, lugar 
que les era ajeno. Se les impuso así la nada envidiable posición de 
las mujeres europeas, aún cuando las europeas vivieron por encima 
de ellas debido a su privilegio racial. Más concretamente en el caso 
Yorùbá, las hembras se volvieron subordinadas tan pronto como se les 
“inventó” como mujeres –una categoría homogénea y encarnada–. Así 
fueron invisibilizadas por definición. El sistema precolonial de senio-
ridad fue desplazado por un sistema europeo de jerarquía sexual en el 
que las hembras siempre serían inferiores y subordinadas a los machos. 
La manifestación definitiva de este nuevo sistema fue un estado colo-
nial patriarcal que desafortunadamente sobrevivió a la desaparición del 
“imperio”. Independientemente de los valores, la historia y el sentido 
del mundo de cualquier grupo cultural de África, el gobierno colonial 
mantuvo el control político y “específicamente el poder simbólico para 
imponer los principios que definían la realidad”494. Hasta que el coloni-
zado trazara una propia, la realidad creada e impuesta se basaba en la 
inferiodad de la gente africana y en la inferioridad de las hembras.

La creación de ámbitos de sexo separados se relaciona con el 
surgimiento de hombres y mujeres como categorías identificables y 
jerárquicas. Se creó una nueva esfera pública exclusivamente para los 
machos. La creación de una esfera pública en la cual solamente podían 
participar los hombres fue el símbolo y sello distintivo del proceso colo-
nial. Esta división en esferas basada en el género no fue, sin embargo, 
la única segementación ocurrida en aquel tiempo. De hecho, lo que 
hemos visto en África durante los periodos colonial y neocolonial es 
la realidad de varias esferas públicas. En un ensayo sobre la naturaleza 
del estado poscolonial en África, Peter Ekeh plantea la existencia de 
dos ámbitos públicos como legado de la colonización495. El primero, al 
que designa como lo público-primordial, está basado en agrupaciones, 
tierra. México: Fondo de Cultura Económica, 1988. p. 45. N. de la T.].

494  Callaway, Gender, 55.

495  Peter Ekeh, “Colonialism and the Two Publics: A Theoretical Statement”, Journal of 
Comparative Studies in Society and History, 17, no. 1 (1975): 91-112.
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opiniones y actividades fundamentales. El otro, lo público-cívico, se 
asocia con la administración colonial y se asienta en el ejército, la 
policía, las estructuras civiles y la burocracia496. Para Ekeh, la diferencia 
entre ambos tiene que ver con sus bases morales: lo público-primor-
dial sería moral y lo público-cívico sería no moral. Desde el punto de 
vista de este trabajo, una distinción importante entre los dos ámbitos, 
que se ignora frecuentemente, es que lo público-civico es un dominio 
masculino y lo público-primordial es inclusivo en términos de género. 
Esas dos formas de etiquetar la segmentación colonial de la sociedad 
apuntan así en la misma dirección. Como he demostrado, la exclusión 
de mujeres funcionarias de las estructuras del estado colonial hizo caso 
omiso de la práctica precolonial de lo político como provincia de todas 
las personas adultas. En la tierra Yorùbá precolonial, las anahembras no 
habían sido excluidas de las posiciones de liderazgo, pero esto cambió 
drásticamente durante la etapa colonial.

El ámbito cívico-público no destruyó al ámbito primordial indígena 
que siguió existiendo en la oralidad y en la práctica social. Sin embargo, 
si tendió a subordinarlo porque la mayoría de los recursos y la riqueza 
de la sociedad se concentraron en la arena estatal. Los dos ámbitos no 
estuvieron rígidamente separados. Confluían mutuamente debido a que 
sus protagonistas fueron siempre los mismos, particularmente después 
de la partida de los colonizadores. Los funcionarios coloniales euro-
peos no participaban directamente en la esfera pública-primordial, pero 
su control del poder estatal influía frecuentemente en lo que pasaba en 
ella. Además, diversos grupos de personas incidían en ambos ámbitos 
en modos diversos. La incipiente élite educada occidentalmente estuvo 
condicionada en forma más directa por la inercia del ámbito público-civil 
porque fue la “heredera” del estado colonial, con todos sus privilegios 
e ideologías. En consecuencia, las ideas de superioridad masculina e 
inferioridad africana son mucho más frecuentes al interno de esta clase 
privilegiada –estuvo (y está) en un íntimo y más amplio contacto con la 
esfera cívica-pública–. El ámbito público-civil se expandió en el sentido 
de que mucha gente fue atraída directamente hacia él, y su más gran-
diosa manifestación ocurrió en el sistema educativo occidental que fue 
un legado de la experiencia colonial. En la sección correspondiente, 
demostré lo decisiva que fue la educación para la estratificación de la 

496  Ibid., 92.
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sociedad colonial. Entre ciertos sectores de la población, aún existe 
la apreciación de que en el campo educativo las hembras no son tan 
capaces como sus contrapartes masculinos.

Hoy en día la participación de las hembras en este sistema privile-
giado sigue siendo muy baja, un hecho que en sí mismo se percibe como 
la evidencia de su incapacidad para desempeñarse en un mundo “abso-
lutamente masculino”. El hecho de que sean precisamente las mujeres 
que se han insertado en este ámbito, las que se dan cuenta de su subordi-
nación, resulta sumamente paradójico. Empero, hay ciertos privilegios 
de clase que favorecen por igual a hombres y mujeres de esta clase en 
sobremanera patriarcalizada –la élite–. Por lo tanto, es importante que 
así como reconocemos la construcción de las mujeres como un grupo 
homogéneo y subordinado por parte del colonizador, reconozcamos 
también la jerarquía de clases que intersecta la jerarquía de género desa-
rrollada durante la etapa colonial. Básicamente, el proceso de formación 
del género es inseparable de la institucionalización de las jerarquías 
raciales y de clase.

La paradoja de la imposición de la hegemonía occidental entre las 
mujeres africanas, es que las integrantes de la élite, que devinieron en 
la clase privilegiada gracias al legado de la situación colonial, parecen 
sufrir los mayores efectos nocivos de la dominación masculina. Entre 
las mujeres de las clases más bajas, suele silenciarse la experiencia de 
la dominación masculina, debido posiblemente a que se le resta impor-
tancia frente a las desventajas socioeconómicas. Sin lugar a dudas, la 
desventaja socioeconómica y la subordinación de género están entre-
tejidas, alimentándose mutuamente. Pero pareciera que las diferentes 
experiencias de dominación masculina entre las mujeres de la élite y las 
mujeres de clase baja, son relevantes porque condicionan su conciencia 
y por lo tanto el tipo de acciones que tomaran (o no) contra el sistema. La 
distinción es particularmente importante en el periodo contemporáneo.

El papel de la intelectualidad en la construcción de la realidad es 
una preocupación importante para este estudio. Durante la etapa colo-
nial, los funcionarios y las políticas coloniales no fueron el único factor 
decisivo. Los escritores occidentales también jugaron su papel en la 
construcción de la realidad, que de hecho condicionó nuestras miradas 
y lo que vemos o dejamos de ver sobre el terreno. Nótese que ahora el 
proceso de interpretación privilegia lo visual. Un ejemplo muy concreto 
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de la invisibilidad de las mujeres africanas (¿o será un ejemplo de la 
ceguera de quienes investigan?) se muestra en la experiencia de R.S. 
Rattray, un distinguido antropólogo colonial del pueblo Ashanti de 
Ghana. En 1923, luego de pasar un largo tiempo estudiando la cultura 
Ashanti, quedó sorprendido al “descubrir” la importante “posición 
de las mujeres” en el estado y la familia. Sumamente desconcertado 
porque un dato tan significativo se le hubiera escapado, al que era 
considerado desde hacía años como el experto de la cultura Ashanti, 
optó por preguntar sobre la causa a las ancianas y los ancianos ashanti. 
Estas son sus palabras:

Pregunté a los hombres y a las mujeres mayores por qué no me había 
dado cuenta de esto –había pasado muchos años entre el pueblo ashanti. 
La respuesta fue siempre la misma: “el hombre blanco nunca lo pregunta; 
ustedes únicamente reconocen y negocian con los hombres; supusimos 
que los europeos consideraban que las mujeres no cuentan, y sabemos que 
ustedes no las reconocen como nosotros lo hemos hecho desde siempre”497.

En la tierra Yorùbá, la transformación de obìnrin en mujeres y después 
en “mujeres que no cuentan” fue la esencia del impacto colonial como 
proceso engenerado. La colonización, además de ser un proceso racista, 
fue también un proceso por el cual se institucionalizó y legitimó la 
hegemonía masculina en las sociedades africanas. El estado patriarcal 
fue su manifestación definitiva. Especificar las formas por las cuales 
las anahembras Yorùbá fueron “representadas como insignificantes” ha 
sido el aspecto central de este capítulo. Sin embargo, el reconocimiento 
del profundo impacto producido por la colonización no excluye el reco-
nocimiento de la persistencia de estructuras e ideologías indígenas. En 
términos de género, la sociedad Yorùbá colonial y neocolonial no era la 
Inglaterra victoriana, porque tanto machos como hembras, en distintos 
grados, resistieron activamente los cambios culturales. Las formas indí-
genas no desaparecieron, aunque sí fueron maltratadas, subordinadas, 
deterioradas e incluso modificadas por la experiencia colonial. Es impor-
tante señalar que las jerarquías de género en la sociedad Yorùbá operan 
de manera distinta a como lo hacen en Occidente. Sin lugar a dudas 
existen similitudes basadas en el hecho de que en el sistema global los 

497  R.S. Rattray, The Ashanti (reimpresión; Oxford: Clarendon Press, 1969), 84.
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machos blancos siguen fijando la agenda del mundo moderno y, debido 
a su privilegio racial, las mujeres blancas son el segundo grupo más 
poderoso en este panorama internacional. Recordemos las conferencias 
de la ONU sobre las mujeres. En el Occidente, parafraseando a Denise 
Riley, el desafío del feminismo ha sido cómo proceder desde la cate-
goría genéricamente saturada de “mujeres” hacia la “plenitud de una 
humanidad asexuada”498. Obviamente para las obìnrin Yorùbá el desafío 
es distinto porque en ciertos niveles de la sociedad y en algunas de sus 
esferas, la idea de una “humanidad asexuada” no es ni un sueño al que 
se aspira ni una memoria a ser rescatada. Existe, aunque en concatena-
ción con la realidad de sexos separados y jerárquicos impuesta durante 
la etapa colonial.

498  Denise Riley, Am I That Name? Feminism and the Category of Women in History 
(Minneapolis: Universidad de Minnesota, 1988), 65.

LIBROfinal 25.07.indd   257 25/07/2017   02:41:21 p.m.



LIBROfinal 25.07.indd   258 25/07/2017   02:41:21 p.m.



259

C a p í t u l o  5

La traducción de las culturas: El engeneramiento del 
lenguaje, la oratura y el sentido del mundo Yorùbá

Nuestros traductores [Yorùbá], en el ánimo de encontrar una palabra para expresar
la idea inglesa de sexo por encima de la edad,

acuñaron, por poner un ejemplo…
las palabras ’arakonrin’, para el pariente macho

y ‘arabinrin’ para la pariente hembra;
Ambas palabras tienen que explicarse cada vez

a los hombres Yorùbá simples y analfabetas.

Samuel Johnson, The History of the Yorubas

Nuestro repertorio común de palabras [en inglés]
encarna todas las distinciones que los hombres han encontrado pertinente delinear,

y los vínculos que han encontrado valioso enfatizar,
a lo largo de muchas generaciones.

John Langshaw Austin, Philosophical Papers

Los capítulos anteriores han demostrado reiteradamente que en grados 
diversos, las cuestiones del lenguaje y la traducción son centrales para 
este estudio499. Las teóricas feministas occidentales han subrayado la 
importancia del lenguaje en la construcción del género. Entre la gente 
occidental de habla inglesa, las feministas han mostrado los vínculos 
entre el androcentrismo del lenguaje y la posición social secundaria de 

499  El título de este capítulo utiliza el término “oratura”. Al respecto, Micere Mugo ha 
escrito: “la oratura se refiere a las composiciones creativas que utilizan el lenguaje para producir 
expresiones verbales artísticas. Idealmente, dichas composiciones deberían desembocar en 
recitales, adaptaciones teatrales o representaciones artísticas. La oratura africana abarca mitos, 
leyendas, cuentos, poemas, epopeyas, teatro, música y danza. También incluye historia, religión, 
sociología, antropología y educación, por mencionar los vínculos más evidentes. Estudiar la 
oratura africana, es por lo tanto, entablar la exploración del cuerpo ético y estético que define 
al mundo africano, utilizando para ello paradigmas auténticos e indígenas” (“Oratura en el 
Departamento de Estudios Africanos Americanos”, Pan African Studies at Syracuse University: 
A Newsletter 4 [primavera 1994]).
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las mujeres en sus sociedades500. El lenguaje es una institución que a nivel 
individual afecta la conducta social. El lenguaje refleja las situaciones, 
intereses, obsesiones y los modos de interacción social de las personas. 
Lo anterior es evidente en el epígrafe de Austin; si el idioma inglés hace 
tantas diferencias de género, es porque se trata de las distinciones que la 
sociedad ha encontrado valioso delinear. Si la sociedad Yorùbá no hizo 
distinciones por género y en su lugar creó distinciones por edad, como 
insinúa la cita de Johnson, fue porque estas últimas se consideraron 
adecuadas, al menos hasta que los británicos se presentaron en la puerta 
de nuestra casa. Es significativo que a pesar del hecho de que Johnson 
era consciente de la especificidad sin género de la lengua Yorùbá, su 
referencia al hombre más que a una persona concreta, persona sin espe-
cificidad genérica, termina favoreciendo al macho, como en el manejo 
que hace Austin de la palabra inglesa “hombres” (las filólogas femi-
nistas han argumentado convincentemente que en inglés el supuesto uso 
neutral de la palabra “hombre” es en realidad una manera más de incen-
tivar, por medio del lenguaje, la normatividad masculina)501. La cuestión 
que aquí se plantea es la siguiente: en un entorno en el cual estos dos 
lenguajes interactúan –el Yorùbá y el inglés– articulando valores cultu-
rales diferentes, ¿cómo distinguiremos, en el habla y la escritura de 
la gente Yorùbá bilingüe, al Yorùbá sin género del inglés que tiene al 
hombre como norma? Este asunto es de especial importancia cuando se 
piensa en la literatura y la traducción cultural.

En su análisis de la importancia del lenguaje en la sociedad, Richard 
Gilman sintetiza la relación entre lenguaje y género:

La naturaleza de la mayoría de los lenguajes nos dirá más sobre la 
estructura jerárquica de las relaciones macho-hembra que todas las 
historias de horror físico que puedieran recopilarse… Que nuestro 
lenguaje [inglés] utilice las palabras man y mankind como términos 
para el conjunto de la raza humana, demuestra el predominio masculino, 

500  Deborah Cameron, “Why Is Language a Feminist Issue?” introducción a The Feminist 
Critique of Language (Nueva York: Routledge, 1990); Judith Orasanu, Mariam K. Slater y 
Leonore Loeb Adler, Language, Sex and Gender (Nueva York: Academia de Ciencias de Nueva 
York, 1979); Barrie Thorne, Cheris Kramarae, y Nancy Henley, eds., Language, Gender, and 
Society (Rowley, Mass.: Newbury Press, 1983); Dale Spender, Man Made Language (Nueva 
York: Routledge y Kegan Paul, 1980).

501  Spender, Man Made Language.
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pues la idea de la superioridad masculina es eterna, institucional y está 
enraizada en lo más profundo de nuestra experiencia histórica502.

No sorprende que en una sociedad donde el género es un principio 
básico de organización, las distinciones sexuales se reflejen en el lenguaje.

Tal como demostré en el capítulo 2, el Yorùbá es un lenguaje sin espe-
cificidad de género: los nombres y pronombres no hacen distinciones 
sexuales. Los pronombres de la tercera persona ó y wóṇ aplican por 
igual para machos y hembras. El primero se utiliza en relación a una 
persona que está en una posición de menor o igual rango a la de quien 
está hablando; el otro, el pronombre formal, se usa para las personas de 
edad avanzada y las de mayor jerarquía social. La ausencia de categorías 
específicas de género es un reflejo del grado en el que las diferen-
cias sexuales no fueron la base de las categorías sociales en la tierra 
Yorùbá. Por lo tanto, la inexistencia de palabras Yorùbá traducibles a 
las inglesas “son”, “daughter”, “brother”, o “sister”, refleja la ausencia 
de funciones sociales basadas en dichos términos de parentesco engene-
rados. La palabra ọmọ se utiliza para referirse a las criaturas de ambos 
sexos. Èg̣bóṇ y àbúrò son las palabras para señalar a los hermanos o las 
hermanas, independientemente del sexo, pues la distinción se hace entre 
quien es más joven y quien es mayor. La senioridad es lo que se codifica 
lingüísticamente en Yorùbá.

Sin embargo, el Yorùbá y el inglés han estado en íntimo contacto 
durante los últimos ciento cincuenta años. Debido a la colonización y 
a la imposición del inglés como lengua franca en Nigeria, actualmente 
mucha gente Yorùbá es bilingüe. El impacto del inglés sigue sintién-
dose a través de los préstamos, la traducción de la cultura Yorùbá al 
inglés y la adopción de los valores occidentales. En este proceso el 
papel de las instituciones educativas es neurálgico. La instrucción y la 
investigación académica representan las formás más sistemáticas por 
medio de las cuales la sociedad y el discurso Yorùbá se han engene-
rado. Este capítulo examinará el impacto del inglés en el lenguaje, la 
literatura y la sociedad Yorùbá en lo relativo a los temas de género.

Quizá no sorprenda que entre quienes estudian la cultura Yorùbá, no 
sea un secreto la total libertad de género de su lenguaje. Lo que descon-
cierta es el grave error que cometen muchos académicos y académicas 

502  Citado en ibid., 145-46,
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porque no analizan el significado y las implicaciones de este hecho en 
su propio trabajo. Unos cuantos ejemplos serán suficientes. Después 
de leer el trabajo de Ayodele Ogundipe, una erudita sobre la oratura 
Yorùbá, el crítico literario Henry Louis Gates Jr. deduce correcta-
mente que “al menos metafísica y hermenéuticamente, los discursos 
Foacuten y Yorùbá no tienen género, ofreciendo a las críticas literarias 
feministas una extraordinaria oportunidad para examinar un conjunto 
de textos, un univeso discursivo, que escapan de la trampa del sexismo 
intrínseco al discurso occidental”503. Los investigadores e investiga-
doras del lenguaje y la cultura Yorùbá no han sabido captar la cabal 
importancia de la neutralidad de género que manifiestan, aún y cuando 
este hecho se reconoce. El propio Gates no escapa a esta contradic-
ción, pues añade apresuradamente un descargo de responsabilidad, 
señalando que al reconocer la ausencia del género en el Yorùbá, no 
está intentado mostrar que el sexismo no existe en su sociedad sino 
solamente que “los universos discursivos y hermenéuticos no están” 
sesgados por el género504. Ya que el lenguaje es parte del compor-
tamiento, sería imposible separar el discurso de la conducta social, 
como parece sugerir Gates.

Ayo Bamgbose, el más importante lingüista Yorùbá, escribe: “cual-
quier aseveración sobre el género en Yorùbá… no tendrá ninguna base 
real en el lenguaje. Más bien, deberá verse como una aseveración sobre 
la estructura del inglés trasladada al Yorùbá”505. Sin embargo, en el 
análisis que hace de las novelas de D.O. Fagunwa, novelista pionero 
en lenguaje Yorùbá, destaca a las “mujeres” como uno de los temas 
sin plantear algún cuestionamiento, a pesar de su primera afirmación 
sobre la ausencia de género en las categorías en Yorùbá. Hablar del 
tema de las “mujeres” ya implica hacer una aseveración estereotipada, 
como cuando dice que, “ellas [las mujeres] permanecen con un hombre 
cuando las cosas van bien”. Además, Bamgbose discute otro tema de las 
novelas al que llama “el hombre y otras criaturas”506. Del análisis de la 
503  Henry Louis Gates Jr., The Signifying Monkey (Nueva York: Universidad de Oxford, 
1988), 30.

504  Ibid., 30.

505  Ayo Bamgbose, A Short Yoruba Grammar of Yoruba (Ibadan: Heinemann Educational 
Books, 1967), 2.

506  Ayo Bamgbose, The Novels of D.O. Fagunwa (Ciudad de Benin: Ethiope Publishing, 
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novela de Fagunwa, concluye que “el hombre aparece como el enemigo 
de otras criaturas… Mamíferos, aves, serpientes, peces… todos odian 
al hombre, y la razón estriba en su crueldad”507. Pareciera que en este 
párrafo su manejo de la palabra “hombre” pudiera leerse como si inclu-
yera a las hembras, pero en realidad no es así, ya que luego hace la 
siguiente afirmación: “estas opiniones [sobre el hombre] son desde 
luego una exageración si se les considera en relación a la generalidad 
de los hombres, aunque sea cierto que dichas características podrían 
encontrarse en grados diversos al menos en algunos de ellos”508. Esta 
aseveración, en conjunto con sus primeras afirmaciones, producen al 
menos cierta confusión sobre el manejo que hace Bamgbose de la idea 
de género en el Yorùbá.

De manera similar, en un exhaustivo estudio de oríkì (alabanzas 
poéticas), Karin Barber llega a la siguiente conclusión sobre este género 
oral: “a diferencia de muchas culturas tradicionales africanas, el mundo 
Yorùbá no está dicotomizado en una distinción evidente entre los sectores 
masculino y femenino. Aquí no se visualizan los inflexibles pares de 
correspondencias que aparecen en tantos recuentos de la cosmología 
africana. El hogar no está dividido, ni es el mundo mental esculpido en 
los dominios masculino y femenino”509. Sin embargo, para el estudio 
de Barber resulta fundamental la idea de que, en la tierra Yorùbá, existe 
algo así como una categoría “mujeres”–como lo muestra el subtítulo de 
su libro, Oriki, Women, and the Past in a Yoruba Town–. De hecho, su 
análisis se basa en la suposición de que oríkì es un género exclusivo de 
las mujeres. Hay una contradicción al identificar a las “mujeres” como 
una categoría social anatómicamente constituida y, al mismo tiempo, 
afirmar que el mundo Yorùbá no está engenerado. La asociación que 
hace Barber entre oríkì y las “mujeres” se relaciona con el papel espe-
cial que tienen las “esposas”510 que utilizan las alabanzas poéticas para 

1974), 61, 63.

507  Ibid., 63.

508  Ibid.

509  Karin Barber, I Could Speak until Tomorrow: Oriki, Women, and the Past in a Yoruba 
Town (Edinburgo: Universidad de Edinburgo, 1991).

510  Bolanle Awe, “Praise Poems as Historical Data: The Example of Yoruba Oriki”, Africa 
(Londres) 44, no. 4 (1974): 331-49.
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refrendar y acoger el linaje de sus maridos. Para una mujer casada, la 
categoría ọkọ incluye al esposo y sus cuñadas; por lo tanto, no se refiere 
al sexo sino a la afiliación al linaje. Entonces, la contradicción de estas 
afirmaciones académicas sobre el sentido del mundo Yorùbá es el resul-
tado de una grave omisión que no reconoce la distinción fundamental 
entre la identidad social de las anahembras como ìyàwó511 y como ọkọ, 
con todas sus implicaciones en funciones sociales, medios de acceso 
e incluso en cuestiones de ubicación e identidad. Desde este punto de 
vista, es un error amontonar a las hembras en una categoría anatómica 
llamada “mujeres”, como si la anatomía definiera sus papales sociales. 
Las hembras, al igual que los machos, tenían funciones múltiples y 
variables, de un momento a otro, y de una interacción social a otra. Decir 
que las esposas declaman oríkì tiene un significado distinto a decir que 
lo hacen las mujeres porque, en cualquier celebración específica en el 
territorio Yorùbá, no todas las hembras son esposas; de hecho, hay otras 
hembras que serán definidas como “maridos” en relación a las esposas 
que recitan las alabanzas. Generalizar el papel de “esposa” a todas las 
hembras (como sucede al etiquetarlas como “mujeres”) es tergiversar la 
realidad Yorùbá. El problema, como he señalado previamente, se rela-
ciona con el hecho de que los académicos y las académicas tienden a 
enfocarse en la pareja y sus criaturas como la unidad de análisis, visua-
lizando a las hembras únicamente en su papel de ìyàwó y a los machos 
en el de ọkọ, pues tras el matrimonio, muchas novias se mudan con su 
familia conyugal. Nuevamente, un análisis más detallado de la expo-
sición que hace Bamgbose sobre el tema de las mujeres en las novelas 
de Fagunwa, mostrará la descripción estereotipada de las hembras, 
centrada desproporcionalmente en su papel como esposas. Esto no le 
hace justicia al resto de sus bien definidas funciones. Veamos: “ellas [las 
mujeres] permanecen con un hombre mientras las cosas van bien”512. 
O esto: “en todas las novelas la ruina del padre del héroe se debe usual 
y principalmente a la acumulación de esposas… Una mujer, felicidad 
plena; dos mujeres, dos problemas”513. Pareciera como si en estas líneas, 
“esposa” se usara como sinónimo de “mujer”, como si la sociedad Yorùbá 
511  Actualmente, ìyàwó se ha vuelto sinónimo de aya y es la palabra preferida para referirse 
a la “esposa”. En el pasado, ìyàwó significaba “novia”.

512  Bamgbose, Novels of D.O. Fagunwa, 61.

513  Ibid., 62.
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fuera igual que las sociedades occidentales donde, hasta hace muy poco 
tiempo, la identidad social de esposa era absoluta, la definición cabal de 
la mujer. Una función específica no definía a las obìnrin en el territorio 
Yorùbá. Si algún papel ocupó un lugar preponderante fue la maternidad, 
pero en sí misma, la maternidad no es una sola cosa; más bien, sugiere 
una multiplicidad de posibilidades para la categorización social.

Indudablemente, desde la colonización británica, se han registrado 
modificaciones en las instituciones y la organización social de la tierra 
Yorùbá y cualquier discusión sobre el sentido del mundo Yorùbá y las 
jerarquías sociales tendrá que reconocer tales cambios. Dicho análisis 
deberá especificar la temporalidad histórica y la dialéctica entre las 
construcciones indígenas y las “adopciones impuestas”. La dialéctica 
entre el sentido del mundo indígena y los valores e instituciones occi-
dentales, adoptadas o impuestas, representa un desafío al proceso de 
interpretación social de nuestras instituciones en el periodo contem-
poráneo. Es en este contexto que puede apreciarse la importancia de la 
lectura que el crítico literario Olakunle George ha hecho de la primera 
novela de D.O. Fagunwa, Ogboju ode ninu igbo irunmale. George 
argumenta convincentemente que al nivel del lenguaje, el efecto 
de la colonización europea no puede reducirse a la adopción de un 
idioma extranjero por parte de los pueblos colonizados. Igualmente 
importante es el impacto de la experiencia colonial en el “universo 
lingüístico –podría decirse, conceptual– del indígena colonizado”514. 
George plantea que la elección de Fagunwa del lenguaje Yorùbá como 
su medio de expresión artística no debería interpretarse automática-
mente como una defensa de los valores Yorùbá en oposición a los 
valores ingleses. De hecho, para George, “Fagunwa demuestra sin 
remordimientos una hibridez e hibridación de herencias epistémicas… 
El terreno epistémico dentro del cual opera, aprecia sinceramente 
la modernidad occidental –por decir lo menos– e inmediatamente, 
busca reivindicar el sistema tradicional Yorùbá”515. Se podría no 
estar de acuerdo con George acerca de las influencias occidentales 
de Fagunwa, pero aún es más discutible que dichas influencias sean 

514  Olakunle George, “The Predicament of D.O. Fagunwa” (ponencia presentada en el 
Instituto de Estudios Avanzados e Investigación en Humanidades Africanas, Universidad del 
Noroeste, Evanston, Ill., Enero 27, 1993).

515  Ibid.
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utilizadas para definir su trabajo como híbrido. Etiquetarlo así implica 
borrar la centralidad Yorùbá.

De mayor importancia para mi argumentación en este libro, es el hecho 
de que hay, indiscutiblemente, cierta realidad del lenguaje en y por sí 
mismo. Por lo tanto, la elección de Fagunwa del Yorùbá como su lenguaje 
artístico tiene importantes repercusiones más allá de la oposición binaria 
entre lo indígena y lo extranjero y la dialéctica de su articulación. Por 
una parte, a nivel de las políticas del lenguaje en la situación colonial, 
Fagunwa se coloca del lado Yorùbá y al servicio de su lenguaje –una 
institución Yorùbá–. Sería difícil exagerar su contribución cultural.

Sin lugar a dudas, los lenguajes que están en contacto se afectan 
mutuamente y, en ese sentido, ningún lenguaje es una isla. Por 
ejemplo, en el caso del Yorùbá, el inglés no ha sido el único lenguaje 
del cual ha tomado muchísimos préstamos; el Hausa ha sido una 
antigua fuente de vocabulario. Sin embargo, la cuestión más impor-
tante es la naturaleza del contacto, dado que tiene un efecto inmenso 
en la dirección, cantidad y contenido del intercambio. De hecho, la 
alternativa de llamar a estas intromisiones lingüísticas préstamos o 
imposiciones, dependerá del contexto social del contacto. El pueblo 
Yorùbá fue colonizado por los británicos. Por lo tanto, la descripción 
más exacta de esta situación específica es la de una imposición, al 
menos en primera instancia. Además, en un entorno en el que dos 
lenguajes en interacción, como el Yorùbá y el inglés, adoptan dife-
rentes valores culturales, es obvio que la traducción y el préstamo no 
se reduce a un inofensivo contacto entre lenguajes, sino que implica 
una muy seria cuestión sobre el impacto colonial y sus repercusiones 
negativas para la cultura perjudicada.

Otros académicos y académicas han señalado un problema más grave 
asociado con la imposición de valores europeos en la cultura Yorùbá 
por medio de la traducción. La crítica literaria Olabiyi Yai percibe las 
irreflexivas traducciones del Yorùbá al inglés como una grave incapa-
cidad para reconocer las diferencias epistemológicas esenciales entre 
las dos culturas516. Lo anterior, de acuerdo con Adeleke Adeeko, da 
como resultado una “insistencia acrítica de la academia para encontrar 
equivalentes Yorùbá a los términos ingleses [como si éstos definieran 

516  Véase Adeleke Adeeko, “The Language of Head-calling: A Review Essay on Yoruba 
Metalanguage”, Research in African Literatures 23, no. 1 (primavera 1992): 197-201.
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constantes humanas]”517. El problema no es nuevo, como lo muestra el 
epígrafe de Samuel Johnson, de 1877, al comienzo de este capítulo.

La traducción de las culturas

En sus reflexiones sobre la calidad musical del lenguaje Yorùbá, Ulli 
Beier señala correctamente que cuando el Yorùbá se traduce al inglés, 
“se deja de lado lo poético”518. He afirmado que lo que se agrega es 
el género. Además de crear nuevas palabras, el Yorùbá ha incorporado 
ampliamente palabras del inglés. Un vistazo al texto Grammar and 
Vocabulary of Yorùbá de Crowther, publicado en 1852, muestra algunos 
de los veinte préstamos del inglés. Ciento treinta años después, Adebisi 
Salami fijó conservadoramente en doscientos el total de préstamos 
del inglés519. El préstamo ha sido constante y acelerado, particular-
mente con relación a los así llamados términos técnicos y científicos. 
También ha habido préstamos de género, y dos palabritas, que pueden 
encontrarse actualmente en las partes más remotas de la tierra Yorùbá, 
incluso entre sus hablantes monolingües, han sido las más tristemente 
celebres: mà (“madame”) y sà (“señor”). Ambas palabras, con especi-
ficidad de género, se utilizan para demostrar respeto a la gente superior 
(en términos de posición social o edad). Se popularizaron en los patios 
escolares y fueron usadas originalmente para referirse a las maestras 
y los maestros. En la actualidad son una forma universal de mostrar 
deferencia. Podría sospecharse que para la gente que habla Yorùbá, lo 
atractivo de estas palabras no reside tanto en su especificidad de género 
sino en su capacidad para codificar lingüísticamente la senioridad. En 
forma similar, el uso de brọ̀dá (en referencia al pariente masculino 
adulto) y sìstá (en relación a la pariente femenina adulta) expresaría 
esta interés. De manera interesante, en Yorùbá, un lenguaje tonal, la 
senioridad es inherente no tanto al uso de la palabra sino a su entona-
ción. Así, por ejemplo, en Yorùbá podría decirse: Sístà mi ni (esta es mi 

517  Ibid., 199.

518  Ulli Beier, Yoruba Poetry: An Anthology of Traditional Poems (Londres: Universidad de 
Cambridge, 1970), 11.

519  Adebisi Salami, “Vowel and Consonant Harmony and Vowel Restriction in Assimilated 
English Loan Words in Yoruba” en Yoruba Language and Literature, Adebisi Ofolayan ed. (Ife: 
Universidad de Ife, 1982).
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hermana menor) o Sìstá mi ni (esta es mi hermana mayor). En las dos 
oraciones las palabras son esencialmente las mismas; la diferencia en 
significado se comunica por las combinaciones tonales señaladas por 
las distintas acentuaciones. Aunque en la asimilación de esas palabras 
inglesas persista la preocupación por manifestar la senioridad, su utili-
zación engenerada no es menos significativa. El uso de estos pares (mà/
sà o brọ̀dá/sìstá) acentúa el sexo o el carácter de la persona referida, de 
una forma completamente novedosa en el discurso Yorùbá520.

Una palabra de género que ha sido ampliamente adoptada y utili-
zada de una manera muy sexista es “madame”. Se ha vuelto una forma 
de referirse a las mujeres en posición de autoridad. En el ambiente 
doméstico, la servidumbre llamaba “madame” a la “esposa del amo”; 
las estudiantes y los estudiantes utilizan el término para referirse a una 
profesora y toda aquella persona en la parte más baja de la jerarquía de 
una oficina utiliza la palabra para referirse a una secretaria o trabaja-
dora adulta. Madame se usa también como señal de respeto para una 
anciana que no es pariente. Es un término multiusos. El problema es 
que se utiliza con mayor frecuencia que ọ̀gá o ààrẹ, términos comunes 
sin género que equivaldrían a “jefa”, “anciana” o “lideresa”. Ọ̀gá y 
ààrẹ se asocian cada vez más con la autoridad masculina521. Además, 
y con una mayor frecuencia, los términos de autoridad y liderazgo 
como “presidente” o “director” se utilizan solamente para los machos; 
las hembras en dichas posiciones se etiquetan como “madame”. Por lo 
tanto, podemos comenzar a hablar de la engenerización lingüística de 
la autoridad en la tierra Yorùbá. Esto ocurre a través de la adopción de 
las palabras derivadas del inglés y por medio de la engenerización de 
las palabras Yorùbá que alguna vez no tuvieron especificidad de género.

El problema de la imposición del género en el discurso Yorùbá es 
particularmente agudo en la traducción de la literatura Yorùbá al inglés. 
Ni el simple hecho de que el género no esté codificado lingüísticamente 
en el Yorùbá parece haberse tomado en cuenta en las traducciones de la 
literatura oral y escrita –por ejemplo, como señalé anteriormente, los 
520  Para una amplia discusión de los préstamos Yorùbá/inglés véase Olusola Ajolore, 
“Lexical Borrowing in Yoruba”, en Yoruba Language and Literature, ed. Adebisi Afolayan (Ile 
Ife, Nigeria: Universidad de Ife, 1982).

521  Compárese por ejemplo la alabanza poética del linaje Oko en la cual se hace referencia 
a Ààrẹ Àlaké, la hembra fundadora (véase S.O. Babayemi, Content Analysis of Oriki Orile, 
documento sin fecha de publicación).
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pronombres “o” o ”wóṇ” se traducen al inglés como “él”/”ellos”, como 
si fueran equivalentes–. La palabra ènìyàn, que significa “humanidad”, 
se traduce rutinariamente como “hombre” y la palabra ọmọ, que signi-
fica “criatura” o “retoño”, se traduce rutinariamente como “hijo”. Al 
menos debería esperarse que quien traduce ofreciera un descargo de 
responsabilidad similar al que procura Oyekan Owomoyela en su libro 
sobre refranes Yorùbá:

Ahora unas palabras sobre mi uso de los pronombres personales. Los 
pronombres Yorùbá son neutrales al género. Por lo tanto, al usarlos no 
se corre el riesgo del sexismo involuntario como ocurre con los pronom-
bres en inglés. He encontrado un poco torpe utilizar la combinación “él 
o ella”, o “él/ella” o “de él/de ella”… Espero que quien me lea acepte 
el uso del pronombre masculino de aplicación universal, en el espíritu no 
sexista en el cual lo utilicé522.

Se trata de un raro reconocimiento de la imposición del sexismo del 
inglés a la literatura Yorùbá a través de la traducción. Sin embargo, la 
aceptación que hace Owomoyela de las categorías inglesas no es una 
solución. Su identidad masculina lo ubica en el lado privilegiado, por 
eso no sorprende que subestime la distorsión que su adopción impone. 
El tema va más allá de lo poco práctico; es sobre precisión. Usar 
pronombres masculinos cuando la masculinidad no se comunica especí-
ficamente distorsiona la información. Más delicado es el hecho de que 
la aceptación de la categorización del inglés borre el entramado Yorùbá 
libre de género.

Más fundamental aún, en el caso de las personas Yorùbá bilingües, es 
el problema de “pensar en inglés” aún cuando se hable y se converse en 
Yorùbá. Este problema se revela en el título de un ensayo que se propone 
hablar sobre las poetisas y los poetas orales en la sociedad Yorùbá: “The 
Yorùbá Oral Poet and His Society”523. Aún si esta utilización pudiera 
justificarse por la idea de que el pronombre masculino inglés es géne-
rico y, por lo tanto sin particularidades, el siguiente uso, que proviene 

522  Oyekan Owomoyela, A Ki i: Yoruba Proscriptive and Prescriptive Proverbs (Lanham, 
Md.: Universidad de América, 1988), ix.

523  Olatunde O. Olatunji, “The Yoruba Oral Poet and His Society”, Research in African 
Literatures 10, no. 2 (finales de 1979): 178.
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del mismo ensayo, no se puede justificar: “el poeta oral Yorùbá no es 
un títere sino un hombre”524. Por lo menos se genera confusión en rela-
ción a la identidad de los poetas orales, a quienes el autor de este ensayo 
identifica como machos y hembras. Otro ejemplo de esta confusión en la 
traducción, debida a la brecha de género entre el Yorùbá y el inglés, se 
encuentra en la reseña de un libro sobre mitos Yorùbá de Oludare Olajubu. 
Él señala que hay muchos cuentos conocidos como ṣènìyàn ṣẹranko, lo 
cual debiera traducirse como “ser-humano, ser-animal”, pero que Olajubu 
traduce como “ser hombre-ser animal”525. Evidentemente en Yorùbá se 
hace énfasis en un ser humano que se convierte en animal, pero en la 
traducción se infiere que es un macho quien se transforma en animal. La 
palabra ènìyàn no significa “hombre”; resalta a la humanidad en general.

Mucha de la gente que recopila y traduce literatura oral Yorùbá se 
forma en crítica literaria y la principal herramienta de su profesión es el 
lenguaje; por lo tanto, no puede justificarse su falta de atención a un factor 
tan crítico en la traducción del Yorùbá al inglés. De este modo, serán 
preferibles elaboraciones como la siguiente, de otro académico Yorùbá: 
“quienes hacen poesía oral Yorùbá no desean únicamente explicar el 
mundo… también avivan las brasas de la curiosidad de los retoños”526. 
El inglés puede usarse en forma menos engenerada. La educación de los 
académicos y las académicas Yorùbá también es parte del problema y 
este hecho ha sido señalado como una razón del privilegio de la literatura 
escrita sobre la oral. Aquí son pertinentes las observaciones de Olabiyi 
Yai: “quienes hacen crítica de la poesía oral casi siempre se preparan en 
la crítica de la poesía escrita antes de especializarse en oralitura527. Esta 
inversión cronológica aparentemente inofensiva se consagra como algo 
lógico hasta el punto de que la crítica de la literatura escrita sirve como 
piedra angular de la crítica de la poesía oral, pericibiéndose a esta última 
como apéndice de aquella”528. En la tierra Yorùbá, la literatura escrita es 

524  Ibid., 203.

525  Oludare Olajubu, “Book Reviews”, Research in African Literatures 14, no. 4 (invierno 
1983): 541.

526  Isola Akinwumi, “The African Writer’s Tongue” en Research in African Literatures 23, 
no. 1 (primavera 1992): 18.

527  En el original “oraliture” (N. de la T.).

528  Olabiyi Yai, “Issues in Oral Poetry: Criticism, Teaching, and Translation” en Discourse 
and Its Disguises, ed. Karin Barber y P.F. de Moraes, Universidad de Birmingham, Serie Estudios 

LIBROfinal 25.07.indd   270 25/07/2017   02:41:23 p.m.



271

La traducción de las culturas

principalmente la obra de gente Yorùbá que escribe en inglés e, incluso, 
la literatura escrita en lengua Yorùbá está influida por el inglés. Esto se 
debe a que gran parte (si no es que la totalidad) de quienes escriben son 
personas Yorùbá bilingües, que primera y principalmente se educaron 
en inglés. Como resultado, el sesgo de género que transmite el inglés se 
transfiere a la literatura Yorùbá.

La investigación sobre género y lenguaje trasciende el análisis de la 
estructura de la lengua. Las feministas también se han preocupado por 
las diferencias de género en el uso del idioma y algunas han argumen-
tado que las diferencias en el habla de los hombres y las mujeres se 
relacionan con el sexismo del lenguaje inglés. En los Estados Unidos, 
por ejemplo, algunas académicas han argumentado que hombres y 
mujeres hablan diferentes “dialectos de género”529. En relación con las 
sociedades no occidentales, no hay evidencia suficiente que garantice 
una conclusión tan rotunda. Sin embargo, la antropología también se ha 
interesado en la relación entre género y habla y ha logrado articular una 
forma de conceptualización en un subcampo conocido como la etno-
grafía del habla. De acuerdo con Joel Sherzer, “la etnografía del habla 
se interesa por el uso del lenguaje en su contexto social y cultural… Se 
preocupa también por las maneras en las cuales los modos del discurso 
y las formas del habla se relacionan con las distintas funciones sociales, 
como las que desempeñan hombres y mujeres”530. Sherzer sugerirá que 
en las sociedades industrializadas la distinción de género en el lenguaje 
está, por un lado, en los aspectos gramaticales, las maneras de hablar, 
quiénes usan ciertas categorías de palabras más que otras, y demás. 
Por otra parte, nos dice que en las sociedades no industrializadas, la 
distinción se relaciona con el género verbal, definido como “las formas 
y categorías del discurso, culturalmente reconocidas y algunas veces 
rutinizadas, aunque no necesariamente marcadas y formalizadas abier-
tamente”531. En este contexto, y dada la aproximación engenerizada a 

Africanos 1 (Birmingham, Inglaterra: Centro de Estudios de África Occidental, 1989), 59.

529  Deborah Tannen, You Just Don’t Understand (Nueva York: Ballantine Books, 1990). 
[Versión en español: Tú no me entiendes. Buenos Aires: Javier Vergara Editor, 1991. La traducción 
es propia pues en la edición en español la expresión “genderlects” no se tradujo. N. de la T.].

530  Joel Sherzer, “A Diversity of Voices: Men’s and Women’s Speech in Ethnographic 
Perspective” en Language, Gender and Sex in Comparative Perspective, Susan Phillips ed. 
(Cambridge: Universidad de Cambridge, 1987), 99.

531  Sherzer, “Diversity of Voices”, 98, 99.
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la oratura Yorùbá por parte de académicas como Barber, debería plan-
tearse la pregunta: ¿hay una base de género para la dramatización y la 
clasificación de este género literario?

Las académicas y los académicos que han intentado clasificar este 
género literario, han concluido que la poesía Yorùbá se clasifica no tanto 
por su contenido o estructura sino por el grupo al cual pertenece quien 
está recitando y las técnicas de recitación que emplea. Se han identifi-
cado y estudiado varios géneros532 que incluyen:

•	 Ìjálá: poesía de linajes cazadores y fieles de Ògún entonada en 
reuniones sociales.
•	 Iwì: poesía entonada por integrantes del culto Egúngún –es decir, 
el baile de máscaras–.
•	 Ìyèrè ifá: salmos cantados por adivinos-sacerdotes y 
adivinas-sacerdotisas.
•	 Oríkì: alabanzas poéticas, un género cotidiano entonado sobre todo 
por las esposas del linaje y cantantes profesionales de alabanzas.
•	 Ìtàn: historias sobre el pueblo y la familia contadas por los más 
viejos y las más viejas del linaje en ocasiones especiales o cuando 
surge la necesidad.
•	 Ẹkún ìyàwó: (o rárà ìyàwó): lamentos de la novia entonados la 
víspera de la boda.
•	 Èṣù-pípè: alabanzas cantadas por fieles de la deidad Èṣù.
•	 Ṣàngó-pípè: alabanzas cantadas por fieles de la deidad Ṣàngó.
•	 Ògún-pípè: alabanzas cantadas por fieles de la deidad Ògún.
•	 Ọya-pípè: alabanzas cantadas por fieles de la deidad Ọya.
•	 Òwe: refranes usados por la gente en el habla cotidiana.
•	 Àlọ̀ àpamọ̀: adivinanzas contadas para el entretenimiento tanto de 
las criaturas como de las personas adultas.
•	 Àlọ̀: fábulas.
La mayoría de los géneros son entonados por el linaje o agrupaciones 

profesionales y/o religiosas. Ìjálá, ìwí, ìyèrè ifá, Ṣàngó-pípè, Ọya pípè y 
532  Bade Ajuwon, Funeral Dirges of Yoruba Hunters (Nueva York: Nok Publishers 
International, 1982); Wande Abimbola, Ifa: An Exposition of Ifa Literary Corpus (Ibadan: 
Universidad de Oxford, 1976); Wande Abimbola, Yoruba Oral Tradition (Ibadan: Universidad 
de Oxford, 1975); Adeboye Babalola, Awon Oriki Borokinni (Ibadan: Rosprint Industrial 
Press Limited, 1981); Oyekan Owomoyela, “Tortoise Tales and Yoruba Ethos”, Research in 
African Literatures 20, no. 2 (verano 1989); S.O. Bada, Owe Yoruba Ati Isedale Won (Ibadan: 
Universidad de Ibadan, 1970); J.O. Ajibola, Owe Yoruba (Ibadan: Universidad de Ibadan, 1979); 
Ulli Beier, Yoruba Myths (Nueva York: Universidad de Cambridge, 1980).
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Èṣù pípè caen dentro de esta última categoría. Debido a que en la tierra 
Yorùbá la religión y las profesiones están basadas en el linaje, el acceso 
a cada género está delineado por otros factores en lugar del sexo. Desde 
la perspectiva de la etnografía del habla, pareciera que un género como 
ẹkún ìyàwó (los lamentos de las novias) pudiera clasificarse como un 
género de mujeres, particularmente porque en la bibliografía multicul-
tural así se le asocia533. Sin embargo, algo así sería incorrecto porque 
ẹkún ìyàwó está relacionado con el papel social de la novia (no con su 
anatomía), es decir, alguien que debe dejar su familia de origen para ir a 
vivir como extraña al recinto de su marido. Se trata de una dramatización 
única en la vida de cada novia, y tanto machos como hembras participan 
enseñándole durante la preparación de esta actuación pública. Si una 
hembra nunca se convierte en novia, no tendrá ocasión para declamar 
esta poesía. Además, debido a que los contenidos de cada género son 
prácticamente indistinguibles entre sí, la ocasión de la representación, 
más que el contenido, será la característica distintiva. Como señala 
Olajubu: “las principales formas de poesía Yorùbá se extraen de una 
fuente común de nombres de alabanzas, refranes y expresiones sabias; 
emplean la misma forma de lenguaje poético”534. La mayoría de los 
géneros orales Yorùbá se derivan de oríkì, clasificado como género por 
derecho propio. Pero la academia también ha señalado la dificultad para 
distinguir oríkì de otros géneros debido a su ubicuidad. Barber llama 
a oríkì el “discurso maestro” debido a sus “diversas expresiones… 
cotidianas”535; otros géneros orales lo emplean como su componente 
principal. Para parafrasear a Barber, oríkì se compone de una increíble 
variedad de temas –humanos, animales y espirituales– y se le dramatiza 
en modos o géneros distintos. Es un componente central de cada cere-
monia significativa en la vida del recinto y el pueblo y constantemente 
está en el aire bajo la forma de saludos, felicitaciones y bromas536. La 
ubicuidad de oríkì y su infinito número de usos hace difícil entender 
por qué Barber lo etiquetó como un género femenino en su estudio del 
533  Sherzer, “Diversity of Voices”, 112-13.

534  Oludare Olajubu, “Composition and Performance Technics in Iwi Egungun” en Yoruba 
Oral Tradition: Poetry in Music, Dance, and Drama, Wande Abimbola ed. (Ibadan: Universidad 
de Ibadan, 1975), 877.

535  Barber, I Could Speak, 10.

536  Ibid.
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pueblo Okuku. En forma similar, la preocupación de la etnografía del 
habla por identificar los géneros orales como masculinos o femeninos 
se relaciona con la constitución de hombres y mujeres como categorías 
a priori basadas en su anatomía, lo que no necesariamente es una forma 
universal de estructuración del mundo social.

No podemos hablar de papeles de género en el territorio Yorùbá; aún 
en la actualidad podría hablarse de las funciones de ọkọ, aya, novias, 
hermanos y hermanas menores, madres, adivinos y adivinas Ifá o fieles 
de Ògún, por ejemplo. Las distinciones en el habla y el género oral se 
relacionan más con los papeles sociales que con las diferencias bioa-
natómicas. En la tierra Yorùbá el habla no puede caracterizarse por el 
sexo de quien está hablando. Será más bien la posición social lo que 
condicionará la elección de los pronombres y la forma de dirigirse. Por 
ejemplo, debido a que el lenguaje Yorùbá es exigente con respecto a la 
senioridad, solamente las personas mayores pueden dirigirse a alguien 
por su nombre, y también podrán usar “o”, el pronombre informal. En 
forma similar, las ìyàwó, de menor edad, deberán dirigirse a su socio 
conyugal usando el pronombre “ẹ”, que enfatiza la senioridad. Sin 
embargo, ya que nadie está permanentemente en una situación de menor 
edad, la situación cambia de un momento a otro, o de un hablante a otro 
u otra –el habla es fluida y cambiante, reflejando la posición en una 
interacción social concreta en un momento del tiempo–. El habla de 
machos y hembras muestra el mismo conjunto de características porque 
tienen iguales posibilidades de ser mayores y menores, dependiendo 
con quien interactúen. Si con el tiempo habría llegado a distinguirse 
entre el habla de machos y hembras en el lenguaje Yorùbá, se trata de 
una pregunta empírica que amerita investigarse. La preocupación de los 
tiempos recientes con la clasificación de los textos como masculinos 
o femeninos puede ser necesaria en otras culturas, pero lo que otorga 
género a un texto en particular debería explicarse y no presuponerse. 
¿Un texto es femenino o perteneciente al género de las mujeres sólo (y 
sólamente) porque las hembras lo conocen? ¿O porque en esa sociedad 
concreta sólamente a ellas se les permite representarlo? ¿O será debido 
a algún otro criterio? El punto es que las condiciones de este tipo de 
categorización deben establecerse explícitamente.
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“Hacer el género”: una investigación peligrosa

En esta sección se revisa un estudio sobre la tradición oral Yorùbá 
que plantea interesantes preguntas sobre género y lenguaje y ofrece un 
estudio de caso sobre la forma en la cual las preferencias occidentales 
hacia el género se imponen en la cultura Yorùbá. El estudio se titula 
“Esu Elegbara: The Yoruba God of Chance and Uncertainty: A Study of 
Yoruba Mythology”, de Ayodele Ogundipe. Se trata de un estudio sobre 
Èṣù, el “dios Yoruba de la incertidumbre”, por medio de alabanzas 
poéticas, narraciones y mitos recolectados entre las personas devotas 
de la deidad. El estudio es interesante por las siguientes razones:

1.	 La especificidad anatómico-sexual de Èṣù (o la ausencia de la 
misma) ha sido fundamental para muchas interpretaciones académicas 
sobre el lugar de la divinidad en la religión y el pensamiento Yorùbá. 
La contribución de Ogundipe consiste en trascender las asignaciones 
de género y demostrar que en la construcción indígena de Èṣù, la 
deidad se representa frecuentemente como hembra y como macho. En 
consecuencia, derriba convincentemente la idea de que Èṣù es una 
divinidad fálica.

2.	 Los datos del estudio se recolectaron entre dos comunidades 
devotas de Èṣù –la de Lagos, masculina, y la de Ìbàdàn, femenina–. 
Esto nos brindará oportunidad excepcional de descubrir si hay cualquier 
efecto atribuible al género en el conocimiento y forma de veneración de 
cada comunidad y la forma en que la investigadora lo expone.

3.	 La autora, una mujer Yorùbá, afirma que su género y edad afec-
taron su capacidad para recopilar información. Sin embargo, no analiza 
sistemáticamente el impacto de esta aseveración.

Los datos del estudio se recolectaron al final de la década de 1960 
entre las comunidades devotas de Èṣù en Lagos e Ìbàdàn. Ogundipe 
afirma que había “ciertas partes [del] santuario de Èṣù donde no se acep-
taban mujeres”537. Considera que la comunidad masculina de Lagos se 
mostró renuente a debatir algunos temas en su presencia debido a su 
género y juventud y lo explica de la siguiente manera: “aunque no se 
excluye a las mujeres de los cultos Yorùbá, las hembras que ocupan 
posiciones importantes usualmente están entradas en años”538. Su 
537  Ayodele Ogundipe, “Esu Elegbara: The Yoruba God of Chance and Uncertainty: A Study 
in Yoruba Mithology” (tesis doctoral, Universidad de Indiana, 1978), 21.

538  Ibid., 22.
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propio estudio contradice este pronunciamiento. Si efectivamente en 
la tierra Yorùbá, como parte del culto y la veneración de Èṣù, no se 
permitiera a las “mujeres” acercarse al santuario, ¿por qué en Ìbàdàn 
hay un grupo totalmente femenino, con su propio santuario, no menos 
devoto en su veneración que el grupo de Lagos? Ogundipe no nos dice 
que los grupos sean devotos de dioses diferentes –es el mismo Èṣù–. 
Desafortunadamente no contrasta la restricción de sexo en Lagos con 
sus propios hallazgos. Y no sabemos por qué. Su afirmación de que “no 
se excluye a las mujeres” pero que únicamente las de edad avanzada 
podían ocupar lugares de liderazgo tiene las siguientes implicaciones: 
en la tierra Yorùbá los cultos religiosos tienen un fundamento mascu-
lino y las mujeres son incluidas o excluidas. Esto es erróneo, debido 
a sus propios descubrimientos, de la existencia de cultos religiosos 
exclusivamente masculinos, exclusivamente femeninos, mixtos y todo 
lo que pueda imaginarse. Además, el reclutamiento en los cultos reli-
giosos se basa generalmente en el linaje. A nivel individual se relaciona 
con problemas personales en la familia que condujeron a la devoción 
por una u otra divinidad. Por ejemplo, dos de los informantes machos 
de la comunidad de Lagos se volvieron devotos de Èṣù porque su 
madre, quien le había hecho ese juramento, los consagró a su culto. En 
contraste, la lideresa del grupo en Ìbàdàn dijo que había heredado de su 
madre la veneración por Èṣù, pues había sido una “devota de Èṣù lati 
orun wa, que quiere decir ‘por derecho celestial’”539. En otras palabras, 
su madre había nacido en el culto. La religión Yorùbá no tiene condi-
cionamientos de género para la fundación del culto o para su afiliación. 
De hecho, algunos investigadores e investigadoras de las iglesias alter-
nativas Yorùbá han insinuado que esta influencia pudo haber operado 
en la fundación de la secta de Aladura; muchas de sus iglesias fueron 
fundadas por hembras a pesar del predominio masculino en el cristia-
nismo540. El comentario de Ogundipe de que las lideresas de los cultos 
son de edad avanzada siempre se ha leído en términos de que la restric-
ción hacia las hembras jóvenes se debe a la menstruación. Esta conjetura 
no ha sido probada y no está respaldada por ningún tipo de información. 
No se ha demostrado que hubiesen tabúes referidos a la menstruación 

539  Ibid.

540  J.D.Y. Peel, Aladura: A Religious Movement among the Yoruba (Londres: Universidad 
de Oxford, 1968), 183.
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en los cultos indígenas Yorùbá, y en algunas de las iglesias cristianas en 
donde se han identificado dichas restricciones, valdría la pena investigar 
la influencia que han tenido las religiones mundiales (el islam y el cris-
tianismo). Finalmente, pienso que es inverosímil afirmar que solamente 
las “mujeres” en posiciones de liderazgo tiendan a ser de edad avanzada. 
Lo mismo pareciera ser cierto para el liderazgo masculino en general.

Una revisión constante del estudio de Ogundipe, sugiere que terminó 
aceptando acríticamente los pronunciamientos de algunos de sus infor-
mantes machos y subestimó la información contraria de las hembras 
devotas, además de sus propios hallazgos. Este privilegio hacia los 
machos quizá esté relacionado con sus propios prejuicios y suposi-
ciones, fundados en su educación académica y antecedentes cristianos, 
ambos de filiación occidental y fuente importante de distinciones de 
género (esto no solamente es característico de Ogundipe –la mayoría 
de los académicos y las académicas africanas tienen antecedentes simi-
lares). Se trata de un sesgo androcéntrico que se hace evidente en la 
forma en la que escribe sobre los dos grupos de fieles de Èṣù. Y es parti-
cularmente obvio en la biografía de sus diferentes informantes. Debiera 
recordarse que su interés primordial era adquirir su conocimiento sobre 
Èṣù a partir de la prosa y la poesía oral del culto. En su corta biografía 
de las informantes hembras, dice sobre Mutiu Adeleke: “de todas las 
mujeres… Mutiu es definitivamente la más bonita. Una mujer despam-
panante por arriba de los cuarenta años… Una mujer inusual… más allá 
de su hermosa apariencia…”541. Sobre Ajisafe Mosebolatan, una anciana 
de entre sesenta y setenta años de edad, señala: “las mujeres dijeron que 
fue toda una belleza en su juventud, lo cual encuentro difícil de creer, 
pues cuando la conocí lucía tan envejecida y arrugada”542. Además de 
que una se pregunta qué tiene que ver este tipo de información al estilo 
“desfile de belleza” con la devoción de las mujeres por su dios, descon-
cierta pensar qué tipo de preguntas de la investigadora dieron pie a las 
declaraciones sobre la marchita belleza de Ajisafe. Cuando escribe sobre 
los hombres, no se proporciona ese tipo de información, ni siquierea 
cuando Ogundipe se enfoca en su apariencia física. De Gbadamosi 
Àkànní, un “informante” macho, manifiesta: “de complexión y peso 
mediano, parece más alto de lo que en realidad es pues se conduce muy 
541  Ogundipe, “Èṣù Elegbara”, 81.

542  Ibid., 83.
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erguidamente”543. Bola Esubiyi, otro macho, era un “hombre bajito y de 
piel oscura al final de sus cincuenta”, y Moses Olojeda “era un hombre 
enjuto y de piel muy oscura”544. Desde luego que no ofrece alguna infor-
mación sobre cuál de los tres era el más guapo o tenía la piel más oscura, 
como sí lo hizo con las hembras.

También resulta interesante la manera como describe las habili-
dades de baile de dos informantes, coincidentemente llamados Bola, 
uno macho y otra hembra. De Bola Esubiyi (el macho), escribe: “es un 
bailarín calificado”545. De Bola Esubunmi (la hembra), refiere: “Bola 
es una magnífica bailarina. Durante uno de los festivales bailó con 
una tormenta encima”546. Se crea la impresión de que la habilidad para 
bailar le viene naturalmente a la hembra, pero que el macho ha tenido 
que cultivarla. Esta interpretación es justamente el tipo de distinción 
de género que algunas feministas han identificado en las culturas occi-
dentales, en las cuales las hembras se asocian con la naturaleza y los 
machos con la cultura.

El problema del sesgo de género persiste en su descripción de los lide
razgos de ambos grupos. Comparemos la información que nos presenta:

Baderinwa Esunbunmi (la hembra). Baderinwa Esunbunmi tiene influencia 
entre la comunidad devota de Ìbàdàn. Mujer alta, enorme, al final de sus 
sesenta años, Baderinwa es definitivamente la gran dama del grupo. Todas 
las demás se acobardan ante ella… Baderinwa es una majestuosa hembra 
de piel oscura resplandeciente y chillantes ojos rojos547.

Elegushe (el macho). Elegushe es un título tradicional ostentado por el 
sr. J.O. Buraimoh, un hombre alto y demacrado cercano a los setenta 
años, con la cabeza afeitada y una apariencia quisquillosamente limpia. 
El sr. Buraimoh tiene una presencia muy intimidatoria. Sus ojos brillantes 
miran fijamente…548.

543  Ibid., 75.

544  Ibid., 97.

545  Ibid., 95-96.

546  Ibid., 85.

547  Ibid., 86; énfasis propio.

548  Ibid., 91.
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La descripción de Elegushe es reverencial; se le retrata adecuada-
mente como el líder de un culto religioso. En contraste, a Baderinwa 
se la presenta como la lideresa de un club social. Una se pregunta si su 
piel oscura y resplandeciente fue uno de las requisitos fundamentales 
para asumir el liderazgo como la “gran dama” del grupo. Aún cuando 
evidentemente Ogundipe está analizando una característica similar en 
ambos casos, se la presenta como negativa en la hembra y como positiva 
en el macho. Cuando Ogundipe escribe que “el grupo se siente acobar-
dado” por Baderinwa, se tiene la impresión de que buscara amedrentarlo 
activamente. Elegushe, en contraste y sin ningún esfuerzo, “tiene una 
presencia muy intimidatoria”. Sus ojos son “brillantes” mientras que los 
de ella son de un “rojo chillante”549.

El tratamiento que Ogundipe da a las hembras devotas es incluso 
menos reverencial, si no es que totalmente irrespetuoso. Esto asoma, 
por ejemplo, cuando la investigadora le pregunta a Baderinwa (a quien 
ha descrito con anterioridad como una próspera comerciante, una mujer 
de medios que vive en una gran casa, madre de cinco criaturas) si 
está casada. Cuesta imaginar cómo es que Ogundipe, una joven mujer 
Yorùbá que se presentó a sí misma como iniciada cultural, pudo haberle 
dicho “¿estás casada?” a madame Baderinwa, de quien se dijo tendría 
al menos la misma edad que la madre de la investigadora. No habría 
manera más imprudente de hacerlo. Para colmo, al registrar la reac-
ción de Baderinwa a la pregunta, Ogundipe escribió que “tan solo se 
rió nerviosamente”550. Para una mujer descrita entre los sesenta años de 
edad, enorme, próspera comerciante, mujer de medios, madre de cinco 
criaturas, la expresión “reírse nerviosamente” parece totalmente fuera 
de lugar. Baderinwa no era una colegiala; era la lideresa adulta de un 
culto religioso.

Individualmente, las hembras devotas se presentan de manera distinta 
a los hombres. Colectivamente también hay diferencias, particularmente 
en la forma en que se les nombra. Los informantes de Lagos, el grupo 
masculino, son referidos en modos muy diversos como “el grupo Iddo”, 
“los mayores”, “socios”, “devotos Èṣù” y “el grupo”. Al grupo feme-
nino de Ìbàdàn se le llama simplemente “las mujeres”: “Las mujeres 
han tomado en su resguardo los objetos religiosos… Las mujeres se 
549  Ibid., 86.

550  Ibid.
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involucran en diferentes modos de vida… El grupo de mujeres del 
recinto de Olunloyo…”551. Por una parte, cuando Ogundipe visitó a la 
lideresa, esta última ordenó a sus criaturas ir en búsqueda de las otras 
“mujeres”. Por el otro lado, cuando visitó la casa del líder en Lagos, 
“se mando llamó llamar a los distinguidos integrantes del grupo”552. De 
estas representaciones se crea la marcada impresión de que las hembras 
devotas eran primera y principalmente mujeres y que esta fue la base 
de su integración como grupo, más que el hecho de que venerasen 
conjuntamente como parte de un culto religioso. Su continua descrip-
ción como mujeres, en lugar de devotas de Èṣù, insinúa que se reunían 
principalmente para socializar y solamente como una tardía ocurrencia 
se involucraron en la adoración de Èṣù; esto, desde luego, ensombrece 
la seriedad de su devoción religiosa. Ogundipe no comparte informa-
ción alguna que nos orillara a pensar que esta comunidad estuviera 
menos comprometida con su dios. Por el contrario, afirma lo siguiente: 
“Baderinwa tenía un conocimiento muy esotérico de la adoración de 
Èṣù. Al igual que las demás mujeres, siempre se preparaba ritualmente 
antes de cada entrevista. No se podía seguir andando y a la vez comenzar 
a debatir sobre Èṣù. Se ofrecían sacrificios y algunas veces se realizaban 
limpiezas rituales antes que tuviese lugar cualquier discusión seria”553.

Ogundipe opera como vector de las normas occidentales de género, 
inyectándolas en su estudio. Maria Black y Rosalind Coward han 
planteado que “[en el idioma inglés] la exclusión de las mujeres como 
representantes de la humanidad en su conjunto no es producto de una 
regla semántica”. Se debe en cambio al hecho de que “las características 
masculinas pueden disolverse en un ‘sujeto sin género’. Las mujeres, 
en cambio, nunca aparecen como ‘sujetos sin género’”554. Ogundipe ha 
transferido este problema de prejuicio sexual, del idioma y la sociedad 
inglesa, a sus sujetos y sujetas de estudio. Presenta a las hembras devotas 
como portadoras de una identidad de género; los devotos machos son 
los prototípicos fieles de Èṣù, de ahí las referencias no engeneradas 
551  Ibid., 15-16.

552  Ibid., 91.

553  Ibid., 90.

554  Maria Black y Rosalind Coward, “Linguistics, Social and Sexual Relations: A Review 
of Dale Spender’s ‘Man Made Language’” en The Feminist Critique of Language, Deborah 
Cameron ed. (Nueva York: Routledge, 1990), 129.
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hacia ellos. Pero no ofrece alguna información sobre el comportamiento 
de las hembras devotas que garantice la diferencia en la representación.

Sin duda, Ogundipe se muestra más cercana y libre y, por consiguiente, 
más familiarizada con el “grupo de Ìbàdàn”, muy posiblemente debido 
a que su propia conciencia de sexo sea una fuente de identificación. 
Menciona que un par de veces, dada su juventud y su sexo, tanto ella 
como los informantes de Lagos sintieron incomodidad durante las entre-
vistas. Creo que estas imágenes nos hablan más sobre los prejuicios y 
antecedentes de la investigadora. En adición a las nociones religiosas e 
intelectuales occidentales sesgadas por el género, también parece haber 
un prejuicio de clase. Los integrantes del grupo de Lagos, además de ser 
machos, parecen gozar de mejores condiciones económicas y ser más 
cosmopolitas; de hecho, algunos de ellos estaban alfabetizados y podían 
hablar inglés555.

No obstante sus prejuicios conscientes e inconscientes, Ogundipe 
se muestra capaz de desafiar convincentemente la opinión de algunos 
académicos y académicas de la religión Yorùbá de que Èṣù es una 
deidad fálica. Es particularmente crítica con Westcott, a quien acusa 
de imponer valores occidentales a la información Yorùbá. Vale la pena 
citarla ampliamente. Para ella, la interpretación que hace Westcott 
“demuestra la ligereza de la autora en el empleo de conexiones occi-
dentales freudianas y psicoanalíticas, así como con sus preocupaciones 
intelectuales occidentales, que la llevan a leer interpretaciones fálicas en 
cualquier cosa con más longitud que contorno”556. Y continúa:

Ya sea como macho o hembra, Èṣù generalmente lleva un peinado compli-
cado en las esculturas,… ocasionalmente estilizado como un falo. Cuando 
es macho, Èṣù utiliza normalmente un delantal púbico o bombachas; 
cuando es hembra, los pechos son prominentes. También se le retrata 
de diversas maneras, con una pipa en su boca, un bastón en su mano, 
chupándose el pulgar, o soplando su silbato557.

555  En Nigeria el conocimiento del inglés es indicio de privilegio de clase y movilidad social.

556  Ogundipe, “Èṣù Elegbara”, 164.

557  Ibid., 158.
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La propia Ogundipe no está totalmente libre de las asociaciones 
occidentales, sin embargo, aún así, concluye correctamente que en la 
religión Yorùbá, Èṣù puede ser representando como macho y hembra 
a la vez. Señala que: “aunque su masculinidad se representa en forma 
abrumadora, tanto visual como gráficamente, su igualmente expresiva 
femineidad vuelve su sexualidad enormemente ambigua, contradictoria 
y sin género”558. El punto, sin embargo, no es que la sexualidad de Èṣù 
sea ambigua o que sea una deidad hermafrodita, sino que el anasexo 
de Èṣù es secundario a su conceptualización, función, papel y poderes 
como deidad. Es precisamente porque las etiquetas del sentido del mundo 
Yorùbá no le caracterizan como masculino o femenina, que se le puede 
representar de ambas maneras sin acrobacia mental o contradicción 
alguna. Por consiguiente, Ogundipe se equivoca totalmente e impone un 
marco teórico occidental de género cuando escribe: “en sentido figurado, 
Èṣù es hembra cuando es optimista, servicial, conformista, previsible y 
dulce; es macho cuando es pesimista, distraído, rebelde, impredecible y 
despiadado”559. Esta es una engenerización evidente, ni siquiera corro-
borada por su propia información o los retratos de otras divinidades 
de la cultura Yorùbá. Su interpretación se basa en la oposición binaria 
occidental entre las características masculinas y las femeninas: si los 
machos son una cosa, las hembras son lo contrario. Por ejemplo, ambas 
partes no pueden ser fuertes a la vez –si los hombres son fuertes, las 
mujeres deben ser débiles–. En la tierra Yorùbá, tanto machos como 
hembras tienen características comunes. La cultura no hace asigna-
ciones de género relacionadas con el carácter o la personalidad.

Fijémonos en la representación de otra divinidad Yorùbá –Ọya, la 
deidad hembra del río (no la diosa, porque el término òrìṣà en Yorùbá 
no tiene género). Se le retrata usualmente como aterradora y despia-
dada; en una de las líneas de su alabanza poética se lee “Obìnrin 
gbona, ọkùnrin sa” (literalmente: las hembras se pondrán en marcha 
y los machos huirán; todo el mundo huye cuando ella aparece)560. Esta 
descripción difícilmente armoniza con la idea occidental de femi-
neidad. Judith Gleason, en su estudio de la poderosa Ọya, señala que 

558  Ibid., 172-73; énfasis propio.

559  Ibid., 173.

560  Karin Barber, I Could Speak, 277.
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la conceptualización de esta deidad sugiere “un tipo de energía que 
nuestra cultura [occidental] no podría ver como femenina”561.

La ausencia de género Yorùbá no debe leerse como hermafroditismo 
o ambigüedad de género. Significa más bien la presencia simultánea 
de características tanto masculinas como femeninas. Está libre de los 
condicionamientos de género porque las cualidades humanas no tienen 
especificidad sexual. Las diferencias bioanatómicas tampoco son fuente 
de alguna distinción o identidad en la tierra Yorùbá. Orí, cabeza meta-
física y manantial del destino y la identidad individual, no tiene sexo. 
Las diferencias anasexuales son secundarias y no influyen demasiado. 
Como señalé anteriormente, el hecho de que la sociedad Yorùbá se inter-
prete sobre la base de los lenguajes y conceptualizaciones occidentales, 
introduce en y por sí mismo cierta dosis de engenerización. Por ejemplo, 
el comentario de que el discurso Yorùbá no tiene género impone necesa-
riamente una forma engenerada de verlo y escucharlo. Después de todo 
¿cómo se diría “no engenerado” en Yorùbá? No se trata de una categoría 
de este lenguaje y solamente tiene sentido dentro de un discurso que forma 
parte del proceso de ajuste del Yorùbá al modelo occidental dominante.

Karin Barber concluye correctamente que el mundo Yorùbá no está 
dicotomizado en las esferas masculina y femenina562. Pero el mundo 
Yorùbá contemporáneo no está aislado de otros mundos, particularmente 
del occidental. De hecho, lo que hace tan conmovedor al estudio de 
Ogundipe es que el mundo Yorùbá está cada vez más integrado al occi-
dental y nuestras interpretaciones sobre él no pueden eludir este hecho.

El Yorùbá: un lenguaje sin género en un mundo saturado de género

El Yorùbá es una lengua en constante cambio, y al igual que muchos 
lenguajes africanos, se modifica rápidamente –hasta cierto punto como 
resultado de la imposición de los lenguajes y las estructuras europeas en 
las sociedades africanas–. Una de las transformaciones más destacadas 
en la cultura Yorùbá es la creciente importancia que las categorías de 
género han adquirido en el lenguaje, la literatura y la sociedad. El papel 
de la academia y la gente bilingüe ha sido muy peculiar en este proceso. 
Sin embargo, la cuestión de los prejuicios no se agota únicamente en el 
561  Judith Gleason, Ọya: In Praise of an African Goddess (San Francisco: Harper, 1987), 2.

562  Karin Brber, I Could Speak, 277.
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uso del lenguaje; de igual importancia resulta el modo en el que se escu-
chan las declaraciones. En otras palabras, lo que una audiencia induce de 
la situación constituye parte del significado de una afirmación concreta. 
De mediar una conciencia de género, se tenderá a “escuchar” distin-
ciones de género en el habla. El género constituye simultáneamente una 
forma de ver y escuchar el mundo. Por ejemplo, he señalado que para 
mucha gente occidental es difícil concebir a las hembras ọkọ (tradu-
cido comúnmente como “marido”) sin pensar en la homosexualidad y el 
travestismo. Por el contrario, en la tierra Yorùbá las hembras ọkọ se dan 
por supuestas, porque su papel es social y no sexual. En un mundo satu-
rado de género, que trasciende considerablemente el control del Yorùbá, 
no sorprende que su especificidad sin género pueda interpretarse como 
si se tratatra del macho-como-norma del idioma inglés. Las académicos 
y los académicos Yorùbá tendrían que ser muy explícitos sobre la cues-
tiones de género en la traducción –por ejemplo, no podríamos presentar 
el pronombre sin especificidad de género de la tercera persona, si antes 
no usamos el inglés de un modo menos androcéntrico, como ciertamente 
se ha comenzado a hacer en los Estados Unidos (aunque se trate de una 
tarea cuesta arriba y su éxito sea discutible)–.

Quizá debiera señalarse que la búsqueda feminista de un lenguaje sin 
género se presenta a menudo como un sueño fuera de este mundo, como 
si se tratara de ciencia ficción. Pero Douglas R. Hofstadter sugiere que su 
realización es posible en el plano terrestre: “no sé de ningún ser humano 
que hable en forma no sexista utilizando su lengua de origen. Sería muy 
interesante ver que gente así llegara a existir. Y en ese caso, costaría 
demasiado trabajo para que mucha más gente alcanzara esa meta”563. Al 
igual que millones de personas Yorùbá, yo hablo un lenguaje no sexista. 
En nuestro caso, sin embargo, lo que necesita documentarse no es cómo 
llegamos a hablar este lenguaje no sexista sino cómo hablamos cada 
vez más en uno “sexista” –proceso que he procurado registrar–. Debiera 
señalarse que simultáneamente, además del Yorùbá, hay otros lenguajes 
que al menos podrían caracterizarse como neutrales o sin género. ¿Pero 
así se escuchan dichos lenguajes? La ausencia de género en el lenguaje 
no es necesariamente una empresa visionaria; tristemente, también 
podría ser algo anticuado.

563  Douglas R. Hofstadter, “A Person Paper on Purity in Language” en The Feminist Critique 
of Language, 195.
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Semejanzas y diferencias entre los mundos del género

Los discursos occidentales, tanto feministas como no feministas, 
aseguran que todas las sociedades perciben el cuerpo humano como 
engenerado y luego construyen a hombres y mujeres como categorías 
sociales basadas en esta suposición. Una de las principales contri-
buciones del debate feminista ha sido hacer explícita la naturaleza 
engenerada y androcéntrica de todas las instituciones y discursos occi-
dentales. Antes de las pesquisas feministas, la expectativa respecto de la 
academia y la ciencia, en particular, enfatizaba su carácter incorpóreo/
objetivo, es decir, sin ataduras culturales. Pero en este libro he argumen-
tado que no todas las sociedades utilizan la “evidencia” del cuerpo para 
constituir categorías de género. Hay otras categorías que se constituyen 
utilizando la percepción del cuerpo, y hay muchas más que parecen 
ignorarlo. Después de todo, aún en Occidente, a pesar de la profunda 
aceptación de la idea de cuerpos humanos engenerados, el cuerpo se 
ha tomado como la evidencia constitutiva de otras categorías –la raza–. 
Los cuerpos sexuados no son ni universales ni atemporales. Las catego-
rías sociales Yorùbá no se basaron en diferencias anatómicas.

Sin embargo, la academia implementa las categorías y las teorías occi-
dentales entre las culturas sin analizar sus fundamentos etnocéntricos. 
Se ha presupuesto a los cuerpos sexuados tanto en el territorio Yorùbá 
como en otras sociedades africanas. Este estudio argumentó que lo ante-
rior no solamente constituye un error, sino además un obstáculo en la 
búsqueda del conocimiento, que repercute en la gestión de la investiga-
ción y sus formulaciones políticas.

Desde la perspectiva de hacer investigación, presuponer a las 
mujeres como una categoría social nos impide formular las preguntas 
“correctas” sobre cualquier sociedad dada, puesto que las interrogantes 
ya se conceptualizaron a priori. Nos impide, como personas que rastrean 
el conocimiento, plantear preguntas de primer orden, fundamentales, 
basadas en la evidencia de sociedades concretas. Nos topamos en 
cambio con preguntas prefabricadas, basadas en experiencias occiden-
tales, disfrazadas como algo universal. En definitiva, no se trata de qué 
preguntas se plantean sino de quiénes las formulan y por qué564.

564  El ensayo de Troy Duster, “Purpose and Bias”, en Transaction, Social Science and 
Modern Society 24, no. 2 (1987), ayudó a depurar más a fondo mi pensamiento sobre el tema.
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Quizá uno de los inconvenientes de la propagación del punto de 
vista occidental como lo universal, pueda ejemplificarse analizando el 
modo como se constityeron las Naciones Unidas y las políticas que 
persiguen. Sue Ellen Charlton, en un libro sobre mujeres y desarrollo 
en el Tercer Mundo, afirma que “la triada de la dependencia describe 
la situación que existe prácticamente en cada país del orbe, según la 
cual las mujeres dependen de los hombres en las políticas oficiales a 
nivel local, nacional e internacional”565. Pero esta declaración es cierta 
debido solamente a que tanto las políticas oficiales y las mujeres como 
categoría política son producto de un sistema internacional que fue 
creado y sigue siendo dominado por Occidente. Las Naciones Unidas 
son emblemáticas de este predominio occidental. Las actividades y 
políticas de Naciones Unidas acerca de la cuestión de las mujeres como 
una categoría globalmente victimizada han hecho posible la idea de 
las “mujeres” como una categoría reconocible y sociopolíticamente 
victimizada. El movimiento feminista occidental se ha globalizado, y 
las feministas internacionales han creado un conjunto de discursos y 
prácticas sobre el género, y un clima de opinión mundial, en torno del 
cual las ideas occidentales sobre las “mujeres” se institucionalizan y 
exportan a cada rincón del planeta. Por lo tanto, en cierto sentido y 
debido a sus múltiples correlaciones, es falsa la división del mundo en 
los niveles local, nacional e internacional.

De hecho, la Década de las Naciones Unidas para las Mujeres capturó 
la paradoja de la mujer como como una categoría tanto local como 
global, y ayudó a ejemplificar la forma en que “ella” se implementó 
en los diferentes niveles. Las Naciones Unidas proclamaron el Año 
Internacional de las Mujeres en 1975. Se llevó a cabo una conferencia 
mundial en México, durante la cual, la década de 1975-1985, quedó 
investida como la Década de las Mujeres. Posteriormente se llevó a cabo 
una conferencia en Copenhague, en 1980, y, finalmente, en 1985, la 
culminación de la Década de las Mujeres quedó marcada por una confe-
rencia en Nairobi. La importancia de la Década de las Mujeres tiene 
que ver con la forma inequívoca en que colocó en la agenda mundial a 
las “mujeres” como una categoría victimizada. A nivel global, se había 
patologizado la condición de ser mujer y los intereses de las feministas 

565  Sue Ellen Charlton, Women in Third World Development (Boulder, Colo.: Westview 
Press, 1984), 23.
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internacionales acentuaron la mundialización de lo que alguna vez 
fue una preocupación occidental local. Germaine Geer, una feminista 
australiana, estaba en lo cierto cuando en 1975 afirmó:

La decisión de tener un año de las mujeres resulta simplemente un tardío 
reconocimiento de la popularización del feminismo en Occidente, cuyo 
estilo de vida domina la auto imagen de las Naciones Unidas… El Año 
Internacional de las Mujeres supone una simple ampliación de la Avenida 
Madison feminista: las trabajadoras agrícolas de Asia y África también 
podrán tirar sus azadones y encender un Virginia Slim566.

Aún más que eso, el enfásis de las Naciones Unidas en las mujeres 
representa una confluencia con los intereses de las feministas y los 
gobiernos occidentales. Las preocupaciones feministas por el control 
de la reproducción coincidían con los intereses de los gobiernos occi-
dentales y de las Naciones Unidas sobre el control del crecimiento de la 
población en el Tercer Mundo. La conferencia de las mujeres de 1975 
fue en esencia la continuación de la conferencia de las Naciones Unidas 
sobre población llevada a cabo un año antes en Bucarest. La discre-
pancia de opinones entre las feministas occidentales y las feministas del 
Tercer Mundo en dichas conferencias, sobre lo que constituía los temas 
y prioridades de las mujeres, subrayó la dificultad de concebir una cate-
goría sociopolítica “mujeres” a nivel global.

La Década de las Naciones Unidas para las Mujeres fue particular-
mente significativa porque institucionalizó y sistematizó, sobre una 
base internacional, un modo particular y occidental de visualizar el 
cuerpo humano. La colonización puso en marcha el proceso; después 
el feminismo occidental hizo su contribución y finalmente las Naciones 
Unidas, por medio de sus políticas y declaraciones, lo elevaron a norma, 
particularmente al nivel de las políticas oficiales de los gobiernos. Las 
ideas occidentales sobre el género también se han filtrado a los lugares 
más remotos del mundo. En África, son dignas de atención las acciones 
de las organizaciones internacionales, porque multiplican estas estruc-
turas y procesos por medio de la creación de organizaciones locales 

566  Citada en Elaine Sciolino, “800 Women Look to the Future of the Decade for Women”, 
New York Times, Octubre 20, 1986. [“Virginia Slims” es una marca de cigarillos cuya 
comercialización enfatiza el mercado de mujeres profesionistas. N. de la T.].
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de mujeres (ONG [Organizaciones No Gubernamentales]) y porque 
utilizan los constructos de género como herramienta política. Su inte-
racción con las construcciones indígenas es una cuestión empírica 
que depende de los temas y el contexto, pero es imposible negar la 
influencia de Occidente en el moldeado de los discursos y prácticas 
locales sobre género.

El mayor impacto de estas ideas occidentales en relación con la 
primacía del género, es que han hecho difícil presentar formas alterna-
tivas de visualizar las distinciones sexuales anatómicas sin patologizar lo 
femenino. En la estela de los conflictos y controversias entre las mujeres 
occidentales y las no-occidentales, durante las conferencias de la Década 
de las Naciones Unidas para las Mujeres, hubo una pregunta recurrente: 
¿cuál sería un interés común para las mujeres de todo el mundo? Aline 
K. Wong, una académica de Singapur, afirmó correctamente: “lo que 
yo pienso es ¿Las mujeres querrán ser mujeres?”567. Pero además, una 
debería preguntarse por qué se eligió esta categoría de “mujeres” y cuál 
es la composición de dicho grupo. Desafortunadamente, estas preguntas 
no se plantearon con anterioridad a la imposición transcultural de 
dicha categoría. Las preguntas de investigación conducen a respuestas 
concretas; el hecho de que los parámetros de muchos discursos occi-
dentales, incluyendo al feminismo, estén preestablecidos, limita las 
preguntas que se pueden plantear.

La meta de mi investigación ha sido ir más allá de los parámetros 
preestablecidos de forma tal que pudieran plantearse preguntas de 
primer orden sobre la sociedad Yorùbá. La tarea no ha sido sencilla 
porque primeramente he tenido que dilucidar por qué se han venido 
utilizando las categorías de género en la investigación sobre el territorio 
Yorùbá y por qué se ha presupuesto que las anahembras Yorùbá están 
subordinadas y victimizadas, incluso antes de investigar sus sociedades. 
Preguntas como ¿por qué se victimiza o subordina a las mujeres? o ¿cuál 
es la división sexual del trabajo? no son preguntas de primer orden en 
relación a la tierra Yorùbá, porque ambas presuponen el género. Algunas 
preguntas básicas, para alguien que tuviera interés en el análisis de la 
organización social, podrían ser ¿cuál es la concepción Yorùbá de la dife-
rencia? ¿El cuerpo se utiliza como evidencia en esta conceptualización? 

567  Aline K. Wong, “Comments on Turner’s Feminist View of Copenhagen”, Signs 6, no. 4 
(verano 1981).
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Un investigador o investigadora con curiosidad sobre la diferencia y la 
jerarquía podría preguntar ¿qué constituye una diferencia en la tierra 
Yorùbá? (Es obvio que no todas las sociedades estarán de acuerdo en 
lo que constituye la diferencia sexual –en Occidente, por ejemplo, las 
hormonas y los cromosomas son parte de la distinción, pero en muchas 
otras sociedades dichas conceptualizaciones no existen–).

Los investigadores y las investigadoras necesitan cuestionar sus puntos 
de vista y sus prejuicios, ya que se dedican a plantear preguntas, reco-
lectar información e interpretar evidencia. Para empezar, los académicos 
y académicas debieran tomar muy seriamente la advertencia de Linda 
Nicholson de que “es tiempo de que [las personas occidentales] reco-
nozcamos explícitamente que nuestras afirmaciones sobre las mujeres 
no se basan en alguna realidad dada sino que emergen desde nuestra 
ubicación en la historia y la cultura; son actos políticos que reflejan los 
contextos de donde provenimos y los escenarios de futuro que desea-
ríamos ver”568. El presente libro ha despejado el panorama para poder 
plantear preguntas de primer-orden, preguntas fundamentales, sobre 
género y diferencia en la sociedad Yorùbá. Ha mostrado que nuestro 
interés por el género no puede divorciarse del predominio occidental, 
ni de la constitución de la investigación académica, ni de los ámbitos 
sociopolíticos y económicos mundiales. En definitiva, se ha cuestionado 
si puede haber preguntas e intereses de investigación independientes, 
considerando el origen de la mayoría de las disciplinas y lo que hasta el 
día de hoy sigue siendo el predomonio occidental en el mundo.

568  Linda Nicholson, “Interpreting Gender” en Signs (otoño 1994): 103.
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