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VERDADE E PODER

Alexandre Fontana:

Vocé poderia esbocar brevemente o trajeto que o levou de seu trabalho sobre a loucura na idade
classica ao estudo da criminalidade e da delingiiéncia?

Michel Foucault:

Quando fiz meus estudos, por volta dos anos 50-55, um dos problemas que se colocava era o do
estatuto politico da ciéncia e as fun¢des ideoldgicas que podia veicular. Ndo era exatamente o
problema Lyssenko que dominava, mas creio que em torno deste caso escandaloso, que durante
tanto tempo foi dissimulado e cuidadosamente escondido, apareceu uma série de questbes
interessantes. Duas palavras podem resumi-las: poder e saber. Creio haver escrito a Histoéria da
Loucura dentro deste contexto. Para mim, tratava—se de dizer o seguinte: se perguntarmos a uma
ciéncia como a fisica tedrica ou a quimica organica quais as suas relagées com as estruturas
politicas e econdmicas da sociedade, nao estaremos colocando um problema muito complicado?
N&o serd muito grande a exigéncia para uma explicagédo possivel? Se, em contrapartida, tomarmos
um, saber como a psiquiatria, ndo sera a questdo muito mais facil de ser resolvida porque o perfil
epistemoldgico da psiquiatria € pouco definido, e porgque a pratica psiquiatrica esta ligada a uma
série de instituicdes, de exigéncias econdémicas imediatas e de urgéncias politicas de
regulamentacdes sociais? No caso de uma ciéncia tdo "duvidosa"” como a psiquiatria, ndo
poderiamos apreender de forma mais precisa o entrelagamento dos efeitos de poder e de saber?
No Nascimento da Clinica, foi a mesma questéo que quis colocar a respeito da medicina. Ela
certamente possui uma estrutura muito mais sdlida do que a psiquiatria, mas também esta
enraizada profundamente nas estruturas sociais. O que me "desconcertou" um pouco, ha época, foi
o fato de que esta questdo que eu me colocava nao interessou em absoluto aqueles para quem eu
a colocava. Consideraram que era um problema politicamente sem importancia, e
epistemologicamente sem nobreza.

Creio que havia trés razdes para isto. A primeira é que o problema dos intelectuais marxistas na
Franca — e nisto desempenhavam o papel que |lhes era prescrito pelo P.C.F. — era de se fazer
reconhecer pela instituicdo universitaria e pelo establishment; portanto, deviam colocar as mesmas
guestdes que eles, tratar dos mesmos problemas e dos mesmos dominios. "Apesar de sermos
marxistas, ndo estamos alheios ao que vos preocupa; porém, somos 0s Unicos a dar as vossas
velhas preocupacdes solugdes novas". O marxismo queria se fazer aceitar como renovacao da
tradicdo liberal, universitaria (como, de modo mais amplo, na mesma época, 0S comunistas se
apresentavam como 0s Unicos suscetiveis de retomar e revigorar a tradigcdo nacionalista). Dai, no
dominio que tratamos, o fato de terem querido retomar os problemas mais académicos e mais
nobres" da histéria das ciéncias. A medicina, a psiquiatria, ndo eram nem muito nobres nem muito
sérias, ndo estavam a altura das grandes formas do racionalismo classico.

A segunda razao é que o estalinismo pds—estalinista, excluindo do discurso marxista tudo o que
ndo fosse repeticdo amedrontada do que ja tinha sido dito, ndo permitia a abordagem de caminhos



ainda ndo percorridos. Nao havia conceitos ja formados, vocabulario validado para tratar de
guestdes como a dos efeitos de poder da psiquiatria ou o funcionamento politico da medicina.
Enquanto que inumeraveis trocas tinham ocorrido desde Marx até a época atual, passando por
Engels e Lénin, entre 0s universitarios e os marxistas, realimentando toda uma tradicao de discurso
sobre a "ciéncia" no sentido que Ihe era dado no século XIX, os marxistas pagavam sua fidelidade
ao velho positivismo com uma surdez radical com relagdo a todas as questdes de psiquiatria
pavloviana. Para certos médicos proximos do P.C.F., a politica psiquiatrica, a psiquiatria como
politica, ndo eram coisas honrosas.

Aquilo que eu havia tentado fazer neste dominio foi recebido com um grande siléncio por parte da
esquerda intelectual francesa. E foi somente por volta de 68, apesar da tradicdo marxista e apesar
do P.C., que todas estas questdes adquiriram uma significag@o politica com uma acuidade que eu
nao suspeitava e que mostrava quanto meus livros anteriores eram ainda timidos e acanhados.
Sem a abertura politica realizada naqueles anos, sem duvida eu néao teria tido coragem para
retomar o fio destes problemas e continuar minha pesquisa no dominio da penalidade, das prisdes
e das disciplinas.

Enfim, talvez haja uma terceira razdo, mas ndo estou em absoluto seguro de que tenha
desempenhado um papel. Entretanto, me pergunto se ndo havia por parte dos intelectuais do
P.C.F., ou dos que lhe estavam proximos, uma recusa em colocar o problema da recluséo da
utilizacao politica da psiquiatria ou, de forma mais geral, do esquadrinhamento disciplinar da
sociedade. Sem duvida, por volta dos anos 55-60, poucos tinham conhecimento da amplitude real
do Gulag, mas creio gue muitos a pressentiam, muitos tinham a sensacéo de que sobre estas
coisas melhor era néo falar. zona perigosa, sinal vermelho. E claro que é dificil avaliar
retrospectivamente o seu grau de consciéncia. Mas de qualquer forma vocés bem sabem com que
facilidade a direcdo do Partido, que ndo ignorava nada, podia lancar palavras de ordem, impedir
gque se falasse disto ou daquilo, desqualificar os que falavam...

Uma edi¢do do Petit Larousse que acaba de sair diz: "Foucault:: fildsofo que funda sua teoria da
histdéria na descontinuidade". Isto me deixa pasmado. Sem dlivida me expliquei de forma
insuficiente em As Palavras e as Coisas, se bem que tenha falado muito acerca disto. Pareceu—-me
gue em certas formas de saber empirico como a hiologia, a economia politica, a psiquiatria, a
medicina etc., o ritmo das transformacdes ndo obedecia aos esquemas suaves e continuistas de
desenvolvimento que normalmente se admite. A grande imagem biol6gica de uma maturacéo da
ciéncia ainda alimenta muitas analises histdricas; ela ndo me parece historicamente pertinente.
Numa ciéncia como a medicina, por exemplo, até o fim do século XVIIl, temos um certo tipo de
discurso cujas lentas transformacdes — 25, 30 anos — romperam ndo somente com as proposicdes
"verdadeiras" que até entdo puderam ser formuladas, mas, mais profundamente, com as maneiras
de falar e de ver, com todo o conjunto das praticas que serviam de suporte a medicina. N&do séo
simplesmente novas descobertas; € um novo "regime" no discurso e no saber, e isto ocorreu em
poucos anos. E algo que nédo se pode negar a partir do momento em que se |é os textos com
atencdo. Meu problema néo foi absolutamente de dizer: viva a descontinuidade, estamos nela e
nela ficamos; mas de colocar a questao: como é possivel que se tenha em certos momentos e em
certas ordens de saber, estas mudancas bruscas, estas precipitacdes de evolugéo, estas
transformacdes que ndo correspondem a imagem tranquila e continuista que normalmente se faz?
Mas o importante em tais mudancas néo é se serdo rapidas ou de grande amplitude, ou melhor,
esta rapidez e esta amplitude sdo apenas o sinal de outras coisas: uma modificagdo nas regras de
formacédo dos enunciados que séo aceitos como cientificamente verdadeiros. Nao € portanto uma
mudanca de conteudo (refutacdo de erros antigos, nascimento de novas verdades), nem tampouco
uma alteracao da forma tedrica (renovagéo do paradigma, modificagdo dos conjuntos sistematicos).
O que esta em questao é o que rege 0s enunciados e a forma como estes se regem entre si para
constituir um conjunto de proposi¢cdes aceitaveis cientificamente e, consequentemente,
susceptiveis de serem verificadas ou infirmadas por procedimentos. cientificos. Em suma,
problema de regime, de politica do enunciado cientifico. Neste nivel ndo se trata de saber qual é o
poder que age do exterior sobre a ciéncia, mas que efeitos de poder circulam entre os enunciados
cientificos; qual é seu regime interior de poder; como e por que em certos momentos ele se
modifica de forma global.



Sao estes regimes diferentes que tentei delimitar e descrever em As Palavras e as Coisas,
esclarecendo que no momento nao tentava explica-los e que. seria preciso tentar fazé-lo num
trabalho posterior. Mas o que faltava no meu trabalho era este problema do "regime discursivo",
dos efeitos de poder préprios do jogo enunciativo. Eu o confundia demais com a sistematicidade, a
forma tedrica ou algo como o paradigma. No ponto de confluéncia da Histéria da Loucura e As
Palavras e as Coisas, havia, sob dois aspectos muito diversos, este problema central do poder que
eu havia isolado de uma forma ainda muito deficiente.

A.F.:

Deve-se entéo recolocar o conceito de descontinuidade no seu devido lugar. Talvez haja um outro
conceito mais importante, mais central no seu pensamento: o conceito de acontecimento. Ora, a
respeito do acontecimento, uma geracéo ficou durante muito tempo num impasse, pois, depois dos
trabalhos dos etn6logos e mesmo dos grandes etnélogos, estabeleceu—se uma dicotomia entre as
estruturas (aquilo que é pensavel) e o acontecimento, que seria o lugar do irracional, do
impensavel, daquilo que ndo entra e ndao pode entrar na mecanica e no jogo da analise, pelo
menos na forma que tomaram no interior do estruturalismo.

M.F.:

Admite—se que o estruturalismo tenha sido o esfor¢co mais sistematico para eliminar, ndo apenas da
etnologia mas de uma série de outras ciéncias e até da histéria, o conceito de acontecimento. Eu
NAo vejo quem possa ser mais anti—estruturalista do que eu. Mas o importante é nao se fazer com
relac@o ao acontecimento o que se fez com relagdo a estrutura. Nao se trata de colocar tudo num
certo plano, que seria o do acontecimento, mas de considerar que existe todo um escalonamento
de tipos de acontecimentos diferentes que nao tém o mesmo alcance, a mesma amplitude
cronolégica, nem a mesma capacidade de produzir efeitos.

O problema é ao mesmo tempo distinguir os acontecimentos, diferenciar as redes e 0s niveis a que
pertencem e reconstituir os fios que os ligam e que fazem com que se engendrem, uns a partir dos
outros. Dai a recusa das analises que se referem ao campo simbdélico ou ao campo das estruturas
significantes, e o recurso as analises que se fazem em termos de genealogia das relacfes de
forca, de desenvolvimentos estratégicos e de taticas. Creio que aquilo que se deve ter como
referéncia nédo é o grande modelo da lingua e dos signos, mas sim da guerra e da batalha. A
historicidade que nos domina e nos determina € belicosa e nao lingiistica. Relagdo de poder, ndo
relacdo de sentido. A histéria ndo tem "sentido", o que ndo quer dizer que seja absurda ou
incoerente. Ao contrario, é inteligivel e deve poder ser analisada em seus menores detalhes, mas
segundo a inteligibilidade das lutas, das estratégias, das taticas. Nem a dialética (como ldgica de
contradi¢do), nem a semiética (como estrutura da comunicacdo) ndo poderiam dar conta do que €
a inteligibilidade intrinseca dos confrontos. A "dialética" € uma maneira de evitar a realidade
aleatédria e aberta desta inteligibilidade reduzindo—a ao esqueleto hegeliano; e a "semiologia" e uma
maneira de evitar seu carater violento, sangrento e mortal, reduzindo—a a forma apaziguada e
platbnica da linguagem e do dialogo.

A. F.

Creio que se pode dizer tranqlilamente que vocé foi o primeiro a colocar ao discurso a questéo do
poder; colocad—la no momento em que reinava um tipo de analise que passava pelo conceito de
texto, pelo texto com a metodologia que o acompanha, isto é, a semiologia, o estruturalismo etc.

M. F.:

N&o acho que fui o primeiro a colocar esta questédo. Pelo contrario, me espanta a dificuldade que
tive para formulad—la. Quando agora penso nisto, pergunto—me de que podia ter falado, na Histéria
da Loucura ou no Nascimento da Clinica, sendo do poder. Ora, tenho perfeita consciéncia de ndo
ter praticamente usado a palavra e de néo ter tido este campo de analise a minha disposicao.
Posso dizer que certamente houve uma incapacidade que estava sem divida ligada & situacao
politica em gue nos achavamos. N&o vejo quem - na direita ou na esquerda — poderia ter colocado



este problema do poder. Pela direita, estava somente colocado em termos de constituicdo, de
soberania, etc., portanto em termos juridicos; e, pelo marxismo, em termos de aparelho do Estado.
Ninguém se preocupava com a forma como ele se exercia concretamente e em detalhe, com sua
especificidade, suas técnicas e suas taticas. Contentava—-se em denuncia—lo no "outro", no
adversario, de uma maneira ao mesmo tempo polémica e global: o poder no socialismo soviético
era chamado por seus adversarios de totalitarismo; no capitalismo ocidental, era denunciado pelos
marxistas como dominacao de classe; mas a mecéanica do poder nunca era analisada. S6 se péde
comecar a fazer este trabalho depois de 1968, isto &, a partir das lutas cotidianas e realizadas na
base com aqueles que tinham que se debater nas malhas mais finas da rede do poder. Foi ai que
apareceu a concretude do poder e ao mesmo tempo a fecundidade possivel destas andlises do
poder, que tinham como obijetivo dar conta destas coisas que até entdo tinham ficado a margem do
campo da andlise politica. Para dizer as coisas mais simplesmente: o internamento psiquiatrico, a
normalizacdo mental dos individuos, as instituicdes penais tém, sem duvida, uma importancia muito
limitada se se procura somente sua significacdo econdmica. Em contrapartida, no funcionamento
geral das engrenagens do poder, eles sdo sem duvida essenciais. Enquanto se colocava a questdo
do poder subordinando-o a instancia econémica e ao sistema de interesse que garantia, se dava
pouca importancia a estes problemas.

A.F.:

Sera que um certo marxismo e uma certa fenomenologia ndo constituiriam um obstaculo objetivo a
formulacdo desta problemética?

M.F.:

Sim, é possivel, na medida em que € verdade que as pessoas de minha geracdo foram
alimentadas, quando estudantes, por estas duas formas de analise: uma que remetia ao sujeito
constituinte e a outra que remetia ao econémico em Ultima instancia; a ideologia e ao jogo das
superestruturas e das infra—estruturas.

A.F.:

Sempre neste quadro metodoldgico, como vocé situaria entdo a abordagem genealédgica? Qual é
sua necessidade como questionamento das condi¢des de possibilidade, das modalidades e da
constituicao dos "objetos" e dos dominios que vocé tem analisado?

M.F.:

Queria ver como estes problemas de constituicdo podiam ser resolvidos no interior de uma trama
histérica, em vez de remeté-los a um sujeito constituinte. E preciso se livrar do sujeito constituinte,
livrar—se do proprio sujeito, isto €, chegar a uma andlise que possa dar conta da constituicdo do
sujeito na trama histoérica. E isto que eu chamaria de genealogia, isto €, uma forma de histéria que
dé conta da constituicdo dos saberes, dos discursos, dos dominios de objeto, etc., sem ter que se
referir a um sujeito, seja ele transcendente com relagdo ao campo de acontecimentos, seja
perseguindo sua identidade vazia ao longo da histdéria.

A.F.:

A fenomenologia marxista, um certo marxismo, representaram certamente um obstaculo; ha dois
conceitos que hoje continuam a ser um obstaculo: ideologia e repressao.

M.F.:

A nogédo de ideologia me parece dificilmente utilizavel por trés razdes. A primeira € que, queira—se
ou ndo, ela estda sempre em oposi¢ao virtual a alguma coisa que seria a verdade. Ora, creio que 0
problema nao é de se fazer a partilha entre o que num discurso releva da cientificidade e da
verdade e 0 que relevaria de outra coisa; mas de ver historicamente como se produzem efeitos de
verdade no interior de discursos que ndo sdo em si nem verdadeiros nem falsos. Segundo



inconveniente: refere—se necessariamente a alguma coisa como o sujeito. Enfim, a ideologia esta
em posicdo secundaria com relagdo a alguma coisa que deve funcionar para ela como
infra—estrutura ou determinagdo econdmica, material, etc. Por estas trés razdes creio que é uma
nocéo que ndo deve ser utilizada sem precaucdes.

A nocao de repressédo por sua vez é mais pérfida; em todo caso, tive mais dificuldade em me livrar
dela na medida em que parece se adaptar bem a uma série de fendbmenos que dizem respeito aos
efeitos do poder. Quando escrevi a Histéria da Loucura usei, pelo menos implicitamente, esta
nocado de repressdo. Acredito que entdo supunha uma espécie de loucura viva, volavel e ansiosa
gue a mecanica do poder tinha conseguido reprimir e reduzir ao siléncio. Ora, me parece que a
nocao de represséo é totalmente inadequada para dar conta do que existe justamente de produtor
no poder. Quando se define os efeitos do poder pela represséo, tem-se uma concepcao
puramente juridica deste mesmo poder; identifica—se o poder a uma lei que diz ndo. O fundamental
seria a forga da proibicdo. Ora, creio ser esta uma nog¢ao negativa, estreita e esquelética do poder
gque curiosamente todo mundo aceitou. Se o poder fosse somente repressivo, se ndo fizesse outra
coisa a nao ser dizer nao vocé acredita que seria obedecido? O que faz com que o poder se
mantenha e que seja aceito é simplesmente que ele ndo pesa sé como uma for¢a que diz ndo, mas
gue de fato ele permeia, produz coisas, induz ao prazer, forma saber, produz discurso. Deve-se
considera—lo como uma rede produtiva que atravessa todo o corpo social muito mais do que uma
instancia negativa que tem por fungao reprimir. Em Vigiar e Punir o que eu quis mostrar foi como, a
partir dos séculos XVII e XVIII, houve verdadeiramente um desbloqueio tecnolégico da
produtividade do poder. As monarquias da Epoca Classica ndo s6 desenvolveram grandes
aparelhos de Estado — exército, policia, administracdo local — mas instauraram o que se poderia
chamar uma nova "economia"” do poder, isto é, procedimentos que permitem fazer circular os
efeitos de poder de forma ao mesmo tempo continua, ininterrupta, adaptada e "individualizada" em
todo o corpo social. Estas novas técnicas sdo ao mesmo tempo muito mais eficazes e muito menos
dispendiosas (menos caras economicamente, menos aleatérias em seu resultado, menos
suscetiveis de escapatdrias ou de resisténcias) do que as técnicas até entdo usadas e que
repousavam sobre uma mistura de tolerancias mais ou menos for¢cadas (desde o privilégio
reconhecido até a criminalidade endémica) e de cara ostentacédo (intervencfes espetaculares e
descontinuas do poder cuja forma mais violenta era o castigo "exemplar”, pelo fato de ser
excepcional).

A.F.:

Para terminar, uma pergunta que ja lhe fizeram: seus trabalhos, suas preocupacdes, os resultados
aos quais vocé chega, como utiliza—los nas lutas cotidianas? Qual é hoje o papel do intelectual?

M.F.:

Durante muito tempo o intelectual dito "de esquerda” tomou a palavra e viu reconhecido o seu
direito de falar enquanto dono de verdade e de justica. As pessoas 0 ouviam, ou ele pretendia se
fazer ouvir como representante do universal. Ser intelectual era um pouco ser a consciéncia de
todos. Creio que ai se acha uma idéia transposta do marxismo e de um marxismo débil: assim
como o proletariado, pela necessidade de sua posicao historica, € portador do universal (mas
portador imediato, néo refletido, pouco consciente de si), o intelectual, pela sua escolha moral,
tedrica e politica, quer ser portador desta universalidade, mas em sua forma consciente e
elaborada. O intelectual seria a figura clara e individual de uma universalidade da qual o
proletariado seria a forma obscura e coletiva.

Ha muitos anos que ndo se pede mais ao intelectual que desempenhe este papel. Um novo modo
de "ligagéo entre teoria e pratica" foi estabelecido. Os intelectuais se habituaram a trabalhar ndo no
"universal”, no "exemplar”, no "iusto—e-verdadeiro—para-todos”, mas em setores determinados, em
pontos precisos em que os situavam, seja suas condi¢des de trabalho, seja suas condi¢des de vida
(a moradia, o hospital, o asilo, o laboratério, a universidade, as relagdes familiares ou sexuais).
Certamente com isto ganharam uma consciéncia muito mais concreta e imediata das lutas. E
também encontraram problemas que eram especificos, "néo universais", muitas vezes diferentes
daqueles do proletariado ou das massas. E, no entanto, se aproximaram deles, creio que por duas



razbes: porgue se tratava de lutas reais, materiais e cotidianas, e porque encontravam com
freqiéncia, mas em outra forma, o mesmo adversario do proletariado, do campesinato ou das
massas (as multinacionais, o aparelho juridico e policial, a especulacao imobiliaria, etc.). E o que
eu chamaria de intelectual "especifico" por oposi¢do ao intelectual "universal".

Esta figura nova tem uma outra significacao politica: permitiu sendo soldar, pelo menos rearticular
categorias bastante vizinhas, até entdo separadas. O intelectual era por exceléncia o escritor:
consciéncia universal, sujeito livre, opunha-se aqueles que eram apenas competéncias a servigo
do Estado ou do Capital (engenheiros, magistrados, professores). Do momento em que a
politizag&o se realiza a partir da atividade especifica de cada um, o limiar da escritura como marca
sacralisante do intelectual desaparece, e entdo podem se produzir ligacdes transversais de saber
para saber, de um ponto de politizag&o para um outro. Assim, 0s magistrados e os psiquiatras, 0s
médicos e 0s assistentes sociais. os trabalhadores de laboratério e os soci6logos podem, em seu
préprio lugar e por meio de intercambios e de articulagBes, participar de uma politizagédo global dos
intelectuais. Este processo explica por que, se 0 escritor tende a desaparecer como figura de proa,
o professor e a universidade aparecem, talvez ndo como elementos principais, mas como
"permutadores”, pontos de cruzamento privilegiados. A causa da transformacéo da universidade e
do ensino em regides ultra—sensiveis politicamente acha-se sem duvida ai. A chamada crise da
universidade nédo deve ser interpretada como perda de forca mas, pelo contrario, como
multiplicacéo e reforco de seus efeitos de poder no meio de um conjunto multiforme de intelectuais
em que praticamente todos s&o afetados por ela e a ela se referem. Toda a teorizagdo exasperada
da escritura que se assistiu no decénio 60, sem duvida ndo passava de canto do cisne: o escritor
nela se debatia pela manutencao de seu privilégio politico. Mas o fato de que tenha se tratado
justamente de uma "teoria", que ele tenha precisado de caug¢des cientificas, apoiadas na
lingliistica, na semiologia, na psicanalise, que esta teoria tenha tido suas referéncias em Saussure
ou Chomski, etc., que tenha produzido obras literarias tdo mediocres, tudo isto prova que a
atividade do escritor ndo era mais o lugar da acéo.

Parece—me que esta figura do intelectual "especifico” se desenvolveu a partir da Segunda Grande
Guerra. Talvez o fisico atbmico — digamos em uma palavra, ou melhor, com um nome:
Oppenheimer — tenha sido quem fez a articulacdo entre intelectual universal e intelectual
especifico. E porque tinha uma relagéo direta e localizada com a instituicdo e o saber cientifico que
o fisico atdmico intervinha; mas ja que a ameaca atdémica concernia todo o género humano e o
destino do mundo, seu discurso podia ser ao mesmo tempo o discurso do universal. Sob a
protecao deste protesto que dizia respeito a todos, o cientista atbmico desenvolveu uma posi¢cao
especifica na ordem do saber. E, creio, pela primeira vez o intelectual foi perseguido pelo poder
politico, ndo mais em funcdo do seu discurso geral, mas por causa do saber que detinha: é neste
nivel que ele se constituia como um perigo politico. Ndo falo aqui somente dos intelectuais
ocidentais. O que se passou na Unido Soviética foi certamente analogo em alguns pontos, mas
bem diferente em outros. Haveria toda uma histéria a ser feita sobre o Dissent cientifico no
Ocidente e nos paises socialistas desde 1945.

Pode-se supor que o intelectual "universal”, tal como funcionou no século XIX e no comecgo do
século XX, derivou de fato de uma figura histérica bem particular: 0 homem da justi¢ca, 0 homem da
lei, aguele que opbe a universidade da justica e a equidade de uma lei ideal ao poder, ao
despotismo, ao abuso, a arrogancia da riqueza. As grandes lutas politicas no século XVIII se
fizeram em torno da lei, do direito, da constituicdo, daquilo que é justo por raz&o e por natureza,
daquilo que pode e deve valer universalmente. O que hoje se chama "o intelectual” (quero dizer o
intelectual no sentido politico, e ndo sociolégico ou profissional da palavra, ou seja, aquele que faz
uso de seu saber, de sua competéncia, de sua relacdo com a verdade nas lutas politicas) nasceu,
creio, do jurista; ou em todo caso, do homem que reivindicava a universalidade da lei justa,
eventualmente contra os profissionais do direito (na Franca, Voltaire € o prot6tipo destes
intelectuais). O intelectual "universal" deriva do jurista—notavel e tem sua expressdo mais completa
no escritor, portador de significacdes e de valores em que todos podem se reconhecer. O
intelectual "especifico” deriva de uma figura muito diversa do "jurista—notavel": o "cientista—perito".
Eu dizia h& pouco que foi com os atomistas que ele comegou a ocupar o proscénio. De fato, ele se
preparava ha muito tempo nos bastidores, estava mesmo presente em um canto do palco desde,
digamos, o fim do século XIX. E sem davida com Darwin, ou melhor, com os evolucionistas



pos-darwinianos, que ele comeca a aparecer nitidamente. As relagdes tempestuosas entre o
evolucionismo e os socialistas, os efeitos bastante ambiguos do evolucionismo (por exemplo, sobre
a sociologia, a criminologia, a psiquiatria, 0 eugenismo), assinalam o momento importante em que,
em nome de uma verdade cientifica "local" — por importante que seja — se faz a intervenc¢éo do
cientista nas lutas politicas que |lhe sédo contemporaneas. Historicamente, Darwin representa o
ponto de inflexdo na histéria do intelectual ocidental (deste ponto de vista, Zola é muito
significativo: é o tipo de intelectual "universal", portador da lei e militante da equidade; mas alimenta
seu discurso com uma referéncia nosolégica, evolucionista, que acredita ser cientifica e que,
inclusive, domina muito mal, cujos efeitos politicos sobre seu préprio discurso sdo bastante
ambiguos). Se se estudasse isto de perto, geria possivel ver como os fisicos, na virada do século,
entraram no debate politico. Os debates entre os tedricos do socialismo e os teéricos da
relatividade foram capitais nesta histéria.

De qualquer forma, a biologia e a fisica foram, de maneira privilegiada, as zonas de formacéao deste
novo personagem, o intelectual especifico. A extensao das estruturas técnico—cientificas na ordem
da economia e da estratégia lhe deram sua real importancia. A figura em que se concentram as
fungBes e os prestigios deste novo intelectual ndo é mais a do "escritor genial”, mas a do "cientista
absoluto”; ndo mais aquele que empunha sozinho os valores de todos, que se opde ao soberano
Ou aos governantes injustos e faz ouvir seu grito até na imortalidade; é aquele que detém, com
alguns outros, ao servi¢co do Estado ou contra ele, poderes que podem favorecer ou matar
definitivamente a vida. Ndo mais cantor da eternidade, mas estrategista da vida e da morte.
Vivemos atualmente o desaparecimento do "grande escritor”

Voltemos a coisas mais precisas. Admitamos, com o desenvolvimento das estruturas
técnico—cientificas na sociedade contemporanea, a importancia adquirida pelo intelectual especifico
h& algumas dezenas de anos e a aceleracdo deste movimento desde 1920. O intelectual especifico
encontra obstaculos e se expfe a perigos. Perigo de se limitar a lutas de conjuntura, a
reivindicagdes setoriais. Risco de se deixar manipular por partidos politicos ou por aparelhos
sindicais que dirigem estas lutas locais. Risco principalmente de ndo poder desenvolver estas lutas
pela falta de uma estratégia global e de apoios externos. Risco também de néo ser seguido ou de o
ser somente por grupos muito limitados.

Vivemos um momento em que a funcéo do intelectual especifico deve ser reelaborada. N&o
abandonada, apesar da nostalgia de alguns pelos grandes intelectuais "universais"” (dizem:
"precisamos de uma filosofia, de uma visdo do mundo"). Basta pensar nos resultados importantes
obtidos com relacdo a psiquiatria, que provam que essas lutas locais e especificas ndo foram um
erro, nem levaram a um impasse. Pode-se mesmo dizer que o papel do intelectual especifico deve
se tornar cada vez mais importante, na medida em que, quer queira quer néo, ele é obrigado a
assumir responsabilidades politicas enquanto fisico atdmico, geneticista, informatico,
farmacologista, etc. Seria perigoso desqualifica—lo em sua rela¢é@o especifica com um saber local,
sob pretexto de que se trata de um problema de especialistas que nédo interessa as massas (0 que
€ duplamente falso, pois ndo sé elas tém consciéncia deles como também neles estdo implicados)
ou de que ele serve aos interesses do Capital e do Estado (0 que é verdade, mas mostra, ao
mesmo tempo, o lugar estratégico que ele ocupa) ou ainda de que ele veicula uma ideologia
cientificista (0 que nem sempre € verdade e tem apenas uma importancia secundéria com relagéo
ao que é primordial: os efeitos especificos dos discursos verdadeiros).

O importante, creio, é que a verdade nao existe fora do poder ou sem poder (ndo é — nao obstante
um mito, de que seria necessario esclarecer a histéria e as fungdes — a recompensa dos espiritos
livres, o filho das longas soliddes, o privilégio daqueles que souberam se libertar). A verdade é
deste mundo; ela é produzida nele gracas a multiplas coer¢gfes e nele produz efeitos
regulamentados de poder. Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua "politica geral" de
verdade: isto é, os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros; os
mecanismos e as instancias que permitem distinguir os enunciados verdadeiros dos falsos, a
maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas e o0s procedimentos que sdo valorizados para
a obtencdo da verdade; o estatuto daqueles que tém o encargo de dizer o que funciona como
verdadeiro.



Em nossas sociedades, a "economia politica" da verdade tem cinco caracteristicas historicamente
importantes: a "verdade" é centrada na forma do discurso cientifico e nas instituicées que o
produzem; estd submetida a uma constante incitagcdo econémica e politica (necessidade de
verdade tanto para a producdo econdmica, quanto para o poder politico); € objeto, de varias
formas, de uma imensa difusdo e de um imenso consumo (circula nos aparelhos de educacéo ou
de informacé&o, cuja extensdo no corpo social é relativamente grande, ndo obstante algumas
limitagBes rigorosas); é produzida e transmitida sob o controle, ndo exclusivo, mas dominante, de
alguns grandes aparelhos politicos ou econémicos (universidade, exército, escritura, meios de
comunicacgdo); enfim, é objeto de debate politico e de confronto social (as lutas "ideoldgicas”).

Parece—me que o que se deve levar em considerac¢ao no intelectual ndo é, portanto, "o portador de
valores universais"; ele é alguém que ocupa uma posi¢ao especifica, mas cuja especificidade esta
ligada as fungdes gerais do dispositivo de verdade em nossas sociedades. Em outras palavras, o
intelectual tem uma tripla especificidade: a especificidade de sua posicéo de classe (pequeno
burgués a servico do capitalismo, intelectual "organico" do proletariado); a especificidade de suas
condicOes de vida e de trabalho, ligadas a sua condi¢&o de intelectual (seu dominio de pesquisa,
seu lugar no laboratério, as exigéncias politicas a que se submete, ou contra as quais se revolta,
na universidade, no hospital, etc.); finalmente, a especificidade da politica de verdade nas
sociedades contemporaneas. E entdo que sua posi¢do pode adquirir uma significacao geral, que
seu combate local ou especifico acarreta efeitos, tem implicagées que ndo sdo somente
profissionais ou setoriais. Ele funciona ou luta ao nivel geral deste regime de verdade, que é tdo
essencial para as estruturas e para o funcionamento de nossa sociedade. H4 um combate "pela
verdade"” ou, ao menos, "em torno da verdade" — entendendo-se, mais uma vez, que por verdade
nao quero dizer "o conjunto das coisas verdadeiras a descobrir ou a fazer aceitar”, mas o "conjunto
das regras segundo as quais se distingue o verdadeiro do falso e se atribui ao verdadeiro efeitos
especificos de poder”; entendendo-se também que néo se trata de um combate "em favor" da
verdade, mas em torno do estatuto da verdade e do papel econémico—politico que ela
desempenha. E preciso pensar os problemas politicos dos intelectuais ndo em termos de
"ciéncial/ideologia", mas em termos de "verdade/poder". E entdo que a questdo da
profissionalizacdo do intelectual, da diviséo entre trabalho manual e intelectual, pode ser
novamente colocada.

Tudo isso deve parecer bem confuso e incerto. Sem ddvida incerto, pois tudo isso ndo passa de
hip6tese. Mas para que fique um pouco menos confuso, eu gostaria de formular algumas
"proposic¢des” — no sentido ndo de coisas aceitas, mas de coisas oferecidas para experiéncias ou
provas futuras.

Por "verdade", entender um conjunto de procedimentos regulados para a producéo, a lei, a
reparticdo, a circulagcéo e o funcionamento dos enunciados.

A "verdade" esté circularmente ligada a sistemas de poder, que a produzem e apoiam, e a efeitos
de poder que ela induz e que a reproduzem. "Regime" da verdade.

Esse regime ndo é simplesmente ideoldgico ou superestrutural; foi uma condi¢éo de formagéo e
desenvolvimento do capitalismo. E ele que, com algumas modifica¢gbes, funciona na maior parte
dos paises socialistas (deixo em aberto a questdo da China, que n&o conheco).

O problema politico essencial para o intelectual n&o é criticar os contetdos ideolégicos que
estariam ligados a ciéncia ou fazer com que sua pratica cientifica seja acompanhada por uma
ideologia justa; mas saber se é possivel constituir uma nova politica da verdade. O problema néo é
mudar a "consciéncia" das pessoas, ou 0 que elas tém na cabeca, mas o regime politico,
econdmico, institucional de producdo da verdade.

N&o se trata de libertar a verdade de todo sistema de poder — 0 que seria quimérico na medida em
gue a propria verdade é poder — mas de desvincular o poder da verdade das formas de hegemonia
(sociais, econdmicas, culturais) no interior das quais ela funciona no momento.



Em suma, a questao politica ndo € o erro, a ilusdo, a consciéncia alienada ou a ideologia; é a
prépria verdade.

NIETZSCHE, A GENEALOGIA E A HISTORIA

A genealogia é cinza; ela é meticulosa e pacientemente documentaria. Ela trabalha com
pergaminhos embaralhados, riscados, varias vezes reescritos.

Paul Rée se engana, como os ingleses, ao descrever géneses lineares, ao ordenar, por exemplo,
toda a historia da moral através da preocupagdo com o Util: como se as palavras tivessem
guardado seu sentido, os desejos sua direcao, as idéias sua logica; como se esse mundo de coisas
ditas e queridas néo tivesse conhecido invasdes, lutas, rapinas, disfarces, astlcias. Dai, para a
genealogia, um indispensavel demorar—se: marcar a singularidade dos acontecimentos, longe de
toda finalidade monétona; espreita—los la onde menos se 0s esperava e naquilo que é tido como
nao possuindo histéria — 0s sentimentos, 0 amor, a consciéncia, 0s instintos; apreender seu retorno
ndo para tracar a curva lenta de uma evolucdo, mas para reencontrar as diferentes cenas onde
eles desempenharam papéis distintos; e até definir o ponto de sua lacuna, 0 momento em que eles
nao aconteceram (Platdo em Siracusa ndo se transformou em Maomé).

A genealogia exige, portanto, a minucia do saber, um grande nimero de materiais acumulados,
exige paciéncia. Ela deve construir seus "monumentos ciclépicos™ néo a golpes de "grandes erros
benfazejos" mas de "pequenas verdades inaparentes estabelecidas por um método severo"?. Em
suma, uma certa obstinagédo na erudicdo. A genealogia ndo se opde a histéria como a viséo altiva e
profunda do fil6sofo ao olhar de toupeira do cientista; ela se op8e, ao contrario, ao desdobramento
meta-histérico das significacdes ideais e das indefinidas teleologias. Ela se opfe a pesquisa da
"origem".

Encontram-se em Nietzsche dois empregos da palavra Ursprung. Um ndo é marcado: é
encontrado em alternancia com o termo Entestehung, Herkunft, A bkunft, Geburt. Para Genealogia
da Moral, por exemplo, fala, a propdsito do dever moral ou do sentimento da falta, de Entestehung
ou de Ursprung®. Em A Gaia Ciéncia se trata, a propésito da légica e do conhecimento, de
Ursprung, de Entestehung, ou de Herkunft® .

O outro emprego da palavra é marcado. Nietzsche o coloca em oposi¢do a um outro termo: o
primeiro paragrafo de Humano Demasiadamente Humano coloca frente a frente a origem
miraculosa (Wunder—Ursprung) que a metafisica procura e as analises de uma filosofia histérica
gue coloca questdes Uber Herkunft und Anfang. Ursprung é também utilizado de uma maneira
irbnica e depreciativa. Em que, por exemplo, consiste esse fundamento originario (Ursprung) da





