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nessas varias pesquisas foram transformados em artigos que agora reti-
no. Minha permanéncia na Prefeitura do Rio de Janeire durante um ano
e meio deu-me também a possibilidade de conhecer os projetos de pre-
vencdo da violéncia e seguranga ptiblica de outras cidades {Chicago e
Paris), além de ter-me levado a escrever um projeto para o Rio de Janei-
ro que continua a ser parcialmente executado, Aos amigos e colabora-
dores da prefeitura, com quem muito aprendi sobre as dificuldades da
politica piiblica, o meu muito obrigada.

A perspectiva adotada nos textas € a da sociologia contempora-
nea, que muito deve 4 abordagem antropoldgica, na qual fui formada.
Mas hoje a antropologia estd marcada pelas dissensfes entre as con-
cepcOes relativistas da disciplina e os direitos universais da cidadania.
No meu entender, aquelas ndo podem negar esses direitos, conquistas
da humanidade desde o século XVIII, que foram paulatinamente am-
pliados para incluir direitos indigenas, direitos coletivos, direitos de
minorias religiosas, sexuais, étnicas. Ora, tais direitos fazem parte de
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. . CAPITULO 3
provavelmente conseqiiéncia da falta de restrigbes moralis e, em paises

onde a justica trabalha lenta e injustamente, da falta de lel. Quando a
justica e a lei fracassam, ndo hd limites para as fortunas ilfcitas, seja de
politicos ou policiais corruptos, seja de violentos {raficantes. A distin-
¢do entre certo e errado, entre o confidvel e o ndo-confidvel, entre 6 jus-
to e 0 injusto tornam-se menos e menos nitidas. Em outras palavras, a
previsibilidade e a confianga, sem as quais a vida social e a order pi-
blica n#o siio possiveis, desaparecem. Se as pessods nao encontrain nas
esferas juridicas e politicas as solugbes para esses problemas, 0 medo e
a sensacio de um iminente colapso da ordem e da vida social as fazem
procurar na religifio e na privacidade o refigio familiar e restrito para
essa ameacadora bola-de-neve. Nesse processo, podemn encontrar uma
nova prisdo e um novo perigo de conflagragao: o diabo identificado no
préximo.

Sociabilidade, institucionalidade e violéncia*

Amanhd vai ser outro dia (...).

Huje vocé € quem manda, falou td falado, néio temn
discussdo, nao,
Aminhagente hoje anda falando de lado e olhando
pro chiio.

Chico Buarque

Na década de 1980, o Brasil viveu um processo de redemocratizacio,
juntamente com umasevera crise econdmica, alimentada por altissimos
niveis inflaciondrios. Mesmo assim, o problema da criminalidade vio-
lenta, que despontou na mesma década nas cidades brasileiras, é um
paradoxo que ndo pode ser reduzido a causas econdmicas: pertence a
uma cadeia de causas e efeitos que se entrecruzam. A prépria inflacéio é
ndo apenas um fato econémico, mas também psicolégico e moral, pois
tem efeitos perversos sobre o comportamento da populacio, especial-
mente a que vive de saldrios e nada ganha com ela. A inflagido corrdi e
contamina a confianga mtitua, sem a qual nédo hd relagdo social estdvel
entre os agentes econdmicos nem, portanto, sociedade, sociabilidade,
vida social em comum. Tira também a credibilidade do governo, pois é
considerada um “roubo”. Assim, a inflag¢do acaba estimulando furtes,
roubos e assaltos, que passam a ser cometidos com a justificativa de que
“todos estido roubando” (Zaluar, 1983). A inflagdo em ritmo alucinante
ajuda a criar igualmente as miragens do “ganhar dinheiro facil”, idéia
principal daqueles que passam a cometer crimes cada vez mais ousa-

* Texto publicado primeiramente em G Estado do Rio de Janeiro — I Debate da Fundagdo
Getulio Vargas (Rio de Janeiro: FGV, 1995, p. 128-184) e revisto para este livro.
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dos para mostrar que também so “espertos”. Ela tam bém facilita a cor-
rupciio, pois torna a contabilidade e o controle dos orgamentos ptibli-
cos cada vez mais dificeis. A prépria violéncia também sofre um proces-
so inflaciondrio, quando a perda dos valores da vida e do entendimento
fazem com que a moeda da sociabilidade positiva deixe de vigorar. O
social passa a ser regido por umamoeda podre também; €, COMOo no caso
da inflacdo econdmica, também ela necessita de polfticas ptiblicas ade-
quadas e da mudanga de comportamentos dos agentes sociais.

Por isso mesmo as préprias idéias dos que procuram explicar o fe-
némeno do aumento de crimes violentos entram no rol das causas e
efeitos entrecruzados, na medida em que afetam as politicas publicas
para combater esse aumento, as quais podem ser eficazes ou nao. As-
sim acontece quando a economia informal ¢ apresentada como sinal
de resisténcia ao mundo disciplinar do trabalho, ao mesmo tempo em
que se torna alternativa para o capitalismo oficial das grandes cotpora-
cGes nacionais e internacionais. O comércio de rua ou a prépria resi-
déncia na rua foram até mesmo apresentados como o “espaco de liber-
dade” dos “exclufdos”, sejam criangas, adolescentes ou adultos. Mas o
comércio informal das ruas, parte da paisagem do Rio de Janeiro e de
outras cidades brasileiras desde quando os escravos “de ganho” nelas
obtinham dinheiro para seu amo e sua alforria, hoje tem outra feigao.
Entre as informais, as atividades ilicitas e ilegais tém agora uma organi-
zacdo clandestina e poderosa. O mercado informal nédo € mais apenas
o territério do trabalhador auténomo e criativo.

0 mesmo se deu quando a atual cultura viril da rua foi comparada
com os tempos herdicos da capoeira, da boemia, da malandragem, sem
se compreender como ela foi profundamente modificada pelo crime
organizado. O banditismo, ao qual se nega esse cardter, passa a ser Vis~
to, nessa perspectiva, como revolta de jovens oriundos das classes po-
pulares, no modelo da caréncia absoluta. A imagem do menino derua
faminto que rouba para comer torna-se o modelo explicativo para o
pandemdnio instalado nas cidades brasileiras. Nao se perguntou por
gue, em pouco tempo, ao final dos anos 1970, esses meninos passaram
a formar bandos ou galeras para brigar entre si nos bailes, nem por que
apenas uma pequena minoria acabou juntando-se as quadrithas para
seguir carreiras criminosas de ladroes e traficantes. Revolta, sim, mas
com outras explicagoes ¢, do ponto de vista da classe social a que per-
tencem todos, sem causa. Nio se podem ignorar os diferentes juizos
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feitos a respeito de tais carreiras pelos vizinhos e parentes desses jo-
vens, nem as diividas e conflitos interiores deles proprios, que estdo lon-
ge de pensar consensualmente.

Além domais, hd que considerar, no plano objetivo, os furtos e rou-
bos de automéveis, rddios, toca-fitas, eletrodomésticos, jdias e ddlares,
que apontam para mecanismos e dindmicas além do que o senso co-
mum deixa perceber. Se tais objetos ndo sdo roubados para consumo
proprio, entram na circulagio de mercadorias, caracteristica do mun-
do capitalista. Seguem os canais ndo-oficiais, clandestinos, vistos ro-
manlicamente como opostos ao “sistema”, mas servindo ao mesmo de-
monio da acumulagio infinddvel e da obtengio de lucro desmesurado.
No esquema de extorsio, de favores e dividas contraidas com trafican-
tes, 0s jovens que comegaun como usudrios de drogas sio levados arou-
bar, assaltar e &s vezes até matar para pagar aqueles que os ameacam
de morte, caso nao consigam saldar a divida e manter o respeito. Com
seus patrfes, aprendem a se comportar com violéncia, portando armas
de fogo e praticando assaltos. Muitos deles acabam se tornando mem-
bros de quadrilhas, seja para pagar dividas, seja para se sentir mais for-
te diante dos inimigos criados, seja para intimidar vitimas e para se im-
por aos policiais, afundando cada vez mais nesse circulo que entendem
ser praticamente intermindvel e inescapdvel.

Na atividade altamente rendosa do trdfico no atacado, empresa-
rios, fazendeiros, negociantes e banqueiros com vinculos transnacio-
nais comandam o investimento, a produgio, a comercializacio e a la-
vagem de dinheiro. No varejo, pequenos traficantes (0s inicos presos e
identificados publicamente) realizam lucros extraordindrios, podendo
o “dono da boca” quintuplicar o que pagou pela mercadoria, seguido
pelo gerente e o vapor, que também recebem percentuais do “movi-

mento”, Avides e olheiros ndo tém ganho certo, podendo alguns rece-
ber bem mais do que operdrios da construgéo civil, mas sem nenhum
dos direitos destes nem percentual de insatubridade pelo risco de vida
que correm. O mesino acontece na venda, 4 luz do dia e em plena rua,
de mercadorias roubadas, contrabandeadas e pirateadas. Entender
como o ilicito e o ilegal, comandados por ricos negociantes, se enraiza-
ram no setor informal para comandar um exército de empregados e
86cios menores € fundamental,

Uma espécie de acumulagio primitiva contemporanea, que exer-
ce as mesmas fungdes da pirataria nos primérdios do capitalismo co-
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mercial europeu, convive agora com as grandes organizagbes que fa-
zem parte da cultura capitalista monopolista. A riqueza, nesse proces-
so, muda de mios e é apropriada por outros agentes, que nao tém a
legitimidade social do empreendedor. Assumem riscos, mas querem
ganhar “dinheiro ficil”. No setor informal, hoje, atividades empresariais
organizadas e ilicitas se valem da impunidade, daquilo que um sociélogo
chamou de “dreas de exclusio da lei” (Dahrendorf, 1987). Esses novos
agentes vivem, pois, na erdem marcada por um conirole impiedoso dos
que infringem suas normas, mas sdo profundamente desorganizadores
da sociabilidade e provocam um sentimento insuportavel de desordem
e incerteza na populagio urbana, principalmente a pobre {Caldeira,
1992; Paixdo, 1988; Zaluar, 2002a).

O modelo da explicagio da criminalidade do tipo Robin Hood, que
rouba dos ricos para dar acs pobres, ainda excita a imaginagdo dos que
se indignam com a inigiiidade do sistema brasileiro. Se nao hd divida
de que jovens e criangas pobres estdo sendo usados nessas organiza-
¢Oes criminosas para realizar os atos mais visiveis € arriscados, ndo séo
eles os que enriquecem com o crime, Os objetos roubados — que dei-
xam de ser valores de uso para tornarem-se novamente valores de troca
— passam por muitas maos: do eventual assaltanie e ladrio “caixa-bai-
xa” para as quadrithas bemn armadas ou para os policiais corruptos, que
também tomam dos primeiros ladroes, €, finalmente, para os recepta-
dores, que pagam pouco por esses objetos e 0s revendem a pregos de
mercado. A proliferagio de feiras de camelds que vendem produtos rou-
bados e contrabandeados e de lojas de compra e venda de ouro é ape-
nas uma das faces mais visiveis dessa comercializagao clandestina que
chega 2 luz das ruas, mas continua sombreada nos seus esquemas de
poder e corrupgio. Na verdade, temos um processo inverso: em vez de
redistribuiciio de riquezas, acumulagéo de riquezas nas maos de pou-
cas pessoas que continuam fazendo fortuna em cima dos riscos que
essas atividades impdem aos nelas envolvidos.

A imagem do malandro, associada ao horror ao batente e a disci-
plina do trabalho fabril, foi igualmente afetada pelos novos esquemas
das atividades informais. Surgiu inicialmente como fcone da cidade do
Rio de Janeiro, associada 4 preguica e ao lazer continuo, para diferencid-
la de Sao Paulo, desde que seus idedlogos criaram para esse estado a
idéia da “locomotiva do Brasil”. Fez parte, portanto, da luta pelo domi-
nio da economia e da politica do pafs por parte da elite regional paulis-
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ta. Mesmo assim, o malandro tornou-se um anti-herdéi da resisténcia ao
capitalismo, sinénimo de golpista, preguicoso e parasita, cuja imagem
negativa se associou a todos os cariocas.

Mas o “malandro” que viveu na cidade do Rio de Janeiro até apro-
ximadamente meados dos anos 1960 participava intensamente da vida
cultural produtiva da cidade, ou daquilo que Habermas chama de es-
paco publico ou opinido publica critica, que n#o ¢ aferida por pesqui-
sas quantitativas de opinido, pois depende de um processa continuo de
discussdo publica, também social, do que seria certo, desejdvel e justo
{Zaluar, 2002a). Na boemia, produziu 0s melhores momentos da nossa
miisica popular, ainda carente de um mercado e de uma inddstria fo-
nogrificos que lhe garantissem uma sobrevivéncia digna, Os avangos
do capitalismo na industria cultural nas duas tiltimas décadas, no en-
tanto, fornaram issc uma possibilidade real.

Com a aposentadoria desse criativo malandro que foi trabalhar na
indistria culttral sem se tornar por isso um alienado, pois continuou
critico de nossas instituicfes e nossa sociedade, outro personagem,
muito mais sinistro, da suposta resisténeia surgiu: o bandido. Este apa-
receu quande a contravengio e o crime tornaram-se eles mesmos gran-
des empreendimentos mercantis montados num exéreito de emprega-
dos gue sdo simultaneamente soldados de uma intermindvel guerra pelo
controle dos mercados. Nestes, o actimulo de riquezas e dos instrumen-
tos da violéncia sdo fundamentais para capacitar as pessoas na resoclu-
cdo de conflitos. Pois se a Justica nfo pode ser acionada por causa da
ilegalidade do empreendimento, as armas de fogo sdo extremamente
eficazes para destruir desafetos e rivais, para dominar as vitimas, para
amedrontar possiveis testemunhas e criar respeifo entre comparsas e
policiais, garantindo a impunidade. Também esse novo personagem foi
apresentado na grande imprensa como natural do Rio de Janeiro, uma
mentira que esvaziou ainda mais a economia do estado. E preciso, pois,
comegar a entender esse novo personagem a partir de seus prdprios
depoimentos acerca de quem ele é, para nfo se cair nas explicagdes
preconceituosas, bairristas e pseudoculturalistas que mais tém a ver com
a disputa pelo dominio do pafs do que com o entendimento do fato.

O bandido se cré uma pessoa que resolve tudo pela sua prépria
cabega e que € basicamente livre, até que a policia o atrapalhe, Nio faz
samba costumeiramente mas, quando faz, quer que o seu, ou do seu
aliado, venga de qualquer maneira a sele¢&o. Ndo cria obras culturais,
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mas incorpora os hdbitos da violénciano cotidiano de todos. Nao parti-
cipa da criag@o de um espago puiblico de discusséo e didlogo Pa¥a m?-
lhorar a sociedade, mas leva ao paroxismo o principio da maximizagdo
dos lucros num mercado capitalista, sem o principio da igualdade e dos
direitos entre as partes, sendo portanto totalmente infenso a qualquer
controle. A ndo ser de suas préprias armas, usadas sempre que 0 €o-
mércio — ou a identidade masculina — estiver ameagado por algum
competidor (Duarte, 1992; Zaluar, 1994a).

U dos ni6s da questio é a crise de valores que se segue &s profun-
das mudancas ocorridas na nova situagio urbano-industrial. O enfra-
quecimento dos lagos de lealdade e dependéncia entre pais e filhos,
padrinhos e afithados, patronos e clientes, e de seu correspo?den{e
mapa de valores ou de simbolos, ndo foi compensado pelo aparecun(.anto
de um novo mapa a guiar os caminhos dos jovens. Todos os entrevista-
dos revelaram a interiorizacdo de uma ideologia individualista moder-
na em que a ilusdo quanto a liberdade da pessoa estava atrelada a uma
concepcdo extremamente autoritaria do poder, como acontece nas
gangues e outras organizagdes juvenis da rebeldia sem causa. Se o che-
fe ou “cabeca” era tido como homem inteiramente autdénomo, essa ca-
pacidade de exercer sem restrigfes sua vontade fazia-se a custa da sub-
missao de seus seguidores ou teleguiados. Essa relagao ficava ainda mais
patente no caso das vitimas desses jovens.

Embora a palavra empenhada seja importante para avaliar a leal-
dade ao chefe e a fidelidade & quadrilha, a auséncia da nogdo de direitos,
a qual implica a disseminagdo da palavra, do argumento e da vontade
de todos na negociag¢io de contflitos, faz do exterminio ou assassinato a
forma mais comum de resolvé-los. Trata-se, pois, da visao do individuo
atomizado, sem vinculos sociais com as geragoes anteriores, que se pro-
tege em bandos formados pelos seus iguais para demonstrar forga bru-
ta. Nessa ideologia, cada individuo e cada bando lutam sozinhos para
se defender de todos os demais. Por isso mesmeo a guerra é um tema
constante nas falas desses jovens e wina realidade tio triagica em suas
vidas.

O etos da masculinidade, muito forte na cultura da rua, constroi-
se, entre eles, sem o contraponto do feminino e impde a necessidade
de responder as provoca¢des e humithagoes de modo violento. Para
conseguir o respeito de seus colegas e a admiragéo das mutheres, o jg-
vem necessita estar com dinheiro no bolso que lhe permita consumir
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rapidamente o que conseguiu ganhar facilmente. Seguem-se a exibi-
¢do constante da disposigédo para a briga e a orgia de consumo intermi-
navel, nas quais o jovem cria para si mesmo um circulo vicioso, do qual
nio consegue sair. E preciso estar repetindo sempre o ato criminoso
para ganhar o dinheiro fdcil que sai fdcil do seu bolso. Esse circulo de-
moniaco fecha-se ainda mais pelo pagamento de parte do butim aos
quadrilheiros mais armados e poderosos do que ele, assim como ao
policial corrupto. Para continuar a agir criminalmente a fim de ganhar
dinheiro fdcil, o jovern cria em torno de si uma rede de obrigacdes em
forma de pagamentos em dinheiro e outros favores, como, por exem-
plo, matar algum inimigo desses poderosos chefes do mundo da con-
fravengéo e do crime (Zaluar, 1594a).

As regras que punem com a morte a traigio e que caracterizam a
violéncia nas sociedades secretas e criminosas estdo presentes nas re-
lagoes comerciais do mundo do tréfico de drogas e nas relagoes de po-
der dentro das quadrilthas, montadas na exploragdo dos mais jovens e
nasubmissio aos chefes. Dai arigida separacéo entre teleguiados e che-
fes, assim como o emprego de pré-adolescentes para exercer os papéis
de submissdo nessas relacbes. Para entrarem ou serem aceitos na qua-
drilha, devem provar sua “disposico”, ou seja, que sdo homens donos
de sua vontade (ou de sua cabega), dominando a vitima ou o inimigo na
ocasido. A ilusdo do momento de poder absoluto sobre o outro se des-
mancha quando um jovem ¢ ele préprio objeto da violéncia de seus
comparsas, de seus inimigos ou de policiais. O que era antes um sonho
de liberdade absoluta ou dominio sem resisténcia possivel torna-se en-
tdo uma armadilha que aprisiona, especialmente clara quando o jovem
quer deixar a quadrilha, mas descobre que, se o fizer, receberd ameacas
de morte,

£ justamente esse novo etos que vai provacar um desastroso em-
pobrecimento de sua vida social, no qual desaparecem outras figuras
masculinas até entdo valorizadas, respeitadas ¢ influentes no local. O
bom jogador de futebol, 0 bom sambista, o bom pai de lamilia, o traba-
thador habilidoso e o malandro esperto que dividia com todos esses
personagens o poder no bairro estio deixando de ser referéncias para o
adolescente pobre que se torna wm “revoltado”, aquele que nio ouve
ninguém, que nio obedece nenhuma regra socialmente aceita. O po-
der do bandido armado e montado na grana é incontestavel. Todos eles
o temem. O adolescente que procura seus espelhos vé cada vez mais
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apenas essa figura que ostenta todos os atributos do poder que r_az“io ac%-
mite oposigAo — a arma na cintura—, brem comao as objetos mg;s cob%—
cados do consumismo atual — o carro do ano, as roupas de grife, o bri-
tho do po.

Contudo, mesmo para os que se deixam atrair pelo poder das qua-
drilhas, as ilusdes do herofsmo bandido véo-se desfazendo a medida
que eles amadurecem — e, para alguns ja precocemente envelhecidos
pelas decepgdes e enganos e que aderiram circunstancialmente a0 es-
tilo de vida criminoso, a permanéncia neste mundo € plena de chividas
quanto aos valores e regras de uma atividade que os poe cotidianam?ni-
te em contato corn a morte, com a guerra. E isso que faz desses indivi-
duos personagens tragicos, em conflito cONSigo Mesmos, Com seus ;?ar—
ceiros, com suas proviveis vitimas. A autoconsciéncia desses conilitos
morais, embora esteja longe de ser completa, pode trazer a0 conheci-
mento de todos o saber por eles acumulado a respeito das falhas, in-
coeréncias, discriminacoes e hipocrisias das instituicdes juridicas, bem
como dos terrfveis aspectos desse mundo marginal autodestruidor, gue
ameaca nao apenas a sociedade em torno, mas (e principalmente.) 05
seus proprios membros, Por participarem ao mesmo tempo dessas m‘s-
tituicoes, do mercado, da empresa, da vizinhanga pobre e da familia,
suas falas registradas em entrevistas iluminam de modo inesperado as
relacdes e as superposigoes entre esses varios mundos.

O bandido, mais do que o malandro, ¢ quem se perde numa per-
versio da liberdade na qual o outro ndo ¢ levado em considerag@o. O
outro e a sua liberdade ndo impdem limites & agdo individual transgres-
sora do bandido. As regras compartilhadas, porque delimitam a liber-
dade de cada um em prol da liberdade de todos 9s outros, perdem sua
funcio de conter os excessos da agdo individual. Essa absolutizagao .da
tiberdade — “ninguém manda em mim, ninguém me influencia, nin-
guém me sugere” — é, de fato, a negagio das exigéncias que 0s outrqs
sempre impdem ao individuo e através das quais ele descobre sua.h—
berdade limitada, seja por regras morais, seja por leis. A afirmagao maior
de um bandido &, inclusive, sua disposigdo em terminar de vez com a
liberdade alheia -— em suas palavras, a “disposicaa de matar” (Zaluar,
1994a). O bandido precisa ser mau para auto-afirmar-se: ndo pode he-
sitar diante das a¢fes mais condendveis, sob pena de ser considerado
um homem emasculado, sentimental, fraco. Mas, como eles mesmos
dizem, é uma ilusdo, pois outras regras, as de submissao & vontade do
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chefe e de punicdo com a morte para quem trai ou denuncia, se im-
pdem inevitavelmente.

Essa idéia do homem forte e da punicdo brutal ndo deriva da auto-
nomia moral que leva o outro em consideragfio quando avalia moral-
mente sua a¢do. Ao contrdrio, essa ago é resultante de um ideal de
masculinidade baseado na demonstracéio de forga bruta e na lealdade
aos chefes que encarnam o grupo de pares. Mata-se, rouba-se, drogam-
se criancgas, torturam-se maus devedores, cala-se diante de maldades,
tudo em nome da auto-afirmacio do homem nessa construcio ideal
haseada na vicléncia, em que os outres sdo meros abjetos de uma von-
tade que ndo tem limites nos meios empregados, em que as pessoas
sdo meros instrumentos para se ter o que se quer.

No entanto, ndo deixa de ser um eu convencional, dependente que
estd dessa imagem da virilidade e das regras para atirma-ia, por suavez
derivadas das regras morais de sociedades secretas e da instrumentali-
dade do mercado. Faz parte daquilo que Habermas chamou de metafi-
sica da negacdo. Revela o compromisso com a filosofia da histéria em
que a totalidade domina e subjuga individuos, e o social confunde-se
com o dominante. O individuo, nessa concepgio, ndo é mais do que o
espelho da sociedade, & qual tem necessariamente que se submeter,
Nesse caso, ndo resta outra saida para o que almeja a independéncia
sendo marginalizar-se, recusar o social como totalidade, na ilusio de
que, pela transgressdo, poderd finalmente expressar sua singularidade
e, portanto, sua liberdade. Um mundo ainda convencional, apesar de
toda a transgressio {Habermas, 1991).

A pobreza e o crime S.A.

A figura do jovem revoltado tem que ser, pois, reexaminada. Seu com-
portamento néo se explica pela fome nem pela miséria absoluta. Pelos
seus proprios depoimentos, recolhidos em conversas fora dos inquéri-
tos policiais (Zaluar, 1994a}, um grande mdadvel para sua adesio a esse
tipo de crime € o enriquecimento rdpido. Apds a gradual conversdo aos
valores da violéncia e da nova organizacio criminosa montada no uso
constante da arma de fogo, esse jovem descobre os prazeres da vida de
rico e com este se identifica. Seu consumo passa a ser tma cépia exage-
rada, orgidstica do que entende ser o luxo do rico: muita roupa, carros,
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mulheres, uisque (bebida de “bacana”) e muita cocaina (coisa de gente
fina). No entanto, é um iludido: com o ganhar fdcil, porque seu consu-
mo orgidstico e excessivo o deixa sempre de bolso vazio, a repetir com-
pulsivamente o ato criminoso; com o poder da arma de fogo, que o dei-
xa viver por instantes um poder absoluto sobre suas vitimnas, mas que
acaba colocando-o na mesma posi¢io diante dos quadritheiros e poli-
ciais mais armados do que ele; com a possibilidade, enfim, de que, ape-
sar de jovem, preto e pobre, vai-se “dar bem” e sair dessa vida de peri-
gos e medos. Na verdade, quase sempre esse jovem ou moire muito cedo,
muitas vezes cacado porque enriqueceu mais do que devia, ou é preso
e passa a viver os horrores do sistema prisional brasileiro. Os que subs-
tituiram a ginga do malandro pela arma e alguma droga, mas ndo sal-
ram do bairro pobre e da favela, continuam sendo mortos e se matando
pelas cidades. Ganham as manchetes, perdem a vida: a pena de morte
os espreita a cada esquina, Mas os bandidos que, sem aparecer, distri-
buem as armas para 0s Menores e 0s maiores que se matam entre si, os
bandidos do atacado, os grandes comerciantes da droga, estes tém tido
pouca investigagio policial e pouca atengdo mididtica. Contudo, hojea
maioria das favelas e dos bairros pobres cariocas é dominada por trafi-
cantes médios, alguns dos quais se tornam tiranos que exercem seu
poder de forma arbitrdria e cruel, embora seu tempo de mando seja
precdrio, e sua vida, curta.

Por isso é possivel afirmar que, ao contririo do que se diz, a crimi-
nalidade violenta diminui, 2 médio e longo prazos, a renda familiar dos
pobres. O crime organizado, por suas caracteristicas empresariais ile-
gais, ¢ altamente concentrador de renda. Nio sofre nenhum tipo de li-
mitacdo de leis de mercado, de pregos ajustados, de saldrios minimos
estipulados, de direitos trabalthistas para os seus pedes. O crime organi-
zado trafega nos pregos cartelizados e na punigédo com a morte daque-
les que ousam desobedecer & ordem e & vontade do chefe ou simples-
mente denuncid-lo. Os pequenos traficantes da favela, apesar de todo o
aparato militar, na verdade estdo ajudando a enriguecer aqueles gue
controlam o trafico de drogas em toneladas e o contrabando de armas,
o receptador, o policial corrupto, o advogado criminal, e assim por diante.

Pouquissimos jovens safdos das camadas pobres conseguem se
estabelecer, mas todos contribuem para enriquecer 0utros personagens
que continuam nas sombras e que sdo 0s principais beneficidrios das
cifras da criminalidade: a cifra branca (dos delitos conhecidos) e a cifra
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negra (dos que nem chegam ao registro policial). Pouco se sabe ainda
sobre esses personagens que lucram cam ¢ crime: quem séo, onde vi-
vem, como efetuam seus contatos no submundo e como realizam o seu
projeto de ascensao social. Os efeitos da guerra clandestina jd se fazem
sentir na parcela da populacdo que abriga os bandidos identificados
como tal: os que saem das camadas mais pobres da populagéo, os que,
por causa da cor de sua pele, ndo “se ddo bem” e ndo passam a freqlien-
tar os circulos sociais dos ricos e dos negdcios legitimos, os que carre-
gam as armas e se expdem na rua aos riscos de topar com um rival, um
policial ou uma vitima mais bem armades. Como as mortes violentas
atingem principalmente homens jovens em idade produtiva, entre 14 e
39 anos (cerca de 80% das mortes violentas em todo o pais), as familias
se véem privadas daqueles que seriam os mais importantes contribuin-
tes para a renda familiar. Desse quadroe de violéncia resultam também
os mutilados fisica e psiquicamente, os que se tornam deficientes e pas-
sam a ser apenas mais um peso para as familias, especialmente as mais
pobres.

Além disso, a vicléncia, além de piorar a qualidade de vida porque
o medo e ainseguranga criam mais um problema para todas as famiiias
— pobres, remediadas e ricas —, também piora os jd combalidos hos-
pitais e escolas do pais. Nos hospitais piblicos e conveniados, 888.576
internagdes sdo feitas por ano para tratamento de vitimas de acidentes
e crimes violentos, com custos altissimos para o sistema, que ja sofre
pelafalta de verbas para atender os doentes, os idosos e as criancas (Za-
luar et al., 1994). Essa falta de verbas, como sabemos, nio decorre ape-
nas dos limites das verbas federais disponiveis, mas dos grandes prejui-
zos causados pelas intineras fraudes que continuam ocorrendo na rede
de hospitais do pais.

As escolas, por sua vez, além dos problemas de curriculo, m4 for-
magde do prolessor e baixos saldrios, tém ainda que enfrentar os efei-
tos do crime organizado sobre criangas e jovens em idade escolar. E sa-
bido que as criangas nio podem freqlientar a escola por causa dos
tiroteios nos bairres em que moram ou por causa da rivalidade entre as
quadrithas do bairro em que residem e as do bairro em que estudam.
Nas escolas é cada vez mais comumn o porte de armas entre os estudan-
tes. A propria autoridade do professor foi minada pela valorizacgio do
poder adquirido através da posse de arma e do dinheiro facil (Guima-
raes e De Paula, 1992), assim como a dos lideres comunitdrios que po-
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voavam a vida local em décadas anteriores. No inicio dos anos 1980, os
préprios diretores de escolas de samba, blocos de carnaval, iimes de
futebol e associagdes de moradores — organizagoes voluntdrias que
marcavam a vida social dos pobres — reclamavam da perda de autori-
dade e apontavam a suia causa: o efeito subversivo das armas modet-
nissimas e poderosas nas maos de rapazes € meros garotos. Fstes, afas-
tados de forma muito mais completa das atividades conjuntas com 0s
adultos da familia e do bairro, terminam sua socializacio onde apren-
dem os principios da sociabilidade negativa, baseada no conflito pelo
conflito, na vinganca pessoal e na auséncia de mecanismos de nego-
ciacao verbal, dentro dos grupos altamente territorializados das qua-
drilhas de onde saem os “chefes” ou tiranos locais. Néo € de surpreen-
der, entéo, que o Brasil seja um pafs com altas taxas de mortes viclentas
que atingem criangas e adolescentes.

Mas sio os adolescentes acima de 14 anos de idade, e néo as crian-
¢as, que estdo sendo sistematicamente assassinados, a maioria prova-
velmente por outros jovens da mesma idade. Uma pesquisa sugere que
50% dos homicidios de adolescentes entre 15 e 18 anos seriam atribui-
dos aagio de grupos de exterminio, 40% a grupos de traficantese 8,5% a
policia, afirmando que 0s assassinos sao invisiveis e permanecem qua-
se sempre desconhecidos (Faleiros, 1993). O problema reside na dificul-
dade de separar essas trés categorias e comprovar a autoria das mortes.
Ora, policiais corruptos agen como grupos de extorsio que podem ser
rotulados de grupos de exterminio. Quadrilhas de traficantes e assal-
tantes nio usam métodos diferentes dos primeiros, e tudo leva a crer
que a luta pelo butim entre eles estaria levando & morte os seus jovens
pedes. No Rio de Janeiro, a investigagdo que se seguiu aos recentes mas-
sacres de Acari, Candeldria e Vigério Geral deixou claro que eles foram
executados por policiais pertencentes a0s mesmos grupos, que estavam
exigindo sua parte nos Jucros do trafico ou dos assaltos.

Contudo, a feminilizacio e infantilizagio da pobreza sem divida
tiveram impacto na formacao dos circulos viciosos que colocaram tan-
tos jovens nas fileiras do crime organizado. Segundo dados dos relato-
rios sobre o crime do FBI, 70% dos delinglientes juvenis nos Estados
Unidos viriam de famflias chefiadas por mulheres. No Brasil, € incon-
testavel o aumento da proporgio de familias chefiadas por mulheres,
bem como de criangas com menos de 10 anos nas familias de renda
mais baixa. Em 1989, 43% das familias chefiadas por mulheres viviam
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abaixo da linha da pobreza, correspondendo a 12% do total das familias
pobres. As familias chefiadas por mulheres, com criangas e sem outros
adultos além do chefe, eram as que estavam entre as extremamente
pobres e muito pobres (Silva, 1987; IBGE, 1990; Henriques e Silva, 1989;
Rizzini, 1993; Barros e Mendonca, 1993).

Esses dados explicam com clareza o fendmeno da crianga que pou-
co apouco corta seus lagos com a farnilia e a escola e passaavivernarua.
Ligada aos seus pares, criangas e adolescentes de rua como ela, passaa
submeter-se a toda espécie de usos e abusos, inclusive dos adultos per-
tencentes as redes de receptacio de objetos roubados, bem como dos
policiais corruptos. Mas niio sdo elas as responsaveis pelos crimes vio-
lentos, pois é minima a propor¢éo desses crimes entre os que elas come-
tern, a maioria de menor gravidade (Adorno et al., 1995; Rizzini, 1993).

Também ¢ fato que, para compensar as perdas salariais advindas
do processo inflaciondrio, assim coma as novas demandas de consumo
de bens durdveis e de vestudrio, as familias pobres passaram a recorrer
ao trabalho infantil e juvenil para complementar a sua renda. Estudos
sobre a infAncia pobre mostraram que, apesar da sensivel diminuigdo
da proporgao de criancas na populagio brasileira (caiu de 44,7% em
1980 para 41% em 1989), cerca de 50,5% das criangas e adolescentes
continuaram a fazer parte de familias cujo rendimento mensal per capita
era de até meio saldrio minimo, e 27,4%, de familias com rendimento
de até 1/4 do saldrio minimo (Rizzini, 1993). No entanto, a maioria des-
ses jovens e criangas, muitos deles trabalhando na rua, permanece ao
largo das atividades criminosas, embora esteja em posigio mais vulne-
riavel & influéncia dos grupos organizados de criminosos. Apenas uma
minoria termina envolvida pelas quadrithas de ladrGes ou de trafican-
tes, para 0s quals trabalha de arma na méo e vida no fio. Por uma série
de problemas das politicas publicas no setor (Zaluar, 1994b), € muito
grande o niimero dos que terminam povoando as prisdes brasileiras,
acusados de crimes cada vez mals graves. N&o basta, pois, explicar o
seu envolvimento pela vontade ou necessidade iniciais de ajudar a fa-
milia na complementagéo da renda familiar, embora essa necessidade
permaneca no pano de fundo.

Outra grave conseqiiéncia das politicas priblicas falhas durante a
década foi que muitas criangas e jovens pobres ndo permaneceram na
escola, apesar do crescimento da rede escolar em quase todo o pais. Tanto
o analfabetismo quanto a baixa escolarizacao dessas criangas e adoles-
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centes podem ser parcialmente explicados pela necessidade de ingres-
so prematuro no mercado de trabalhe para complementar a renda fa-
miliar insuficiente. Além disso, a repeténcia continuada, cuja anélise
apontaria muito mais as falhas co proprio sistema escolar, 6 um proble-
ma real no sistema de ensino brasileiro, que pouco melhorou ao longo
das décadas: nos anos 1930, a taxa de repeténcia média era de 60%, e
nos anos 1980, de 50% (Ribeiro, 1991). Daf afirmar-se gtuie seria esse o
motivo que levou alunos pobres a desistirem cedo da escola, embora o
mesmo também ocorresse com alunos de outras classes sociais. Dos alu-
nos que se encontravam entre os 10% mais pobres, 75% eram repeten-
tes, enquanto enire os 10% mais ricos a repeténcia atingia 40%, média
bem acima da encontrada em outros pafses (Glazer, 1986). A culpabili-
zacio dos alunos pobres, decorrente da auséncia de critica a escola no
que se refere 4 qualidade do ensino, € o aspecto mais perverso do atual
sistema escolar, na medida em que contribuiu para diminuir a auto-es-
{ima e criar uma auto-imagem negativa entre aqueles alunos (Ribeiro e
Paiva, 1993), outra das sementes da criminalidade que, encontrando o
meio propicio, florescerd (Zaluar, 1994b}. Nio existern mais diividas so-
bre a correlacdo entre baixa escolaridade e baixa renda. Os trabalhado-
res analfabetos ou com um ano de escolaridade constitufam 72% dos
trabalhadores pobres do pais. Os que tém cinco anos de escola ganham
55% a mais do que a média dos saldrios no pafs, onde 60% dos trabalha-
dores percebiam menos do que US$130 mensais em 1995.

O quadro oferecido pela prépria violéncia urbana ja estabelecida
nos anos 1980 fechou o circuito da baixa escolaridade/baixos saldrios/
atracio pelas quadrilhas, pois também afastou alunos pobres da esco-
la. O tiroteio cada vez mais comum nos bairros pobres, o uso de armas
de fogo dentro de prédios escolares, onde jd ocorreram vdrias mortes
de alunos, e a proibigio expressa de traficantes t&ém provocado mudan-
cas de escola de um bairro para outro, prejudiciais ao rendimento esco-
lar do aluno, ou simplesmente faltas repetidas na mesma escola. Por
fim, a relacio com o professor e demais figuras de autoridade, em crise
por conta das ideologias disseminadas pelos estilos juvenis, hoje se en-
contra reforgada pelo uso cada vez mais comum de armas de fogo. A
mera existéncia de opgoes informais do mercado ilegal de drogas e de-
mais crimes contra a pessoa e contra o patriménio minou a visao da
profissionalizagdo e da educagdo come saidas da pobreza (Guimarées,
1992).
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Esses problemas sdo particularmente graves nas grandes regides
metropolitanas do Brasil. Sdo Paulo e Rio de Janeiro sdo as metrépoles
brasileiras que abrigam o maior contingente daqueles classificados
como miserdveis em niimeros absolutos. Em Séo Paulo vivemn 3.800.539
pessoas abaixo da linha da pobreza, e no Rio de Janeiro, 3.686.548. Mas,
apesar de serem as metrépoles com taxas mais altas de criminalidade
violenta, ndo sdo as que tém maior proporcdo de pobres em relagdo ao
nimero de habitantes. Tampouco foram as que mais cresceramn com o
fendmeno da urbanizacdo nas duas dltimas décadas, fato ainda mais
verdadeiro para o Rio de Janeire. A evolugdo da pobreza nesse periedo
nio apresenta a tendéncia apontada pelos que explicam o aumento da
criminalidade apenas pelo aumento da miséria.

Prova disso ¢ o baixo percentual de pobres entre os pobres que
optam pela carreira criminosa, o qual fol estimado em menos de 1%
em relagdo ao total da populagio de um bairro pobre pesquisado: 380
pessoas pertencentes as quadrithas de traficantes e aproximadamente
1.200 pessoas envolvidas com roubos e furtos, numa populagéo calcu-
lada entre G0 mil e 80 mil pessoas (Zaluar, 1994b). 5o muito poucos os
jovens que estdo no centro da desagregagdo provocada pela violéncia,
mas essa desagregacio se espraia como mancha de dleo pelo resto da
sociedade e tem trazido um enorme sofrimento a toda a populagdo dos
principais centros urbanos do pais.

Do mesmo modo, as incriveis taxas de mortes violentas observa-
das justamente nos estados mais produtivos e mais ricos do pais, como
Rio de Janeiro, Sdo Paulo, Mato Grosso do Sul, Parand, Santa Catarina,
Rio Grande do Sul, Goids, Tocantins e o Distrito Federal, continuam cres-
cendo (Zaluar et al., 1994). Os dltimos colocados foram os estados mais
pobres € de povoamento mais antigo do pafs, justamente os que leva-
vam a fama por estarem na regido do pals onde tradicionalmente os
conflitos interpessoais se resolveriam a moda sertaneja e senharial da
violéncia costumeira (ver capitulo 5): Maranh#o, Bahia, Ceard e Rio
Grande do Norte.

Mas a culpabilizacio da pobreza tem outras conseqiiéncias de or-
dem politica para os poebres que ndo podem deixar de ser menciona-
das. Quando a taxa de crimes, especialmente os acompanhados de vio-
léncia contra outras pessoas, chega a um patamar muito elevado, o medo
da populagdo e ainseguranca ameagam a qualidade de vida conquista-
da a duras penas em décadas de desenvalvimento econdmico e de rei-
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vindicacdes sociais. As pessoas trancadas em casa, seja na favela, seja
no bairro popular, seja no bairro classe média, deixam de se organizar,
pouco participam das decises locais que afetam suas vidas, pouco con-
vivem entre si. Ao contrdrio, muitos se trancafiam, se armam e se pre-
param para enfrentar os préximos perigos como se estivessem numa
guerra. Estranha guerra em que néo hd inimigos claros, e o assaltante
pode vir a ser o filho do vizinho que rouba para pagar seus vicios, ou 0
policial corrompido que o extorque.

O resultado disso é um generalizado desrespeito as regras da con-
vivéncia social, para néo falar de regras fundamentais para a seguranca
de todos, como as do transito. Dai ter o pafs perdido em civilidade e
aumentado continuamente o nimero de mortes e ferimentos em aci-
dentes de transporte. Sem regras, toda e qualguer cooperagio social,
até mesmo num jogo infantil, € impossivel (Dahrendorf, 1987}).

Em Sdo Paulo, virios estudos mostraram que as mudangas popu-
lacionais no espaco fisico da cidade tiveram efeito na construgédo do
medo entre os moradores dos bairros pobres e remediados. As pessoas
falam nio apenas dos criminosos que transgridem as leis, mas fambém
que “a justica ndo funciona, a policia falha e desrespeita a lei” {Caldeira,
1992). Nos bairros de classe média, os moradores culpam os nordesti-
nos que af passaram a morar pela situagdo considerada insuportdvel e
exigem politicos mais duros — “pulso forte”, “autoridade competente”—
para restabelecer a ordem (Vargas, 1993}.

Os efeitos mais evidentes dessa postura foram a modificagdo do as-
pecto das residéncias, que passaram a exibir muros altos, grades, fecha-
duras, alarmes e cadeados, mas principalmente o descrédito no trato com
os estranhos e a descrenca nos processos de participagdo democratica,
além da eleicdo de um chefe do Executivo (municipal, estadual e federal)
de“pulso”. A volta ao espago doméstico, o retorno a familia c aidealizagao
da comunidade de semelhantes encolheram os horizontes sociais des-
ses moradores de Sao Paulo, restringindo o seu mundo significativo e de
confianca aos famiiiares mais proximos e alguns poucos amigos (Vargas,
1993). O Gdio aos nordestinos parece ser, no entanto, um fato especifico
desses bairros que os diferencia de outros locais no que se refere & cons-
trucio do medo e a conseqliente apatia social e politica. Portanto, o pro-
blema nesses bairros nio parece ser apenas um retorno a comunidade
mais fechada, mas também um reforgo da identidade racial e étnica que
nega a convivéncia com os diferentes por conta do risco que isso implica.

S T T
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No Rio de Janeiro, a posse de armas de fogo modernas e poderosas
conferiu aos jovens envolvidos na guerra de quadrilhas um poderio que
ndo sd os levou a matarem-se mutuamente, como também abalou as
bases de qualquer autoridade. Nio sé os politicos locais, os comercian-
tes e os policiais tornaram-se alvo de seu comportamento agressivo, como
também os professores, os lideres locais e até o padre perderam autori-
dade diante de adulios e jovens que exibiam o poder do dinheiro e das
armas (Guimaraes, 1992; Paiva, 1992; Zaluar, 1994b; Peppe, 1992). Mesmo
oslideres experientes e politicamente ativos que trabalham em suas inu-
merdveis associacdes vicinais, conhecidas por serem palco de muitas ati-
vidades, tais como as escolas de samba, os clubes de futebol, as associa-
¢oes de moradores (Zaluar, 2002a), dizem-se hoje acuados e sem poder.

O crime organizado e a violéncia

Aqui, como em outros paises, a cocaina ndo era novidade, pois costu-
mava ser vendida livremente em farmadcias para uso médico e social.
Hoje, entretanto, o seu significado e o contexto social de seu uso estio
muito mudados: associam-se a uma cultura de valorizacio do dinheiro,
do poder, da violéncia e do consumismo. Seu comércio, como alhures,
tornou-se uma enorme fonte de lucros altos e rdpidos e de vicléncia. A
demanda que garante os altos lucros do empreendimento € decorrén-
cia de mudangas no estilo de vida e nas concepgdes do trabalho, do
sofrimento e do futura. Depois da 11 Guerra Mundial, o hedonismeo co-
locou o prazer e o lazer a frente das preocupagdes humanas. O jogo, as
drogas e a diversdo tornaram-se o objetivo mais importante na vida para
muitos setores da populacdo, especialmente os mais jovens. O crime
organizado desenvolveu-se nos atuais niveis porque tais priticas social-
mente aceitdveis e valorizadas foram proibidas por forga da lei, possi-
bilitando niveis inigualdveis de lucros a quem se dispde a negociar com
esses bens. Os lucros néo sdo gerados pela produtividade ou pela ex-
ploragdo maior do trabalho, mas pela prépria ilegalidade do negdcio.
A organizacdo internacional € complexa, cambiante, mdvel e de-
pendente das armas para a resolugio de conflitos comerciais, traicGes
aos principios e regras da organizagio ou questdes pessoais. No seu seg-
mento menor, mais desorganizado e mais superficial — o dos jovens
encarregados da distribuigdo e entrega da droga ao consumidor -, 0
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culto viril as armas e 2 violenta exibicio do poder ¢ o aspecto principal
da cultura organizacional.

O trdfico de drogas, organizado internacionalmente, mas locali-
zado nas suas pontas nos bairros mais pobres das cidades, além de criar
centros de conflito sangrento nessas vizinhangas pobres, além de cor-
romper as instituigdes encarregadas de reprimi-lo, também reforg?u a
tendéncia a demonizar os usudrios de drogas. Isso, por sua vez, facilitou
o isolamento social do usudrio, awmentou a sua dificuldade de conse-
guir tratamento médico para deixar a dependéncia da droga ou tratar
os efeitos de seu uso indevido e o deixou nas maos do traficante e do
policiat corrupto. Mas o trafico néo conseguiria realizar tantas.fa(%an!?as
sem o estimulo a ele fornecido pela politica repressiva que criminaliza
o usudrio de drogas ilicitas e o leva a cometer outros crimes mais graves
porque atingem os outros. Sobretudo nos bairros pobres, o trafico tem
tido efeitos tragicos na vida cotidiana.

A criminalizacio do uso de drogas faz do jovem usudrio um virtual
prisioneiro do traficante, seja nas dividas contraidas na compre} (.le dro-
gas, que podem se acumular na proporgao da intensidade do vicio pafa
o qual nio recebe nenhum tratamento medico, seja pela constatagdo
de que s6 pode se livrar do policial, da Justi¢a, da divida com o trafican-
te, dos inimigos reais e imagindrios, aprofundando seus lagos com a
quadrilha e atundando cada vez mais na carreira criminosa.

As conseqiiéncias da politica repressiva contra os usudrios de dfo-
gas no Brasil tém que ser analisadas no contexto de nossas ti‘a'di(,:oes
juridicas e policiais, assim como de nossa cultura politica. Se a crimina-
lizacio do uso das drogas teve conseqliéncias desastrosas nos Estados
Unidos, que possuem um sistema judicidrio eficiente e uma policiabem
equipada e tecnicamente preparada, ambos com controles externos
funcionando para limitar seus poderes, o efeito dela no Brasil foi ainda
matis pernicioso.

Devido s nossas tradigdes inquisitoriais, a criminagao de certas
substincias, tais como a maconha e a cocafna, conferiu a policia enor-
me poder. Sao os policiais que decidem quem ird oundo ser processado
por mero tiso ou trafico, porque sio eles os tinicos que apres:entam as
provas ¢ montam o processo. No primeiro caso, a pena é de seis meses a
dois anos de prisdo. No segundo, o crime é considerado hediondo, e a
penalidade vai de trés a 15 anos de prisdo. Jovens pobres mesticos, brar{-
cos ou negros, quase todos do sexo masculino, sfo presos como trafi-
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cantes por catregarem pequenas quantidades de maconha ou cocaina.
Esse processo, comeo nos BEUA, contribui para a superpopulagfo das pe-
nitencidrias e confere ainda mais descrédito s nossas instituicoes pe-
nais e a Justica. Para mostrar sua eficiéncia, ou pressionados a provar
que n&o fazemn parte do esquema de corrupgio, os policiais prendem
simples usudrios ou pequenos portadores (“avides”) ou pequenos trafi-
cantes de drogas. Mais tarde, se o processo for enviado finalmente para
a Justica, a sentenga € dada muitas vezes com base na moralizacio da
forga de trabalho. Ou seja, se 0 jovem tiver um emprego regular, é mais
provavel que ele seja absolvido ou condenado por uso do que se ele for
desempregado, favelado e pobre. Nesse caso, provavelmente serd visto
como um hediondo traficante.” Estudo feito em Sao Paulo (Adorno, 1990)
encontrou percentagens mais altas de condenagoes na Justica Criminal
entre autores de roubo, [urto, trédfice de drogas e latrocinio do que entre
autores de homicidios e leses corporais.

No levantamento realizado pela equipe de pesquisa junto aos dois
6rgdos policiais que serviam o bairro estudado, onde funcionavam cin-
co bocas-de-fumo que movimentavam grande volume de dinheiro e de
droga, as quantidades de maconha e cocaina apreendidas eram ridicu-
las quando comparadas com o que era comerciado no local. Nem o Ba-
talhao da Policia Militar nem a Policia Civil faziam uma distingéo clara,
com critérios racionais, entre o traficante e o usudrio. As quantidades
apreendidas ndo eram o fator diferenciador, pois se encontraram casos
classificados como “posse e uso”, com 1,860kg de maconha apreendi-
dos, e casos classificados como “trédfico” com apenas 2g (Zaluar, 1994h),

Essa indeterminacdo, que estd na lei, mas principalmente na pra-
tica policial, parece favorecer a inflagdo de poder da policia, o que por
sua vez inflaciona a corrupgio. Finalmente, de acordo com o devido
processo legal prevalecente no Brasil, oriundo de uma tradigéo de lei
civil e néio de common law, todas as evidéncias juntadas aos processos
sdo fornecidas pela policia. O juiz e os advogados sdo virtuais prisionei-
ros dessas provas apresentadas pela policia e registradas no inicio do

7 Estudo recentemente publicado nas Estados Unidos demonatra que, apesar de o trafican-
te estar sujeilo a punigdes severas que t&m wm aspecto simbdlico claro, os autores de ou-
tros delitos menos graves relacionados s drogas também solrem com a severidade cres-
cente das penas. Nesse processo, o tratamento diferencial nas cortes americanas devido i

raga dos réus aumentou, prejudicando os negros, mais facilmente identificados com os
traficantes perniciosos,
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processo. Essas evidéncias incluem a quantidade de droga supostamen-
te encontrada pelo policial e o seu testemunho da apreensao apds uma
busca pessoal. Conseqilentemente, o Judicidrio na maioria das vezes
apenas legitima uma decisao discriminatdria pela qual os usuérios po-
bres e os pequenos traficantes sdo desqualificados como criminosos.

Os dados que falam inequivocamente do aumento da taxa de ho-
micidios nessas e em outras cidades do mundo, especialmente do con-
tinente americano, demonstram que a politica repressiva nao estd pro-
duzindo os efeitos esperados de sustar o uso da droga e os crimes a ela
associados. Tudo leva a crer, portanto, que a proibigdo aumenta a inci-
déncia desses crimes e ndo baixa consideravelmente o consumo
{Carlini, 1993; Cotrim, 1991).

Do ponto de vista da seguranga nacional, os resultados dessa poli-
tica também tém sido pifios. Ndo sé ndo se conseguiu interromper o
uso do pafs como rota intermedidria para os grandes carregamentos de
drogas que saem para a Europa e os EUA, como também o Brasil se tor-
nou um mercado atraente para os traficantes de drogas e mesmo de
armas, cujo trdfico ndo tem merecido as mesmas medidas repressivas
nem a investigacio de seus canais de entradas ilegais no pais. A avalan-
che de armas aqui entradas termina nas mios de jovens que estao se
exterminando mutuamente, com a ajuda da policia.

Politicas ptblicas para combater o crime

A escola, nessa perspectiva, ¢ um nexo fundamental no rompimento
das cadeias viciadas que mergulharam o Rio de Janeiro numa crise de
proporgdes impressionantes no cendrio mundial. A qualidade do en-
sino deve assegurar um real aprendizado dos contetidos escolares exi-
gidos para a inser¢do nos exigentes mercados de trabalho atuais. Ao
mesmo tempo é preciso implementar politicas compensatdrias que
venham ajudar as familias abaixo da linha da pobreza, especialmente
aquelas que tenham criangas e adolescentes em idade escolar. Caso se
seguissem as sugestdes do economista José Marcio Camargo, pagan-
do meio saldrio minimo por jovem que freqilente a escola, estar-se-ia
de fato oferecendo ajuda sem os efeitos perniciosos de outras politicas
do género, que criam dependéncia e passividade entre os receptores.
Nesse caso, a ajuda exigiria uma contrapartida da familia (matricular
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o jovem e deixd-lo estudar) e também do jovem (comprometer-se a
estudar).

Além disso, é urgente a formulagdo de uma politica educacional
com propostas claras quanto 4 sociabilidade que se deve ter numa so-
ciedade menos desigual, onde os direitos de cidadania dos jovens este-
jam contemplados e onde a palavra venha a ser o meio de expressio e
negociagio dos conflitos. A construcio de prédios é mencs importante
do que um projeto pedagégico que valorize o didlogo, os meios de ne-
gociagio verbais do conilito em detrimento do uso da forca bruta, pro-
jeto a ser implementado por professores capacitados e verdadeiramente
comprometidos com ele.

Mas isso de nada adiantaria sem as necessdrias mudangas no fun-
cionamento de nossas instituicdes encarregadas de inibir o crime. E
preciso ressaltar a discriminagdo bédsica do nosso sistema paolicial e ju-
ridico, que sd identifica como criminoso o delingiiente oriundo das clas-
ses populares e o trata com violéncia. A pobreza, entfio, deixa de sera
explicagdo para a criminalidade, afirmacgdo comum entre cientistas so-
cials que sé aumenta os preconceitos conira os pebres, e passa a ser a
razdo para rotular, com sucesso, o criminoso de bandido pobre. A per-
seguicio aos usudrios e pequenos traficantes (avides ou mulas), além
de se revelar inteiramente ineficaz para se chegar aos grandes respon-
sdveis pelo trafico de drogas e armas, pois a lei do siléncio impede que
os processados falem o que sabem, seja para o policial na fase do in-
quérito, seja para os juizes na fase do processo. Essa perseguicio ape-
nas contribui para aumentar inutilmente a populagdo carcerdria e ali-
mentar a revolta e o sentimento de injustica entre os pobres. Novas
técnicas de investigacdo mais adequadas para enfrentar esse novo tipo
de criminalidade globalizada, organizada e empresarial, baseada que
estd nas operagdes de lavagem de dinheiro, deveriam substituir essa
velha e inttil prética de deixar nas méos de uma policia violenta a re-
pressio a usudrios e sdcios menores dos negocios da droga.

O nexo entre a democracia e as politicas ptiblicas de seguranga e
justica estd, pois, na legalidade, que é também fator de ordem social. A
garantia dos direitos civis dos habitantes, de umlado, e a limitagfo efe-
tiva do arbitrio das agéncias goverriamentais, de outro, € que vio realiza-
la (Paix&o, 1988). Lei e moralidade da populaciio deveriam ser reaproxi-
madas, o que transfere a maior preocupacio atual com crimes contra o
patriménio, tais como roubos e furtos, para os crimes contra a pessoa,
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tais como seqiiestros e mortes. A criminagio do uso de drogas, questao
moral polémica, precisa ser repensada, pois ja estd provado que a dimi-
nuicio do uso é muito mais provivel com politicas de prevengio, de
educacio e de satide.

A policia, como se sabe, tem tido uma atuacéo confusa, sem que
se definam com clareza os principios e também os limites da sua atua-
¢3o. Muitas vezes, por for¢a de sua politica repressiva, o efeito dela ¢ o
oposto do desejado: termina freqiienternente na antipedagogia da cor-
rupcio e da violéncia arbitrdria. Todos os jovens ouvidos na pesquisa
apontaram as praticas usadas pelos policiais encarregados de ensinar-
lhes a lei: tomar suas armas, se porventura as tivessem; tomaig-lhes o
produto do roubo; soltd-los na préxima esquina, se apanhados apds te-
rem recebido sua parte no butim. O policial que age assim ¢ também
um criminoso que permanece na invisibiiidade das estatisticas oficiais.
Vai deixar de sé-lo quando passar a ser denunciado perante um juiz ou
posto de defesa do cidadio, 6rgio do Ministério Publico, que deveria
haver em qualquer bairro pobre (Zaluar, 1995a). Limitar os poderes dos
policiais, inicos a apresentarem provas que vao constar dos processos,
por exemplo, e aumentar os controles democraticos sobre essas insti-
tuigbes € meta que nao pode mais ser adiada se quisermos romper os
circulos viciosos aqui apontados.

CAPITULO 4

Género e educacao publica*

Ainda garoto deixei de ir a escola,
Cacaram meu boletim.
Néo sou ladrdo, eu néio sou bom de bola
nem posso ouvir clarim...
Mas vou até o fim.

Chico Buarque

O processo de escolarizagdo dos segmentos mais pobres da popula-
¢do brasileira tem apresentado resultados insatisfatérios, a despeito dos
esfor¢os propalados pelos governos no tocante & ampliacao da oferta
de vagas e 4 construgio de escolas piiblicas, nem sempre acompanha-
das de projetos pedagdgicos, mas sempre prometendo realizar com efi-
cdcia a universalizagdo do direito & instrugdo. O Relatdrio sobre desen-
volvimento humano mundial de 1996 (ONU/Ipea} assinala que, no
Brasil, ¢ indice de desenvolvimento humano (IDH} caiu de 0,804 em
1995 para 0,797 em 1996, tendo recuperado sd recentemente a curva
ascendente. A principal razdo dessa queda na época foi atribuida a es-
colarizagiio, que baixou de 0,78 para 0,76.% Os resultados de pesquisa
feita pela nossa equipe na Regido Metropolitana do Rio de Janeiro po-
dem contribuir para a compreensdo desse desempenho negativo da
educacio nos anos 1990.

A idéia da educagio como meio de erradicagdo da pobreza, assim
como de antidoto contra a violéncia, atribui ao atendimento escolaruma

*Texto escrito em parceria com Maria Cristina Leal, publicado anteriormente na Revista Bra-
sileira de Estudos Pedagdgicos (Brasilia: MEC-Inep, n. 188/189/190, p. 157-194, 1998) e revisto
para este livro, excluindo trechos repetidos em outros textos aqui também reproduzidos.

8 Folhade S. Paulo, 18 jun. 1996.p. 1-8.
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inquérito contra a violéncia e a impunidade na qual se identificaram
B00 lideres comunitdrios* assassinados, expulsos ou cooptados pelos
traficantes no Grande Rio entre 1992 e 2001, Metade deles (400) se asso-
ciou aos bandidos; cutros 300 tiveram que deixar as favelas onde mara-
vam; e 100 foram assassinados por se negarem a obedecer &s ordens
dos traficantes,® Ui lder comunitdrio ndo identificado afirmou que
mais de 200 diretores de associa¢es de moradores nas favelas foram
executados por traficantes durante os anos 1990. A seu ver, os policiais
foram negligentes nas investigagdes desses casos, e 0s promotores do
Ministério Piiblico deveriam fazer uma devassa nessas associacées. Isso
ainda néo foi feito, mas ajudaria a diminuir a assustadora taxa de homi-
cidios em que o autor ndo ¢ identificado ou acusado, nem processado
ou condenado,

N&o é com bairrismos nem buscando bodes expiatdrios que se vai
conseguir desmantelar as redes e conexdes escusas ja estabelecidas,
envolvendo negocios legais e ilegais, elei¢es e protecdes, traficantes e
politicos, policiais e bandidos. Enquanto esteve nas manchetes de jor-
nal, o erime organizado so fez crescer e tornar-se cada vez mais ousado
no Brasil. Estd na hora de uma virada — nacional, integrada e estratégi-
ca — como ocorreu na ltdlia em 1979. Enquanto houver esperanga e
quem acredite em fazer as mudancas necessdrias, podemos cantar com
0 Nosso poeta: vai passar.

8 Em 2000 havia 547 favelas na cidade do Rio de Janeiro. Nelas viviam cerca de 1 milhdo de
pessoas, de uma populagio total de 5.897.000 habitantes. Quase 100 favelas foram
urbanizadas no Projeto Favela-Bairro,

¥ Depoimento do deputado Carlos Mine, presidente da Comissfo Parlamentar de Inquéri-
to (O Globo, 20 jun. 2002).

CAPITULO 14

Masculinidades, crises e violéncias*

Malandro é palavra derrotista

que sd serve para tirar

Todo o valor de um sambista,
Noel Rosa

A masculinidade violenta no centro ou na periferia

Na segunda metade do século XX, os estudos de género se concentra-
ram no género feminino e nas manifestacées homossexuais dos dois
géneros, do ponto de vista de uma crftica ao patriarcalismo. Focaliza-
ram a sexualidade, a divisdo do trabalho e as relagdes de poder dos ho-
mens sobre as mulheres. No entanto, o aumento da violéncia e da cri-
minalidade na virada do século levou vérios autores a focalizar a
chamada crise da masculinidade em suas versdes alternativas, margi-
nais ou criminosas, surgidas quando se desagregava a masculinida-
de dita tradicional, &s vezes chamada de hegeménica {Cornwall e
Lindisfarne, 1996). Sem abandonar aqueles focos, examinaram sobre-
tudo a dominagéo violenta entre homens, e o tema ganhou lugar na
academia,

Mas, para vincular a masculinidade & violéncia, enfrentam-se al-
guns problemas tedricos. Afinal, o modelo de masculinidade que estd
levando tantos jovens 2 violéncia serd o da masculinidade hegemdnica
ou o da masculinidade subalterna, marginal ou alternativa? Sendo teo-

* Alguns trechos deste capitulo foram apresentados no semindrio Masculinidade hegemd-
nica, reallzado no Instituto de Medicina Social da Uerj em 2001,
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ricamente polémica a associagio entre poder e violéncia, visto que existe
poder baseado no consentimento e na aceitacéo, e se 0 conceito de he-
gemonia remete ao poder independentemente aceito, a equagéo hege-
monia/violéncia torna-se teoricamente insustentavel. Se o poder é re-
lacionado apenas com a masculinidade, como no modelo de sociedade
patriarcal, dizer que a masculinidade € ou pode ser hegemonica torna-
se redundante. Ou seja, a equacao se sustentaria se a afirmacio do po-
der nas sociedades humanas fosse sempre fruto de um agente masculi-
no violento, o que negaria o préprio conceito de hegemonia. Se n&o, a
equacio se desimantela em dois conceitos separados: a masculinidade
e o poder, termos independentes que guardam uma relagdo complexa
cujas intimeras mediagées é necessdrio examinar.

Poder também € conceito com amplo campo seméntico e tipolo-
gias, desde a weberiana diferenca entre o poder tradicional, o burocra-
tico e o carismdtico até o etos civilizado e o etos guerreiro de Norbert
Elias (1993, 1997). Quando se fala que a masculinidade é poder, qual
desses poderes tem-se em mente? Quando se qualifica a masculinida-
de como violenta é preciso saber como e quando ela surge. Pode ser
fruto de uma construgfio marginai da masculinidade, como a hipermas-
culinidade, ou de uma construgio do etos guerreiro que caracterizaria
fases histdricas de algumas sociedades. Além de problematizar a asso-
ciacéio entre masculinidade, poder e violéncia, essa abordagem tem a
virtude de tornar desnecessdrio o apelo aos conceitos de subcultura ou
cultura da vicléncia, vagos e portanto sujeitos a servir a preconceitos e
discriminagtes por estarem vinculados a determinados grupos sociais
ou etnias,

Hd vantagens, porém, em dizer que a masculinidade hegemdonica
define a maneira bem-sucedida de “ser um homem” e que as outras sdo
inadequadas ou inferiores (Cornwall e Lindisfarne, 1996), pois isso re-
vela que a concepeio de masculinidade ndo é “natural” nem “universal”
nem *fixa”. Ao contririo da masculinidade tradicional, a hegemonica é
interativa e convive com vdrios outros significados da masculinidade.
Ni#o pode ser confundida com a concepgio holista de masculinidade
tradicional, baseada na complementaridade de papéis sexuais separa-
dos. Além disso, ndo pode ser confundida com a heterossexual: ha mul-
tiplicidade nas masculinidades da op¢éo sexual majoritdria. Mas para
se dizer “esta é a masculinidade hegemonica” € preciso pesquisa empi-
rica porque néo se sabe exatamente quais sdo as concepgdes de mas-
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culinidades existentes em cada setor da populacio e que percentuais
de homens aderem a cada uma delas, visto haver mais de uma possibi-
lidade de identificagio.

Principalmente € preciso saber como, por quem e quando o géne-
ro € construido socialmente, e como a identidade “sexual” vem a pene-
trar as mentes das pessoas a ponto de ser aceita como natural. Quando
varias concepgdes coexistern na mesma unidade social, como aconte-
ce nas sociedades contemporéneas, é preciso saber em que niveis da
acdo e por meio de que agéncias — a midia, as Forcas Armadas ou as
igrejas — se estd defendendo este ou aquele significado do masculino.
Ora, sempre foi complicado precisar os limites entre as sociedades, o
que levou certos autores a questionar a prépria idéia de uma unidade
chamada cultura ou sociedade. Hoje, sobretudo, com Estados nacio-
najs menos importantes e sociedades cada vez mais multiculturais,
nogdes como sincretismo e hibridismo entraram em cena na descricio
etnogrélica de paises desenvolvides ou das chamadas democracias con-
solidadas.

Assim, falar em masculinidade hegeménica é ignorar onde e como
a hegemonia se exerceria, bem como suas permanentes crises, Afinal,
se essa masculinidade “hegemdnica” ou “tradicional” — dois termos
empregados na literatura como sinénimos mas que colidein teorica-
mente — ndo € una nem consensual, onde e como surge a masculini-
dade violenta e quem a incorpora em suas a¢oes cotidianas? Qual seria
a sociologia dela?

Na virada do século XX, o diagndstico da crise da masculinidade
tradicional foi feito por autores como Faludi (1999), que falou da perda
do poder e autoridade — na politica, nos assuntos militares, religiosos,
comunitdrios e domésticos — antes exercidos pelos homens. Estes en-
tao se orguihavam de ganhar decentemente, poder sustentar suas fa-
milias e defender suas comunidades. Apesar de todas as conseqiién-
ctas nefastas, a dominagéo era contrabalangada pelo discurso de que
os homens cuidavam, protegiam e defendiam suas comunidades fami-
liares, religiosas e nacionais. A posteriori, referindo-se a tempos idos,
Faludi descreve o mundo do patriarcado glorificando a dominacio
masculina ao sublinhar os valores positivos da fidelidade, da dedicagio
e do dever, que inclufam o cuidado, considerado por muitos autores
uma fungéo feminina: os homens cuidariam uns dos outros e da socie-
dade em geral. Nas ltimas décadas, todos os campos da dominacio e
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do cuidado teriam desaparecido: ndo haveria mais empregos seguros,
nem fronteiras a defender, nem sacrificios pela comunidade ou nagao.
Nessa ruptura entre um tempo e outro, conclui-se que ndo teria havido
desemprego nem sequer dificuldade de juntar-se e identificar-se aos
exércitos nacionais para ir & guerra no passado. O quadro assim cons-
truido é de uma masculinidade, se nfio Ginica, pelo menos pouco amea-
¢ada pelo seu dominio sobre as demais.

Essa argumentagdo sobre a transformagio do lugar do homem na
sociedade tem servido para explicar o aumento contemporineo na in-
cidéncia de crimes violentos, de agressGes graves 110 espotte entre 0s
hooligans e de crimes sexuais, todos fendmenos associados & violéncia
masculina. A tese da transformacado histérica de uma concepgio de
masculinidade una e consensual nédo é, porém, nem tinica nem con-
sensual entre os estudiosos do assunto. Hd os que consideram as mas-
culinidades inerentemente relacionais, construfdas na interagdo com
outras masculinidades e feminilidades, todas maliiplas e divergentes
numa formagio social pluralista. Id os que optam por uma aborda-
gem totalizadora que quer marcar a concepgdo de masculinidade vi-
gente numa sociedade num dado momento histérico. E hd os que, como
Norbert Elias, consideram a formagao de etos contrastantes da mascu-
linidade num contexto histérico e social mais amplo que inclui ndo ape-
nas as relacdes de género, mas também a relagiio entre os segmentos
da nac@o, dos cidaddos com o Estado em processo de adquirir o mono-
pélio legitimo da violéncia, das nagdes entre si, bem como o papel e o
lugar dos militares em cada uma delas. Nesse caso, o que importa ndo €
tanto a dominagéo de classe ou a dinAmica centro-periferia na vida
doméstica e no mundo do trabalho, mas o processo de constituicao de
uma formac@o social no tempo longo da histéria, processo que mobili-
za vdrias agéncias e estd sempre sujeito a tensdes e retrocessos.

Na concepcio pluralista, mas dentro da dindmica centro-perife-
tia nos Estados Unidos, aparece na literatura contemporinea a idéia de
uma masculinidade “marginal” (Holland e Scourfield, 2000) remeten-
do a homens que se permitem uma “exibi¢io espetacular de protesto
masculino”. Nio se trata de uma cultura nacional, mas de umadas cons-
trugdes de masculinidade existentes numa sociedade nacional comum
centro. Os marginais seriam os que ndo puderam construir a identida-
de masculina como os tradicionais operdrios: pelo trabalho, pela edu-
cacio, pelas propriedades e pelo consumo de bens durédveis que o em-
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prego no trabalho manual industrial teria permitido. Nao consideram o
desemprego ou o descolamento do herofsmo nacional como fenéme-
nos apenas do presente. No contexto marginal, pelas suas acées exibi-
cionistas de forga [isica, tais homens tornaram-se ameaga para as vizi-
nhangas em que vivem e as pessoas que 0s cercam. O Estado os teria
estigmatizado por causa de seu comportamento conspicuo, rotulando-
0s de marginais ou criminosos. No entanto, eles assim seriam por causa
da identidade de género construida por um outro ator importante na
concepeio de masculinidade idealizada: a midia. Ao se dirigiremn & midia
como o agente da externalizagdo e da distribui¢io social (Hannerz, 1992)
dessa identidade masculina como um produto cultural, os autores ad-
mitem a complexidade do fendémeno.

Ainda na esteira de uma cultura consensual e repetindo o refrao
nostédlgico dos tempos antigos, guando as empresas empregavam seus
trabalhadores por toda a vida, Faludi (1999) aprofunda a reflexiio sobre
a importincia dos meios de comunicagio de massa na construcio do
modelo, introduzinde esse ator no raciccinio. A cultura mididtica pro-
move o modelo do macho norte-americano que domina o seu mundo
porque celebra imagens de machos famosos e sexualmente atraentes.
Nesse modelo, a masculinidade seria construida via midia e estaria as-
sociada a dinheiro, capacidade agressiva, musculos bem delineados e
jactincia; enquanto teria tornado as mulheres norte-americanas infantis
e iriviais, exibindo as qualidades humilhantes de seres inteiramente frd-
geis que complementariam o papel do homem todo-poderoso. Ao mes-
mo tempo, a colisdo do mundo real com tais imagens culturais do ho-
mem provocaria a vioiéncia, na medida em que ao homem, cada vez
mais privado do dominio sobre um oficio, um emprego e um lar, resta-
ria apenas a dominagao crua, Meninos e homens nédo estariam simples-
mente se recusando a abandonar o poder, apenas seriam instados cul-
turalmente a dominar, quando nio hd mais nada a dominar. Tem-se
entdo wma nova masculinidade violenta e dominadora que se torna
central pela propagagdo de seus modelos via midia. Resta saber se esse
modelo atual do macho americano ndo deriva da posigao de poténcia
que domina o mundeo e o policia.

Abandonando a tritha dos estudos que se concentraram na orga-
nizacdo social das cidades, crimindlogos procuraram tentar entender
as conexdes entre certas construgdes de masculinidade e o crime, em-
bora admitam que esse é um fendmeno complexo e interacional. Rejei-
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taram o uso de simples determinantes da acdo, tais como as drogase o
dlcool, que ndo levam em conta a construcéo da masculinidade todo-
poderosa do autor da acio criminosa. Relatos causais justamente des-
prezam o homem como agente, como autor da agdo. Mas esses crimi-
nélogas dividiram-se entre os que adotaram o discurso tradicional do
homem dominador-herdéi (do modelo consensual ou dominante) e os
que consideraram a multiplicidade das masculinidades disponiveis para
a identificaciio {noc modelo pluralista). Na critica ao determinismo das
drogas, por exemplo, o discurso tradicional da masculinidade diz que
tais substancias apenas retiram as censuras e deixam aparecer o ho-
mem que sempre esteve 1d: os homens t&m mais agressividade, mais
impulso sexual, e sdo assim desde sempre. Além de concenirar-se na
visdo masculina eternizada e naturalizada do ato criminoso, esse dis-
curso também focaliza a pessoa do criminoso porque aceita as suas eX-
plicagbes para o crime cometido. Como o naturaliza, reforga o compor-
tamento abusive e ndo pretende desconstruir essa masculinidade.

Se antes essa determinacdo estava na divisdo espacial das cida-
des, que criava zonas morais,® e na pobreza, que criava a frustracio
por sua vez parteira das gangues criminais, agora a propria identidade
masculina nos Estados Unidos seria a explicagdo dltima. Para a violén-
cia fora da familia, ou seja, das gangues, a masculinidade tradicional
das ditas “culturas-macho” foi chamada a cena tedrica por estimular o
aparecimento da personalidade do tipo individualismo desafiador, po-
rém associada aos bairros pobres de vdrias etnias (Jankowski, 1991). No
entanto, em muitas voltas e atalhos, vdrios autores terminaram falando
no gueto negro das cidades, ou melhor, nos homens e nas relagdes en-
tre 0s géneros ali estabelecidas.

As masculinidades e seus excessos violentos

Na contracorrente da visdo tradicional e naturalizada, outros autores
da linha da psicologia social argumentaram com a nogao de hipermas-
culinidade, a "constelagio de personalidade” com um conjunto de tra-
cos relativos & agressdo sexual: atitudes sexuais cruéis para com as mu-
lheres, uso de bebidas alcodlicas, agressividade, dominacgéo e perigo

85Ver caps. 9e 10,
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valorizados como “coisas de homem”. Por isso mesmo a hipermasculi-
nidade teria correlagao negativa com tragos tipicamente femininos,
como a compreensdo e a cria¢do de criancas. Como inibiria a expres-
530 de caracteristicas fernininas, por considerd-las fracas e inadequadas
para “homens verdadeiros”, traria como conseqiiéncia a incapacidade
para expressar empatia com a vitima potencial de sua agressividade
sexual (Norris et al,, 1999). A hipermasculinidade seria uma construcéo
psicossocial interativa e conjuntural.

Outra argumentagdo, mais sociolégica, dirige o foco para as novas
condigées do trabalho no mundo transformado da producio e dos ser-
vigos ao qual todos se referem. E os diagndsticos estdo longe do con-
senso. Para sobreviver nele, os homens teriam que mudar, niio para a
dominagdo, mas para a competéncia equivalente como trabalhadores,
pais e maridos. MacDowell (2000) afirma que as mulheres entraram no
meicado de trabalho, mas continuaram ganhando menaos, igualmente
submetidas & precariedade do emprego na globalizacio. Assim, a guet-
ra entre os sexos ndo teria sentido, pois o problema para os homens é
também o problema para as mulheres: a luta é de classe, nio de género.
Do ponto de vista prdtico, segundo esses autores, a postura ferninista
néo tem eficdcia por tornar os homens defensivos, e hé necessidade de
uma politica pragmaética, quando homens falam a homens apresentan-
do alternativas & constru¢io da masculinidade violenta.

Do ponto de vista tedrico, o problema dessa abordagem 6 o foco
exclusivo nas relagbes entre os géneros. As teorias queressaltam a nova
posi¢io da mulher no mercado de trabalho ou as novas condicdes no
mundo doméstico e do trabalho para explicar o aumento da violéncia
nos Estados Unidos nio respondem a vérias perguntas. A primeira diz
respeito ao fato de que outras explosdes de violéncia ocorreram ante-
riormente, quando as mulheres tinham posicdo subalterna e participa-
vam pouco do mercado de trabalho ou mesmo viviam as condicdes
tradicionais junto a homens provedores. A segunda, baseada na com-
paragdo com outios paises, exige explicagiio para a brutal diferenca na
taxa de homicidios e outros crimes violentos entre os paises etropeus e
os Estados Unidos no mesmo periodo histérico.®

Ao contrdrio das muitas teorias formuladas desde o inicio do sécu-
lo XX para explicar a existéncia das gangues e suas atividades crimino-

MVercaps. 9,10e 14,
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sas e violentas, a literatura do final do século concentra-se na masculi-
nidade per se. Poucas s&o as etnografias que narram o contexto social
mais amplo no qual surgiria a masculinidade violenta. Nas que tratam
do “respeito”, usado comeo sindnimo de honra, entre os latinos (Bourgois,
1996) ou dos efeitos dos beneficios do welfare” sobre as relagtes ho-
mem-mulher nos guetos negros (MacDowell, 2000; Raphael, 2000;
Norris etal., 1999; Hutchinson, 1999), a vinculagido com a pobreza é posta
fora de duvida.

O quadro reconstituido do novo gueto negro, apds as conquistas
dos direitos civis e o avango dos homens de cor a partir dos anos 1960
nos Estados Unidos, também ndo é consensual. O paradoxo daquela
década, quando o movimento dos direitos civis consegue por fim a se-
gregacdo em escolas e locais publicos, mas também tem inicio a epide-
mia do uso de heroina, nem sempre € enfrentado como desafio paraa
explicagfio sociolégica. Mas quase todos os autores se referem a um pro-
cesso de declinio de padrdes morais no gueto, com a mulher vivendo
de social welfare sem ter marido doente ou invalido ou morto. O au-
mento do nimero de criancas e jovens negros ndo explicaria porsisé o
fato de 50% dos crimes violentos nos Estados Unidos serem cometidos
por homens negros. Essas criangas e jovens teriam crescido sem rece-
ber a devida socializagdo de pais (mais provavelmente de maes} sobre-
carregados, incompetentes como socializadores porque insocidveis eles
mesmos. Coma prova disso, estatisticas impressionantes sdo apresen-
tadas: 83% das criancas assassinadas em Chicago foram criadas por
mies solteiras adolescentes; 70% das 135 criangas (com nove anos ou
menos) acusadas em Minedpolis de cometerem crimes violentos vi-
nham de familias chefiadas por mulheres, ou seja, familias mais pobres
e vivendo em vizinhancas desorganizadas.

Emborasejam 14% da populacao, as familias negras underclass, que
cresceram 25% em 1965, tém hoje o mesmo percentual de familias in-
completas que os majoritdrios brancos. Embora a taxa de gravidez na
adolescéncia tenha caido de 90 por mil mulheres em 1960 para 60 em
1990, a do nascimento de filhos fora do casamento subiu de 15% para

7 A politica de bem-estar nos Estados Unidos ¢ muito restrita. Resume-se ao programa
AFDC (ajuda a familias com criangas dependentes), usualmente destinado a mulheres che-
fes de familia que vivern em guetos negros, e ao Social Security (seguro de satide para ido-
sos e aposentados que para tanto contribuiram durante toda a sua vida de trabalho).
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87% no mesmo perfodo (Gilbert, 1995). Isso quer dizer que mais maes
adolescentes sdo responsdveis, sem ter a competéncia necessdria, pela
criagio de seus fithos. 530 elas a grande maioria das mutheres atendidas
no AFDC. Muitos autores consideram o programa de ajuda as mies um
estimulo & paternidade irresponsdvel e ao divércio, mas as estatisticas
ndo comprovam isso, pois um pequeno efeito sé se nota quando o bene-
ficio é grande (Jencks, 1993). Mesmo depois que os beneficios diminui-
ram muito, o ndmero de mulheres que criavam sozinhas os seus filhos
continuou aaumentar. Portanto, nio se pode deixar de considerar a cons-
trugdo da hipermasculinidade nesse gquadro. Os poucos autores que fa-
Zemassociagio entrematernidade incompetente (incompetent parenting)
e desmoralizacéo do gueto sublinham a paternidade rresponsdvel, mas
nio a vinculam a certa concepgio de masculinidade nem a relacionam
com o crescimento da violéncia entre os jovens das familias subclasse.

Como a maioria dessas familias € negra, as estatisticas a respeito
dos jovens negros também impressionam. Os jovens negros entre 14 e
24 anos sdo autores e vitimas de homicidios 10 vezes mais do que os
jovens brancos. Mas tanto uns quanto outros viriam majoritariamente
de familia conflitada, com orientagdo parental inadequada e sem re-
cursos diversos. Além disso, se 0s jovens negros tém seis vezes mais pro-
babilidade do que os jovens brancos de cometer algum crime violento,
dois tergos de todos esses crimes sdo cometidos por jovens probleméti-
cos das duas “ragas” (Jencks, 1993). E a diferenca de taxas de crimes entre
elas se deveria ao fato de que a desagregacdo familiar e a socializacio
inadequada das criangas haviam comegado, entre os negros, 30 anos
antes, na década de 1960, a década das conquistas dos direitos civis e
do fim da segregacdo, mas também a da primeira grande epidemia de
uso e trifico de drogas ilegais: a herofna destruiu muitos negros, inclu-
sive grandes musicos de juzz,™

Entretanto, hd muitos estudos que apontam o grupo de pares como
o principal preditivo de delinqiténcia entre homensjovens, especialmen-
te dos crimes violentos mais graves e do habito de portar armas (Myers
et al,, 1997). A familia poderia influir direta ou indiretamente, mas é a
rede de relagtes do jovem com outros de sua idade ou mais velhos que
aparece como fator mais importante para se entender o seu comporta-
mento. Os que portam armas representam 20% da amostra de adoles-

% Essas histérias estio na colegio do GNT apresentada em 2002: Jazz, filme de Ken Burns.
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cenies negros enire 12 e 15 anos entrevistados. Esses jovens afirmam,
numa proporgio 19 vezes maior que a dos demais, que tém colegas que
também portam armas de fogo. Essa abordagem via rede social explora
igualmente a perspectiva de uma epidemia da violéncia, do uso de dro-
gas e de armas pelo contdgio social,® pela imitacio e pela pressio do
grupo ao qual o jovem quer pertencer. Os pais que ndo prestam atencio
nacompanhia dos fithos sdo pais inadequados. As politicas piiblicas que
juntam jovens que ja praticaram atos delingiientes estdo destinadas ao
fracasso por facilitar essa dinamica do contdgio de idéias e comporta-
mentos. E o gueto, evidentemente, seria o local propicio para a sua pro-
pagagao por isolar uma populagio quase 100% negra que apresentaum
alto percentual de familias com “paternidade falha”.

Outros autores, mais identificados com o seu objeto de estudo,
apresentarn a justificativa dos préprios jovens para as a¢des violentas,
os crimes e a guerra de gangues: a busca do respeito (Bourgois, 1996),
Essa busca se dd no contexto da exclusfio estrutural da sociedade con-
temporénea vivida pelos jovens pobres nos guetos. A teoria do rétulo,
tido importante nos anos 1960, é retomada como efeito da exclusdo em
forma de estigmatizagdo, medo e segregagio. Faz-se também mencio
a outro fendmeno ainda pouco focalizado: o uso e o trdfico de drogas
ilegais. Essa economia subterrinea consegue a adesio dos homens jo-
vens para “complementar” a ajuda insuficiente da social welfare e o sa-
ldrio de um trabalho que exige “tomar o metrd”, argumento similar ao
dos que, no Brasil, denunciam o baixo saldric como responsdvel pela
entrada no tréfico. Os milhdes de délares dos negécios na rua torna-
ram-se “a estratégia masculina mais visivel publicamente” ou uma
“alternativa para a dignidade pessoal autdnoma”. Disso resultou uma
cultura de rua — “trama complexa de crengas, simbolos, modos de in-
teragdo, valores” —, de criatividade explosiva e desafiadora, como res-
posta & excluséio social. Mesmo assim, nio nega o estilo de vida basea-
do na violéncia, no uso abusivo de drogas e na raiva internalizada,” o

3 G5 dados sfo indisculiveis: em Los Angeles, em 1980, registraram-se 351 homicidios de
jovens ligados a gangues; de 1985 até 1989, foram 1.500 homicidios do mesmo tipo acada
ano. Os homicidios cometidos por membros de gangue sdo trés vezes mais fregilentes do
que os cometidos por ndo-membros, Os homicidios envaolvende pessoas do mesmo sexo
ocorrem sobretudo entre homens: 91%, como no Brasil,

" A raiva é o tema dos estudaos sobre as galéres de jovens drabes na periferia de Paris. Os
argumentos se concentram na exclusiio da sociedade e no acimulo de frustraces e discri-
minagtes (Dubet, 1987; Gendrot, £994; Lagrange, 1995; Wieviorka, 1997).
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qual assume papel ativo na degradacéio pessoal e na ruina da comuni-
dade. Sempre hd uma atmosfera de conflitos prestes a explodir, resulta-
do da tensao de viver nas margens ot negar a vulnerabilidade com rea-
¢Oes defensivas, a0 mesmo tempo aterrorizadas e aterrorizantes, Mas
nessa interpretagdo da masculinidade violenta nfo hd aprofundamen-
to nem critica do etos correspondente,

Por fim, mais uma dimenséo é {focalizada em alguns estudos: a nova
cultura de rua nas suas manifestacdes através da miisica e do estilo de
vestir, evidenciando a interagdo entre os rappers e traficantes e as mu-
Iheres. Estudo sobre um clube noturno freqiientado pela geragdo hip hop,
por exemplo, alirma que a categorizagdo dos homens feita pelas muthe-
res obedecia a vdrios critérios, mas havia uma hierarquia encabecada
pelos traficantes, que dividiam entre eles 0 espago interno do clube. Os
traficantes de drogas estavam no topo e eram classificados pela guanti-
dade de dinheiro que gastavam no clube. Os rappers que j4 haviam gra-
vado dlbum eram os segundos na hierarquia, seguidos pelos repassado-
res que trabalhavam para os traficantes, vindo por Gltimo os fregueses
assfduos, homens que ndo pertenciam as outras categorias por terem
emprego estavel. As muiheres, claro, manifestaram o desejo de sair com
os homens do topo da hierarquia, ou seja, com os traficantes e seus ami-
gos rappers, razdo apresentada pelos homens para seguir a carreira de
traficante, apesar das conseqiiéncias nefastas {Hutchinson, 1999), Em-
bora haja outras diferencia¢@es entre os homens quanto ao seu poten-
cial como maridos ou parceiros sexuais, ndo ha duvida de que ter di-
nheiro e gastd-lo é fundamental para a valorizacio deles. Esse modelo
de masculinidade poderia ser considerado hegeménico naquele grupo
social, mas néo se sabe quem o construiu e o tornou predominante.

Do ponto de vista masculino, as mulheres sdo como testemunhos
sexuais da masculinidade de um homem, por isso néo basta a conquis-
ta, é preciso falar dela. Como troféus da masculinidade, elas so, mais
que objetos de desejo, a prova material do desempenho sexual que cul-
mina com a gravidez (Brooks, 1995). Anderson (1990}, também se va-
lendo da crise de desemprego entre os jovens negros, argumenta que,
por ndo dispor da marca usual na transi¢fo para a vida adulta de um
homem, o rapaz, em seu grupo de pares, sublinha o desempenho se-
xual para provar a masculinidade cuja prova final 6 um bebé. Muitos
autores relacionam esse comportamento com a existéncia de pagamen-
tos de welfare as mies solteiras, ou seja, seria uma manifestacio cultu-
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ral da pobreza urbana. Nos Estados Unidos, as mulheres negras pobres
usariam o lago homem-mulher para conseguir companhia, status so-
cial e seguranga econdmica. Mas o declinio do emprego no setor indus-
trial teria reduzido as possibilidades no mercado de trabalho para jo-
vens negros sem alta escolaridade, transformando-os em homens
menos atraentes como maridos, mas possiveis parceiros sexuais de oca-
sido. Nessa interpretagdo, como em todas as que sublinham as transfor-
magdes no mundo do trabalho, € a sociologia da underclass, ainda vin-
culada & da classe social, que encaminha a explicagao.

Entretanto, néo é apenas isso. Estdo em jogo outros valores cultu-
rais, mais proximos do conceito de estilo e de uma sociologia da juven-
tude. Os jovens em questdo sdo da geragdo hip hop, “a geragido que se
preocupacom o prazer e o divertimento e que néo tem receio de afirmd-
10", Durante o movimento hippie, as pessoas falavam de amor livre, dis-
cutindo-o em termos politicos e libertdrios. Hoje os jovens estariam vi-
vendo a liberdade sexual sem a retérica politica dos anos 1960. Surge
outra dimensdo: a da politica cultural e da globalizagdo da cultura, acom-
panhadas do debate sobre a cultura da didspora africana e suas marcas
raciais americanas,

Tricia Rose (1994), estudiosa da nova politica cultural dos negros
nos Estados Unidos, argumenta que o kip hop surge num momento de
grande crise social no gueto negro, onde a violéncia j4 havia se espatha-
do. Porisso, as turmnas do hip hop forneciam lagos quase familiares, eram
parecidas com as gangues sem ser gangues e possibilitavam viver con-
flitos sem trocar socos ou tiros, mas palavras, arte, danga e musicas. A
crise do jovem negro, segundo as teorias j4 mencionadas, seria decor-
rente da desindustrializacfo, da alienag3o social, da imaginagao profé-
tica e da caréncia que se entrecruzam. E o hip hop teria por objetivo
criar 0 espago cultural préprio do negro americano, incorporando muito
da cultura afro-americana, como a tradigao oral de contar histdrias, a
bravata, a jactincia ou o insulto ritual (playing the dozens), em que os
oradores testam sua for¢a verbal para ver quem se gaba mais (Stapleton,
1998).*' Conscientizaria assim o jovem negro do seu cotidiano, assim
como nas décadas anteriores a miisica soul, o blues e a musica de igreja

1 Come veremos a seguir, é duvidoso que o desafio oral seja africano, mas certamente nio
& americano, pols suas manifestagdes estdo na penfnsula Ibérica e em pafses drabes
(Cascudo, 1984),
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foram manifestagbes de protesto e do desejo de emancipagao. O gangsta
rap contém acusagdes contra a policia e o governo, assim como a ma-
neira de viver dos géngsteres. Como a violéncia entre jovens negros é a
principal causa de suas mortes desde 1969, néo € errado os rappers re-
fletiremn issc em suas musicas, apenas relatando a realidade. Por fim, o
discurso de protesto e confronto néo estaria limitado pela geografia: a
nacdo € afrocéntrica, a nagdo criada pela didspora africana (Rose, 1994;
Stapleton, 1998). Desse modo, Rose adere 4 velha teoria de que a arte é
o espelho da realidade, o que torna mais dificil compatibilizd-la com o
pretendido protesto e a transformacéo. Ignora que a socializac¢do tam-
bém passa pela produgao cultural, ou seja, o gangsta rap de fato ajuda-
ria a socializar os jovens negros e brancos no etos da masculinidade
violenta na medida em que ¢ apresenta como natural e inevitdvel.

Acima de tudo, esse movimentoe cultural dos negros americanos
criou um mercado mundial multimiliondrio® em que as mensagens se
tornaram contraditérias e ambivalentes. As acusages internas e exter-
nas ao movimento tornaram-se graves: incitar a violéncia entre os jo-
vens negros, romantizar o gangster estilo méfia e vestir-se como ele,
como os rappers Tupak Shakur, Notorious Big, Foxy Brown e JayZ, os
dois primeiros assassinados por causa da guerra entre as gangues das
costas Leste e Oeste dos Estados Unidos. Todos esses rappers recitam
um mundo de materialismo e crimes, falando de canetas e jéias de ouro,
diamantes, caviar, cocaina e sexo.

Nao foram apenas os brancos de direita que criticaram os rappers
por adotarem em seu estilo a cultura da rua do gueto em crise de socia-
bilidade positiva, controles morais informais e emprego. Ativistas do

#“Como uma espiral de fazer dinheiro, o rap continua a gerar milhdes de délares de lucro:
em 1990, US$600 milhdes, em 1991, US$700 milhdes. Em 1996, gerou mais de US$800 mi-
thées de renda, uma preporgio significativa da renda bruta da industria fonogréfica, que
chegoua US$12 bilhdes naquele ano, Em 1992, a Recording Industry Association of America
(RIAA) registrou 11 dibuns de rap que alcangaram a marca da platina, vendendo mais de
ummilhdo de unidades. Vinte e trés conseguiram o ouro, com vendas superiores a 500 mil
unidades. Levantamento de 1992 descobriu que 74% do rap vendido nos primeiros seis
meses daquele ano foram comprados por brancos (Phillips 1992). Hip hop e R&B estio-se
tornando a miisica popular dominante, enquanto o reck descansa. Juntos eles constituem
acategoria ‘musica urbana, um eufemismo da inddstria para a misica negra. Estatisticas
da Soundscan (sisterna implementado em 1991 que rastreia as vendas registracdas nas tabe-
las semanais da Billboard} divuigadas em 1997 mostram que os nimeros das vendas foram
0s maiores até entéio para o rap e R&B. O rap vendeu 62 milhdes de unidades” (Basu e
Werbner, 2001). Esses dados ndo incluem o mercado externe da cultura globalizada e do-
minada pela produgio dos EUA.
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movimento negro, feministas e outros miisicos, como os grupos The
Roots, De La Soul e Tribe called Quest, criticaram em musica e poesia os
novos-ricos do hip hop, seu hiperconsumismo, seu materialismo selva-
gem e a destruicdo que os acompanha na poesia e na vida (Ogbar, 1999).
0Os membros do De La Soul declararam com desgosto, em 1996, que es-
tavam “cansados de dculos Versace e de roupas de marcas usadas por
rappers doentes, de cuca fundida, com seus raps mais do que doentes”.

Outros rappers, segundo seus criticos, teriam feito confusio entre
a responsabilidade social do protesto e a glorificagio da patologia. Por
exemplo, o cantor Ice Cube, de Los Angeles, denuncia a violéncia poli-
cial da cidade, mas prega a desconfianca em relacio 4s mulheres e o
nio-reconhecimento dos filhos que resultam de relagdes instdveis, re-
forgando assim a violéncia contra elas.

Desrespeito e sexismo sfio as criticas das mulheres negras aos rappers.
Elas se perguntaim se as musicas que retratam a mulher negra como
cadelas e relatam cruamente o ato sexual e a venda de drogas nio esta-
riam influenciando mal os jovens negros; se a violéncia, o sexismo e a
sexualidade excessiva ndo estariam associados ao género masculino; se
o hip hop nio teria se tornado demasiado violento, sexual e materialista.

Aidéia de que o hip hop € do gueto negro para ¢ guelo negro con-
tradiz o fato de que ele é tocado nas universidades e nos lares brancos e
vendido em antineios de vdrios produtos, como refrigerantes, bebidas
alcodlicas, sapatos e roupas. A conclusdo de seus criticos € que o hip
hop também entrou no “sistema” e se corrompeu com o dinheiro; dei-
xou de ser musica de protesto™ e agora defende a ética do traficante, a
jacténcia das proezas sexuais, as rixas sangrentas entre as gangues dos
EUA. Jovens negros e brancos atraidos pela transgressao preferem os
videoclipes com mais armas, sexo e violéncia {Stapleton, 1998}, nos
quais predominam representagoes ambivalentes sobre a vida. Ice Cube,
por exemplo, dividiu um de seus discos em lado da vida e lado da mor-
te, sendo este uma epitome do trdfico de drogas, da violéncia entre as
gangues, da misoginia e de todo tipo de comportamento destrutivo. O
proprie Ice Cube fez de sua vida uma contradicfo: sua persona artistica
¢ a de um morador do gueto negro, sexista, materialista e de viséo es-
treita como os dernais negros, mas na vida real é casado, tem trés fithos
e vive num bairro branco de classe alta (Ogbar, 1999).

93 Mas a muisica pode ser a base para urna agio polltica pragmadtica: por exemplo, o Stop the
Violence, o Heal e o Rap forVote,
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Os processos e retrocessos do etos civilizado

Na Gra-Bretanha, a reflexfo socioldgica sobre a violéncia nio se con-
centrou no declinio do casamento ou nas relagdes conflituosas entre o
homem e a mulher, marcadas pela etnia e a pobreza. As atencdes se
voltaram para os hooligans, jovens e fandticos torcedores de futebol que
brigam antes, durante e depois dos jogos nos estadios e que ganharam
um grande espago na midia européia, tornando-se motivo de vergonha
nacional para os britdnicos. Nesses estudos, o foco € relacional, e o con-
ceito bdsico € o de configuracdo que engloba muitos elementos em com-
plexa interagéo.

Segundo Norbert Elias, os esportes ingleses tiveram grande impor-
tancia no secular processo civilizatério por se tornarem uma represen-
tagdo simbdlica da competicdo ndo-viclenta e ndo-militar entre ho-
mens, facgdes e até mesmo nagdes. As regras do jogo impedem que
algum disputante seja gravemente ferido ou morto, como acontecia nos
jogos medievais € da Antiguidade cldssica. No jogo parlamentar, as par-
tes em disputa passam igualmente a confiar em que nfo serdo mortas
ou exiladas uma pela outra, caso percam o jogo. Tal processo, verificado
sobretudo na Inglaterra, seria marcado por tensées permanentes entre
dois orgulhos masculinos. De um lado, a vontade de afirmar a liberda-
de, ou o poder de cada um a despeito da liberdade alheia, pelo uso da
forga fisica ou dos instrumentos que sdo prolongamentos do corpo —
as armas -——, 0 que seria préprio do etos guerreiro. De outro, o orgulho
adquirido pelo autocontrole na aceita¢fio das regras acordadas e do di-
reito atheio aliberdade, & vida e 4 palavra, usada como instrumento pré-
prio da sociedade domesticada ou do etos civilizado. Em qualquer rela-
¢do agonistica entre competidores que se enfrentam em disputas
acirradas, as emogoes sio conflituosas, mas a socializagdo impoe res-
trigies aliberdade, tanto no uso da forga fisica quanto de armas, ou seja,
faz respeitar o contendor. Como a tensdo perinanece, é um processo
que se estende por milénios na histdria da humanidade e que estd sem-
pre sujeito a retrocessos. O processo multissecular de pacificagdo, que
leva & economia psiquica do individuo em torno de urna nova sensibili-
dade que abomina a repressdo demasiado musculosa, pode retroceder
diante de um erro na represso. As sociedades democraticas procuram
respeitar o estado de paz e liberdade garantidas, mas evitam a vicléncia
ou repressdo desordenadas, que podem abalar os fundamentos politi-
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cos do regime parlamentar e destruir o autocontrole conquistado pelos
seus cidaddos (Elias, 1997).

Mas por que o retrocesso se deu justo no campo do esporte e na
Inglaterra? O etos civilizado, na visdo eurocéntrica de Elias, n&o teria
atingido na mesma intensidade todas as sociedades, tampouco todas
as pessoas, classes sociais ou géneros, o que nos permite distinguir as
sociedades nacionais que adotaram a democracia liberal. Na socieda-
de pacificada, as mudangas nas caracteristicas pessoais de cada cida-
dédo — o autocontrole das emocgGes e da vicléncia fisica — consolida-
ram o etos civilizado. Ainda segundo Elias, a penetragio da violéncia
nas subjetividades seria mais profunda nos Estados nacilonais em que o
monopdélio legitimo da violéncia ndo estivesse assegurado e, portanto,
onde as formacdes subjetivas ndo demonstrassem autocontrole. Mas
outros mecanismos seriam importantes para consolidd-lo. Nas socie-
dades nacionais onde os lagos segmentais (familiares, étnicos ou locais)
sdo mais fortes, o orgulho e o sentimento de adesfio ao grupo diminuem
a pressdo social pelo controle das emogdes e da violéncia fisica, resul-
tando em fraco sentimento de culpa no uso aberto da violéncia nos con-
flitos. Essas formacgdes existem em vizinhancas pobres, mas também
napropria organizacio espacial das cidades, que confunde etnia e bair-
10, raca e territdrio, e aposta nas fronteiras bem demarcadas entre eles,
criando claras divisdes.

Porém, escapou a Elias que as sociedades tribais e outras ndo-oci-
dentais desenvolveram recursos para conter a violéncia interna, para
assegurar a convivialidade e a negociacio por meio de regras e pala-
vras. Nessa evolugdo em que o papel do mediador e as regras conven-
cionadas passaram a ocupar wm lugar cada vez maior, a dindmica do
jogo seguiu pressupondo ao mesmo tempo a tensio e a cooperacio, a
solidariedade local e o interesse pela luta continuada. O esporte e ou-
tras jogos instituidos desde a Inglaterra s6 foram eficazes porgue a ten-
sdo — o agon dos gregos — manteve-se, permitindo a expressdo de emo-
¢oes conflituosas, assim como a busca da gléria individual e coletiva.

Nao ¢ cutra a tensdo constitutiva da reciprocidade, base da socia-
bilidade humana, que inclui tanto o bem doado por generosidade quan-
to a competicdo com o rival presenteado em circuitos simétricos e
assimétricos da troca. A reciprocidade ndo se restringiu, como sugeriu
o préprio Marcel Mauss (1974), 4s sociedades ditas tribais ou primiti-
vas, nein teve unicamente o cardter positivo da generosidade. A mesma
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idéia de tensdo permanente estd presente na discussdo sobre a dddiva.
Para ele, a dadiva, uma das formas de reciprocidade presentes nas so-
ciedades arcaicas e nas atuais, se caracterizaria pela ambigliidade en-
tre a obrigacdo de retribuir e a liberdade, o interesse e o desinteresse, a
rivalidade e a gratuidade. Por isso fala da obrigacio livre e da liberdade
obrigatdria. A dddiva ndo tem o mesmo estatuto tedrico do contrato
entre individuos livres e iguais e nfo pode ser entendida como uma
reedigdo das idéias de Hobbes sobre o estado da natureza. A dddiva ¢
racional e irracional, constrdi a sociabilidade na manutencéo da rivali-
dade e na destruigao de riquezas. A dadiva é também um recurso do
poder, usado em rituais de exibigao de status, garantindo ao doador uma
posi¢do de prestigio e poder, ou seja, nio é puro desinteresse nem ab-
soluta prodigalidade, mas seu cardter interessado é muito mais simbg-
lico do que material.

O processo civilizador dos jogos de sociabilidade, portanto, nio
gcorreu apenas nas sociedades ocidentais. O coroldrio disso € o concei-
to de cultura da honra para explicar os excessos violentos entre “lati-
nos” nos Estados Unidos, o qual reifica wma entre varias concepcoes de
culturas “latinas”, tratando-a como atinica ou dominante. Os textos pro-
duzidos naquele pais a respeito das tais culturas de fato néio se referem
a honra, mas ao reconhecimento, & dignidade e ao orgulho, Potico tém
a ver com a honra no sentido mediterrdneo: a que advém da pureza e
da integridade moral das mulheres do grupe familiar, Trata-se de uma
relagdo entre homens que, em processo de escalads, de desafios e de
combates, estdo sempre tendo que provar a sua capacidade de reagir as
provocagdes e afrontas que surgem nas interagdes competitivas e confli-
tuosas nas localidades chamadas “guetos negros” ou “guetos latinos”, O
interessante nos estudos feitos na Inglaterra é que tratam de jovens in-
gleses brancos e de origem operdria, o que exige uma interpretacdo nio-
culturalista e sem apelos a teorias raciais.

A perspectiva socioldgica tenta entender quais sio 0s meecanismos
sociais e em que estratos sociais seriam encontrados tais protagonistas
da violéncia no esporte hoje. Contudo, a explicacdo tem a mesma fonte
que os norte-americanos: as transformagdes no mundo da produgio
na pés-modernidade teriam abatado o status do jovem branco de ori-
gem operdria na sociedade. Segundo a sociologia das classes sociais, o
hooliganism seria o efeito combinado de fraturas nos lagos de familia e
de vizinhanga da classe operdria que passou a viver em housing estates,
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que tem vinculos precdrios de emprego ou que vive do social welfare.
Essa nova classe tem pouca mobilidade geografica, famfilias matrifocais
coim acentuada segregacio de papéis sexuais, muito mais presente onde
adominacdo masculina € mais clara. Na sociologia da classe social, adi-
cionou-se a teoria da vinculagio segmentada ou segmentagido ordena-
da (idade, sexo, unidades territoriais e étnicas) que iria explicar o mo-
delo da masculinidade agressiva, Na segmentagdo ordenada, blocos
independentes entre si combinam-se em oposiciio e conflito, sem cooi-
denagfo central, o que possibilitaria a eclosao de conflitos violentos na
auséncia de instituicdes de negociacio e de mediadores. Mais uma vez,
a organizacao desses segmentos nao pode ser esquecida. Muito mais
do que a existéncia de segmentos, o que importa € como esses segimen-
tos se relacionaim entre si.

Segundo a sociologia da juventude, os hooligans viriam dos gru-
pos sacials onde existe pouca supervisio adulla de criangas e, conse-
qilentemente, uma socializagiio falha que redunda na falta de controle
emocional em virtude da auséncia de uma instancia superior ou auto-
ridade. Por isso, entre eles, nio se gera a repugnéncia a violéncia fisica
(Elias e Dunning, 1993). Explicando melhor, devido a essa auséncia de
supervisdo adulta de criancas e jovens, as solidariedades internas de
grupos de pares, ou peer groups, sdo muito mais fortes, o que faz com
quie se desenvolvam entre eles as formas de competicio e de afirmacio
da masculinidade que se valem de meios violentos. As primeiras refe-
réncias da sociologia da juventude sfo os estudos sobre as gangues nos
Estados Unidos no inicio do século, focalizando um setor da populagao
caracterizado pelaidade. Ela voliou a estar em voga nas décadas de 1960
e 70, justamente para explicar, nos Estados Unidos, o ressurgimento da
violéncia entre as gangues que sempre caracterizaram a histéria das ci-
dades norte-americanas desde o inicio do século. Hoje, embora a so-
ciologia da juventude tenha perdide a importincia que teve naquelas
décadas, retorna-se a ela através das teorias da vinculacéo segmentdria
ou segmentacio ordenada que justamente pensam essa relacio entre
vdrias categorizages de idade, de sexo e de unidades territoriais e étni-
cas, que por sua vez irtam explicar a masculinidade agressiva.

Uma via menos explorada na sociclogia inglesa nfo ¢ nem a da
classe social nem a da juventude, mas a da relagdo entre os géneros,
que complementaria as anteriores. A formacdo de blocos ou segmen-
tos em torno da idade, das unidades territoriais e da solidariedade étni-
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ca estaria acompanhada de uma segregacdo muito clara de papéis de
género (ou sexuais), o que por sua vez produziria altos indices de vio-
léncia contra as mulheres. Onde o equilibrio entre homens e mulheres
€ menor — e isso se veritica naqueles setores da populacdo mais afeta-
dos pela precariedade do emprego, pelos baixos saldrios, pela segimen-
tac@o por local, idade e grupo familiar —, hd maiores indices de violén-
cia contra as mulheres e de violéncia entre 0s homens. Os ingredientes
desse caldeirdo da alta taxa de violéncia entre os homens e dos homens
contra as mulheres sdo: a relagéo entre géneros marcada pela evitagio,;
a segregacio de papéis em que as mulheres ndo sio o contraponto no
modelo da masculinidade exacerbada; a relagdo entre grupos em uni-
dades territoriais e de solidariedade étnica fechada. Por sua vez, as mu-
Iheres seriam como ciimplices desses homens, na medida em que va-
lorizam seu prestigio e reiteram seus valores. A violéncia é tolerada e
até sancionada positivamente. A explicagfo € muito préxima daquela
usada para 0s guetos negros nos Estados Unidos. Mas, na sociologia in-
glesa, essa explicagdo ¢ complementada pelos demais elementos ja
mencionados que marcam a abordagem baseada no modelo interacio-
nal e da complexidade (Zaluar, 1998).

Outro autor, Anthony King (1997), adota a pds-modernidade do
circulo hermenéutico com uma sociologia lingiiistica do didlogo. Por
18s0 mesmo ndo assume a postura de afundar no universo do outro ou
de considerar a agdo do outro inteiramente nos seus proprios termos.
Numa perspectiva distanciada, afirma que homens jovens aderem a
nogées pés-modernas de masculinidade, nagio e sexualidade ligando
sexo a violéncia. Considera os jovens torcedores fandticos como jovens
de origem operdria que teriam status negativo, mas ressalta as estraté-
gias adotadas para resistir & comercializacio do futebol, adotando uma
“posicdo critica engajada” e criticando o populismo dos que se identifi-
cam com os jovens brancos torcedores. Por isso, é acusado de chauvi-
nismo agressivo ou de autenticidade reaciondria {Smith, 2000). No de-
bate que se segue, novos elementos sido incorporados, como a
organizacao dos préprios torcedores ¢ os efeitos da globalizacéo no fu-
tebol. King focaliza as mudancas ocorridas na organizagio dos torce-
dores, fazendo-os reinventar uma tradicdo ao se apresentaremn como os
baluartes da tradi¢io de seu clube e a0 adquirirem importancia politi-
ca. Nesse caso, a segmentagao ordenada ndo estaria apenas na vizinhan-
¢a pobre, mas na organizagio dos clubes e dos novos torcedores que se
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apresentam como baluartes de seus times. L essa perspectiva organiza-
cional dentro de um enfoque de configuragdo que convém reter.

Anthony Giddens (1992) refor¢a os argumentos sobre os efeitos da
globalizacio ou da alta modernidade ao sugerir que a adesdo a concep-
¢oes tradicionais de masculinidade é reagio comum entre jovens ope-
r4rios por causa das dificuldades e da inseguranga no mercado de tra-
balho agora existentes, o que resulta em violéncia contra as mulheres
individualmente. Em empregos mal remunerados e precérios, os ho-
mens se agarrariam ainda mais a formas tradicionais de masculinida-
de. As novas formas de gerenciamento e de relacionamento no traba-
lho, mais cooperativo e menos competitivo, ndo se apresentam como
possibilidades para os jovens de origem operdria.

Acima de tudo é preciso, pois, ndo perder de vista que hd um pro-
cesso macrossocial mundial: o progressivo enfraquecimento dos Esta-
dos nacionais e de suas formas de organizagao e ordenagio de conflitos
em virtude da globalizagdo, com repercussdes e efeitos no plano
microssocial, incluindo-se ai as formagdes subjetivas do etos guerreiro
guie retorna ou da hipermasculinidade recém-surgida. Tal processo ocor-
re em todos os paises e implica um enfraquecimento dos controles cen-
trais que impdem restrigdes e limitagdes ao uso da violéncia como for-
ma de afirmacdo da dignidade pessoal masculina. Aqui estd um outro
problema teérico: trata-se de valores ou de préticas? Se ndo sdo apenas
signos e simbolos, mas a¢des e disposi¢des interiorizadas na subjetivi-
dade, habitos adquiridos e predisposi¢des arraigadas de que muitas
vezes as pessoas nilo tém consciéncia, a concretude e a profundidade
exigem outro tipo de desconstrucio. No plano politico, ndo ¢ simples-
mente a reforma da cultura, mas a transformagio das préprias relagoes
sociais que possibilita que esses habitos e modelos se desfagam na sub-
jetividade dos préprios homens jovens.

Por sua vez, no lade “positivo” do processo da globalizagédo, hd o
fortalecimento de um direito internacional que tem reafirmado os di-
reitos humanos e os direitos de quarta geracdo: os ecoldgicos, que se
tornam cada vez mais importantes, destinados que estdo a todos os ha-
bitantes do planeta, ac contrdrio dos direitos de cidadania, que eram
exclusivos dos nacionais. Sem diivida, a disseminagdo das idéias relati-
vas a esses direitos, especialimente quando articuladas em organizagbes
locais, como a dos torcedores independentes na Inglaterra, ¢ um anti-
doto contra as tendéncias de crescimento da violéncia. Apresentar a vio-

INTEGRACAO PERVERSA: POBREZA E TRAFICO DE DROGAS

léncia como necessidade ou afirmagao de uma diferenca ¢ dizer que
ela ¢ perfeitamente legitima, explicdvel e ndo-problemadtica, mesmo
quando jovens da mesma origem social se exterminam mutuamente.

Masculinidades violentas no Brasil

No Brasil, pouco se sabe a respeito dos efeitos da masculinidade cons-
truida pela midia com os filmes enlatados dos herdis-machos america-
nos. Tampouce sobre o excesso de noticias que pdem em evidéncia os
criminosos mais violentos e mais cruéis de Rio de Janeiro. Fotos, textos
e manchetes conferem-lhes gléria e glamour. Embora outras masculi-
nidades também sejam apresentadas publicamente, pouco se sabe so-
bre essa didria exposi¢do dos jovens — em busca de modelos de mas-
culinidade — & fama bandida.

Também nunca houve nas cidades do pafs uma classe operdria de
emprego estdvel, visto que o mercado informal de trabalho sempre foi
disseminado e importante, Nem foi tio marcante a mudanca de wmn
para outro modelo de familia e de provedor. Um dos grandes perigos da
abordagem que focaliza apenas a precariedade do emprego e a nova
pobreza de familias de mulheres e criangas sem protecio de um prove-
dor é acabar por propor a existéncia de uma nova cultura da pobreza
que estaria sendo construfda em torno dos mencionados mecanismos
sociais que desencadeiam ac¢des violentas. Também jovens de classe
média da Zona Sul do Rio de Janeiro, dos Jardins de Sdo Paulo ou das
superquadras privilegiadas de Brasilia tém vivido dramaticamente es-
sas transformacgdes, mostrando-se cada vez mais violentos. Problemd-
tica também seria a abordagem de gueto, visto que as favelas ndo tém
populacao quase 100% negra, embora tenham diferentes percentuais
de gradagio de cores: ndo hd divisdo clara em linha de raga nem segre-
gacdo através de lels raciais, como ocorreu até 30 anos atrds nos Esta-
dos Unidos, quando os negros eram proibidos de usar os mesmos lo-
cals publicos que os brancoes.

Mas uma coisa é certa: a exacerbagio dos localismos, seja de esta-
dos, cidades ou bairros, e de divisdes étnicas fechadas pode estar aju-
dando a criar as condigdes para o retrocesso da civilidade no Brasil.
Encarar a violéncia como a necessdria afirmagio das pequenas dife-
rengas locais e grupais tornou-se mais uma justificativa para o aumen-
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to da violéncia entre homens jovens, mas isso pode fazer com que per-
camos a dimensio do que é um processo macrossocial. Gléria Didgenes
{1995, 1998) exemplifica essa perspectiva quando afirma que a violén-
ciafornece novas formas de expressio para os chamados excluidos, que
assim romperiam as barreiras delimitadoras da cidade partida e afir-
mariam, pela desordem, a sua presenga na cidade, A masculinidade vio-
lenta seria, entdo, algo positivo na medida em que serviria a diferenga
(pequena}, demandando o reconhecimento dela e instituindo novas
redes de sociabilidade, de micropoderes ou solidariedades fechadas.
Mesimo que, segundo a autora, muitas vezes elas deixern rastros de san-
gue, isso nio constituiria um problema nem exigiria intervengéo de
politica ptblica. No meu entender, trata-se de mais um exemplo de
etndgrafo que mergulha no mundo do outro, identifica-se com ele e re-
pete suas justificativas para a¢des predadoras e condenadas como se
isso fosse a “cultura” do grupo estudado.

Estaria o etos da masculinidade violenta também encapsulado em
certos setores mais pobres ou mais desintegrados no Brasil? O debate
sobre os efeitos da pobreza e da miséria no aumento das taxas de cri-
mes violentos observadas em todo o pais levou ao conhecimento dos
pesquisadores estudos que revelam uma forte correlagéo entre pobre-
za e crimes viclentos nas regides metropolitanas e uma correlagio in-
versa quando se comparam nacionalmente municipios pobres e ricos.
A situacdo particular dos jovens entre 11 e 24 anos tem side muito dis-
cutida por causa de sua gravidade no quadro de mortes violentas, em
especial homicidios. Mas ficaram sem resposta algumas questfes: como
e por que, nos bolsdes de pobreza, a familia se fratura, a institui¢io es-
colar se dilacera pela presenca da violéncia simbdlica e fisica, a classe
social perde suas referéncias, a hipermasculinidade se instaura nos co-
raches e mentes, as organizacdes vicinais se paralisam e o movimento
social se esvazia?

Também néo hd estudos conclusivos sobre o aumento da gravidez
na adolescéncia ou a incompeténcia na socializacéo dos fithos nasci-
dos de maes muito jovens e sem apoio familiar ou de outros protetores.
Tampouco sobre os efeitos dessa socializagdo na internalizac¢io do etos
guerreiro entre os jovens e no seu envolvimento progressivo na carreira
criminosa. De todo mode, umna cena comum nas minhas pesquisas de
campo era ver uma crianga apontada pelos vizinhos — “esse vai ser ban-
dido” — justamente porque vivia na rua, praticamente sem cuidado
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paterno e materno.™ Policiais comprometidos com a seguranga da po-
pulagéo, lideres comunitdrios e pessoas comuns sempre repetem que
o aumento do ndmero de criangas sem protecdo familiar seria o ovo da
serpente desse mal que os perturba {Zaluar, 1988). Na comparacio com
os Estados Unidos, é preciso ressaitar que aqui ndo hd beneficios pagos
a mée de filhos dependentes; no entanto, a gravidez na adolescéncia e
o numero de familias chefiadas por mulheres que sozinhas criam seus
filhos aumentaram especialmente nas faixas de renda mais baixas (Ri-
beiro e Saboia, 1993; Rocha, 1992a; Henriques e Silva, 1989},

Contudo, ndo hd a menor didvida, pelo material etnogrifico reco-
lhido nas pesquisas por mim coordenadas, de que vigora uma forte re-
lagdo entre aquilo que chamei inicialmente de etos da virilidade (Za-
luar, 1988, 1993b), e posteriormente de etos guerreiro (Zaluar, 1997a,
1998), e a nova criminalidade do tréfico de drogas. Umn novo estilo viril,
0 etos guerreiro, esta germinando em alguns locais e grupos do Brasil,
associado tanto ao uso instrumental quanto ao uso expressive da vio-
1éncia. Instrumental porque a violéncia é um recurso utilizado para obter
ganhos, especialmente ganhos comerciais no trifice de drogas, no con-
trabando de armas e em outras atividades ilegais praticadas no chama-
do “crime negdcio”, que envolve virias redes de relagbes interpessoais.
E expressivas porque, nas relagdes entre homens, as respostas a cada
desalio viio criando um circulo vicioso, ou seja, a necessidade de inten-
sificar as respostas a fim de afirmar a vitéria de um homem sobre o ou-
tro, de um grupo de homens sobre outro grupo de homens. Essa ldgica
guerreira do confronto leva finalmente & guerra, mesmo que encapsu-
lada em certas dreas da cidade.

Isso mostra a necessidade de debater os efeitos do trdfico de dro-
gas, suas formas de comercializag&o, acumulacio e lavagen, suas re-
des interligadas, seus estilos de organizacao e resolugéo violenta de con-
flitos. Em algumas favelas jd estudadas, uma cadeia de efeitos que se
alimentaram mutuamente teria provocado a fragmentagio das organi-
zagdes vicinais e familiares, o que por sua vez teria facilitado o acesso
dos grupos de traficantes ao poder local, agravando assim a ruptura dos
lagos sociais dentro da familia e entre as familias na vizinhanca, acen-
tuando o isolamento, a atomizagao e o individualismo.

# Licia Valladares (1990) tambérm observa o mesmo em stia pesquisa na Rocinha.




ALBA ZALUAR

AsrelacGes familiares e as perspectivas de futuro — na escola e no
emprego — s&o também, conforme a literatura, de fundamental im-
portidncia para entendermos por que, embora todos os jovens estejam
teoricamente expostos a influéncia da cultura globalizada, poucos de
fato tornam-se usudrios abusivos de drogas e menaos ainda se envolvem
em atividades criminosas. Pouco se sabe a respeito das relagtes desses
jovens com seus familiares, com a escola e com o trabalho, em compa-
racdc com 0s que néo enfrentam as mesmas dificuldades.

A dindmica prépria do mundo do crime c as atragfes que ele exer-
ce, em termos de um cdlculo racional, da ambicio de “ganhar muito”
ou “ganhar facil”, dos valores de um etos da masculinidade que seriam
alcangados por meio da atividade criiminosa, compoem o quadro das
alternativas de atragdes, disposi¢des e ganhos para os jovens pobres.
Quitras oposicdes se aplicam aos membros das quadrilhas, diferencian-
do os chefes (fambém chamados de “homens de frente”, “cabegas”) dos
que obedecem ao seu comando {também chamados de “teleguiados”),
dos que enriquecem como denos de boca-de-fumo e dos que traba-
lham para o chefe como vendedores (que podem ser, de acordo com a
hierarquia, “vapores”, “gerentes” ou “avides”). Por isso as quadrilhas ga-
nham o nome de seus chefes, em vez do nome de bairros, de animais
selvagens, de linhagens aristocrdticas africanas ou de povos guerreiros,
como as gangues estadunidenses.

O modelo de masculinidade “desafiadora” ou negadora de qual-
quer poder ou autoridade superior estd presente nas afirmacgtes dos

it

jovens entrevistados: “eu fiz tudo pela minha cabe¢a”, “ninguém me in-
fluenciou”, “para ser bandido € preciso ter disposi¢fo para matar”. A
propria categoria “sujeito homem” — agora empregada para justificar
as reagOes violentas a qualquer tipo de provocagdo, mesmo que seja
apenas um olhar atravessado ou um othar iancado a mulher ou namo-
rada do momento — revela a dureza e a crueidade diante do sofrimen-
to alheio. Tal expressdo surgiu no Rio de Janeiro nos anos 1970, prova-
velmente derivada da expressio nordestina “sujeito macho” ou “cabra
macho”. Inicialmente ela designava homens “de palavra’, corajosos, que
enfrentavam a morte para defender sua familia, sua propriedade e sua
reputacio; hoje abrange um campo seméntico que vai desde a disposi-
¢do para defender a prépria mulher, o time de futebol, o local de mora-
dia ou a favela até a determinacao de matar para “nio levar desaforo”
nem ser humilhado publicamente por quaisquer infimos motivos. O
desfecho ¢ a morte do autor da humilhagéo.
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Porém, ndo € apenas o valor da palavra dada nem a coragem que
definem o “sujeito homem”, mas também o orgulho pela insubmisséo as
regras e a capacidade de demonstrar “disposigao”, Fazer justica com as
proprias méaos tem umalonga historia no Brasil, especialmente nas lutas
entre familias do Nordeste, de Minas Gerais e do Centro-Oeste, eterniza-
das em muitos romances marcantes da literatura nacional, A distancia
em relacio a concepgio de honra nas sociedades tradicionais estd bem
clara. Néo se trata de defender a virgindade das mulheres da familia, pois
as mulheres nfo vdo mais virgens para o casamento, e sim de manter a
exclusividade de seus servicos sexuais ou de impedir que se neguem a
manter uma rela¢io. Sdo comuns os casos de meninas mortas nas fave-
las porque se recusaram a ficar com os homens que as gqueriam ou por-
que ousaram namorar outros homens mesmo depois de abandonadas.

Mais que uma proibiciio, o assassinato de outro ser humano é um
tabu de conotagdes sagradas. Uma vez quebrado esse tabu, o homem,
responsdvel por mais de 90% dos homicidios ocorridos no Brasil, se sente
toda-poderoso, igual aos detises que tém o poder sobre a vida e a morte
(Zaluar, 1995¢). E preciso enxergar essa dimensdo destrutiva do poder,
do simbélico e da paixfo presente no ato de matar: o triunfo sobre o
outro, o orgulho pela sua destruicdo, o prazer de ser o senhor da vida e
da morte. Nas entrevistas feitas nas virias pesquisas por mim coorde-
nadas nas duas tltimas décadas, a referéncia a essa sensa¢iao como
motivo da transgresséo ¢ muito clara. Uma vez transposta a barreira do
proibido, hd uma euforia advinda da nova liberdade adquirida que faz
com que muitos deles se tornem viciados em matar.® Alguns obtém
LT encrme prazer na repeticdo desse ato que os faz sentirem-se tio
livres e tdo poderosos por ser a afirmacdo da dominagdo completa so-
bre o outro, que assume o papel passivo e feminino da vitima que sofre
e silencia. A violéncia torna-se entdo habitual e banal, algo com que as
pessoas se habituam a conviver, perdendo assim a sensibilizagdo ad-
quirida num longo processo de socializagéo.

Esses processos ao mesmo tempo cotidianos e estruturais, priva-
dos e ptiblicos, cujaimportincia custou a ser avaliada no Brasil, tiveram

¥ Wolfgang Sofsky (1988}, socidlogo alemao que estudou o terror e escreveu um tratado so-
bre a violéncia, narra com crueza o gue vem a ser essa paixiio. Escolhe para ilustrd-ia o perso-
nagem Gilles De Rais, nobre francés contemporineo de Joana D'Arc que adquiriu o gosto de
matar duranie a Guerra dos Cem Anos e conlinuou a fazé-to quando néo havia mais guerra.
Cagou, torturou e matou menines cem a ajuda de seus servos, conforme suas confissdes,
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aqui conseqliéncias ainda mais graves do que alhures, onde houve um
preparo para enfrentar esse que é um dos grandes desafios do préximo
milénio: a volta a pulverizacdo da violéncia, & banalizacgio da violéncia
enitre 0s civis, & interiorizagdo nas subjetividades dos comportamentos
violentos que se vao tornando habituais. Mas isso ndo acontece em to-
das as cidades, em todos os bairros, em todos os setores pohres da po-
pulagio. As diferencas marcantes entre lutadores de jiu-jitsu do mesmo
grupo social ou entre o baile funk e o baile charime no mesmo subtrbio
do Rio de Janeiro comprovam isso (Cecchetto, 2004; Monteiro, 2001).
Diante do quadro de pluralidade, € preciso ter meios de dizer qual
concepgio tem a maior adesdo da populagio. Ora, isso evidentemente
implicaria realizar uma pesquisa apropriada para tornar claro qual, en-
tre tantos modelos, é o hegemdénico no pais e na cidade. H4 suficientes
evidéncias nos vdrios estudos apresentados anteriormente de que ou-
tras construgdes damasculinidade s#o intericrizadas porjovens da mes-
maclasse ou categoria social, vivendo nas mesmas condi¢des e nos mes-
mos bairros. Nossa pesquisa realizada em trés bairros do Rio de Janeiro,
comparando o etos da masculinidade entre jovens do mesmo contexto
social,® também comprovaram isso (Cecchetto, 1997b, 2004; Monteiro,
2001). As brigas ritualizadas nos bailes funk podem ser entendidas como
uma das formas que os jovens encontram de adquirir as disposices in-
ternas necessdrias para a vida masculing adulta no contexto criade pela
criminalidade violenta dos grupos de trafico. Os refroes de algumas
miisicas, por exemplo, incitamn a “passar cerol”, ou seja, aniquilar, des-
truir o inimigo, o “alem&o”, que as vezes é a policia (Cecchetto, 2004},
Essas peculiaridades do baile funk de embate tém sido tachadas de furk-
bandido, como o gangsta rap. Outra caracteristica que aproxima o funk
do rap dos EUA € que recenternente a relacdo entre os sexos aparece
como tema fundamental das miisicas e como a marca do género: o
porno-funk exibe as mesmas obsessdes do sex rap. A disposicio para
“dominar” e matar o rival é hoje bemn mais geral entre os jovens das clas-
ses populares que aderem a esse estilo juvenil de lazer e parecem aban-
donar os ideais igualitdrios dos blocos e escolas de samba, que tém mui-
tos diretores e muitas facgOes, mas ndo tém chefes incontestdveis.*

%6 Ver cap. 13.

¥ Segundo Jankowski (1991), quadrilhas e mafias tém chefes e nfio escutam os demats mem-
bros, enquanto na gangue estes s3o ouvides, No Brasil, as quadrilhas de traficantes seguem
alinha de poder das organizagGes mafiosas, emnbora nido tenham a mesma arigem,
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Tampouco os sambas feitos pelos seus artistas® exaltam a violéncia oua
dominacio masculina brutal (Zaluar, 1985, 1998).

H4 também outros estilos de masculinidade que continuam pre-
sentes na vida social dos mesmos bairros e setores pobres. Enquanto
no estilo guerreiro o que predomina € a afronta de um homemn a outro,
em muitos outros o desafio € entre homens que se defrontam ludica-
mente, A afronta, no primeiro caso, ndo tem negociagdo, mas retalia-
cdo violenta e vinganga privada num jogo de soma zero: um ganha e
outre perde num confronto violento. Por isso mesmo, os assaltos sdo
anunciados nasruas do Rio de Janeiro como “perdeu, perdeu”. No mun-
do do samba, o passaporte para entrar numa roda (de samba, de parti-
do alto, de choro, de jongo, de danga) € “saber entrat” ou “saber che-
gar”? O que se espera € que o recém-chegado demonstre simpatia, ou
seja, a capacidade de se colocar como um igual, comn todos os proble-
mas e deficiénclas de qualguier um. A arrogancia € malvista nesse mun-
do porque humilha o cutro sem necessidade. Nesse sentido, tais expres-
sdes servem como antidotos contra a violéncia.

Na cultura urbana carioca, mas também na embolada rural nor-
destina e no desafio caipira, 0s homens se defrontam poética e ludica-
mente em desafios verbais,'™ um dando ao ouiro a possibilidade de res-
posta pronta e divertida. A vitdria é daquele que melhor consegue
versejar, mas também de todos os poetas que, juntos, oferecem ao pt-
blico um belo espetdculo. Trata-se de um desafio que se transforma em
jogo cooperativo em que todos ganham, embora ndo deixem de com-
petir. Mesmo em contflitos reais, a resposta foi dada em belas letras de
muisica que continuam encantando as geracdes posteriores, como na
famosa disputa entre Wilson Batista e Noel Rosa, na qual se redefiniu a

9 Um conhecido sambista da Vila da Penha foi ameagado de morte pelas quadrilhas e gale-
ras de uma favela depois que o samba de sua autoria {Quizemba) foi o vencedor e a escola
de samba de Vila 1sabel sagrou-se camped em 1989: ele vinha de um bairro sob outre “co-
mando”.

¥ Como prova de que os mundos se interpenetram {Bakhtine, segundo Zaluar, 1985}, saber
entrar e saber sair é o passaporte no trdfico para nfio haver conflito violento entre compar-
sas ou entre traficantes e usudrios. Mas isso ndo funciona para homens que moram em
bairros ou favelas “inimigas”.

00 Seeundo o principal historiador do folelore brasileiro (Cascudo, 1984}, os desafios can-
tados sio provavelmente de arigem portuguesa e drabe. Esse mesmo autor afirma que tais
desafios verbais néo existiam no continente africano, ao contrério do que afirma Tricia Rose
sobre aorigem africana do rap.
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figura do malandro, cuja versdo violenta fora apropriada jd nos anos
1930 pelos intelectuais paulistas para representar um Rio de Janeiro
perigoso e ndo confidvel. Nelas é possivel recuperar o embate entre duas
concepgoes de masculinidade e de sambista:

Meu chapéu de ladg,

Tamanco arrastando,

Lengo no pescogo,

Navalha no bolso,

Eu passo gingando,

Provoco desafio.

Eu tenho orgulho

Em ser vadio,

Sei que eles falam

Po meu proceder.

Eu vejo quem trabatha

Andar no miserg,

Eu sou vadio porque tenho inclinagéo,

No meu tempo de crianga, tirava samba cangfo
(Wilson Batista)

Deixa de arrastar
O seu tamanco,
Pois tamanco nunca foi sandalia.
E tira do pescogo o fengo branco,
Compra sapato e gravata,
Joga fora essa navatha
Que te atrapatha.
Com chapéu de lado deste rapa
Da policia querc que escapes
Fazendo samba cangio,
Eu ja te dei papel e l4pis,
Arranje um amor e wm violdo.
Malandro ¢ palavra derrotista
Que sd serve pra tirar
Todo valor de um sambista,
Proponho ao povo civilizado
Néo te chamar de malandroe,
E sim de rapaz folgado.

(Noel Rosa)

A figura do malandro carioca violento ficou incorporada a perso-
nagens chegados a essa cidade j4 homens feitos, como Madame Satd
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(pernambucano) e Bezerra da Silva (paraibano). Um malandro carioca
(Moreira da Silva) assim cantou as transformages e duplicidades des-
sa figura:

Vocé me desrespeitou,

Mexeu com a minha nega.

Vocé sabe muito bem que em casa de malandro
Vagabundo ndo pede emprego (...).

Af eu meti a méo na peixeira,

Porque eu sou de Pernambuce,

Cidade pequena porém decente.
Peguei o Virgulino pelo abddmen (...).
Agora o malandro que ¢ malandro

Nio denuncia o outro,

Espera para tirar a forra.

Entio diz o malandro:

Vocés nio se afobem que 0 homem
Dessa vez néo val morrer.

Vocés botem terra,

Que este sangue nao é guerra,

£ brincadeira,

E eu desguiando que a justa jd vem (...).

Embora haja muitos sambas de protesto e de dentincia da violén-
cia policial, a maioria fala principalmente das agruras e alegrias do amor
e das relagdes entre os géneros. Antigos e novos, os sambas cantados
pelas grandes massas no carnaval e fora dele, falando de diversos em-
bates transpostos para o simbélico, impressionam pelo contraste com
as imagens do masculino vingador e brutal. Ao contrério, socializam as
grandes massas que os escutam e os cantam para enfrentar o sofrimen-
to e a decepgédo amorosa, dando a volta por cima e recuperando a ale-
gria na sociabilidade igualitdria. As relacdes conflituosas dos sambis-
tas, mesmo os adeptos da vida boémia, com suas mulheres revelam o
sofrimento e a capacidade de superd-lo sem que haja mortes. Em ne-
nhum desses sambas aparece a categoria “sujeito homem”, usada des-
de a década de 1980 para justificar os chamados crimes passionais em
que a mulher e seu amante sdo punidos com o assassinato, Inimeros
sdo os sambas em que essa concepedo de defesa da honra masculina
afrontada estd ausente, mas o importante é manté-los vivos na memoé-
ria de todos os homens e mutheres, Lembra-los é civilizar a sociedade
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novamente, Como disseram alguns dos muitos que se dedicaram a can-
tar a trai¢do e, sem negar o sofrimento, ensinaram a encontrar uma sai-
da e socializaram os mais jovens nesse modo de agir:

Quando a minha cabrocha

Entra no samba

Que tem na favela

Com a sua saia de roda

Verde e amarela,

Vejo que todos desejam sambar,

Sambar com ela.

Eu ndo sei qual é o mistério que hd

Nas cadeiras dela,

Quando o samba € bem cantado,

Batem palmas e € bisado,

Somente pra minha cabrocha sambar.

Mas quando a vejo cantando,

Sambando ao som do pandeiro,

Eu juro me sinto mais brasileiro
{Geraldo Pereira)

Recomegar o que restou de uma paixio,
Voltar de novo a2 mesma dor sem razio,
Guardar no peito a mdgoa sem reclamar,
Acreditar no sol da nova manha,
Dizer adeus e renunciar,
Vestir a capa de cobrir solidio
Para poder chorar.
Somente o tempo faz a gente lembrar
Do sofrimento que ndo quis perdoar,
E todo mal reprimido pode afinal nos deixar.
A vida tem seu renascer de uma dor,
Toda ferida umn dia tem que fechar,
E quem secou esse pranto
Pode novamente amar
(Elton Medeiros e Paulinho da Viola)

Néo surpreende que o samba também nio seja bairrista, como estd

claro nas constantes trocas entre os sambistas, entre as escolas, em ro-
das de samba, pagodes, partidos altos, rodas de choro e comemoracdes
que fazem da cidade do Rio de Janeiro uma constante fonte de encon-
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tros e alegrias, apesar de todos os pesares. Um sambista, como aconte-
ceu com ¢ compositor Luis Carlos da Vila, pode se ofender quando se
sugere que cle é de uma escola ou de um bairro. Muitos deles moram
num bairro e “sdo” de escola em outra bairro. E todos visitam sambistas
nos malts variados bairros, cidades e estados. N&o hda nem mesmo riva-
lidade entre os sambistas do Rio de Janeiro e 530 Paule, os primeiros
reverenciados como mestres pelos segundos. Desde os anos 1930 ouve-
se Noel cantar em resposta a Wilson Batista:

Quem é vocé

Que nde sabe o que dizg,

Meu Deus do Céu, que palpite infeliz.
Salve Estdcio, Salgueiro e Mangueira,
Osvaldo Cruz e Matriz,

Que sempre souberam muito bem,

A Vila ndo quer abafar ninguém,

S6 quer mostrar que faz samba também.

Arixa cantada em tons e versos néo impediuWilson Batista de com-
por, depois da morte de Noel Rosa, um samba que, feito para homena-
gear Francisco Alves, grande comprador de sambas, também manifes-
ta tributo a Noel:

Chora Estécio, Salgueiro e Mangueira,
Todo o Brasil emudeceu.

Chora o mundo inteiro,

O Chico Viola moyreu,

Na voz de seu plangente violao,

Ele deixou seu coragdo,

Partiu, disse adeus, foi pro céu,

Foi fazer, foi fazer, companhia a Noel

Por isso mesmo, ¢ manifestacio nacional, de todos os brasileiros.
O regime autaritdrio de Getulio Vargas néo seria capaz de, sozinho, pro-
piciar a alquimia social que fez do samba um fato social total (Zaluar,
1998) e nacional.




