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PERIODIZANDO OS ANOS 60*

Frederic Jameson

A comemoragdo nostilgica das glérias dos anos 60 ou a de-
gradante confissio pdblica dos muitos fracassos e oportuni-
dades perdidas da década sdo dois equivocos que ndo serdo
contornados por um atalho que busque abrir caminho entre
um e outro. O esbo¢o a seguir parte da premissa de que a
histéria é necessidade, de que os anos 60 tinham que acon-
tecer como aconteceram e de que suas oportunidades e fra-
cassos estavam inextricavelmente interligados, marcados pelas
restri¢des e possibilidades objetivas proporcionadas por deter-
minada situagdo histérica, da qual pretendo apresentar um
modelo experimental e provisério.

Falar da “situagdo” dos anos 60, todavia, é pensar neces-
sariamente em termos de periodos histéricos e trabalhar com
modelos de periodizagdo histérica que, no presente momento,
estio, teoricamente, no minimo, fora de moda. Mesmo dei-
xando-se de lado o dado existencial de que os veteranos da
década, que viram tantas coisas mudarem drasticamente de ano
para ano, pensam mais historicamente do que seus predeces-
sores, a classificacdo por geragBes tornou-se tdo significativa
para nés quanto era para os russos do final do século XIX,

*  “Periodizing the 60’s” foi publicado em The 60’s without apology
(Sayres, Sohnya e outros), University of Minnesota Press, 1985. Frederic
Jameson é professor de literatura comparada na Universidade de Duke
e autor de The political unconscious e The ideologies of theory: essavs
1975-1986.
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que classificavam os tipos de personalidade segundo décadas
especificas. E intelectuais de uma certa idade acham agora
normal justificar suas posi¢Ges atuais por meio de uma narra-
tiva histérica (“entdo os limites do althusserianismo comeca-
ram a se evidenciar” etc.). Esta, porém, nfo é a oportuni-
dade adequada para uma justificacdo tedrica da periodizac¢io
na escrita da histéria mas, aos que pensam que a periodizagdo
cultural implica a vigéncia de uma afinidade, de uma homo-
geneidade ou identidade macicas dentro de determinado pe-
riodo, pode-se responder rapidamente que o valor pleno do
que € excepcional — daquilo que Raymond Williams chamou
“residual” e “emergente” — seguramente s pode ser avaliado
em oposi¢do a determinada concep¢do do que é historicamente
dominante ou hegemodnico. Aqui, de qualquer forma, o pe-
riodo em questdo é entendido ndo como estilo ou maneira de
pensar e agir onipresente ¢ compartilhado de maneira uni-
forme, mas antes como a participagio numa situagdo objetiva
comum, para a qual toda uma gama de respostas variadas
e inovagBes criativas mostra-se possivel, embora sempre nos
limites estruturais daquela situacdo.

Toda uma série de objegles tedricas bastante diferentes
influenciardo, contudo, a seletividade de tal narrativa histé-
rica: se a critica & periodizagdo questiona as possibilidades
da diacronia, estas envolvem os problemas da sincronia e, em
particular, da relagdo a ser estabelecida entre os virios “ni-
veis” de transformacgdo histérica a que se vai dar atengo.
Na verdade, a presente narrativa pretenderd dizer algo de
significativo sobre os anos 60 valendo-se de breves esbogos
de apenas quatro desses niveis: a histéria da filosofia, a teo-
ria e a prética politicas revolucionérias, a produgdo cultural
e os ciclos econdmicos (e isto num contexto limitado basica-
mente aos Estados Unidos, & Franga e ao Terceiro Mundo).
Este modo de selecdo parece ndo apenas atribuir indistinta-
mente 0 mesmo peso histérico & base e & superestrutura, mas,
igualmente, invocar o espectro de uma pratica de homologias
— o tipo de paralelismo analégico em que a producgio poética
de Wallace Stevens é, de alguma forma, “o mesmo” que a
pratica politica de Che Guevara — que tem sido conside-
rada abusiva pelo menos desde Spengler.
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Decerto ndo hé qualquer razdo para que fendmenos espe-
cializados e de elite, como o escrever poesia, ndo possam tre-
velar correntes e tendéncias histéricas tdo vivamente quanto
a “vida real”; talvez o facam até mais visivelmente, no seu
isolamento e semi-autonomia, que os aproximam de uma si-
tuagdo de laboratério. De qualquer maneira, hd uma dife-
renga fundamental entre a presente narrativa e as produzidas
por uma histéria orginica mais antiga, que buscavam uma
unificagdo “expressiva” através de analogias e homologias en-
tre niveis de vida social completamente distintos. Enquanto
estas propunham identidades entre as formas nos diversos ni-
veis, o que se discutird aqui é toda uma série de homolo-
gias significativas entre as rupturas daquelas formas e seu
desenvolvimento. O que estd em jogo, entdo, nio é qualquer
tipo de proposi¢do sobre a unidade orgénica dos anos 60 em
todos os seus niveis, mas uma hipétese sobre o ritmo e a
dindmica da situagdo fundamental, em que aqueles niveis dife-
rentes se desenvolvem de acordo com suas préprias leis internas.

A esta altura, o que parecia uma fraqueza deste proce-
dimento histérico ou narrativo revela-se uma forga inesperada,
particularmente por permitir algum tipo de “verificagdo” dos
vérios fios da narrativa. Observa-se, s vezes — especialmente
na 4area da cultura e das histérias e criticas da cultura —,
ser possivel um niimero infinito de interpretagGes narrativas da
histéria, limitando-as apenas a ingenuidade dos que as ela-
boram, cuja pretensdo a originalidade depende do caréter iné-
dito da nova teoria da histéria que trazem ao mercado. E
portanto mais tranqiiilizador encontrar as regularidades hipo-
teticamente propostas para um campo de atividade (por exem-
plo, o campo cognitivo, o estético ou o revolucionario) drama-
tica e surpreendentemente “confirmadas” pelo seu reapare-
cimento num campo completamente diverso e aparentemente
sem ligacdo com ele, como serd o caso do econdmico no pre-
sente contexto.

Seja como for, j4 deve estar claro que ndo se apresen-
tard aqui nada de parecido com uma histéria dos anos 60
no sentido tradicional, narrativo. Mas a representacdo histé-
rica estd certamente tdo em crise quanto seu primo afastado,
o romance linear, e por razdes muito parecidas. A “solucdo”
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mais inteligente para tal crise ndo consiste em abandonar
completamente a historiografia, entendendo-a, a um sé tempo,
como um objetivo impossivel e uma categoria ideoldgica, mas
— como na prépria estética modernista — em reorganizar
seus procedimentos tradicionais num nivel diferente. A pro-
posta de Althusser parece a mais sdbia nessa situagdo: como
a narrativa 3 moda antiga ou a historiografia “realista” tor-
naram-se problemdticas, o historiador deveria reformular sua
vocacdo: ndo mais produzir qualquer modalidade de repre-
sentacdo vivida da histéria “como realmente aconteceu” e sim
elaborar o conceito de histéria. E este, pelo menos, o jogo
que propomos nas paginas a seguir.

1. Os comecos no Terceiro Mundo

Nido parece particularmente controverso situar os comegos do
que viria a ser chamado de os anos 60 no Terceiro Mundo
com o grande movimento de descolonizagdo da Africa inglesa
e francesa. Pode-se argumentar que as expressGes mais carac-
teristicas dos anos 60 no Primeiro Mundo propriamente dito
surgiram todas mais tarde, sejam elas entendidas em termos
de contracultura — drogas e rock — ou nos termos politicos
da nova esquerda estudantil e de um movimento de massas
antibelicista. Na verdade, politicamente, os anos 60 no Pri-
meiro Mundo devem muito ao terceiro-mundismo no que diz
respeito a modelos politico-culturais, tal como num simbélico
maoismo, e, o que € mais importante, encontraram sua mis-
sdo na resisténcia a guerras cujo objetivo era justamente re-
primir as novas forgas revoluciondrias atuantes no Terceiro
Mundo. A tnica excegdo significativa a tudo isto €, em muitos
sentidos, o mais importante de todos os movimentos politicos
que tiveram lugar no Primeiro Mundo: a2 nova politica dos
negros norte-americanos € o movimento pelos direitos civis,
que datam nZo da decisio de 1954 da Suprema Corte norte-
americana, mas dos primeiros sif-ins organizados em Greens-
boro, na Carolina do Norte, em fevereiro de 1960. Pode-se, con-
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tudo, argumentar que também este era um movimento de
descolonizagdo e que, de qualquer forma, as trocas € as in-
fluéncias mdtuas entre os movimentos negros norte-america-
nos ¢ os da Africa e do Caribe foram continuas e incalculd-
veis ao longo de todo esse perfodo.

A independéncia de Gana (1957), a agonia do Congo
(Lumumba foi assassinado em 1961), a independéncia das
coldnias francesas ao sul do Saara apds o referendum gaullista
de 1959 e, finalmente, a Revolugdo Argelina (a qual plausi-
velmente marca esta nossa demonstragdo esquemdtica tanto
com seu ponto alto, a batalha de Argel, travada entre janeiro
e mar¢o de 1957, quanto com sua resolugdo diplomética em
1962) — sinalizam, todas, o nascimento convulsivo daquilo
que viria a ser conhecido mais tarde como os anos 60.

Hd ndo muito tempo, a Terra tinha dois bilhbes de habi-
tantes: quinhentos milhbes de homens e um bilhdo e qui-
nhentos milhGes de nativos. Os primeiros tinham a Pa-
lavra, os outros simplesmente a usavam (...)

Sartre, “Prefdcio” a Les damnés de la Terre

Os anos 60 foram, assim, a época em que todos esses “na-
tivos” tornaram-se seres humanos, e isto tanto inierna quanto
externamente: aqueles internamente colonizados do Primeiro
Mundo — as “minorias”, os marginais e as mulheres — ndo
menos que os suditos externos e os “nativos” oficiais desse
mundo. O processo pode ser e tem sido descrito de varias
maneiras, cada qual implicando uma determinada “visdo da
histéria” e uma leitura temética prépria e exclusiva dos
anos 60. Pode ser encarado como um capitulo completo e
decisivo da concepgdo crociana da histéria como histéria da
liberdade humana; ou entendido como um processo mais classi-
camente hegeliano da conquista da autoconsciéncia de si pelos
povos oprimidos; ou explicado com base em uma concepgio
da nova esquerda pés-lukacsiana, ou mais marcusiana, da emer-
géncia de novos “sujeitos da histéria” que ndo sdo uma classe
(negros, estudantes, povos do Terceiro Mundo); ou finalmente
esclarecido por alguma nogio pés-estruturalista, de inspiragéo
foucaultiana (antecipada significativamente por Sartre no texto
citado acima) da conquista do direito de falar com uma nova
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voz coletiva, nunca antes ouvida nos palcos do mundo, e da
concomitante supressio dos intermedidrios (liberais, intelec-
tuais do Primeiro Mundo) que até aquele momento se davam
o direito de falar em seu nome; tudo isto sem esquecer a re-
térica propriamente politica da autodeterminagdo ou da inde-
pendéncia, ou ainda aquela outra, mais psicoldégica e cultural,
das novas “identidades” coletivas.

E importante, todavia, assinalar a emergéncia dessas novas
“identidades” coletivas ou novos “sujeitos da histéria” na
situacdo histérica que possibilitou seu aparecimento e, em
especial, relacionar o surgimento dessas novas categorias so-
ciais e politicas (o colonizado, a raga, a marginalidade, o
género e similares) a algo como uma crise daquela categoria
mais uniforme que até entdo parecia subsumir todas as varie-
dades de resisténcia social, qual seja, a concepg¢do cldssica de
classe social, Isto deve ser entendido, porém, antes em sen-
tido institucional do que em sentido intelectual. Seria dema-
siado idealista supor que deficiéncias da idéia abstrata de
classe social e em particular da concepgdo marxista de luta
de classes pudessem ter sido responsaveis pela emergéncia de
novas forcas sociais que nfo parecem ser forcas de classe. De
fato, o que se pode notar é uma crise das institui¢des através
das quais uma real politica de classe conseguira, embora im-
perfeitamente, se expressar. A este respeito, a fusdo da AFL
(American Federation of Labor) e da CIO (Congress of Indus-
trial Organizations) em 1955 pode ser vista como “condicdo de
possibilidade” fundamental para o desencadeamento da nova
dindmica politica e social dos anos 60: essa fusdo, que foi um
triunfo do macarthismo, garantiu a expulsio dos comunistas
do movimento operdrio norte-americano, consolidou o novo
contrato social apolitico entre os empresirios e os sindicatos
norte-americanos ¢ criou uma situagio em que os privilégios
da for¢a de trabalho masculina e branca asseguram-lhe a pre-
cedéncia face as demandas dos trabalhadores negros, das mu-
lheres e de outras minorias. Estas dltimas ndo tém, portanto,
lugar algum nas instituicOes cldssicas de uma politica mais
antiga da classe trabalhadora. Estdo assim “liberadas” da
classe social no sentido carregado e ambivalente que Marx
dd a expressio (no contexto dos enclosures, por exemplo):
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sdo excluidas das antigas institui¢des e ficam “livres” para
encontrarem novos meios de expressdo politica e social.

O desaparecimento virtual do Partido Comunista norte-
americano em 1956 como forca politica menor, mas signifi-
cativa, na sociedade norte-americana sugere uma outra di-
mensdo dessa situagdo geral: a crise do partido nos Estados
Unidos é “sobredeterminada” por sua repressdo durante o
macarthismo e pela “revolucdo” desencadeada no bloco sovié-
tico pela campanha de desestalinizacdo promovida por Kruschev,
que terd equivalentes andlogos, porém distintos e especificos,
nos partidos comunistas europeus, Na Franca, em particular,
apés o breve momento de um “humanismo” comunista desen-
volvido essencialmente por filgsofos dos paises do Leste, e
com a queda do prdprio Kruschev ¢ o fracasso definitivo de
suas vdrias experiéncias em 1964, surge uma situacdo sem
paralelo em que, virtualmente pela primeira vez desde o Con-
gresso de Tours, em 1919, os intelectuais radicais puderam
conceber um trabalho revoluciondrio fora do Partido Comu-
nista Francés e independente dele. (As atitudes antigas —
“sabemos de tudo, ndo gostamos da situacdo, mas nada deve
ser feito politicamente sem o PC” — tém sua expressdo clés-
sica no jornalismo politico do préprio Sartre, em particular
em Les commonistes et la paix). O trotskismo ganha impulso,
e as novas formas do maoifsmo, seguidas por explosdes de
formacdes politicas extraparlamentares de todos os matizes
ideoldgicos, os chamados “grupelhos”, prometem um tipo novo
de politica igualmente “liberada” das categorias de classe
tradicionais.

Antes de prosseguir, é preciso ainda atentar para dois
outros acontecimentos fundamentais. Para muitos de nds, o
detonador crucial — um novo Ano I, a demonstracdao pal-
pavel de que a revolu¢do ndo era meramente conceito histd-
rico e peca de museu, mas algo real e atingivel — foi pro-
porcionado por um povo cuja sujeicdo ao imperialismo fizera
crescer entre os norte-americanos uma solidariedade e um
sentido de fraternidade que nunca tinhamos podido experi-
mentar por outros povos do Terceiro Mundo ¢ suas lutas,
exceto de uma maneira abstrata e intelectual. Contudo, em
1° de janeiro de 1959, a Revolugdo Cubana permanecia sim-
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bolicamente ambigua. Podia ser vista como uma revolugdo
do Terceiro Mundo de tipo diverso, em relacdo tanto a expe-
riéncia cldssica leninista quanto a experiéncia maoista, j4 que
possuia uma estratégia revoluciondria inteiramente prépria, a
teoria do foco, de que falaremos mais adiante. Esse grande
evento também anuncia os anos 60 antes como periodo de
inovagdes politicas inesperadas do que como de confirmagio
de antigos esquemas sociais e conceituais.

Enquanto isso, testemunhos pessoais parecem tornar claro
que, para muitos estudantes brancos norte-americanos — em
particular para muitos daqueles que mais tarde seriam atuan-
tes na nova esquerda —, o assassinato de Kennedy desempe-
nhou papel significativo na deslegitimagdo do préprio Estado
e no descrédito do processo parlamentar, parecendo marcar o
término definitivo da apregoada entrega do bastdo a uma lide-
ranga mais jovem, assim como a derrota dramaética de certo
espirito novo de idealismo pudblico ou civico. No que con-
cerne & realidade da aparéncia, ndo importa muito que tal
visio do governo Kennedy pudesse ser, no fundo, totalmente
errdnea, considerando-se seu conservadorismo, seu anticomu-
nismo, a sérdida jogada da “crise dos misseis” e sua respon-
sabilidade pelo envolvimento norte-americano no Vietna. Mais
significativamente, o maior legado do regime Kennedy a po-
litica dos anos 60 pode muito bem ter sido a retérica da juven-
tude e do choque de geragSes que ele explorou, mas que so-
breviveu a ele e se ofereceu dialeticamente como forma expres-
siva pela qual o descontentamento dos estudantes e dos jovens
norte-americanos pdde articular-se.

Tais foram algumas das precondicbes ou “condigBes de

possibilidade” — tanto nas institui¢des politicas tradicionais
das classes trabalhadoras quanto na arena da legitimacgdo do
poder do Estado — que permitiram as “novas”™ forgas sociais

dos anos 60 desenvolverem-se como o fizeram. Voltando a
essas novas forgas, hd um modo segundo o qual seu destino
marca igualmente o encerramento dos anos 60: o fim do ter-
ceiro-mundismo nos Estados Unidos e na Europa precede com
ampla vantagem o Termidor Chinés e coincide com a cons-
ciéncia de uma corrupgdo institucional crescente em muitos
paises africanos de independéncia recente e com a quase total
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militarizagdo dos regimes da América Latina depois do golpe
do Chile de 1973 (os triunfos revoluciondrios posteriores nas
antigas colénias portuguesas passam assim a ser considerados
antes “marxistas” que “terceiro-mundistas”, ao passo que o
Vietnad desaparece da consciéncia norte-americana apés a reti-
rada do dltimo soldado norte-americano tdo completamente
como a Argélia sumiu da consciéncia francesa apés acordos
de Evian em 1963). No Primeiro Mundo do final dos anos 60,
hd certamente um retorno a uma politica mais doméstica,
como testemunham o movimento pacifista nos Estados Unidos
e Maio de 1968, na Franga. O movimento norte-americano per-
manece, todavia, organicamente ligado & sua “causa” terceiro-
mundista da Guerra do Vietnd, bem como a inspiragdo maoista
dos grupos do tipo Progressive Labor que emergem do SDS,
de tal modo que o movimento como um todo ird perdendo seu
impeto 4 medida que a guerra se define e o recrutamento ter-
mina. Na Franga, o “programa comum” da esquerda (1972),
em que o atual governo socialista tem suas origens, marca uma
nova virada em dire¢do a modelos gramscianos € a um novo
tipo de espirito “eurocomunista” que deve muito pouco a
qualquer antecedente do Terceiro Mundo. Finalmente, quase ao
mesmo tempo, o movimento negro nos Estados Unidos entra
em crise, uma vez que sua ideologia dominante — nacionalis-
mo cultural, uma ideologia profundamente ligada a modelos
do Terceiro Mundo — estd esgotada. O movimento feminista
também deve algo a esse tipo de inspirag@o terceiro-mundista,
mas, no periodo entre 1972 e 1974, passard por crescente arti-
culagdo em posi¢Bes ideoldgicas relativamente distintas (femi-
nismo “burgués”, separatismo lésbico e feminismo socialista).

Pelas razes enumeradas acima, e por outras, parece plau-
sivel fixar o fim dos anos 60 em torno de 1972-1974; o pro-
blema dessa “parada” geral serd retomado no final deste tra-
balho. Por enquanto, devemos concluir nossa caracterizagdo da
dindmica geral da histéria do Terceiro Mundo durante esse
periodo, principalmenfe se admitimos que essa dinidmica ou
linha narrativa mantém alguma relagdo privilegiada de influén-
cia com os desdobramentos dos anos 60 no Primeiro Mundo
(seja pela intervengdo direta — guerras de libertagdo nacio-
nal —, seja pelo prestigio de modelos politicos exdticos —
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mais obviamente o maoista —, seja por alguma dinimica glo-
bal, que ambos os mundos partilham e & qual reagem de
maneiras relativamente distintas).

Este €, naturalmente, o momento para observar que a
“liberagdo” de novas forgas no Terceiro Mundo é tdo ambigua
quanto este termo freqiientemente tende a ser (liberdade como
separagdo, desligamento de sistemas mais antigos). Mais pre-
cisamente, é o momento de lembrar o ébvio: que a descoloni-
zagdo caminhou historicamente d¢ méios dadas com o neoco-
lonialismo e que o fim elegante, rancoroso ou violento de um
imperialismo fora de moda decerto significou o fim de um
dado tipo de dominagdo, mas evidentemente, também a in-
vengdo e a construgdo de um tipo novo — simbolicamente,
algo como a substituigdo do Império Britdnico pelo Fundo Mo-
netirio Internacional. Esta, alids, é também a razdo por que
a retérica de poder e dominagdo atualmente em moda (Fou-
cault é o mais influente desses retdricos, mas o deslocamento
bésico do econdémico para o politico ji estd feito em Max We-
ber) é, em dultima anéilise, insatisfatéria. E claro que é poli-
ticamente importante “contestar” as vdrias formas de poder
e dominacdo: estas dltimas, contudo, ndo podem ser compteen-
didas a menos que suas relagdes funcionais com a exploragdo
econdmica sejam articuladas — isto é, até que o politico
esteja de novo subordinado ao econdmico. (Por outro lado —
particularmente na perspectiva historicizante do presente en-
saio —, serd obviamente um sintoma histérico e social impor-
tante que, em meados dos anos 60, as pessoas tenham sentido
necessidade de expressar sua percepgdo da situagdo e sua pra-
xis projetada numa linguagem politica reificada de poder, do-
minagdo, autoridade, antiautoritarismo etc.: aqui, desenvolvi-
mentos do Segundo e do Terceiro Mundo — com suas con-
cepces do “primado do politico” no socialismo — langam
luz uns sobre os outros, de maneira interessante e curiosa.)
Enquanto isso, algo semelhante pode ser dito das concepges
de identidade coletiva e, em particular, do slogan pés-estrutu-
ralista da conquista do discurso, do direito de falar com sua
prépria voz, por si mesmo. Mas articular novas demandas com
sua prépria voz no significa forcosamente satisfazé-las, e falar
ndo é necessariamente alcancar um reconhecimento hegeliano
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do Outro (ou, pelo menos nesse caso, somente no sentido
mais sombrio e funesto de que o Outro tem que levar vocé
em consideragdo de uma nova maneira e inventar novos mé-
todos para lidar com essa nova presenga que vocé conquis-
tou). Numa visdo retrospectiva, o “cerne materialista” dessa
retérica caracteristica ou dessa visdo ideolGgica dos anos 60
pode ser encontrado numa reflexdo profunda sobre a natu-
reza da prépria revolugdo cultural (independente de sua ma-
nifestacdo local chinesa, agora também histérica).

A combinacdo paradoxal, ou dialética, de descolonizagdo
com neocolonialismo talvez possa ser melhor apreendida em
termos econdmicos por uma reflexdo sobre a natureza de
um, outro processo cujos inicios coincidem com os que suge-
rimos para o periodo como um todo. Trata-se de um processo
geralmente descrito em linguagem neutra, mas obviamente
ideoldgica, como “revolucdo” tecnolégica na agricultura: a
chamada Revolucio Verde, com suas novas aplicacdes de pro-
cessos quimicos na fertilizacdo, suas estratégias intensificadas
de mecanizacdo ¢ sua previsivel celebracio do progresso ¢ de
uma tecnologia miraculosa, supostamente destinada a livrar
o mundo da fome (a Revolu¢do Verde encontra seu equi-
valente no Segundo Mundo na desastrosa experiéncia de
Kruschev com as “terras virgens”). Mas essas realizagdes estdo
longe de ser neutras, como tampouco sua exportagio — de
que os Kennedy foram os principais pioneiros — pode ser
considerada uma atividade benévola e altruista. No século XIX
e no inicio do XX, a penetracdo capitalista no Terceiro Mun-
do ndo significou necessariamente uma transformagio capita-
lista dos modos tradicionais de produgdo ali vigentes. Ao con-
trario, estes permaneceram em grande medida intactos, “me-
ramente” explorados por uma estrutura mais politica e mili-
tar. A prépria natureza de enclave desses modos mais antigos
de agricultura — junto com a violéncia do colonizador e
aquela outra violéncia, a introdu¢do do dinheiro — estabe-
leceu uma espécie de relagdo tributdria que se mostrou vanta-
josa para a metrépole imperialista por um longo periodo. A
Revolugdo Verde leva essa penetracdo e expansdo da “légica
do capital” a um novo estégio.
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As antigas estruturas das sociedades de aldeias e as for-
mas pré-capitalistas de agricultura estdo sendo atualmente des-
truidas de maneira sistemitica para serem substituidas por
uma agricultura industrial cujos efeitos sdo tdo desastrosos
quanto anélogos aos da época dos enclosures, em que surgiu
o capital no que mais tarde viria a ser o Primeiro Mundo.
As relagBes sociais “orginicas” das sociedades de aldeias frag-
mentam-se, € “produz-se” um enorme proletariado sem terra
que emigra para as 4reas urbanas (como o crescimento espan-
toso da Cidade do México pode atestar), enquanto novas for-
mas de trabalho agricola, também proletirioc e assalariado,
substituem as antigas categorias coletivas ou tradicionais. Essa
ambigua “liberagdo” deve ser analisada com toda a ambiva-
léncia dialética com que Marx e Engels celebram o dinamis-
mo do préprio capital em seu Manifesto comunista ou o pro-
gresso histérico promovido pelo dominio britdnico na India.

A visdo dos anos 60 no Terceiro Mundo como periodo
em que todos os tipos de amarras do imperialismo cldssico
foram rompidas numa onda arrebatadora de “guerras de liber-
tagdo nacional” é uma absoluta simplificagdo mitica. A resis-
téncia é gerada tanto pela nova penetragdo da Revolugdo Ver-
de quanto pela impaciéncia méxima com as antigas estruturas
imperialistas, impaciéncia que é ela prépria sobredeterminada
pelo espetdculo histérico da supremacia de uma outra anti-
ga entidade terceiro-mundista, a saber o Japdo, em suas avas-
saladoras vitérias iniciais sobre os antigos poderes imperiais
na Segunda Guerra Mundial. A indispensdvel obra de Eric
Wolf, Peasant wars of the 20th century, enfatiza a relagdo
entre as possibilidades de resisténcia, o desenvolvimento do
ethos revoluciondrio e uma certa distdncia constitutiva com
relagdo as formas mais totalmente desmoralizantes de légica
econdmica e social do capital.

A Gltima ambigiiidade, com que encerramos este tOpi-
co, é a seguinte: os anos 60, freqilentemente imaginados co-
mo perfodo em que o capital e o poder do Primeiro Mundo
estdo em retirada por toda parte, podem igualmente ser en-
carados como periodo de expansdo inovadora e plenamente
dindmica do capitalismo, equipado com todo um arsenal de
técnicas e novos “meios de produgdo”. Resta ainda examinar
se essa ambigiiidade e a especificidade muito maior das trans-
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formagBes da agricultura no Terceiro Mundo tém qualquer
equivalente na dinidmica dos desdobramentos dos anos 60 nos
paises desenvolvidos.

2. A politica da alteridade

Se a histéria da filosofia for entendida n#o como seqiiéncia
de posturas atemporais, embora de algum modo finitas, no
eterno, mas como a histéria de tentativas de conceituar uma
substincia histérica e social ela prépria em constante trans-
formagdo dialética, cujas aporias e contradi¢Oes caracterizam
todas aquelas sucessivas filosofias como fracassos determinados,
a partir de que podemos, ndo obstante, ler algo sobre a na-
tureza do objeto diante do qual elas mesmas malograram
— nfo_parecerd tdo forgado examinar a trajetéria mais limi-
tada dessa agora altamente especializada disciplina, & procura
de sintomas dos ritmos mais profundos dos préprios anos 60
“reais” ou “concretos”.

Quanto i histéria da filosofia do perfodo, uma das ver-
sdes mais influentes a seu respeito é apresentada da seguinte
maneira: a suplantagdo gradual do hegemdnico existencialismo
sartriano (com suas perspectivas essencialmente fenomenoldgi-
cas) por aquilo que é muitas vezes vagamente chamado “es-
truturalismo”, isto é, por uma variedade de novas tentativas
tedricas que compartilham pelo menos uma fnica experiéncia
fundamental — a descoberta do primado da Linguagem ou
do Simbdlico (uma 4rea em que a fenomenologia ¢ o exis-
tencialismo sartriano permanecem relativamente convencionais
ou tradicionais). O momento do alto estruturalismo — cujos
monumentos méximos aparentemente ndo sdo de maneira al-
guma filoséficos, podendo antes ser caracterizados, junto com
a prépria nova lingiifstica, como transformagdes lingiiisticas da
antropologia e da psicanélise por Claude Lévi-Strauss e Jacques
Lacan respectivamente — &, todavia, inerentemente instdvel e
estd fadado a tornar-se um novo tipo de mathesis universal,
sujeito a desaparecer como mais um modismo intelectual. Os
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produtos da decomposi¢do desse momento do alto estruturalis-
mo podem, portanto, ser vistos, por um lado, como a volta a
um certo tipo de cientificismo, a métodos e técnicas analiti-
cas simples (na semidtica), e, por outro, como a transforma-
¢do de enfoques estruturalistas em ideologias ativas, nas quais
as conseqiiéncias éticas, politicas e histéricas sdo tracadas a par-
tir das até entdo mais epistemoldgicas posturas “estruturalis-
tas”. Este é, evidentemente, 0 momento do que é hoje geral-
mente conhecido como pds-estruturalismo, associado a nomes
bem familiares, como os de Foucault, Deleuze, Derrida e outros.
O carédter ndo meramente local do paradigma, embora ele seja
obviamente francés nas referéncias; pode ser avaliado a partir
de uma mutagdo andloga da Escola de Frankfurt cléssica, via
problemas de comunicagdo, na obra de Habermas, ou pelo
atual ressurgimento do pragmatismo na obra de Richard Rorty,
que tem um caseiro gosto norte-americano “pds-estruturalista”
(tendo Pierce, afinal de contas, precedido de muito ¢ mesmo
ultrapassado Saussure).

A crise da instituigdo filoséfica e a extingdo gradual da
classica vocagdo politica do fil6sofo, de que Sartre foi em nosso
tempo a suprema encarnacdo, podem de certa forma ser atri-
buidas, & assim chamada morte do sujeito: o ego ou a perso-
nalidade individual, mas igualmente o Sujeito filoséfico su-
premo; o cogito, mas igualmente o auteur do grande sistema
filoséfico. E sem ddvida possivel ver Sartre como dos tltimos
grandes construtores de sistema da filosofia tradicional (mas
nesse caso pelo menos uma dimensdo do existencialismo clas-
sico deve também ser vista com uma ideologia ou uma meta-
fisica: a do pathos heréico da escolha e da liberdade existen-
cial no vazio, e a do “absurdo”, mais particularmente em
Camus). Alguns de nés também chegamos ao marxismo atra-
vés de elementos dialéticos do primeiro Sartre (que estava entdo
ele mesmo fazendo um desvio para seguir essa avenida em seu
trabalho posterior, mais marxista, como a Critique de la raison
dialectique de 1960). Em uma avaliagdo geral, porém, a com-
ponente de sua obra que sofreu a mais rica elaboragdo pratica
nas maos de outras pessoas, bem como nas préprias, foi a sua
teoria das relacBes interpessoais, sua colossal reescrita do capi-
tulo de Hegel sobre o Senhor ¢ o Escravo, sua concepgido do
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Olhar como o mais concreto modo pelo qual me relaciono com
outros sujeitos e luto com eles, a dimensdo da minha aliena-
¢do em meu “ser-para-o-outro”, em que cada um de nés tenta
em vdo, olhando o outro, virar o feitico contra o feiticeiro e
transformar a contemplagdo funesta e alienante do Outro num
objeto de nossa contemplagdo igualmente alienante. Sartre con-
tinuard, na Critique, a tentar erigir uma teoria mais positiva
e politica da dindmica de grupo nesse territdrio aparentemente
estéril: a luta entre duas pessoas, transformando-se agora dia-
leticamente na luta entre grupos. A Critique foi, no entanto,
um trabalho precursor, cuja importancia e significado ndo se-
riam finalmente reconhecidos até Maio de 68 e posteriormente,
e cujas ricas conseqiiéncias ndo se pbéde ainda, até o presente
momento, extrair plenamente. Neste contexto, é suficiente dizer
que a Critique n3o conseguiu atingir a meta estabelecida e
completar o grande caminho projetado, que deveria levar do
sujeito individual da experiéncia existencial até as classes so-
ciais plenamente constituidas. A trajetéria se interrompe no
momento da constituicdo de pequenos grupos e €, em dltima
analise, utilizdvel principalmente pelas ideologias de pequenos
grupos guerrilheiros (num momento posterior dos anos 60) e
de microgrupos (no final do periodo): o significado dessa
trajetéria logo ficard claro.

Na aurora dos anos 60, contudo, o paradigma do olhar
de Sartre e a luta por reconhecimento entre sujeitos indivi-
duais serdo também dramaticamente apropriados por um mo-
delo muito diferente de luta politica, na visdo enormemente
influente que Frantz Fanon (Les damnés de la Terre, 1961)
apresentou da luta entre Colonizador e Colonizado, onde a re-
versdo objetificadora do Olhar é apocalipticamente reescrita
como o ato de violéncia redentora do Escravo contra o Senhor,
como o momento em que, diante do medo ¢ da ansiedade da
morte, as posi¢des hierdrquicas do Eu e do OQutro, do Centro
e da Margem sdo forgosamente invertidas e em que a cons-
ciéncia servil do Colonizado alcanca a identidade coletiva e
a afirmac@o de si perante os colonizadores reduzidos a abjegdo
da fuga.

De safda, é significativa a maneira pela qual o que antes
fora um problema técnico filoséfico (o “problema” do solip-
sismo, a natureza das relacBes entre os sujeitos individuais ou
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cogitos) correu o mundo e tornou-se uma ideologia politica
explosiva e escandalosa: um pedago do antiquado sistema téc-
nico filoséfico do alto existencialismo que se fragmentava esca-
pa completamente dos departamentos de filosofia, migrando
para a paisagem mais assustadora da préxis e do terror. Nessa
época, o grande mito de Fanon podia ser lido tanto por aque-
les que se assustavam como pelos que se entusiasmavam com
ele como um incentivo irresponsdvel a violéncia impensada:
em retrospectiva, e 4 luz do outro trabalho de-Fanon — o tra-
balho clinico (ele era um psiquiatra que atendia vitimas da
colonizagdo ¢ da tortura e do terror da guerra da Argélia) —,
o mito pode ser lido mais apropriadamente como uma signifi-
cativa contribui¢do a toda uma teoria de revolugdo cultural
como reeducacdo coletiva (ou mesmo psicanélise coletiva) dos
povos oprimidos ou das classes trabalhadoras ndo-revoluciona-
rias. A revolugdo cultural como uma estratégia para romper an-
tigos hébitos de submissdo e obediéncia, internalizados como
uma segunda natureza em todas as classes trabalhadoras e ex-
ploradas na histéria da humanidade, esta é a vasta problema-
tica para a qual, hoje, Gramsci e Wilhelm Reich, Fanon e
Rudolf Bahro podem oferecer contribui¢Bes tdo ricas quanto
as prédticas, mais oficiais, do maofsmo.

3. Digressao sobre o maoismo

Face a esta nova e fatal referéncia, impde-se aqui uma digres-
sdo parentética talvez deslocada, mas inevitdvel: o maoismo,
a mais rica de todas as grandes novas ideologias surgidas nos
anos 60, hd de manifestar sua presenca discreta, embora cen-
tral, em todo este ensaio; contudo, por forca de sua prépria
polivaléncia, ndo pode ser ordenadamente inserido em qualquer
ponto definido, nem analisado exaustivamente em si mesmo.
Compreende-se, é claro, por que os militantes de esquerda nos
Estados Unidos e em outras partes do mundo, cansados dos
dogmatismos maoistas, devem ter exalado um coletivo suspiro
de alivio quando a virada politica chinesa relegou o préprio
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“maofsmo” a lata de lixo da histéria. As teorias, porém,
quando tdo radicalmente dissociadas dos interesses praticos
do poder de Estado, muitas vezes libertam-se em seus préprios
termos. Contudo, como sugeri anteriormente, a escolha do ter-
reno simbélico do presente debate foi igualmente ditada tanto
pelos sobreviventes de direita como pelos de esquerda, e a
atual campanha politica, disseminada pelo mundo todo, que
visa a stalinizar e desacreditar o maoifsmo e a experiéncia da
Revolugio Cultural chinesa — atualmente reescrita como mais
um gulag do Leste —, tudo isto, ndo se deixem enganar, €
parte essencial da tentativa mais ampla de descartar os anos
60 como um todo: ndo seria prudente ceder, rdpida e impen-
sadamente, sequer um palmo desse terreno para o “outro lado”.

Quanto as caracteristicas mais ridiculas do terceiro-mun-
dismo ocidental — uma espécie de versdo moderna exética
ou orientalista dos revolucionarios a que Marx aludia em 1848,
que “ansiosamente invocavam a seu servigo os espiritos (da
Grande Revolugdo de 1789) e tomavam de empréstimo seus
nomes, gritos de batalha e trajes” —, tais caracteristicas sdo
amplamente encaradas, nos dias de hoje, segundo uma pers-
pectiva mais cinica, como na observa¢do- de Régis Debray: “Na
Franga, os colombos da modernidade politica pensavam que,
ao assistir ao filme A chinesa, de Godard, estavam descobrindo
a China em Paris, quando de fato estavam aterrissando na Cali-
férnia.”

O mais paradoxal e fascinante disso tudo é a seqiiela im-
previsivel e inesperada do préprio conflito sino-soviético: a
nova retérica chinesa — uma tentativa de fustigar a burocra-
cia soviética como revisionista e burguesa — terd o curioso
efeito de esvaziar o conteddo de classe desses slogans. Opera-
se entdo um inevitdvel deslizamento e deslocamento termino-
légico: o novo bindrio oposto ao termo “burgués” ndo mais
serd “proletario”, e sim “revoluciondrio”, € os novos crité-
rios para juizos politicos desse género se baseiam nZo mais na
filiagdo partiddria ou de classe, mas na vida pessoal — a
relagdo que se tem com privilégios especiais, com os luxos
de classe média, as dachas, os rendimentos pelo exercicio de
cargos administrativos e outras regalias (o “saldrio” mensal
do préprio Mao Tsé-tung, ao que nos contam, girava em torno
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de cem délares norte-americanos) — mas, como acontece com
todas as formas de anticomunismo, essa retérica pode natural-
mente ser apropriada pela temdtica antimarxista da “burocra-
cia”, do fim da ideologia e das classes sociais etc. E impot-
tante, porém, compreender como, para os militantes ociden-
tais, 0 que comegou a emergir dessa guinada, a principio me-
ramente tdtica e retdrica, foi um novo espago politico, um
espago que vird a ser articulado pelo slogan “o pessoal é o
politico” e para o qual triunfantemente se dirigird, numa das
mais impressionantes e surpreendentes viradas histéricas, o mo-
vimento feminista, no final da década, construindo um Yenan
de tipo inteiramente novo e inesperado, ainda hoje inexpugnavel.

4. O declinio da filosofia

Tanto- o limite quanto a for¢a do severo modelo fanoniano de
luta provém da relativa simplicidade da situagdo colonial, o
que pode ser demonstrado de duas maneiras e, antes de mais
nada, pelas seqgiielas da “luta pela independéncia nacional”.
Pois, com a vitdria simbdlica e literal do Escravo sobre o seu
(agora ex-) Senhor, a “politica da alteralidade” chega também
a seu limite; consegiientemente, a retérica da conquista de
identidade coletiva ndo tem mais para onde ir, s6 lhe restando
evoluir para uma espécie de 16gica secessionista cujos exemplos
mais dramdticos encontram-se no nacionalismo cultural negro
e (mais tarde) no lesbianismo separatista (a dialética da inde-
pendéncia cultural e lingiiistica na provincia do Quebec seria
um outro exemplo instrutivo). Mas esse resultado é também
contraditério, na medida em que o grupo recém-constituido (e
aqui nos baseamos na explicagdo de Sartre na Critique) pre-
cisa de inimigos de fora para sobreviver como grupo, para
criar e perpetuar um sentido de coesfo ¢ identidades coletivas.
Em dltima instdncia, na falta da situagdo maniqueista bem
delineada da antiga fase imperialista, essa autodefini¢do cole-
tiva conquistada com tanta dificuldade em um primeiro mo-
mento de resisténcia desdobrar-se-d em unidades menores e
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mais confortdveis de microgrupos em confronto direto (dos
quais as seitas politicas oficiais sdo apenas um exemplo).

O enfraquecimento progressivo do modelo fanoniano pode
também ser explicado a partir da perspectiva daquilo que
pouco depois tornar-se-ia a sua critica “estruturalista”. Desse
ponto de vista, trata-se ainda de modelo baseado no conceito
de sujeitos individuais, embora miticos e coletivos. Dessa for-
ma, o que estd em jogo é um modelo antropomérfico e trans-
parente no sentido de que nada se interpde entre os grandes
adversarios coletivos, entre o Colonizador € o Colonizado.
Mesmo assim, até em Hegel sempre existiu um terceiro ele-
mento, isto é, a prOpria matéria, a matéria-prima sobre que
o escravo é obrigado a trabalhar e da qual deve ser forcado
a extrair, com esfor¢o prolongado e anbénimo, sua salvagdo ao
longo da histéria. O “terceiro elemento” dos anos 60, contudo,
configura-se de maneira bem diferente desta; é como se as
experiéncias prolongadas do inicio da década gradativamente
incutissem na mente de seus participantes uma li¢do especifica.
Nos Estados Unidos, revelou-se na experiéncia da interminével
Guerra do Vietnd; na Franga, pelo surpreendente e aparente-
mente invencivel dinamismo tecnocratico e pelas inabaldveis
inércia e resisténcia a desestalinizagdo do Partido Comunista
Francés; e, por toda parte, na tremenda expansio dos meios
de comunicag¢do ¢ da cultura do consumismo. Esta licdo pode-
ria ser igualmente apresentada como a descoberta, no interior
de uma até entdo antagdnica e “transparente” préxis politica,
da opacidade da prépria Institui¢do, como o radicalmente tran-
sindividual, com sua prépria dindmica interna e suas préprias
leis, que ndo sdo as mesmas da agdo ou da intengdo dos indi-
viduos humanos, algo sobre que Sartre teorizou na Critique
como o “prético-inerte” e que assumird, no “estruturalismo”
concorrente, a forma definitiva de “estrutura” ou “sistema sin-
crénico”, um dominio de 16gica impessoal em termos do qual a
consciéncia humana ela prépria pouco mais é do que um “efeito
da estrutura”.

Nessa leitura, portanto, a nova virada filoséfica serd inter-
pretada menos na perspectiva idealista de uma eventual desco-
berta de uma nova verdade cientifica (o Simbdlico) e antes
como o sintoma de uma experiéncia essencialmente protopo-



100 POS-MODERNISMO E POL{TICA

litica e social, o choque de algum objeto novo, dificil, ndo-
conceituado e resistente, que o arsenal de conceitos disponi-
veis ndo pode absorver e que gera assim, gradualmente, toda
uma nova problemdtica. A conceitua¢do dessa nova problemé-
tica pelo cédigo da lingiiistica ou da teoria da informagido pode,
dessa forma, ser atribuida ao stibito bombardeio de informa-
¢Oes ¢ mensagens de todos s tipos na revolucdo dos meios
de comunicagio de massa, que adiante serd tratada com mais
profundidade. Por enquanto, é suficiente dizer que hd uma
certa ironia histérica na maneira por que esse momento —
na esséncia, a Terceira Revolugdo Tecnoldégica do Ocidente
(eletrdnica, energia nuclear), ou seja, um passo adiante no
dominio da natureza pela prixis humana — ¢é filosoficamente
acolhido e conceitualmente expresso por um tipo de pensamen-
to que se autodesigna “anti-humanista” ¢ se diz preocupado
em pensar aquilo que transcende ou escapa a consciéncia e a
intengdo humanas. Analogamente, a Segunda Revolugdo Tec-
noldgica do final do século XIX — um salto sem paralelo em
termos do dominio do homem sobre a natureza — correspon-
deu ao momento de expressdo de toda uma gama de niilismos
associados com a “modernidade” ou com o alto modernismo
na cultura.

No presente contexto, a experiéncia de Althusser na se-
gunda metade dos anos 60 € a mais sugestiva e reveladora
dos védrios “estruturalismos”, uma vez que foi a tnica expli-
citamente politica, tendo realmente produzido amplos efeitos
politicos na Europa ¢ na América Latina. A histéria do althus-
serianismo sé poderd ser contada aqui de maneira esquema-
tica: seu impulso inicial é ambivalente, contra a ainda pre-
sente tradigdo stalinista (estrategicamente designada, nos tex-
tos de Althusser, por palavras de cédigo como “Hegel” € “cau-
salidade expressiva”) e contra a “transparéncia” das tentati-
vas de tedricos do Leste europeu de reinventar um humanismo
marxista baseado na teoria da aliena¢do dos primeiros manus-
critos de Marx. O fato de que o althusserianismo é essencial-
mente uma meditagdo sobre o “institucional” e a opacidade
do “prético-inerte” pode ser verificado pelas trés sucessivas
formulagGes dessa questdo feitas pelo préprio Althusser du-
rante os anos 60: a de “estrutura com dominante”, ou
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structure & dominante (em Pour Marx), a de “causalidade es-
trutural” (em Lire le capital), e a de “aparelhos ideoldgicos de
Estado” (no ensaio de mesmo nome). O que nem sempre é
lembrado, mas deveria ficar perfeitamente claro a partir de
qualquer releitura de Pour Marx, é que essa nova problematica
tem origem no préprio maoismo e, sobretudo, no ensaio de
Mao Tsé-tung Sobre a contradi¢do, em que se encontra deli-
neada a nogdo de uma conjuntura complexa, j4 dada, sobrede-
terminada por diversos tipos de contradi¢Ges antagdnicas e nao-
antagOnicas.

A modificagdo que emergira do “processo de produgéo
te6rica” de Althusser 2 medida que este submete a escrutinio
suas “matérias-primas” maoistas, pode ser expressa pelo pro-
blema e o slogan da “semi-autonomia” dos niveis da vida
social (problema ji invocado em nossas ptrimeiras pdginas).
Essa férmula envolverd uma luta em duas frentes: por um
lado, contra o monismo ou a “causalidade expressiva” do sta-
linismo, em que os “niveis” sdo identificados, combinados e
se aniquilam brutalmente uns aos outros (mudangas na pro-
dugido econdmica serdo “o mesmo” que mudangas politicas e
culturais), e, por outro, contra a filosofia burguesa de van-
guarda, que considera tal dentincia de conceitos orginicos de
totalidade, em si mesma, absolutamente apropriada, mas extrai
dela a conseqiiéncia de uma celebragdo pds ou antimarxista
da heterogeneidade nietzschiana. A nogdo de uma semi-auto-
nomia dos diversos niveis ou instancias, sobretudo da instancia
politica e da dindmica do poder de Estado, terd enorme resso-
nancia (notadamente na obra de Nicos Poulantzas), uma vez
que parece refletir sobre — e proporcionar uma maneira de
teorizd-lo — o enorme crescimento da burocracia estatal desde
a guerra, a “autonomia relativa” do aparelho de Estado em
relacdo a qualquer funcionalidade cléssica e redutiva a servigo
do mundo dos grandes neg6cios, bem como o novo e ativis-
simo terreno de luta politica representado pelos trabalhadores
do governo ou do setor ptblico. A teoria pode também ser
invocada para justificar uma semi-autonomia na esfera cultu-
ral, bem como, e especialmente, uma politica de cultura semi-
autdbnoma, de uma variedade que vai desde os filmes de Go-
dard e o situationnisme ao “festival” de Maio de 68 e ao mo-
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vimento hippie nos Estados Unidos (sem excluir, talvez, mesmo
aquelas formas do chamado “terrorismo” que visavam nao a
qualquer tomada classica do poder de Estado, mas a demons-
tragOes essencialmente pedagégicas ou informativas, como “for-
gar o Estado a revelar sua natureza fundamentalmente fas-
cista”).

Ni3o obstante, a tentativa de revelar uma semi-autonomia
dos niveis por um lado, enfeixando-os todos, por outro, na
unidade méxima de alguma “totalidade estrutural” (com sua
ainda cldssica instincia marxista basicamente determinante do
econdmico), tende a se destruir, sob seu préprio impulso, na
forca centrifuga da critica da totalidade que ela mesma ela-
borara (e isto de maneira especialmente dramética na trajetd-
ria de Hindess e Hirst). O que emergird ndo é meramente uma
heterogeneidade de niveis — doravante a semi-autonomia se
distenderd em autonomia tout court, e serd concebivel que,
no mundo descentrado e “esquizofrénico” do capitalismo avan-
gado, as vdrias instincias possam realmente ndo ter qualquer
relagdo orglnica umas com as outras —, mas, 0 que é mais
importante, surgird a idéia de que as lutas pertinentes a cada
um desses niveis (lutas puramente politicas, puramente eco-
ndmicas, puramente culturais, puramente “tedricas”) podem
igualmente n#o ter relagdo necessiria entre si. Com esse “der-
retimento” final do aparelho althusseriano, encontramo-nos no
(ainda contemporineo) mundo de microgrupos e micropoliti-
cas — diversamente teorizadas como politicas locais ou mole-
culares, mas claramente caracterizadas, por diferentes que se-
jam as vdrias concepgdes, como reptdio as antiquadas politi-
cas de classe e de partido de tipo “totalizante”, e cuja sin-
tese mais Gbvia foi o desafio do movimento feminista, com
suas peculiares novas estratégias e preocupagbes que atraves-
sam (ou, em alguns casos, minam e desacreditam por comple-
to) muitas formas classicas herdadas de agdo politica “publica”
ou “oficial”, inclusive as de tipo eleitoral. O repidio da pré-
pria “teoria” como empreendimento essencialmente masculino
de “poder através do saber” no feminismo francés (ver, em
particular, a obra de Luce Irigaray) pode ser considerado o
momento final desse particular “declinio da filosofia”.
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H4 contudo outra maneira de interpretar o destino do
althusserianismo, que constituird a transigdo para nossa dis-
cuss@o subseqiiente da transformacao da esfera cultural nos
anos 60 e que envolve a importincia do préprio slogan “teo-
ria”, na medida em que ele passa a substituir o termo mais
antigo, “filosofia”, nesse periodo. A “descoberta” do Simbd-
lico, o desenvolvimento de suas tematicas relacionadas & lin-
giifstica (por exemplo, na nogdo de entendimento como pro-
cesso essencialmente sincrdnico, que influencia a construgdo
de “estruturas” relativamente a-histéricas, como a estrutura
althusseriana mencionada acima), deve agora ser correlaciona-
da com uma modificagdo da prética do simbélico, da prépria
linguagem nos textos “estruturalistas”, doravante caracteriza-
dos como “teoria” e nfio como trabalho em determinada dis-
ciplina tradicional. Dois tragos dessa evolugdo, ou mutagio,
devem ser enfatizados. O primeiro é uma conseqiiéncia da
crise ou do desaparecimento do clnon classico dos escritos
filoséficos, que resulta necessariamente da contestagdo da filo-
sofia como disciplina e institui¢do. Daqui por diante, o novo
texto “filoséfico” nfo mais derivari sua relevincia de uma
inser¢io nas questdes e debates da tradigdo filoséfica, o que
significa que suas referéncias “intertextuais” bdsicas se tor-
nam aleatdrias, uma constelagio ad hoc que se configura e
se dissolve a cada novo texto. Este deve ser mecessariamente
um comentdrio de outros textos (na verdade, essa dependén-
cia de um corpo de textos a serem glosados, reescritos, inter-
conectados de novas maneiras, torna-se no minimo mais inten-
sa), e no entanto aqueles textos derivados das disciplinas mais
absurdamente distantes (antropologia, psiquiatria, literatura,
histéria da ciéncia) serdo selecionados de maneira aparente-
mente arbitrdria: Mumford ao lado de Antonin Artaud, Xant
com Sade, filosofia pré-socratica, o presidente Schreber, um
romance de Maurice Blanchot, escritos de Owen Lattimere sobre
a Mongdlia e um sem-nimero de obscuros tratados médicos
do século XVIII, escritos em latim. O papel do que era ou-
trora a “filosofia” é assim reestruturado e deslocado: uma
vez que jd ndo hia uma tradicdo de problemas filoséficos em
cujos termos novas posi¢cbes e afirmacdes possam ser signifi-
cativamente apresentadas, tajis textos passam a tender ao que
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pode ser chamado de metafilosofia — o trabalho muito diverso
de coordenar uma série de cédigos ou sistemas de significantes
preestabelecidos, j4 constituidos, de produzir um discurso mo-
delado segundo o discurso j4 pronto da constelagdo de obras
de referéncia ad hoc. A “filosofia” torna-se assim radicalmente
eventual; seriamos tentados a consideri-la antes uma teoria
descartidvel — a produgdo de um metalivro a ser substituido
por outro na préxima temporada — que o resultado da am-
bigdo de expressar uma proposi¢cdo, posi¢do ou sistema com
maior valor de “verdade”. (Na pr6xima segdo, tomaremos como
pressuposto a evidente analogia que h4 entre esse processo
e a evolugio atual dos estudos sobre literatura e cultura, com
a crise e o desaparecimento de seu préprio cdnon de grandes
obras — tendo o dltimo desses cAnones sido alargado para in-
cluir as antes recalcitrantes “obras-primas” do alto moder-
nismo.)

Tudo isto pode talvez ser compreendido de uma outra
maneira, seguindo-se a trilha dos efeitos de um outro trago
significativo de nossa teoria contemporinea, a saber seu tema
privilegiado na assim chamada critica da representagdo. Nes-
ses termos, a filosofia tradicional passa. a ser encarada como
pritica da representagdo em que o sistema ou texto filoséfico
tenta (equivocadamente) expressar outra coisa que nio a si
mesmo: a verdade ou sentido (que agora figura como o “signi-
ficado” em relagdo ao “significante” do sistema). Se, entre-
tanto, toda a estética da representagdo é metafisica e ideold-
gica, entdo o discurso filos6fico nfo mais poderd sustentar
essa vocagdo e deverd ter a fungio de mero anexo de um ou-
tro texto no que passa a ser concebido como cadeia infinita de
textos (ndo necessariamente verbais: a vida cotidiana é um tex-
to; o vestudrio é um texto; o poder de Estado é um texto;
todo o mundo externo — cujo “sentido” ou “verdade” eram
antes afirmados, e que agora é desdenhosamente caracterizado
como a ilusdo de referéncia ou o “referente” — é uma super-
posicdo ilimitada de textos de todos os tipos). Dai o alcance
do slogan do “materialismo”, hoje em moda, quando pro-
nunciado na é4rea da filosofia € da teoria: materialismo aqui
significa a dissolucdo de qualquer crenga no “sentido” ou no
“significado” concebidos como idéias ou conceitos que se dis-
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tinguem de suas expressGes lingiiisticas. Por paradoxal que
uma filosofia “materialista” possa ser nesse sentido, uma “teo-
ria materialista da linguagem” transformara claramente a pré-
pria funcdo e a operagdo da teoria, uma vez que revela uma
dindmica em que ji nfo h4 idéias, e sim textos, textos mate-
riais, que lutam entre si. Assim definida, a teoria (e deve
estar claro que o termo agora transcende de muito o que se
costumava chamar de filosofia e seu conteddo especializado)
concebe sua vocagio ndo como a descoberta da verdade ou
o repudio do etrro, mas como luta acerca de formulacbes pura-
mente lingiiisticas, como a tentativa' de formular proposi¢Ges
verbais (linguagem material) de tal maneira que sejam inca-
pazes de implicar conseqiiéncias indesejadas ou ideol6gicas.
Como esse objetivo é evidentemente inatingivel, o que emerge
da prética da teoria — e isto foi especialmente dramético e
visivel durante o apogeu do préprio althusserianismo em
1967-1968 — é um violento e obsessivo retorno & critica ideo-
16gica sob a nova forma de uma perpétua guerra de guerri-
lha entre os significantes materiais de formulacdes textuais.
Contudo, com a transformagdo da filosofia numa pritica ma-
terial, aproximamo-nos de um desenvolvimento que ndo pode
ser plenamente avaliado até que seja reposto no contexto de
uma mutacdo geral da cultura ao longo de todo esse periodo,
um contexto em que a “teoria” serd entendida como forma
especifica (ou semi-autdbnoma) do que deve ser genericamente
denominado pés-modernismo.

5. As aventuras do signo

2

O pés-modernismo é um enquadramento sugestivo para expli-
car o que aconteceu com a cultura nos anos 60, embora uma’
discussdo completa desse conceito tdo ardorosamente contesta-
do nfo seja possivel aqui. Tal discussio deveria abranger, entre
outras coisas, as seguintes caracteristicas: aquele famoso tema
pés-estruturalista, a “morte” do sujeito (inclusive do sujeito
criativo, o auteur ou o “génio”); a natureza e a fungdo de
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uma cultura do simulacro (uma idéia desenvolvida a partir
de Platdo por Deleuze e Baudrillard para expressar certa espe-
cificidade de um mundo-objeto reproduzivel, ndo de cépias ou
reprodugdes caracterizadas como tais, mas de uma proliferagdo
de cépias trompe-l'oeil sem originais); a relagio desta dltima
com a cultura dos meios de comunicagdo de massas ou a “so-
ciedade do espetdculo” (Debord), sob dois tépicos: 1) o pe-
culiar e novo status da imagem, o significante “material”, ou
melhor, “literal” — uma materialidade ou literalidade de que
foi abstraida a antiga riqueza sensorial do meio (assim como,
do outro lado da relagdo dialética, a antiga individualidade do
sujeito e as suas “pinceladas” foram igualmente apagadas); e
2) a emergéncia, na temporalidade da obra, de uma estética
da textualidade ou do que é muitas vezes chamado tempo
esquizofrénico: finalmente o eclipse de toda a profundidade,
especialmente da prépria historicidade, com o aparecimento
subseqiiente da arte do pastiche e da nostalgia (o que os fran-
ceses chamam de la mode rétro), incluindo a supressio dos
modelos associados de interpretagdo da profundidade na filo-
sofia (as diversas formas de hermenéutica, bem como a con-
cepgdao freudiana de “repressio” ou de niveis manifesto e
latente) .

O que geralmente se objeta a caracterizagGes deste tipo
é a observagdo empirica de que todos esses tragos podem ser
abundantemente encontrados nesta ou naquela variedade do
alto modernismo; de fato, uma das dificuldades da especifica-
¢do do pés-modernismo se deve a sua relagdo simbidtica ou
parasitdria com este dltimo. Na realidade, com a canonizagéo
de um alto modernismo até ent3o escandaloso, feio, dissonante,

N

amoral, anti-social, boémio, ofensivo & classe média, com sua
promogdo & imagem mesma da alta cultura em geral, e, 0 que
talvez seja mais importante, a veneragdo de que se tornou ob-
jeto nos meios académicos, 0 pds-modernismo sutge como ma-
neira de abrir espago criativo para artistas que passaram a se
sentir oprimidos pelas categorias modernistas até entdo hege-
monicas de ironia, complexidade, ambigiiidade, temporalidade
densa e, particularmente, monumentalidade estética e utépica.
Objetar-se-4 que, de maneira anédloga, o préprio modernismo
conquistou sua autonomia em relagdo ao antes hegemdnico rea-
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lismo (a linguagem ou modo de representacdo simbdlicos do
capitalismo cldssico ou de mercado). Mas h4d uma diferenca,
porquanto o préprio realismo sofreu uma transformagdo sig-
nificativa: tornou-se naturalismo e imediatamente gerou as for-
mas de representacdo da cultura de massas (o aparelho narra-
tivo do best-seller contemporineo é uma inveng¢do do natura-
lismo e uma das exporta¢Bes culturais francesas mais assom-
brosamente bem-sucedidas). Alto modernismo e cultura de
massas evoluem portanto em mitua oposi¢do e inter-relacio
dialética. S3o precisamente o declinio dessa oposicdo e uma
nova combinagdo de formas da alta cultura e da cultura de
massas que caracterizam o prdprio pés-modernismo.

A especificidade histérica do pés-modernismo deve, por-
tanto, ser finalmente discutida em termos da funcionalidade
social da prépria cultura. Como foi dito acima, o alto moder-
nismo, seja qual for seu conteddo politico patente, era de opo-
sicdio e marginal dentro de uma cultura burguesa vitoriana,
filistéia ou dos anos dourados. Embora o pds-modernismo seja
igualmente ofensivo sob todos os aspectos enumerados (pense-
se no rock punk ou na pornografia), ji nio é, de maneira al-
guma, “de oposi¢do” no mesmo sentido; de fato, constitui a
prépria estética dominante ou hegeménica da sociedade de
consumo e serve, significativamente, como um laboratério de
novas formas e modas, & produgdo de mercadorias empreendida
por esta. A defesa de uma concepgdo do pds-modernismo como
categoria de periodizagdo baseia-se, pois, no pressuposto de
que, mesmo que todas as caracteristicas formais enumeradas ja
estivessem presentes no alto modernismo que o precedeu, o
préprio significado dessas caracteristicas se transforma quando
elas se tornam uma dominante cultural, com uma funcionali-
dade socioecondmica precisa.

A esta altura pode ser conveniente alterar os termos (ou
0 “cbdigo”) de nossa descrigdo, passando aqueles aparentemen-
te mais tradicionais de uma “esfera” cultural, concepgdo de-
senvolvida por Herbert Marcuse no que é, a meu ver, seu
Gnico texto maior, o brilhante ensaio sobre o “cariter afirma-
tivo da cultura”, (Deve-se acrescentar que a concepgdo geral de
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uma “esfera ptiblica” é muito elaborada contemporaneamente
na Alemanha, nas obras de Habermas e de Negt e Kluge, em
que tal sistema de categorias faz interessante contraste com o
cédigo de “niveis” ou instincias do pés-estruturalismo fran-
cés.) Nesse ensaio, Marcuse descreve a dialética paradoxal da
estética (alemd) cléssica, que projeta como jogo e “proposita-
lidade sem propdsito” um reino utépico de beleza e cultura
acima do degradado mundo empirico do dinheiro e dos negé-
cios, conquistando assim um poderoso valor critico e nega-
tivo através de sua capacidade de condenar, por sua prépria
existéncia, a totalidade do que é, embora permanecendo, ao
mesmo tempo, privada de qualquer capacidade de intervir so-
cial ou politicamente no que é, em virtude de sua disjuncéo

.

constitutiva ou autonomia face & sociedade e & histdria.

A exposicio comeca portanto a coincidir, de maneira su-
gestiva, com a problemdtica dos niveis autébnomos ou semi-
autdnomos explorada na segdo anterior. Tragar a histéria da
dialética de Marcuse, contudo, exigiria que levdssemos em
conta a possibilidade de que em nosso tempo essa nogdo de
autonomia da esfera (nivel ou instincia) cultural esteja ela
mesma em processo de modificagdo e também que desenvol-
véssemos meios para explicar o processo pelo qual tal modi-
ficagdo poderia ocorrer, bem como o processo prévio pelo
qual a cultura tornou-se “autdnoma” ou “semi-auténoma”.

Isso exige recurso a mais um outro cédigo analitico, des-
conexo, que alids nos é mais familiar atualmente, uma vez
que envolve o agora cldssico conceito estrutural de signo, com
seus dois componentes, o significante (o veiculo material ou
imagem — som ou palavra escrita) e o significado (a imagem
mental, sentido ou conteddo “conceitual”), e um terceiro com-
ponente — o objeto externo do signo, sua referéncia ou seu
“referente” — doravante excluido da unidade embora conti-
nue a rondé-la como pés-efeito residual fantasmagérico (ilu-
sdo ou ideologia). Deixaremos de lado, aqui, o valor cienti-
fico dessa concepgio do signo, uma vez que estamos empenha-
dos, por um lado, em tragar sua histéria, interpretd-la como
sintoma conceitual de desenvolvimentos ocorridos no periodo,
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e, por outro, em “pd-la em funcionamento”, para verificar se
mudangas em sua estrutura interna podem oferecer alguma
representagdo adequada em pequena escala ou um eletrocar-
diograma de mudangas e permutagbes na esfera cultural em
geral ao longo de todo esse periodo.

Tais mudancas ji sdo sugeridas pelo destino do “referen-
te” nas “condigdes de possibilidade” do novo conceito estru-
tural de signo (uma ambigiiidade significativa deve, no entan-
to, ser notada: os tedricos do signo deslizam notoriamente de
uma concepgio da referéncia como designagdo de um objeto
“real” externo & unidade do Significante e do Significado para
uma posi¢do em que o préprio Significado — ou o sentido, ou
a idéia, ou o conceito de uma coisa — torna-se de alguma
maneira identificado com o referente e estigmatizado junto com
ele; voltaremos a isto adiante). Saussure, na aurora da revo-
lu¢do semidtica, gostava de descrever a relagcdo do Significante
com o Significado como a dos dois lados — o retro e o verso
— de uma folha de papel. Numa seqiiéncia 16gica, € num
texto que muito naturalmente se torna igualmente candnico,
Borges forcard a “representagdo” ao ponto de imaginar um
mapa tdo rigoroso e referencial que se torna coexfensivo a seu
objeto. Estd armado o palco para o emblema estruturalista
por exceléncia, a fita de Moebius, que consegue se desvenci-
lhar por completo do seu referente e alcanga assim um fecha-
mento que flutua livremenie no vécuo, uma espécie de abso-
luta auto-referéncia e autocircularidade de que todos os tra-
¢os remanescentes da referéncia ou de qualquer externalidade
foram triunfantemente apagados.

Para ser ainda ‘mais eclético a esse respeito, sugiro que
esse processo, aparentemente interno ao proprio Signo, requer
um cédigo explanatério suplementar: o do processo mais uni-
versal de reificagdo e fragmentacdo, de acordo com a l6gica
do préprio capital. Entretanto, tomadas em seus termos, as
convulsdes internas do Signo constituem uma imagem dtil do
processo de transformacio da cultura em geral, que deve, num
primeiro momento (aquele de que fala Marcuse), separar-se
do referente” — o mundo existente e histérico ~— para, so-
mente num estdgio posterior dos anos 60, no que chamamos
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aqui “pds-modernismo”, prosseguir seu desenvolvimento, ad-
quirindo uma nova e intensificada “autonomia” livremente flu-
tuante e auto-referente.

O problema passa a girar em torno do préprio termo “au-
tonomia”, com sua paradoxal modificacdo althusseriana: o
conceito de “semi-autonomia”. O paradoxo é que o Signo,
como unidade “autbnoma”, como um dominio divorciado do
referente, s pode preservar essa autonomia inicial, com a uni-
dade e a coeréncia que esta exige, ao preco de manter vivo
um fantasma de referéncia, como um lembrete espectral de
seu préprio lado de fora ou exterior, porquanto isto lhe con-
fere fechamento, autodefini¢do ¢ uma linha de contorno essen-
cial. A dialética atormentada de Marcuse expressa isto de ma-
neira notdvel na curiosa oscilagdo com que seu dominio au-
tonomo de beleza e cultura retorna a certo “mundo real” para
julgd-lo e negé-lo, a0 mesmo tempo em que se separa dele
tio radicalmente que se torna um Jugar de mera ilusdo e
“ideais” impotentes. o “infinito” etc.

O primeiro momento das aventuras do Signo é suficiente-
mente desconcertante para exigir uma ilustragdo mais concreta,
ainda que esquematica, pelas préprias produgbes culturais mais
caracteristicas. Poderia ser facilmente demonstrado no nouveau
roman cléssico francés (em particular nos romances de Robbe-
Grillet), que estabeleceu sua nova linguagem, no inicio dos
anos 60, valendo-se de variacBes sistemdticas de segmentos
narrativos para “minar” a representagdo, a0 mesmo tempo em
que de certo modo a confirmava, espicagando-a e estimulando
o apetite por ela.

Contudo, ¢como um exemplo ‘norte-americano parece mais
apropriado, algo similar pode ser visto na forma final e cand-
nica do alto modernismo na poesia norte-americana, a saber
a obra de Wallace Stevens, que, nos anos subseqiientes 4 morte
deste, em 1956, foi institucionalizada na universidade como
a quintesséncia da linguagem poética, como uma realizacéo
mais pura desta linguagem que as ainda impuras (leia-se: ideo-
légicas e politicas) obras de um Eliot ou de um Pound, e pode,
portanto, ser arrolada entre os “eventos” literdrios do comego
dos anos 60. Como o mostrou Frank Lentricchia em Beyond
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the new criticism, a prestabilidade da produgdo poética de
Stevens a esse papel normativo ¢ hegemdnico decorre em gran-
de medida da crescente fusfio que nela se produz entre prética
poética e teoria poética:

This endlessly elaborating poem

Displays the theory of poetry

As the life of poetry...*
“Stevens” €, portanto, um locus e uma realizagdo estética e
da teoria estética, tanto quanto o objeto exegético exemplar e
privilegiado desta dltima, sendo a teoria ou ideologia estética
em questio, em grande medida, uma afirmacio da “autono-
mia” da esfera cultural no sentido desenvolvido acima, uma
valorizagdo do supremo poder da imaginagdo poética sobre
a “realidade” que ela produz. A obra de Stevens proporciona
portanto uma extraordindria situagdo de laboratério para se
observar a autonomizagdo da cultura como processo: um exa-
me detalhado de seu desenvolvimento (algo para o que ndo
temos espago aqui) mostraria como algumas “tendéncias” ou
“atengbes” iniciais para uma espécie de pensée sauvage poé-
tica, o acionamento de grandes esteredtipos pré-conscientes,
abrem um vasto mundo interno em que pouco a pouco as
imagens de coisas e suas “idéias” comegam a ser substitui-
das pelas préprias coisas. Contudo, o que distingue essa ex-
periéncia de Stevens é o sentido de uma ampla sistematicidade
em tudo isso, o acionamento de todo um conjunto de oposi-
¢Oes césmicas demasiado complexo para ser reduzido aos es-
quemas das oposigdes bindrias “estruturalistas”, embora afins
com elas em espirito, ¢ de algum modo previamente dadas na
Ordem Simbdlica da mente, desvendavel pela passiva explora-
¢do da “imaginagdo poética”, isto é, de algum poder elevado
e impessoal de livre associagdo no dominio do “espirito” ob-
jetivo ou da “cultura objetiva”. O exame mostraria ainda
a limitagdo estratégica desse processo a paisagem, a redugéo

* Este poema em intermindvel elaboragio/ Revela a teoria da poesia/
Ccmo a vida da poesia.
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das idéias e imagens de coisas aos nomes das coisas, e final-
mente aqueles irredutiveis que sdo os nomes de lugares, entre
os quais o exdtico tem uma fun¢do privilegiada (Key West,
Oklahoma, Yucatan, Java). Aqui a “totalidade” poética come-
¢a a tragar uma mimese espectral ou um analogon da totali-
dade do préprio sistema imperialista mundial, com materiais
do Terceiro Mundo numa posi¢do similarmente estratégica, mar-
ginal, conquanto essencial (de modo muito semelhante aquele
pelo qual — como Adorno mostrou — o sistema dodecafénico
de Schoénberg produziu inconscientemente uma imitagdo formal
do “sistema total” do capital). Essa replicagdo bastante incons-
ciente da totalidade “real” do sistema do mundo na mente
é portanto o que permite a cultura isolar-se como um sistema
fechado e auto-suficiente: reduplicagdo e, a0 mesmo tempo,
flutuagdo por sobre o real. E em razdo dessa falta essencial
de conteiido nos seus poemas que a poesia de Stevens acaba
por se tornar exacerbadamente auto-referente, tomando por
tema primordial a prépria operagdo da produgdo poética. Este
é um impulso compartilhado pela maioria das grandes expres-
sdes do alto modernismo, como foi esplendidamente demons-
trado nas criticas recentes ao modernismo arquitetdnico, em
especial ao estilo Internacional, cujos grandiosos ¢ monumen-
tais objetos se constituem, ao projetarem um espirito protopo-
litico e utdpico de transformagdo, contra um tecido urbano
degradado que os cerca e, como Venturini bem o demonstrou,
acabam necessariamente mostrando s6 a si mesmos e falando
s6 de si mesmos. Isto também explica o que mais confunde
qualquer leitor sério dos poemas de Stevens: a saber, a extra-
ordindria combinagdo de riqueza verbal e vacuidade ou empo-
brecimento experiencial que apresentam (podendo esta dltima
caracteristica ser atribuida tanto a impessoalidade da imagi-
nagdo poética em Stevens quanto 2 posicdo essencialmente
contemplativa que nela assume o sujeito, por sobre e contra
o estdtico mundo-objeto de suas paisagens).

O essencial aqui, entretanto, é que esse movimento carac-
teristico do impulso do alto modernismo precisa justificar a
si mesmo por meio de uma ideologia, de um suplemento ideo-
16gico que pode ser genericamente descrito como o do “exis-
tencialismo” (a suprema fic¢do, a falta de sentido de um
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mundo-objeto ndo redimido pela imaginagio etc.). Esta é a di-
mensdo mais desinteressante e banal da obra de Stevens, em-
bora denuncie, assim como outros existencialismos {como as
raizes da 4rvore de Sartre, em La nausée), aquela costura ou
vinculo fatal que deve ser conservado para que o contingente,
o “mundo externo”, o referente sem sentido, mantenha-se pre-
sente com intensidade suficiente para poder ser sobrepujado
na linguagem: em nenhum outro lugar este ponto mdaximo é
tdo claramente detectdvel, vezes sem conta, como em Stevens,
no olho do melro, nos anjos ou no préprio Sol — esse 1ltimo
ponto de referéncia residual que se vai apagando, tdo distante
quanto uma estrela and no horizonte, que n&o pode, contudo,
desaparecer por completo sem que todo o papel da poesia ¢
da imaginagdo poética seja recolocado em questfio. Stevens
exemplifica para nds, portanto, o paradoxo fundamental da
“autonomia” da esfera cultural: o signo sé pode se tornar
autdbnomo permanecendo semi-auténomo, e o dominio da cul-
tura sé pode absolutizar a si mesmo em oposicdo ao mundo
real ao preco de conservar um ténue sentido dltimo desse mun-
do exterior ou externo do qual é a réplica e a duplicagdo
imaginaria.

Tudo isto pode também ser demonstrado apontando-se o
que acontece quando, num segundo momento, chega-se a4 con-
clusdo perfeitamente 1légica de que o referente é ele mesmo
um mito e ndo existe — segundo momento que passa a ser
chamado pds-modernismo. Sua trajetéria pode ser vista como
um movimento que vai do primeiro nouveau roman até o de
Sollers, ou a escrita propriamente “esquizofrénica”, ou como
um movimento que leva do primado de Stevens ao de John
Ashbery. Este novo momento é uma ruptura radical (que, por
razOes que apresentaremos adiante, pode ser localizada por
volta de 1967), mas é importante apreendé-lo como dialético,
isto €, como uma passagem da quantidade & qualidade em que
a mesma forga, atingindo certo limiar de excesso, passa a pro-
duzir, em seu prolongamento, efeitos qualitativamente distin-
fos e parece gerar um sistema completamente novo.

Essa for¢a jd foi chamada reificacdo, mas podemos agora
comecar também a fazer algumas conexGes com outra figura
de linguagem usada antes: num primeiro momento a reificagdo
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“liberou” o Signo de seu referente, mas esta ndo é uma forga
que possa ser liberada impunemente. Num segundo momento,
ela continua seu trabalho de dissolucdo, penetrando no interior
do préprio Signo e liberando o Significante do Significado, ou
do préprio sentido. Esse jogo, j& ndo mais de um dominio
de Signos, mas de Significantes puros ou literais, libertos dos
lastros de seus Significados, de seus antigos sentidos, gera
agora um novo tipo de textualidade em todas as artes (e tam-
bém na filosofia, como vimos) e comega a projetar a miragem
de linguagem tltima de puros Significantes que é também fre-
qiientemente associada ao discurso esquizofrénico. (De fato, a
teoria lacaniana da esquizofrenia — um distdrbio da lingua-
gem em que o tempo sintitico sucumbe e deixa atrds de si
uma sucessdo de Significantes vazios, momentos absolutos de
um presente perpétuo — forneceu uma das mais influentes ex-
plicagdes e justificativas ideoldgicas para a pratica textual pés-
modernista.)

Tudo isto deveria ser demonstrado com algum detalhe por
meio de uma andlise concreta da experiéncia pds-moderna em
todas as artes em nossos dias: mas podemos concluir a pre-
sente argumentacdo extraindo as conseqiiéncias deste segundo
momento — a cultura do Significante ou do Simulacro — para
o conjunto da problemética de uma certa “autonomia” da es-
fera cultural que nos ocupou aqui. Na verdade, sequer esse
dominio autdénomo é poupado pelo processo intensificado pelo
qual o Signo classico é dissolvido: se sua autonomia depen-
desse paradoxalmente de sua possibilidade de permanecer
“semi-autbnomo” (num sentido althusseriano) e de preservar
o derradeiro ténue vinculo com algum referente tltimo (ou,
em linguagem althusseriana, de preservar a unidade dltima de
uma “totalidade estrutural” propriamente dita), entdo, eviden-
temente, no novo momento cultural, a cultura terd deixado de
ser autbnoma, ¢ o dominio de um anbnimo jogo de signos
torna-se impossivel quando esse derradeiro referente a que o
baldo da mente estava atado é definitivamente cortado. O esfa-
celamento do Signo em pleno ar determina a queda numa rea-
lidade social agora absolutamente fragmentada e anérquica;
os cacos da linguagem (os Significantes puros) agora recaem de
volta no mundo, como tantas outras pecas de sucata, em meio
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a todos os outros aparelhos e construgSes enferrujados e ob-
soletos que atravancam a paisagem-mercadoria e se alastram
pela “cidade colagem”, a “delirante New York” de um capi-
talismo avancado pds-modernista em plena crise.

Mas, retornando a uma terminologia marcusiana, tudo isto
pode ser dito de uma outra maneira: com o eclipse da cultura
como espago ou esfera autdbnoma, a prépria cultura recai no
mundo, ¢ o resultado ndo é seu desaparecimento, mas sua pro-
digiosa expansdo, a ponto de a cultura tornar-se coextensiva
a vida social em geral: agora todos os niveis tornam-se “acul-
turados” e, na sociedade do espetdculo, da imagem, ou do
simulacro, tudo afinal tornou-se cultural, desde as superestru-
turas aos mecanismos da prdpria infra-estrutura. Se esse desen-
volvimento coloca entdo na agenda, de maneira pungente, o
problema neogramsciano de uma nova politica cultural — num
sistema social em que o préprio estatuto tanto da cultura
quanto da politica foram profundamente modificados, funcio-
nal e estruturalmente —, ele torna também problematica qual-
quer discussdo adicional do que antes chamivamos “cultura”
propriamente dita, cujos artefatos tornaram-se as experiéncias
aleatérias da prépria vida didria.

6. Na Sierra Maestra

Tudo isto, no entanto, ndo terd passado de uma enfadonha
excursdo por uma 4rea muito especializada (ou “de elite”),
a menos que se possa mostrar que a dindmica ai visivel, com
algo da simplificacdo artificial de laboratério, encontra sur-
preendentes analogias ou homologias em 4reas muito diferen-
tes e distantes da prdtica social. E precisamente essa repli-
cacdo de um ritmo diacrdnico ou “cédigo genético” comum
que vamos agora observar nas realidades muito diversas da
pratica e da teoria revoluciondria no curso dos anos 60 no
Terceiro Mundo.

Desde o inicio, a experiéncia cubana revelou-se original,
como um novo modelo revoluciondrio a ser radicalmente dife-
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renciado de formas mais tradicionais de pratica revoluciondria.
A teoria do foco, de fato, tal como associada com Che Gue-
vara e teorizada no impactante livro de Regis Debray, Revo-
lution dans la revolution?, afirmou-se (como sugere o titulo do
livro) tanto contra uma concepgdo leninista mais tradicional
da prética partiddria como contra a experiéncia da revolugdo
chinesa e seu primeiro e essencial estdgio da conquista do
poder (o que mais tarde serd chamado “maofsmo”, a muito
diversa “revolugdo na revolugdo” chinesa, ou Grande Revo-
lugdo Proletidria Cultural, ndo se tornaria visivel ao mundo
externo até que a sorte da estratégia cubana ji estivesse selada.

Uma leitura do texto de Debray mostra que a estratégia
do foco, a estratégia da base mdvel de guerrilha ou foco revo-
luciondrio, é concebida como um terceiro termo, algo distinto
tanto do modelo tradicional de luta de classes (um proleta-
riado fundamentalmente urbano que se ergue contra uma bur-
guesia ou uma classe dominante) quanto da experiéncia chi-
nesa de um movimento de massas camponesas na zona rural
(tendo também pouco em comum com a luta por reconheci-
mento travada entre Colonizador e Colonizado de que fala
Frantz Fanon). O foco, ou operagio de guerrilha, é conceituado

s

como nao pertencente nem ao campo, nem i cidade: geografi-
camente, é claro, situa-se na zona rural, embora essa locagdo
ndo seja o “territério livre” da regido de Yenan, muito além
do alcance das forgas inimigas de Chiang Kai-shek ou do ocupan-
te japonés. De fato, ndo se localiza absolutamente nas 4reas
camponesas cultivadas, mas nesse terceiro lugar ou néo-lugar
que € a selvagem Sierra Maestra, nem campo nem cidade,
antes um elemento completamente novo em que o grupo guer-

rilheiro se move em perpétuo deslocamento.

Essa peculiaridade do modo como as coordenadas espa-
ciais da estratégia cubana sdo concebidas tem conseqiiéncias
imediatas no modo como os elementos de classe do movi-
mento revolucionério sdo teorizados. Nem cidade, nem campo;
prova disso é que, paradoxalmente, os préprios guerrilheiros
niao sao vistos nem como operdrios, nem como camponeses
(e muito menos como intelectuais), mas como algo inteira-
mente novo, para o que a sociedade de classes pré-revolucio-
naria ndo tem categorias: novos sujeitos revoluciondrios, for-
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jados na luta de guerrilha, indiferentemente, a partir do ma-
terial social de camponeses, trabalhadores urbanos ou intelec-
tuais, mas que transcendem de muito essas categorias de classe
(assim como esse momento da teoria cubana pretenderd trans-
cender de muito as ideologias revoluciondrias anteriores, ba-
seadas em categorias de classe — tanto a do obreirismo trots-
kista, a do populismo e da consciéncia camponesa maoista
como a do intelectualismo de vanguarda leninista).

O que fica claro num texto como o de Debray é que
o foco guerrilheiro — mdvel a ponto de estar acima da geo-
grafia no sentido estdtico — &, em si e por si, uma imagem da
sociedade revoluciondria, transformada, que estd por vir. Seus
militantes revolucionarios ndo sao simples “soldados” a cujo
papel e fungdo especializados se teria que “acrescentar” pa-
péis suplementares na divisdo revoluciondria do trabalho, tais
como os préprios papéis de comissdrios politicos e de par-
tido politico de vanguarda, ambos explicitamente rejeitados
aqui. Neles estdo abolidas todas essas divisdes e categorias
pré-revoluciondrias. Essa concep¢io de um “espago” revo-
luciondrio em emergéncia — situado fora da politica “real”,
do mundo, do pais ou da cidade sociais e geograficos, e -das
classes sociais histéricas, mas que constitui, a0 mesmo tempo,
uma figura ou imagem em pequena escala e uma prefiguracio
da transformagdo revoluciondria desse mundo real — pode
ser definida como um espaco propriamente utépico, um “mundo
invertido” hegeliano, uma esfera revoluciondria autbnoma em
que o degradado mundo real que defronta é ele mesmo re-
colocado na posigdo certa e transformado numa nova socie-
dade socialista.

Para todos os efeitos, esse poderoso modelo exauriu-se,
mesmo antes da triagica morte de Che na Bolivia em 1967,
com o fracasso dos movimentos de guerrilha no Peru e na
Venezuela em 1966. Ndo por acaso, esse fracasso foi acom-
panhado por algo semelhante a um desinvestimento da libido
e do fascinio revoluciondrios de uma esquerda do Primeiro
Mundo, que retornou (com algum fermento do maoismo, mais
recente) & sua prépria “situagdo vigente” com o movimento
norte-americano contra a Guerra do Vietnd e os sucessos de
Maijo de 1968. Na América Latina, contudo, a estratégia ra-
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dical que substitui eficientemente a teoria do foco é a do
chamado movimento de guerrilha urbana, cujos pioneiros fo-
ram os Tupamaros, no Uruguai: terd ficado claro que essa
ruptura do espago utdpico do foco guerrilheiro, esse retorno
da politica a0 mundo com um estilo de prética politica de
fato muito diferente — um estilo que tenta dramatizar tragos
de poder de Estado, mais do que, como nos movimentos revo-
luciondrios tradicionais, preparar-se para um encontro defini-
tivo com ele — serd interpretado aqui como algo semelhante
a um equivalente estrutural do estigio final do Signo, tal como
o caracterizamos.

Virias ressalvas se impdem, no entanto. Para comegar,
é claro que se atribuird a essa nova forma de atividade po-
litica, por associagdo, algo do tragico prestigio do movimento
palestino de libertagdo, que surgiu, em sua forma contempo-
rinea, como resultado da tomada, por Israel, da margem es-
querda do rio Jorddo e da Faixa de Gaza, em 1967, e que
se tornou, dali por diante, no mundo todo, um dos simbolos
dominantes da pridxis revoluciondria no final dos anos 60.
Deve ficar igualmente claro, no entanto, que a luta desse povo
desesperado e ludibriado ndo pode ser responsabilizada pelos
excessos desse tipo de estratégia que grassaram mundo afora
e cujo resultado, universalmente (seja na América Latina, ou
com o Cointelpro, nos Estados Unidos, seja, tardiamente, na
Alemanha Ocidental ¢ na Itdlia), foi legitimar um fortale-
cimento do aparelho repressivo do poder do Estado.

Essa coincidéncia objetiva entre uma avaliagdo equivo-
cada da situagdo social e politica pelos militantes de esquerda
(em sua major parte estudantes e intelectuais 4vidos por for-
¢ar uma conjuntura revoluciondria por meio de atos volun-
taristas) e uma pronta exploragdo pelo Estado dessas, mesmas
provocagles sugere que o que é muitas vezes vagamente cha-
mado “terrorismo” deve ser objeto de uma complexa anilise
propriamente dialética. Por mais corretamente que uma es-
querda responsavel escolha dissociar-se de tal estratégia (e a
oposigdo marxista ao terrorismo é uma velha e bem estabe-
lecida tradigdo que remonta ao século XIX), é importante
lembrar que “terrorismo”, como um “conceito”, é também um

ideologema da direita e deve, portanto, ser recusado enquanto
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tal. Junto com os filmes de catistrofe dos fins dos anos 60
¢ do inicio dos 70, a prépria cultura de massas deixou
claro que o “terrorismo” — a imagem do “terrorista” — ¢
uma das formas privilegiadas pelas quais uma sociedade a-his-
térica imagina a transformacdo social radical. Paralelamente,
uma anélise do contetido do moderno thriller ou da moderna
ficcdo de aventura também deixa claro que a “alteridade”
do chamado terrorismo comegou a substituir imagens ante-
riores de “insanidade” como motivagdo ndo discutida e apa-
rentemente “natural” na constru¢io de tramas -— mais um
sinal da natureza ideoldgica desse pseudoconceito especifico.
Assim compreendido, o “terrorismo” é uma obsessdo cole-
tiva, uma fantasia sintoméitica do inconsciente politico norte-
americano, que demanda, por si mesmo, decodificagdo e anélise.

.

Quanto & coisa propriamente dita, para todos os efeitos
findou com o golpe chileno, em 1973, ¢ a queda de virtual-
mente todos os pafses da América Latina em vérias formas
de ditaduras militares. A emergéncia retardada desse tipo de
atividade politica na Alemanha Ocidental e na Itdlia deve por
certo, ao menos em parte, ser atribuida ao passado fascista
desses dois paises, a seu fracasso em liquidar esse passado
apés a guerra e a uma violenta reacdo contra isso por parte
de um segmento da juventude e dos intelectuais que cresce-
ram nos anos 60.

7. A volta da determinacao em udltima instancia

Os dois “momentos de ruptura” mencionados no item ante-
rior — ‘um deles por volta de 1967, o outro bem préximo
de 1973 — servirdo agora de enquadramento para uma hipé-
tese sobre a periodizagdo dos anos 60 em geral. Comegando
com o segundo momento de ruptura, toda uma série de ou-
tros eventos aparentemente nao relacionados na faixa dos anos
1972-1974 sugere que esse ndo é um momento decisivo so-
mente no nivel relativamente especializado da politica radical
do Terceiro Mundo ou da América Latina, mas sinaliza, de
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maneira muito maijs global, o encerramento definitivo do que
¢ chamado anos 60. No Primeiro Mundo, por exemplo, o fim
do recrutamento e a retirada das tropas norte-americanas do
Vietnd (em 1973) implicam o fim da politica de massas do
movimento antibelicista (a crise da nova esquerda — que pode
ser datada, grosso modo, da dissolugdo do SDS em 1969 —
pareceria relacionada & outra ruptura mencionada, & qual vol-
taremos), ao passo que a assinatura do Programa Comum
entre o Partido Comunista e o novo Partido Socialista na
Franga (bem como a generalizagdo, nessa época, de slogans
associados ao “eurocomunismo”) pareceriam assinalar um afas-
tamento estratégico das formas de atividade politica asso-
ciadas ao movimento de Maio de 68 ¢ a seus resultados. Este
¢ também o momento em que, em conseqiiéncia da guerra do
Yom Kippur, a arma do petrfleo entra em cena, ¢ um tipo
diferente de choque ¢é aplicado as economias, as estratégias
politicas e aos hédbitos diarios dos paises avancados. Conco-
mitantemente, no nivel cultural e ideol6gico mais geral, os in-
telectuais associados com o establishment (particularmente nos
Estados Unidos) comegam a sair da postura atemorizada e
defensiva que os caracterizara na década que entdo se encer-
rava e recobram suas vozes numa série de ataques a cultura
e a politica dos anos 60, os quais, como se observou no ini-
cio, ainda ndo se tinham encerrado. Um dos mais influentes
documentos foi Sincerity and authenticity, de Lionel Trilling
(1972), um apelo arnoldiano para que revertesse a maré do
“barbarismo” contracultural dos anos 60. (O que, é claro, foi
seguido pelo igualmente influente diagnéstico de certo con-
ceito de “autenticidade” dos anos 60 como uma “cultura do
narcisismo”.) Entretanto, em julho de 1973, certos “intelec-
tuais” de um tipo bem diverso, representando varias formas
concretas de poder politico e econdmico, comecardo a repen-
sar o fracasso no Vietnd em termos de uma nova estratégia
global para a afirmac@io dos interesses dos Estados Unidos ¢
do Primeiro Mundo. O estabelecimento da Comissdo Trilateral,
por eles promovido, serd pelo menos um marco significativo
na recuperagio de um impulso pelo que deve ser chamado de
“a classe dirigente”. A emergéncia, nessa mesma época, de um
novo conceito e termo amplamente difundido e aceito, o de
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“corporagdo multinacional”, é também um outro sintoma, sig-
nificando, como o sugeriram os autores de Global Reach, o
momento em que os negdcios privados se véem obrigados a apa-
recer em piblico como “sujeito da histéria” visivel, um ator
visivel no palco do mundo — pense-se. no papel da ITT no
Chile —, numa ocasido em que o governo norte-americano,
gravemente desgastado pelo fracasso da intervencio no Vietnd,
mostra-se em geral relutante a empreender outras aventuras
desse tipo.

Por todas essas razdes, parece adequado balizar o en-
cerramento definitivo ‘dos anos 60 na faixa dos anos 1972-
1974. Mas omitimos até agora o elemento decisivo de qual-
quer argumentacdo em defesa de uma periodiza¢io ou “pon-
tuacdo” desse tipo, e esse novo tipo de material vai dirigir
nossa aten¢do para um “nivel” ou “instdncia” que até agora
esteve significativamente ausente desta discussdo, a saber o
préprio nivel econdmico. Isto porque 1973-1974 é o mo-
mento em que se inicia uma crise econdmica de dmbito mun-
dial, cuja dinimica permanece conosco até hoje e que pde
um definitivo ponto-final & expansio econdmica e i prospe-
ridade caracteristicas do pds-guerra em geral e dos anos 60
em particular., Se acrescentarmos a isto um outro marcador
econdmico-chave — a recessdio na Alemanha Ocidental em
1966 e, cerca de um ano depois, em outros paises avangados,
em particular os Estados Unidos —, estaremos em melhor po-
sicdo para conceituar de maneira mais formal essa percepgdo
de uma ruptura secunddria por volta dos anos 1967-1968,
que comegou a vir & tona & medida que analisivamos ou “narré-
vamos” os niveis filoséfico, politico e cultural.

Tal confirmagfo, pelo nivel econdmico, de uma leitura
voltada para a periodizacdo e derivada de outras amostras de
niveis ou instidncias da vida social durante os anos 60 nos
pord agora, talvez, em melhor posi¢do para responder as duas
questOes tedricas levantadas no inicio deste ensaio. A primeira
prendia-se & validade da anélise marxista para um periodo
cujas categorias politicas ativas j4 ndo pareciam ser as de
classe social e em que, de maneira mais geral, as formas tra-
dicionais da teoria e da prética marxista pareciam ter entrado
em “crise”. A segunda envolvia o problema de uma “teoria
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de campo unificada” em cujos termos realidades aparente-
mente distantes como movimentos camponeses do Terceiro
Mundo e cultura de massas do Primeiro Mundo (ou de fato,
mais abstratamente, niveis intelectuais ou superestruturais como
filosofia e cultura em geral, ¢ aqueles de resisténcia de massa
e pratica politica) pudessem ser conceitualmente relacionadas
de alguma maneira coerente.

Uma sintese pioneira feita por Ernest Mandel em seu
livico Late capitalism sugere uma resposta hipotética a estas
duas questdes ao mesmo tempo. O livro apresenta, entre ou-
tras coisas, um elaborado sistema de ciclos comerciais sob o
capitalismo, cuja unidade mais conhecida — a alternincia, em
periodos de sete a dez anos, de expansdo, superproduco, re-
cessdo e recuperagdo econdmica — explica de maneira bastante
adequada a ruptura intermedidria que, como sugerimos, teria
ocorrido nos anos 60.

A explicacdo que Mandel propde para a crise mundial
de 1974, no entanto, envolve uma concep¢do bem mais con-
troversa de ciclos mais amplos que teriam, cada um, periodos
de 30 a 50 anos — ciclos que sdo portanto muito mais difi-
ceis de perceber experiencial ou fenomenologicamente, na me-
dida em que transcendem os ritmos e limites da vida biols-
gica dos individuos. Segundo Mandel, essas “ondas Kondra-
tiev” (batizadas com o nome do economista soviético que as
conjecturou) renovaram-se quatro vezes desde o século XVIII
e sdo caracterizadas por saltos quantitativos na tecnologia da
produgdo, os quais permitem aumentos decisivos na taxa de
lucro em geral, até que finalmente todas as vantagens dos
novos processos de producio tenham sido exploradas e esgo-
tadas, e o ciclo com isto chegue ao fim. O dltimo desses
ciclos Kondratiev foi aquele marcado pela tecnologia da compu-
tacdo, pela energia nuclear e a mecanizacdo da agricultura (par-
ticularmente de alimentos e também de matérias-primas), que
Mandel data de 1940 na América do Norte e do periodo pds-
guerra nos outros paises imperialistas. O decisivo, no presente
contexto, € sua nogdo de que, com a recessdo mundial de 1973-
1974, a dindmica dessa dltima “onda longa” esgotou-se.

e

A hipétese é atraente, no entanto, nfo somente por sua
utilidade abstrata na confirmacdo de nossos esquemas de perio-
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diza¢do, mas também em razdo da andlise efetiva dessa dl-
tima onda de expansdo capitalista e da versdo propriamente
marxista que Mandel apresenta de todo um conjunto de desen-
volvimentos que, geralmente, eram considerados como demons-
tragdo do fim do capitalismo “cldssico” teorizado por Marx,
exigindo esta ou aquela teoria pds-marxista da transformacéo
social (teorias da sociedade de consumo, da sociedade pés-
industrial e outras).

J4 descrevemos antes como o neocolonialismo se caracte-
riza pela tecnologia radicalmente nova (a chamada Revolugio
Verde na agricultura: nova maquinaria, novos métodos de cul-
tivo e novos tipos de fertilizantes quimicos e experimentagdes
genéticas com plantas etc.) com a qual o capitalismo muda
a relagdo com suas coldnias, transformando um controle im-
perialista ultrapassado em penetracdo de mercado, destruindo
as antigas comunidades de aldeia e criando um contingente de
mao-de-obra assalariada e um ldmpen-proletariado inteiramente
novos. A militdncia das novas forgas sociais é ao mesmo tempo
um resultado da “liberacdo” de camponeses de suas antigas
comunidades de aldeia auto-sustentadas e um movimento de
autodefesa, que em geral se origina nas 4dreas mais estaveis,
embora mais isoladas, de um dado pais do Terceiro Mundo,
contra o que & corretamente percebido como forma de pene-
tracio e de colonizacdo ainda mais avassaladora que os an-
tigos exércitos coloniais.

E em termos desse processo de “mecanizacdo” que Mandel
fard a ligacdo entre a transformagdo neocolonialista do Ter-
ceiro Mundo durante os anos 60 e a emergéncia, no Primeiro
Mundo, dessa coisa aparentemente muito diversa, chamada por
varios nomes, tais como sociedade de consumo, sociedade pds-
industrial, sociedade dos media e assim por diante:

Longe de representar uma sociedade pés-industrial, o ca-
pitalismo tardio (...) conmstitui industrializacdo universal
generalizada pela primeira vez na histéria. Mecaniza-
¢do, padronizacdo, superespecializacdo e parcelarizagio do
trabalho, que, no passado, determinavam apenas o reino
du producio de mercadorias na indistria concreta, pene-
tram agora em todos os selores da vida social. E carac-
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teristico do capitalismo tardio que a agricultura venha se
tornando, passo a passo, tdo industrializada quanto a in-
dustria, a esfera da circulagdo (por exemplo, os cartdes
de crédito e congéneres) tanto quanto a esfera da pro-
dugio e o lazer tanto quanto a organizagio do trabalho.

Com isto, Mandel toca no que chamou, em outro texto,
mecanizacdo da superestrutura, ou seja, em outras palavras,
a penetragdo da prépria cultura pelo que a Escola de Frank-
furt chamava de inddstria cultural, da qual o crescimento dos
meios de comunicagdo de massa é apenas parte. Podemos por-
tanto generalizar sua definigdo da seguinte maneira: o capi-
talismo tardio em geral (e os anos 60 em particular) cons-
titui um processo em que as dltimas zonas remanescentes
(internas e externas) de pré-capitalismo — os Gltimos vesti-
gios de espago tradicional ou ndo transformado em mercado-
ria dentro e fora do mundo avangado — sdo agora finalmente
penetradas e colonizadas por sua vez. O capitalismo tardio
pode portanto ser definido como o momento em que os dl-
timos vestigios de natureza que sobreviveram ao capitalismo
classico sdo finalmente eliminados: a saber, o Terceiro Mundo
e o inconsciente. Os anos 60 terdo sido entdo o momentoso
periodo de transformacdo em que essa reestruturagdo sisté-
mica se fez em escala global.

Com isto, dd-se uma explicagdo, ou uma “teoria unifi-
cada de campo” dos anos 60: a descoberta de um processo
dnico em atua¢do no Primeiro e no Terceiro Mundos, na eco-
nomia global, na consciéncia e na cultura — um processo
propriamente dialético em que “libera¢do” e dominagdo com-
binam-se inextricavelmente. Podemos portanto prosseguir rumo
a uma caracterizagdo final do periodo como um todo,

A formulagdo mais simples, e mais universal, continua
sendo o sentimento amplamente partilhado de que, nos anos
60, por uma vez, tudo era possivel: que esse periodo, em
outras palavras, foi um momento de liberagdo universal, um
desatar global de energias. A imagem desse processo feita por
Mao Tsé-tung é, sob este aspecto, das mais reveladoras: “Nossa
nagdo”, ele bradou, “é como um &tomo... Quando o ni-
cleo do atomo for destruido, a energia térmica liberada tera
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uma forca realmente tremenda!” A imagem evoca a emergén-
cia de uma genuina democracia de massas a partir da frag-
mentagdo das antigas estruturas feudal e de aldeia e da disso-
lugdo teraplutica por revolugdes culturais, dos hdbitos corres-
pondentes a tais estruturas: ndo obstante, os efeitos da fissdo,
a liberagdo de energias moleculares, o desprendimento de
“significantes materiais” podem ser um espetdculo terrificante;
e agora sabemos que o préprio Mao Tsé-tung recuou ante as
conseqiiéncias Gltimas do processo que desencadeara quando,
no momento supremo da Revolugdo Cultural, o da fundagio
da Comuna de Xangai, pds um fim a dissolugdo do apare-
lho do partido e efetivamente fez reverter a diregdo dessa
experi€ncia coletiva em seu conjunto (com conseqiiéncias de-
masiado 6bvias em nossos dias). Também no Ocidente, as
grandes explosGes dos anos 60 conduziram, na crise econd-
mica de 4mbito mundial, a poderosas restaura¢bes da ordem
social € a uma renovagdo do poder repressivo dos varios apa-
relhos de Estado.

As forgas que esses aparelhos devem agora enfrentar, con-
ter e controlar sdo, contudo, forgas novas, frente as quais os
antigos métodos ndo necessariamente funcionam. Definimos
os anos 60 como um momento em que a expansdo do capi-
talismo em escala global produziu simultaneamente uma imensa
liberagdo ou desprendimento de energias sociais, uma prodi-
giosa escapada de forgas ndo-teorizadas: as forgas étnicas dos
negros e das “minorias” ou dos movimentos que eclodiram
por toda parte no Terceiro Mundo, os regionalismos, o desen-
volvimento de novos e militantes portadores de surplus con-
sciousness nos movimentos estudantis € de mulheres, bem
como num sem-nimero de lutas de outros tipos. Essas forcas
recém-liberadas ndo somente ndo parecem encaixar-se no mo-
delo dicotdmico de classes do marxismo tradicional; parecem
também abrir um dominio de liberdade e de possibilidade
voluntarista para além dos constrangimentos cldssicos da infra-
estrutura econdmica. Entretanto, esse sentido de liberdade e
possibilidade — que, no transcorrer dos anos 60, é uma reali-
dade momentaneamente objetiva, assim como (visto retrospec-
tivamente dos anos 80) é uma ilusdo histérica — pode talvez
encontrar sua melhor explicagdo em termos do movimento e
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do jogo superestrutural tornado possivel pela transi¢do de um
estdgio infra-estrutural ou sisttémico do capitalismo para outro.
Os anos 60 foram, nesse sentido, uma imensa e inflacionéria
emissdo de crédito superestrutural, um abandono universal do
referencial do padrdo-ouro, uma impressdo extraordinidria de
significantes cada vez mais desvalorizados. Com o fim dos anos
60, com a crise econdmica mundial, todas as velhas contas
infra-estruturais voltam ent@o lentamente a pesar; e os anos 80
se caracterizardo por um esforgo, em escala mundial, para pro-
letarizar todas essas forgas sociais liberadas que deram aos
anos 60 sua energia, por uma extensdo da luta de classes, em
outras palavras, aos mais remotos rincdes do globo, assim
como as mais minusculas configuragGes de instituicGes locais
(tais como o sistema universitdrio). Neste caso, a for¢a unifi-
cadora é a nova vocagdo de um capitalismo doravante global
do qual também se pode esperar que unifique as resisténcias
desiguais, fragmentadas ou locais, ao processo. E esta, por
fim, é também a solugdo para a assim chamada “crise” do
marxismo e para a amplamente apontada inaplicabilidade de
suas formas de anélise de classes s novas realidades sociais
com que os anos 60 nos confrontaram: o marxismo “tradi-
cional”, se foi “falso” durante esse periodo de uma prolife-
ragdo de novos sujeitos da histéria, deve necessariamente tor-
nar-se de novo verdadeiro quando as sombrias realidades da
exploragdo, da extracdo da mais-valia, da proletarizagdo, e a
resisténcia que a isso se opde sob a forma da luta de classes,
lentamente se reafirmam numa nova e ampliada escala mun-
dial como a que parece hoje estar em processo.
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