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Éric Fassin : Cette conversation prend pour point de départ nos récents échanges
au Center for Twenty-First Century Studies de l’université du Wisconsin à
Milwaukee : début mai, un colloque intitulé « In Terms of Gender » y était organisé
en l’honneur de Joan Wallach Scott. Son parcours y était retracé dans une confé-
rence donnée par Judith Butler, où il était aussi question du parcours du « genre ».
L’ensemble du colloque proposait en effet un bilan de ce qu’il est advenu de cet
outil critique, non seulement en histoire, mais plus largement pour la pensée his-
torique (dans les sciences sociales, en philosophie, en histoire de l’art, etc.), depuis
la première publication, en 1986, de l’article de Joan W. Scott dont l’influence aura
été décisive : « Le genre, une catégorie utile pour l’analyse historique ».

L’humeur n’était pourtant pas à l’auto-congratulation. De fait, la préface que
Joan W. Scott avait donnée en 1999 à la deuxième édition de Gender and the Politics
of History constituait l’autre référence majeure du colloque2. Au lieu du program-
me prometteur élaboré une bonne dizaine d’années plus tôt, ce nouveau texte fai-
sait à l’époque figure de réévaluation : 
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POUR NE PAS EN FINIR AVEC LE « GENRE »…
TABLE RONDE

Judith Butler, Éric Fassin, Joan Wallach Scott1

1. Mai-juin 2007.
2. Joan W. Scott, « Gender : A Useful Category of Historical Analysis », article publié en 1986 dans
l’American Historical Review, repris dans son volume Gender and the Politics of History, New York,
Columbia University Press, 1999 (1re éd. 1988) (c’est la pagination originale utilisée ici, en chiffres
romains, pour la préface de 1999), et traduit en français : « Genre : une catégorie utile d’analyse his-
torique », Le genre de l’histoire, Les Cahiers du GRIF, n° 37-38, printemps 1988, pp. 125-153 (c’est
la pagination retenue ici, en chiffres arabes, pour les citations de l’article).
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alors que nous approchons de la fin des années Quatre-vingt dix, le « genre » semble avoir
perdu sa capacité à nous étonner et à nous provoquer. Aux États-Unis, il fait désormais par-
tie de « l’usage ordinaire » : on le propose couramment comme synonyme de femmes, de
différence entre les sexes, de sexe. Parfois, il signifie les règles sociales imposées aux hommes
et aux femmes, mais il ne renvoie que rarement au savoir qui organise nos perceptions de la
« nature ». […] En réalité, bien des chercheuses féministes qui utilisent le mot « genre »
rejettent en même temps explicitement la prémisse qui considère « hommes » et « femmes »
comme des catégories historiquement variables.3

Cette nouvelle préface n’entrait pourtant pas en contradiction avec l’article ori-
ginal, qui relevait déjà que, dans l’usage universitaire, tout simplement, le « genre »
est synonyme de « femmes »4. Contre cette version simpliste, Joan W. Scott avait
proposé dès 1986 sa propre définition – bien plus ambitieuse : « Le genre est un
élément constitutif des rapports sociaux fondé sur des différences perçues entre les
sexes, et le genre est une façon première de signifier des rapports de pouvoir5. » Au
moment de la deuxième édition du livre, le contexte avait changé : le genre avait
gagné en visibilité, au-delà des cercles féministes, y compris dans les organisations
internationales, jusqu’à devenir « un terme qui a perdu son tranchant critique6 ».
Ma première question à Joan W. Scott sera donc : aujourd’hui, se sent-elle plus
proche de la première version, programmatique, ou des mises en garde de la secon-
de ? À moins peut-être qu’elle ne souhaite restaurer le point d’interrogation à la fin
du titre original, auquel les rédacteurs de l’American Historical Review lui avaient
demandé à l’époque de renoncer pour respecter les consignes éditoriales de la
revue : « Le genre, une catégorie utile pour l’analyse historique ? »

Joan Wallach Scott : Lors du colloque, nous avons eu des échanges très intéres-
sants sur l’utilité du « genre ». Je crois que c’est toujours une catégorie utile si l’on
s’en tient aux termes de ma définition originale, soit un questionnement sur la
manière dont la différence sexuelle est conçue. Si, comme je l’ai suggéré, « le genre
est un élément constitutif des rapports sociaux fondé sur des différences perçues
entre les sexes », alors, l’analyse porte sur ce que sont ces différences perçues, com-
ment (et si) elles travaillent à établir des relations sociales et des relations de pou-
voir normatives. Je n’ai jamais renoncé à cette perspective, qui continue d’informer
mon travail, comme celui de beaucoup d’autres – les interventions lors du colloque
illustrent d’ailleurs admirablement l’importance de ce type de questionnement.
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3. Joan W. Scott, Gender and the Politics of History, op. cit., p. XIII.
4. Joan W. Scott, Genre : une catégorie utile d’analyse historique », loc. cit. p. 31.
5. Ibid., p. 42.
6. Joan W. Scott, Gender and the Politics of History, op. cit., p. XIII.
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Ce qui me dérangeait pourtant en 1999, et qui continue de me déranger, c’est la
diffusion du terme, et ce qu’elle lui a fait perdre en efficacité critique. Il est vrai que
le « genre » a toujours connu de multiples significations et de multiples interpréta-
tions. L’appropriation féministe du terme (emprunté à la sociologie et surtout à
l’équipe de John Money qui explorait la relation entre des corps sexués et des « rôles »
sociaux), c’était précisément cela – une appropriation. Le terme n’est pas une inven-
tion des féministes de la deuxième vague : nous l’avons récupéré. Et pendant un cer-
tain temps, cette récupération a accompli un travail conceptuel radical de dénatura-
lisation et d’historicisation de la différence sexuelle. Je suis en train d’écrire un texte
où j’analyse pourquoi il en a été ainsi – qu’est-ce qui, dans la conjoncture historique
des années Soixante-dix et Quatre-vingt, a rendu possible la reformulation radicale
des « rôles sexués » en termes de « genre » ? Je crois en effet qu’il nous faut com-
prendre la généalogie du « genre ». Cette généalogie devrait aussi examiner les années
Quatre-vingt dix et au-delà, soit une période d’usage généralisé du terme, de conflits
portant sur sa signification, avec la perte de son pouvoir initial de choquer et de cla-
rifier. Pour une part, les débats parmi les féministes se sont déplacés, même si l’on
continue d’invoquer le « genre », et d’en proposer diverses définitions.

Ce qui me perturbe, c’est quand les définitions prennent le genre pour une
méthodologie familière, au lieu d’une manière de questionner ; c’est lorsqu’on fait
du « genre » une réponse, ou une étiquette (le genre comme synonyme de femmes,
de sexe, de rôles sexués, renaturalisé et non dénaturalisant) plutôt qu’une interro-
gation. C’est vrai, sans doute, de nombreux autres concepts : lorsqu’ils perdent leur
nouveauté, ils perdent aussi une part de leur « mordant ». Je n’appelle donc pas à la
fin du « genre », catégorie utile ; en revanche, j’essaie de souligner que si nous cher-
chons à opérer des interventions critiques, il nous faut soit expliciter quel travail
nous espérons accomplir avec le « genre », soit trouver un autre moyen de formu-
ler nos questionnements interprétatifs pour éviter la confusion avec l’acception
usuelle, non-radicale, du terme.

J’ai également conscience qu’il y a peut-être quelque chose de « provincial » dans
mes remarques – je parle des États-Unis, et des féministes de ce pays. Je sais
qu’ailleurs dans le monde, le « genre » est encore radical, et donc utile. En tant
qu’importation d’un terme intraduisible, comme une manière d’insister pour por-
ter un regard différent sur le « sexe », il continue de faire un travail pionnier. Je ne
parle donc pas de mettre un terme au « genre ». Je nous invite plutôt à réfléchir à
la façon dont les termes de notre analyse accomplissent les fins que nous visons –
ou pas.

Éric Fassin : Je me tourne maintenant vers Judith Butler, en restant (pour le
moment) dans le contexte des États-Unis. L’amitié intellectuelle et politique qui
vous lie toutes deux, Judith Butler et Joan W. Scott, a une longue histoire – elle pré-
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cède même la publication en 1990 de Gender Trouble. Vous avez ensuite dirigé
ensemble, en 1992, un ouvrage intitulé, de manière significative : « Les Féministes
théorisent la politique7 ». Malgré votre proximité, Judith Butler ne semble pas
exprimer la même anxiété, ou la même ambivalence quant à l’utilité du mot
« genre ». La lecture de la seconde préface de Gender Trouble en parallèle avec celle
de Gender and the Politics of History, également publiée en 19998, révèle que le ton
en était tout à fait différent. Je veux dire, non que Judith Butler ne partage pas la
critique des usages non-critiques du genre, mais que cela ne semblait pas être son
souci principal.

En fait, quand on compare les deux préfaces, les logiques semblent presque
opposées : tandis que Joan W. Scott s’inquiétait de l’extension du terme « genre »,
appelant à une définition plus étroite pour en conserver le « tranchant critique »,
Judith Butler expliquait qu’elle cherchait à « contester les présupposés sur les limites
et les bons usages du genre, dans la mesure où ceux-ci limitent les significations du
genre à des idées reçues sur la masculinité et la féminité9 ». Cette divergence appa-
rente révèle, me semble-t-il, un usage différent du mot « genre » dans le travail de
chacune, même si les deux sont fondés sur des visions très semblables du fonction-
nement du genre dans la vie sociale. 

Si elle est appliquée différemment, la définition plus large du genre préconisée
par Judith Butler est, bien entendu, tout aussi « critique » que la version plus étroi-
te de Joan W. Scott: l’une et l’autre visent à « dénaturaliser » le genre. « Toute théo-
rie féministe qui en vient à limiter les significations du genre pour rendre possible
sa propre pratique érige le genre en norme d’exclusion au sein du féminisme, avec
pour résultat fréquent l’homophobie10. » Plus généralement, Trouble dans le genre
développe une critique de « comment nos façons mêmes de penser les « genres de
vie » possibles sont forcloses par des présupposés répandus et violents11 ». Bref, il
s’agit d’ouvrir des possibilités « normalement » exclues du genre (on peut même
parler de « forclusion ») – d’où le « trouble ».

Mon hypothèse, c’est que la différence de ton tient à une différence d’usage.
Joan W. Scott écrit sur l’usage de la catégorie de genre dans la profession historien-
ne, et plus généralement du point de vue du savoir; pour sa part, Judith Butler écrit
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7. Judith Butler et Joan W. Scott (dir.), Feminists Theorize the Political, New York, Routledge, 1992,
XVII-485 p.
8. Judith Butler, Gender Trouble, New York, Routledge, 1990, (2e éd. : 1999), XIV-172 p. ; la pagi-
nation renvoie à la traduction française par Cynthia Kraus, Trouble dans le genre, Paris, La
Découverte, 2005 (2e éd. 2006), 283 p.
9. Judith Butler, Trouble dans le genre, op. cit. , p. 26.
10. Ibid.
11. Ibid., pp. 26-27.
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sur le genre comme système normatif, autrement dit, la « matrice » qui informe nos
vies. Pour elle, l’enjeu, ce n’est pas tant le « connaissable » que le « vivable ». La pers-
pective me semble donc différente : d’un côté, un outil conceptuel ; de l’autre, une
norme sociale – même si bien sûr, les deux sont liés (comme, nul ne l’ignore,
« savoir » et « pouvoir »).

Prenons un exemple qui peut illustrer la manière dont ces deux approches sont
comme l’envers et l’avers d’une même logique. Joan W. Scott vient de nous le rap-
peler, les féministes se sont approprié le genre, notion d’abord développée, en oppo-
sition au sexe biologique, par le psychologue John Money, avec sa notion de « rôle
de genre » (gender role) en 1955, puis avec « l’identité de genre » (gender identity)
du psychiatre Robert Stoller en 1964, pour élaborer un travail sur l’intersexualité et
la transsexualité. Le féminisme a donc retourné le concept normatif pour en faire
un outil critique. Judith Butler a ainsi prêté une grande attention, dans les dernières
années, aux questions intersexe et transgenre12 : elle retourne ainsi la question, afin
de voir ce que la « science du genre » fait à ces « vies précaires », en prenant pour
objet, encore une fois, le travail normatif du genre, pour le déstabiliser, et ainsi
(pour citer la formule qui clôt la même préface) « accroître les possibilités de vivre
leur vie pour celles et ceux qui vivent, ou essaient de vivre, dans les marges
sexuelles13 ». Cette description de la différence entre vos approches, pourtant fon-
dées sur une même perspective critique, fait-elle sens ?

Judith Butler : Bien sûr, Joan W. Scott a raison : le travail pionnier s’est, dans
une certaine mesure, routinisé. Elle a donc raison de souligner la distinction impor-
tante entre un usage critique et un usage convenu. Dans la trajectoire qu’elle décrit,
le pouvoir critique d’un terme a été domestiqué : il s’est perdu, dès lors que les
études de genre devenaient pour beaucoup simplement le moyen de s’appuyer sur
des conceptions fondées sur l’évidence du genre pour décrire et analyser son fonc-
tionnement social. C’est ainsi qu’on entend parler aujourd’hui d’un « facteur de
genre » dans les élections : nombre d’universitaires s’engouffrent dans les études de
genre sans avoir pour le féminisme un intérêt particulier. Je crois qu’il est impor-
tant de souligner que le travail du genre s’est déployé dans un cadre féministe mais
que, maintenant, souvent, on rencontre des définitions des études de genre qui
s’écartent clairement non seulement du féminisme, mais plus généralement des
approches politisées.

Le tournant du genre dans diverses structures universitaires aux États-Unis est
issu de trois perspectives au moins, dont les logiques tendent à entrer en conflit. Il
en était pour qui le « genre » introduisait une perspective critique faisant défaut
dans les études féministes qui avaient établi leur orthodoxie. Pour d’autres, c’était
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12. Judith Butler, Défaire le genre, Paris, éd. Amsterdam, 2006 (éd. originale : 2004), 311 p.
13. Ibid., p. 50.
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le moyen de raccommoder les tensions naissantes entre féminisme et théorie queer,
en tout cas dans les années Quatre-vingt dix, tandis que d’autres encore aspiraient,
voire réussissaient à neutraliser la politique elle-même. 

Dans le même temps, on a vu les études de genre prendre leur essor un peu par-
tout en Europe de l’Est, ce qui était une manière d’indiquer la disponibilité de la
théorie « occidentale », mais aussi de refuser le terme de « féminisme », que l’État
avait si fortement soutenu pour défendre l’idée que l’oppression des femmes était
une oppression secondaire sous le capitalisme. Le travail de Joan W. Scott est deve-
nu crucial pour toutes les tentatives d’élaboration d’un fondement intellectuel des
études de genre, puisqu’elle montrait comment le « genre » implique un ensemble
de questions critiques : comment la différence est-elle produite, et, en retour, que
produit la différence ? Malheureusement, la nécessité de définir un programme
pour recevoir des fonds, à la fois des universités et des diverses institutions natio-
nales et européennes, impliquait de déclarer une « méthodologie », et des « pro-
grammes de recherche », avec un effort général pour cacher ou neutraliser les fina-
lités politiques directes de telles structures, ainsi que leurs modes « critiques » de
questionnement. Sans entrer dans la recherche de coupables, je dirais qu’entre les
incitations économiques à formuler une méthodologie (afin de « l’appliquer ») et
les pressions politiques pour fournir une recherche neutre et « utile », les question-
nements critiques introduits et animés par Joan W. Scott ont été mis à l’écart. En
un sens, « Joan Scott » et « Judith Butler » sont devenues des noms, des réfé-
rences dont ces structures avaient besoin pour fonder leur légitimité.

Bien sûr, les formes de critiques que nous soulevions toutes deux posaient des
questions sur la légitimité elle-même – comment elle est produite et entretenue ?
Comment évaluer et transformer ses mécanismes ? Dans chacun des cas, Joan W.
Scott cherchait à comprendre le changement social, et comment une conceptuali-
sation qui ne pouvait poser la question du genre ne saurait décrire (ou ne pouvait
que décrire mal) les types de changements sociaux qu’elle poursuivait. En tout cas,
le « genre » n’était pas un concept à appliquer, mais un ensemble de questions dont
la forme variait selon le contexte d’analyse.

Cela dit, j’aimerais souligner deux trajectoires théoriques différentes qui se sont
déployées sous le nom de « genre ». Joan W. Scott et moi-même avons ainsi fait un
travail de nature différente, même si nous étions toutes deux intéressées non seule-
ment par la question de comment le genre est produit, mais aussi de comment il
produit certains effets. Si l’on devait écrire une histoire « de gauche » sur Butler et
Scott, on pourrait dire, me semble-t-il, que nous avons travaillé à l’analyse plus pré-
cise de ce domaine de « production » qui touche non seulement à la reproduction
des personnes, mais aussi à la reproduction de champs conceptuels qui sous-tendent
certaines versions de la réalité. Mais la problématique de Joan W. Scott, comme elle
le revendique, a toujours été : « Le genre est un élément constitutif des rapports
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sociaux fondé sur des différences perçues entre les sexes ». Cette définition impli-
quait qu’on ne pouvait plus entreprendre une analyse des relations sociales sans
considérer comment ces différences perçues fonctionnent. Mais au-delà, ces diffé-
rences perçues n’étaient pas simplement, pas exclusivement les attributs des per-
sonnes. C’étaient plutôt des manières constituées de constituer la réalité sociale et,
comme elle le dit bien, « d’établir des relations sociales et des relations de pouvoir
normatives. » Dans cette dernière opération, le genre, jusqu’à un certain point, est
affranchi de sa dépendance des corps, et devient une manière de penser comment
certaines formes de significations constituent divers champs sociaux, autrement dit,
comment ces différences opèrent dans la définition de l’économie, comment ces
différences sont partie intégrante de la production des notions prévalentes de la vie
privée, du travail, de la politique. Là, c’est poursuivre les dimensions « productives »
de l’usage ; mais ce n’est en aucun cas se fonder sur l’usage établi. Se fonder sur
l’usage établi, ce serait renoncer au travail conceptuel spécifique du « genre ». Sur
ce point, Joan W. Scott et moi-même tombons certainement d’accord.

L’extension conceptuelle et théorique de cette notion de « genre » avait l’énor-
me avantage de faire du genre une composante essentielle de toute analyse sociale,
et nous savons les répercussions importantes de cet argument, non seulement pour
l’histoire des femmes, mais pour l’histoire sociale, l’anthropologie, l’histoire de l’art,
et la science politique, pour citer certaines des disciplines qui ont été transformées
par cette contribution. À côté de la domestication de ce projet et de son renverse-
ment déjà évoqués, il y avait aussi le sentiment que le genre était maintenant un
outil conceptuel. Mais si nous revenons à l’idée de « différences perçues », cela sug-
gère que la perception travaille sur des corps qui soit sont sexués, soit deviennent
sexués du fait de la perception. L’idée que la différence sexuelle est un « fait » de la
vie humaine est bien sûr fortement contestée. Pour ma part en tout cas, je ne puis
accepter cela comme point de départ d’une théorie ou d’une politique féministes.
En fait, on pourrait dire que le défi de Trouble dans le genre était de montrer que les
schémas à travers lesquels les corps sont « perçus » constituent aussi des modes à tra-
vers lesquels le genre est « produit ». Le résultat, c’est que la « différence » n’est pas
là comme un présupposé de la perception ; la perception travaille au service de
régimes discursifs, si l’on veut, qui tendent à organiser les corps en binarités dimor-
phiques, pour proclamer ensuite que ces binarités ont une existence première irré-
futable, soit une manière de ne pas reconnaître la manière dont les catégories orga-
nisent la réalité. Ainsi, tandis que l’analyse de Joan W. Scott, à mon sens, offrait un
moyen de faire du genre une catégorie d’analyse plus large, un outil critique pour
aborder diverses régions de la vie sociale, et de poser un défi considérable aux
sciences sociales, mon approche tendait à suivre et à subvertir ces traditions socio-
logiques et anthropologiques qui visaient à penser la vie genrée du corps. Bien
entendu, on a reproché à mon travail d’évacuer le corps, mais c’était une façon d’ex-
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primer une angoisse face aux versions extrêmes de la construction sociale (« il n’y a
pas de corps, seulement des catégories linguistiques qui produisent comme effets
des corps »). Dans mes efforts pour répondre à ces critiques, il m’a fallu penser au
champ de la biologie (avec le travail d’Anne Fausto-Sterling14, qui est important et
pour Joan W. Scott et pour moi), les embarras de la matérialité, mais aussi le pou-
voir spécifique des catégories (les diagnostics médicaux et psychiatriques des trans-
genres et des intersexué(e)s, par exemple), et le pouvoir persistant d’un bimorphis-
me idéalisé sur nombre de mouvements sociaux nouveaux.

Même si mon travail universitaire ne porte aujourd’hui qu’en partie sur les ques-
tions de genre, il n’en reste pas moins vrai que mon engagement en relation avec
des mouvements sociaux (comme les mobilisations intersexe, transsexuelle et trans-
genre) et des institutions sociales (en particulier, psychiatrique et psychanalytique)
continue de m’exposer à des défis importants adressés à la théorie. Par exemple, j’ai
bien conscience que mon travail est devenu une sorte de « trope » dans certains
cercles des performance studies (arts de la scène) des cultural studies (« Butler affirme
que le genre est subversif. On voit bien ici, et on peut le célébrer, le genre comme
subversion ! »). En soi, ce n’est pas de la subversion, mais du rabâchage. Mais enco-
re une fois, je pense que le mouvement intersexe, par exemple, pose des questions
théoriques tout à fait cruciales. Le schéma binaire de compréhension de la mor-
phologie humaine demande non seulement à être révisé, mais « l’imposition » de ce
schéma délimite une sorte particulière de pouvoir social et légal qui a pour fonction
la régulation du genre. De même, le mouvement transsexuel, lui-même d’une
diversité considérable, a développé un discours de « liberté » en matière de genre –
même s’il recourt parfois à un discours de la « nécessité » – qui a remis en cause les
cadres légaux et médicaux de diagnostic et de prise en charge. J’ai également le sen-
timent que tous les débats sur le mariage gai15 et sur les arrangements de parenté
alternatifs portent sur les conceptions normatives du genre, et suggèrent des
manières dont le genre n’est pas seulement articulé dans le contexte de certaines ins-
titutions, en particulier celles qui sont vouées à la perpétuation du privilège hété-
rosexuel, mais contribue aussi à préserver et reproduire ces institutions. Après que
la théorie queer, par exemple, a entrepris de déléguer le « genre » au féminisme (pré-
sumé hétérosexuel), et de garder la « sexualité » comme son objet propre, le « genre »
est maintenant revenu pour contester cette démarche méthodologique. Les ques-
tions concernant la régulation sociale du genre sont centrées sur le corps, mais elles
portent aussi sur des institutions plus vastes, telles que la médecine, le droit, la psy-
chologie. 
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Et elles prennent aujourd’hui des proportions internationales. Moi aussi, je suis
très consciente que le « genre » conserve sa valeur de provocation à Tokyo, à Taïwan,
et en Italie, par exemple, où il contribue à déstabiliser les cadres établis pour com-
prendre les hommes et les femmes, servant ainsi directement des objectifs fémi-
nistes. Je ne crois pas qu’on puisse prédire comment la pensée du genre se dévelop-
pera à travers le temps, car elle émerge dans ces lieux, par exemple, en opposition à
certains modes d’autorité qui ne sont pas aisément transposables. Je crois aussi que
le « genre » fonctionne parfois comme un terme qui facilite des alliances transna-
tionales – même s’il peut aussi les forclore. Il serait intéressant de savoir ce qu’il rend
possible, où il peut voyager, et où il produit des impasses.

Éric Fassin : La réponse de Joan W. Scott s’est achevée sur la crainte d’être « pro-
vinciale », dès lors qu’elle parle depuis et sur les États-Unis, et celle de Judith Butler
se termine sur des ouvertures vers l’Asie et l’Italie. Il me semble également que le
paradoxe du genre se joue à l’échelle internationale : l’internationalisation signifie à
la fois la routinisation du genre, qui devient un instrument bureaucratique, et de
nouvelles perspectives sur des territoires nouveaux. Toutefois, avant de nous porter
sur une scène mondiale, j’aimerais que nous abordions le contexte français. Non pas
tant du fait que mes questions interviennent d’un point de vue français ; c’est plu-
tôt en raison de l’importance dans le travail de chacune, non seulement des réfé-
rences françaises (ce qu’on appelle en anglais « French Theory », et en particulier
Foucault), mais aussi de l’actualité française dont le contexte a joué un certain rôle
dans l’évolution de l’une et de l’autre.

Comme vous êtes bien placées pour le savoir, jusqu’à récemment, il y avait en
France une résistance très forte au mot « genre », en particulier dans le monde uni-
versitaire, pas seulement chez les conservateurs, et même chez les féministes.
Beaucoup expliquaient que le mot ne pouvait être traduit, et en même temps qu’il
ne devait pas l’être : on le disait ancré dans la culture américaine, et étranger à la
culture française. Les arguments républicains se conjuguaient aux arguments sur
l’exception française, tandis que les féministes françaises se réclamaient de concep-
tualisations alternatives (comme « rapports sociaux de sexe », « différence sexuelle »
ou « différence des sexes »), pour rejeter ce terme réputé intraduisible (« le gender »).
Cette opposition à une dangereuse américanisation n’a d’ailleurs pas disparu
aujourd’hui. J’ai moi-même participé à la critique de cette approche culturaliste,
tout en prêtant attention aux contextes nationaux spécifiques où le genre joue. Ce
qui m’intéresse, ce n’est pas d’importer un produit américain, mais de traduire le
genre en français, en prenant en compte le contexte d’où il est traduit, et le contex-
te dans lequel il est traduit.

Or, fait remarquable, les choses ont commencé à changer en France à la fin des
années Quatre-vingt dix, à peu près au moment où vous écriviez chacune la secon-
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de préface dont nous avons parlé. Suite aux débats sur la parité et le PACS, la poli-
tisation des questions sexuelles, de genre et de sexualité, a pris en France une impor-
tance centrale – du harcèlement sexuel et des violences envers les femmes à la pros-
titution et à la pornographie, sans oublier (mais nous y retournerons plus tard, pour
l’inscrire dans un cadre international) les polémiques autour du « voile islamique ».
Et au même moment, le « genre » a commencé d’être à la mode, y compris à l’uni-
versité (les professeur(e)s suivant l’exemple des doctorant(e)s) : cet intérêt s’est
répandu, depuis le débat public jusqu’aux cercles intellectuels, en partie grâce à des
financements institutionnels. D’où la crainte exprimée par certaines féministes que
cette nouvelle vogue ne vienne substituer le genre aux femmes, en effaçant donc
celles-ci de la discussion (un peu comme ce qui s’est passé aux États-Unis, où le mot
« queer » a parfois relégué le mot « gay »).

Cette mutation est d’autant plus intéressante pour notre discussion que vous
vous inscrivez toutes les deux dans cette évolution française. En premier lieu, en rai-
son de l’attention que vous avez prêtée aux développements français. La parité
jouait déjà un rôle important dans La Citoyenne paradoxale de Joan W. Scott16,
avant même l’ouvrage qu’elle lui consacre : Parité !17 Quant à la controverse du
PACS (ou plus exactement le débat « au-delà du PACS », sur la filiation et « l’ordre
symbolique »), elle est à l’horizon de la discussion que Judith Butler propose sur la
parenté, dans son Antigone : la parenté entre vie et mort18, et dans son article, repris
dans Défaire le genre, posant la question : « La parenté est-elle déjà toujours hété-
rosexuelle ? ». En second lieu, du fait que l’attention portée à vos travaux s’est
accrue en conséquence. L’article de Joan W. Scott sur le genre a certes été traduit
précocement, en 1988. Mais après 1989, la résistance au genre passait en France par
une résistance au travail de Joan W. Scott (critiquée à la fois pour son inscription
dans le linguistic turn « anglo-saxon », et en tant que représentante du multicultu-
ralisme américain…). Parallèlement, les éditeurs français reculaient devant la publi-
cation des ouvrages de Judith Butler durant les années Quatre-vingt dix. C’est à la
fin des années Quatre-vingt dix que les choses ont changé, de manière spectaculai-
re, et dans les années Deux mille : en particulier, Trouble dans le genre n’a paru en
version française qu’en 2005, bien après de nombreuses autres traductions. Vos
livres, à l’une comme à l’autre, font d’ailleurs aujourd’hui l’objet de traductions
rapides, et bénéficient d’un intérêt considérable. J’aimerais vos commentaires sur
les transformations de ce contexte, à la fois sur ce basculement, du rejet à l’appro-
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priation (du genre, et de vos travaux), et sur son importance dans vos travaux
actuels. Peut-être pouvons-nous commencer par Joan W. Scott, en tant qu’histo-
rienne de la France…

Joan Wallach Scott : Après la perspective qu’Éric Fassin a retracée sur le rapport
français au « genre », je ne suis pas sûre d’avoir grand-chose à ajouter. Dans la résis-
tance au « genre », un facteur a été bien sûr son caractère apparemment intradui-
sible ; toutefois, aux États-Unis aussi, il y a eu beaucoup d’opposition à l’extension
d’un terme qui était longtemps resté exclusivement grammatical. Les arguments qui
viennent d’être rappelés, pour savoir s’il fallait préférer (ou non) « le genre » aux
« rapports sociaux de sexe » ou à la « différence sexuelle », attestent de ce qui est
pour moi l’impact critique radical d’un terme récemment forgé ou adopté : non
seulement il ouvre d’importantes discussions sur comment penser de manière cri-
tique, mais il provoque et expose aussi toutes sortes d’investissements, bien au-delà
du sujet abordé. Les engagements nationalistes de nombreuses féministes françaises
se sont ainsi manifestés dans ces débats, bien avant que les « affaires du foulard » ne
rendent visibles les liens entre républicanisme et racisme. On trouve d’ailleurs la
même chose aux États-Unis avec tous ces discours sur les différences (culturelles ?
nationales ?) entre les féminismes « français » et « américain » : la confusion entre
une différence nationale ou culturelle et une différence linguistique n’est nullement
limitée à un pays ou l’autre. En fait, je crois que ces catégorisations nationales
cachent souvent des différences à l’intérieur de chaque catégorie, et des ressem-
blances entre elles – soit des différences et des ressemblances dans l’approche poli-
tique et théorique.

L’histoire qui vient d’être retracée sur l’acceptation croissante du genre dans le
monde universitaire français, parmi les féministes et dans le discours politique,
montre de manière évidente son utilité conceptuelle. Toutefois, je crois que cette
évolution est davantage liée aux évolutions politiques et à l’émergence de mouve-
ments sociaux qu’à des traits du « genre » à proprement parler. En France, avant que
des mouvements sur les droits des gays et des lesbiennes ne réclament une recon-
naissance légale pour les couples de même sexe, avant que des militantes féministes
ne réclament la parité dans la sphère politique, on ne s’intéressait guère aux travaux
de Judith Butler, ni aux miens (par-delà les différences de formation disciplinaire et
d’objectifs politiques que Judith Butler a rappelées). Dans mon cas, je crois que
beaucoup d’historiennes des femmes considéraient que les engagements féministes
explicites dans mon travail menaçaient la légitimité de leurs efforts pour légitimer
les femmes comme objet de recherche historique, et mon intérêt pour le post-struc-
turalisme contredisait l’évolution de l’histoire sociale pratiquée par l’École des
Annales, privilégiant la dimension empirique. Lorsque la pression des mouvements
politiques s’est faite plus intense (et surtout dans le contexte qu’a ouvert le retour
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au pouvoir des socialistes en 1997), on s’est davantage tourné vers nos travaux (et
pas seulement les nôtres, mais plus largement tout un corpus de savoirs d’orienta-
tion politique produits aux États-Unis), il y a eu davantage d’échanges d’idées
qu’auparavant – dans des colloques internationaux, des séminaires, des articles de
revues, des traductions. Les contacts individuels ont également joué un rôle impor-
tant, et ils sont devenus plus nombreux à cette époque. Je crois que cela serait arri-
vé, que nous ayons le « genre » dans notre vocabulaire commun, ou pas. C’étaient
plutôt la recherche d’une clarté conceptuelle et les analyses que nous avions en
commun de la production et des effets de la différence sexuelle qui nous ont per-
mis de parler ensemble à la fois des critiques que nous partagions et des perspec-
tives politiques qui différaient inévitablement. Le « genre » a facilité les échanges ;
mais il n’était pas indispensable pour qu’ils aient lieu. 

En lisant certains des articles recueillis dans ce numéro de Sociétés &
Représentations, ce qui me frappe, c’est la sophistication dans l’usage du « genre »,
selon les termes que j’ai proposés en 1986, c’est-à-dire comme un ensemble de lec-
tures questionnant la manière dont les normes sont définies et dont les visions des
relations sociales sont conçues. Mais ce n’est pas entièrement nouveau. Si l’on étu-
diait de près les travaux féministes en France depuis les années Soixante-dix, on y
trouverait la marque de cette sophistication interprétative, qu’il y soit question de
genre ou pas – même si c’est davantage le cas dans certains domaines que dans
d’autres. Par exemple, dans les années Soixante-dix, Les Révoltes logiques, revue fon-
dée par Jacques Rancière, et à laquelle appartenait entre autres la philosophe
Geneviève Fraisse, était toujours une inspiration pour moi alors que je cherchais
comment formuler le type d’histoire qu’on associe maintenant à l’analyse de genre.
Je ne crois pas que les contributeurs y recouraient jamais au mot « genre » ; ils (et
elles) n’en analysaient pas moins (par exemple) la production de la masculinité et
de la féminité dans le discours ouvrier, d’une manière qu’on associe maintenant à
une « analyse de genre » inspirée des États-Unis. Il n’est pas sans importance que
ces auteurs aient reçu l’influence du post-structuralisme (Louis Althusser, Jacques
Derrida, Michel Foucault…), puisque des versions françaises du post-structuralis-
me ont exercé une influence importante sur mon travail, et sur celui de Judith
Butler.

Finalement, j’aimerais plaider pour un type d’histoire différent de ce qu’a pro-
posé qu’Éric Fassin – une histoire, non seulement qui refuse les comparaisons fon-
dées sur des catégories nationales, mais qui dépasse le vocabulaire conceptuel lui-
même pour considérer le travail philosophique et théorique accompli par les termes
que nous employons.

Judith Butler : J’aimerais proposer deux réactions aux trajectoires historiques que
vous avez tous deux esquissées. D’abord, je voudrais marquer mon accord avec
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Joan W. Scott : il nous faut penser le type de travail politique qu’accomplissent, ou
que manquent d’accomplir les catégories conceptuelles selon les contextes. La force
politique d’une catégorie dépend en partie des enjeux politiques spécifiques dans
lesquels elle est prise, mais aussi des circonstances particulières dans lesquelles elle
a parfois le pouvoir d’établir de nouveaux contextes ou d’introduire des ruptures
dans les contextes existants. Je ne crois pas qu’on puisse supposer qu’un contexte
stable est donné dans ces discussions, j’y reviendrai dans un instant. Mais il me
semble que certaines notions, dont Éric Fassin a rappelé qu’elles étaient proposées
comme des formulations alternatives au genre, ne sont nullement politiquement
neutres. En particulier, et « la différence des sexes » et « la différence sexuelle » visent
à préserver un certain caractère binaire dans la différence des sexes, en établissant le
masculin et le féminin comme des points de référence invariables et nécessaires
pour l’analyse sociale. Le terme « genre » n’implique pas un tel engagement dans
une logique binaire, ou dans une compréhension dimorphique des corps, et donc,
à un certain niveau, il maintient la possibilité que certaines configurations de sexua-
lité ou de genre pourront contester ou s’écarter de la matrice conceptuelle pour
laquelle le masculin et le féminin sont fixes ou présupposés. L’insistance sur la dif-
férence sexuelle comme invariant, et non comme produit historique, marque ainsi
le refus de comprendre la différence sexuelle comme produite de manière différen-
tielle, et toujours avec quelque « reste », et mobilise au contraire contre des pratiques
queer et trans qui troublent les catégories existantes du « masculin » et du « fémi-
nin ». Il est toujours possible de comprendre la différence sexuelle précisément comme
ce qui ne peut être présupposé, c’est-à-dire comme ce qui prend des formes histo-
riques différentes, et qui produit des exclusions qui ne peuvent être pensées en ses
termes. Mais si nous prenons la différence sexuelle hors de l’histoire, pour y voir un
cadre invariant, alors, nous semblons présupposer que la différence sexuelle renvoie
aux fondements anthropologiques d’une différence culturelle indépassable (voir
Sylviane Agacinski), ou à une structure invariablement dimorphique des corps. Je
crois que si le « genre » a suscité des réactions négatives, c’est précisément parce qu’il
remettait en cause cet engagement pour la différence binaire, et donc les formula-
tions qui, Éric Fassin l’a rappelé, ont pu être proposées à la place du « genre », sont
autant de tentatives pour domestiquer ce défi à la pensée binaire. Plus largement,
nous pouvons voir ici une résistance de certaines formes de féminisme devant les
défis que posent les nouveaux mouvements en matière de genre et de sexualité, et
donc le débat sur les mots est bien un débat sur les conceptualisations et les alliances
politiques. Malheureusement, cela signifie qu’on perd de vue une approche critique
de la différence sexuelle, car la « différence sexuelle » en vient à être identifiée aux
positions qui accordent à la différence binaire une importance fondamentale (ce qui
revient à écarter, voire à pathologiser toutes les formes de genre ou de sexualité qui
contestent cette binarité).
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En second lieu, j’aimerais suggérer que des termes comme « genre » et « différen-
ce sexuelle » voyagent à travers les frontières nationales et qu’ils sont souvent engen-
drés dans des contextes qui sont eux-mêmes vecteurs de mondialisation. Il me semble
qu’il nous faut trouver le moyen d’échapper à deux écueils – d’une part, ces formes
de culturalisme qui supposent une frontière nationale (« la version française de la dif-
férence sexuelle »), et d’autre part, ces versions du discours international qui suppo-
sent l’exportabilité radicale des conceptions hégémoniques du « genre ». Nous devons
présupposer que les termes changent en pénétrant dans des contextes nouveaux, mais
aussi que la notion même de « contexte » exige d’être radicalement repensée. Après
tout, un lieu national spécifique comme Bruxelles peut être en même temps le lieu
d’un certain discours européen (ou d’un discours sur « l’Europe »), et en même temps
le lieu où se négocient certaines formes de discours et de politiques des Nations Unies.
Ce peut être en même temps un lieu où l’on tente de repenser le sens de termes tels
que « genre » et « différence des sexes » au regard de nouvelles communautés immi-
grées, et donc dans le contexte de nouvelles générations, et d’une mixité religieuse et
culturelle qui ne se réduit pas à un contexte national unique. La complexité de cet
exemple (et nous aurions pu choisir « Amsterdam », avec d’autres conséquences), sug-
gère que l’idée de contexte se déplace constamment, et de manière transnationale,
alors même que, justement, la nation et le nationalisme tentent de fixer des « fron-
tières » à l’analyse, singulières et contraignantes. Si nous pensons donc aux consé-
quences que pourrait avoir un travail « comparatiste » sur cette sorte de conceptuali-
sation, il s’ensuit que l’on ne peut prendre un lieu, « l’Amérique », et un autre, « la
France », comme référents stables sur la base desquels mener une analyse par rappro-
chement et contraste. Le « genre » ne prend pas une place discursive dans un ensemble
de contextes présumés stabilisés, du fait des frontières nationales (si nous procédions
ainsi, comment penser en effet le processus par lequel la « nation » est genrée, ou du
reste la « frontière » ?) Les contextes ne sont pas seulement des couches temporelles
superposées ; ils sont également sujets au changement et à la redéfinition en consé-
quence de la manière dont opèrent ces mêmes catégories, tel le genre, qu’ils sont cen-
sés « contenir ». Peut-être le « genre » se révélera-t-il impossible à « contenir » dans
quelque contexte national établi que ce soit. 

Comment donc procéder à des comparaisons ? Cela devient d’autant plus clair
quand le « genre » est compris comme un signe d’envahissement culturel américain
– soit une forme universitaire de « McDonaldisation »… De même, c’est ce qui arri-
ve quand le « genre » est pris pour un instrument de la suprématie raciale blanche.
C’est encore ce qui se passe lorsque le « genre » apparaît comme le signe d’une résis-
tance contre le communisme d’État, ou l’autorité de l’Église locale. Dans ces diffé-
rents cas, aucune définition du « genre » par dénotation ou stipulation ne rendra
finalement compte de sa force politique, ou de sa capacité à être traduit. Si l’on s’in-
terroge sur comment le « genre » voyage à travers des frontières nationales, ou plus
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spécifiquement, sur lesquelles, il faut alors se demander comment il change de sens
et de force du fait de cette traversée. Il se trouve inévitablement pris dans la politique
de l’immigration, de race et de classe, des flux et des blocages du capital, et en ce
sens, il ne sera aucunement compréhensible sans recourir à la carte politique plus
large sur laquelle il s’inscrit et qu’il peut brouiller – ou pas. Même si nous avons une
« définition » du genre, nous ne serons pas en mesure de comprendre pourquoi ou
comment cette définition « attire », à moins de comprendre contre quoi elle est mise
en mouvement, et quelle carte du pouvoir elle promet de redessiner. En ce sens, on
peut dire que le genre circule, mais il est peut-être plus important de dire que sans
circulation, on ne peut pas comprendre le genre. C’est pourquoi je veux dire que oui,
la catégorie doit être comprise comme elle agit par rapport à ses finalités, mais aussi
que le genre est saturé de combats politiques existants, qu’il enregistre les contesta-
tions politiques dans sa formations et sa circulation mêmes.

Pour ces deux raisons, je conclurais qu’on ne peut jamais traiter les catégories
conceptuelles comme si elles étaient pures.

Joan Wallach Scott : J’aimerais exprimer mon désaccord avec l’insistance de
Judith Butler, pour qui, par contraste avec la différence sexuelle, « le terme
“genre” n’implique pas un tel engagement dans une logique binaire, ou dans une
compréhension dimorphique des corps ». Selon elle, « et “la différence des sexes” et
“la différence sexuelle” visent à préserver un certain caractère binaire dans la diffé-
rence des sexes, en établissant le masculin et le féminin comme des points de réfé-
rence invariables et nécessaires pour l’analyse sociale ». À mon sens, cet argument
est exagéré, et il contredit son commentaire ultérieur : « on ne peut jamais traiter
les catégories conceptuelles comme si elles étaient pures ». Bien des usages du genre,
et singulièrement ceux auxquels j’objectais précédemment, manifestent précisé-
ment l’engagement critiqué par Judith Butler. En réalité, je dirais que l’usage nor-
matif actuel du genre suppose, en France comme aux États-Unis, une référence fixe
à des corps toujours déjà biologiquement sexués. Judith Butler et d’autres (dont
moi-même) veulent faire travailler autrement le terme de genre : fort bien ; mais
c’est par une critique radicale que nous travaillons contre l’usage ordinaire. L’une
des raisons en est, Judith Butler l’a rappelé ici et ailleurs, que la force du présuppo-
sé sur la division binaire des corps sexués est enracinée, non seulement dans le « sens
commun » (soit la forme que prend typiquement l’idéologie), mais dans la maniè-
re dont nous sommes constitué(e)s psychiquement. Je suis pour ma part convain-
cue par la lecture de Freud que propose Laplanche, selon laquelle il y a des mythes
fondateurs dans notre culture qui donnent forme à notre compréhension du sexe et
du genre, tant au niveau inconscient qu’au niveau conscient – une différence qu’il
importe de prendre en compte. Ce sont des mythes qui répondent aux grandes
questions que les enfants se posent (ou qu’on leur apprend à se poser) sur les ori-
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gines (la scène primitive est la réponse mythique), sur les différences génitales (la
castration est la réponse mythique) et sur la sexualité (la théorie de la séduction est
la réponse mythique). Lorsqu’on veut faire la sorte de travail politique que mène
Judith Butler, c’est-à-dire remplacer ces mythes fondateurs par d’autres, on ne peut
pas simplement nier l’existence de la « différence sexuelle », il faut en déconstruire
– au sens proprement derridien du terme – les opérations. Il est utopique de croi-
re qu’en usant simplement de mots différents, on peut transformer les structures
psychiques. Je voudrais montrer qu’utiliser le terme « différence sexuelle », ce n’est
pas nécessairement accepter l’idée que masculin et féminin sont des termes fixes,
naturels ou éternels, mais plutôt problématiser les réalités psychiques dominantes
dans lesquelles tous et toutes – que nous soyons homo- ou hétérosexuel(le)s, inter-
sexué(e)s ou transgenres – sommes formé(e)s et tentons de théoriser comment les
changer. Il y a certes des psychanalystes homophobes qui exercent, tant en France
qu’aux États-Unis, mais il n’y a rien qui soit de manière inhérente réactionnaire
chez Freud, ou d’ailleurs chez Lacan. Tout dépend de comment on travaille avec la
théorie. Il me semble ici que Luce Irigaray, d’un point de vue féministe, offre une
construction alternative à celle de Sylviane Agacinski, en démontrant que travailler
avec la différence sexuelle, cela peut vouloir dire travailler contre ses effets conser-
vateurs et normatifs. Le travail de Judith Butler elle-même – je pense à son article
sur l’identification, dans Bodies that Matter19, le fait d’un point de vue queer, en
combinant et en recombinant les possibilités de la notion freudienne d’identifica-
tion, jusqu’à ne rien laisser des distinctions simples entre masculin et féminin. Mon
argument essentiel, c’est qu’aucun des deux termes – ni le genre, ni la différence
sexuelle – n’est pur ni politiquement, ni théoriquement. Tout comme le genre a pu
être réduit à un dimorphisme nécessaire, la différence sexuelle peut être pluralisée.
Nos engagements politiques portent sur ces termes que nous revendiquons, que
nous contestons, que nous définissons et redéfinissons.

Judith Butler : Nous semblons nous engager rapidement dans deux directions
différentes et je regrette que nous ne prenions pas davantage de temps pour aller
ensemble jusqu’au bout de ces questions. Joan W. Scott a manifestement raison :
aucun des deux termes, ni « genre », ni « différence sexuelle », ne conteste en lui-
même la logique binaire. Les deux peuvent être mobilisés pour compliquer notre
pensée sur l’identification, les positionnements et les identités. Et les deux peuvent
aussi devenir des instruments de normalisation de l’approche binaire. Sur ce point,
nous sommes d’accord. Mais je me demande toujours, quand Joan W. Scott ou
d’autres disent : « on ne peut pas simplement nier l’existence de la différence sexuelle »,
de quelle différence sexuelle il s’agit ?
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Joan Wallach Scott : La différence sexuelle à laquelle je me réfère est la manière
dont nous, dans cette culture et dans ce moment historique, sommes psychique-
ment construits. Je ne crois pas qu’on puisse nier que c’est cela que nous prenons
pour objet quand nous essayons de changer les choses.

Judith Butler : Certes, mais il nous faut prendre soin de ne pas dire que telle ver-
sion particulière de la « différence sexuelle » est indéniable. Si nous disons que la
différence sexuelle est indéniable, mais que nous pouvons changer d’autres choses,
alors nous impliquons que la différence sexuelle, soit comme cadre, soit comme
fait, ne peut être remise en cause. Après tout, nous ne sommes pas toutes et tous
construit(e)s pareillement, et être construit(e), ce n’est pas la même chose qu’être
déterminé(e). Bien sûr, je serais d’accord pour dire que le langage seul ne peut chan-
ger la structure psychique, mais cela ne m’amènerait pas pour autant à conclure que
la structure psychique ne peut être changée. Je m’inquiète de ces perspectives psy-
chanalytiques selon lesquelles la différence sexuelle est « indéniable » et qui patho-
logisent tout effort pour suggérer qu’elle n’est pas si primordiale ou dénuée d’am-
biguïté qu’on le dit parfois. Le mouvement intersexe a proposé une critique du
dimorphisme des corps, et il y a plusieurs versions de la relation d’objet qui n’ac-
cepteraient pas la primauté de la différence sexuelle. Il me semble que la fonction de
la « différence sexuelle », lorsqu’on la proclame « indéniable », n’est pas la même que
celle qui suggère que la différence sexuelle est produite et qu’elle est un moyen d’éta-
blir et de construire certaines significations genrées. J’aimerais comprendre mieux
ces deux versions, car celle de la psychanalyse tend à traiter la différence sexuelle
comme une sorte de « roc », pour utiliser le mot de Freud. Je crains qu’Irigaray ne
nous aide guère ici, étant donné son travail récent où l’hétérosexualité forme le
modèle présumé, sinon obligatoire, de l’amour et pareillement de l’éthique.

Éric Fassin : Je dois avouer ici que je suis partagé. D’un côté, je suis tout à fait
convaincu que les catégories, en elles-mêmes, ne sont ni pures ni impures : elles
sont toujours historiques, et peuvent servir à des fins contradictoires, tour à tour
critiques et normatives. D’un autre côté, le contexte français récent, et l’histoire
plus longue de la psychanalyse, rendent parfois difficile d’appréhender la « diffé-
rence sexuelle » comme une notion critique… Mais nous nous sommes déjà rap-
prochés de ma dernière question – au-delà des comparaisons franco-américaines,
vers ce qu’on pourrait appeler la mondialisation du genre. Le genre voyage – la caté-
gorie, l’outil et aussi l’arme du genre. Car la mondialisation est bien entendu une
affaire de pouvoir. Et le genre peut l’être, il est déjà transformé en un concept nor-
matif dans ce contexte. En particulier, chacun de nous trois s’est intéressé à l’inter-
section entre les questions sexuelles et les questions raciales depuis quelques années,
disons depuis le 11 septembre (y compris, bien entendu, la racialisation de l’Islam),
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en particulier avec la controverse sur le « voile islamique » (le cas français fait l’ob-
jet du dernier livre de Joan W. Scott), et sur la laïcité (une des préoccupations cen-
trales dans le travail actuel de Judith Butler), et plus généralement avec l’instru-
mentalisation racialisante de ce que j’appelle la « démocratie sexuelle20 », tout à la
fois sur la scène nationale (avec la stigmatisation des « jeunes des banlieues » au nom
de la modernité sexuelle), et sur la scène internationale (à commencer par l’invasion
de l’Afghanistan au nom de l’émancipation des femmes afghanes). Une fois encore,
avec des échos familiers du passé colonial, le féminisme semble être un instrument du
« procès de civilisation » (mais cette fois-ci, la cause des gays et des lesbiennes peut
être également enrôlée, comme aux Pays-Bas par exemple).

En conséquence, chacun de nous trois (comme un certain nombre d’autres) a
développé une critique de cette récupération impérialiste du genre (à l’échelle natio-
nale et en même temps internationale). Mais cela implique-t-il qu’en réaction,
lorsque nous parlons de ces autres racialisé(e)s, pour ce qui touche au sexisme et à
l’homophobie, nous soyons condamnés à un silence gêné, voire à une indulgence
culturaliste – pour ne dénoncer que l’instrumentalisation raciste de ces thèmes ?
N’y a-t-il pas des leçons à tirer des féministes noires qui ont réussi à tenir les deux
critiques, au risque d’être accusées de trahison par leurs « frères » de couleur ? Ma
question est donc : dans le contexte néo-impérialiste actuel, comment éviter d’être
pris dans ce que la théoricienne et militante féministe et antiraciste Christine
Delphy21 qualifie de « faux dilemme » (entre le sexisme et le racisme), dont je tiens
à ajouter, pour ma part, que c’est aussi une « vraie tension » entre les politiques cri-
tiques de l’antisexisme et de l’antiracisme22 ? Le mot genre lui-même, pour autant
qu’il soulève des questions sur les normes qui excèdent les usages abstraits des termes de
liberté et d’égalité qui dominent dans le nouvel impérialisme sexuel, ne nous fournit-il
pas un point de départ ? La question peut donc être reformulée de la manière suivante :
dans une conjoncture historique de racialisation des enjeux sexuels (et de sexualisations
des enjeux raciaux), comment préserver, ou restaurer, le « tranchant critique » du genre ?

Joan Wallach Scott : Je crois que le travail d’Éric Fassin dévoilant le racisme qui
sous-tend l’invocation de la démocratie sexuelle est vraiment important. Pour moi,
il a été stupéfiant de voir tant de féministes, françaises et américaines, prendre en
marche le train de l’islamophobie, mobilisées comme soldats dans le conflit des
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civilisations, sans voir comment leurs thèses d’émancipation sont utilisées.
Récemment, aux États-Unis, des idéologues de droite, comme Phyllis Chesler et
Christina Hoff Sommers, ont dénoncé leurs « sœurs » libérales et radicales pour
n’avoir pas reconnu les guerres d’Afghanistan et d’Irak comme des croisades fémi-
nistes. Leurs attaques ont provoqué une certaine confusion chez des féministes
« progressistes » d’ordinaire plus sagaces. Ainsi la chroniqueuse du magazine de
gauche anti-impérialiste The Nation n’a-t-elle pas réussi à trouver de bonne répon-
se : elle semblait prise entre sa critique des guerres, et ses critiques du patriarcat
(islamique). Le succès de livres écrits par des réfugié(e)s des théocraties islamiques
et la réduction au silence des voix féministes musulmanes sont également frappants.
Tandis que l’opposition binaire entre le bien et le mal organise les modes de pen-
sées aujourd’hui populaires, comment intervenir ? Avec quels concepts critiques ?
Les notions occidentales d’émancipation sont-elles encore utiles quand la démocra-
tie devient la justification des interventions du régime de Bush ? Que penser du
film néerlandais qui teste la tolérance des immigrés devant le baiser échangé par
deux gays ? Comment à la fois défendre les droits des homosexuels et refuser l’of-
fensive contre les musulmans ? C’est une autre manière de poser la question de
Delphy, et de tomber d’accord avec elle sur la réponse : il n’y a aucun conflit néces-
saire entre l’antiracisme et l’antisexisme. Mais il y a bien une tension, évidente dans
le contexte politique actuel, et il reste à préciser complétement des formulations
« utiles ».

Pour ma part, je ne crois pas que le genre nous donne ici de réponses ; du moins
n’y suffira-t-il pas. Il faut plutôt déployer la théorisation des opérations de diffé-
rence. Bien sûr, penser le genre nous y prépare ; mais on ne peut se limiter à la dif-
férence sexuelle. Quelle est la relation entre les valeurs qui définissent
« l’Occident », « la modernité », « la civilisation », et la construction des hiérarchies
de différence et de pouvoir ? Il nous faut repenser l’émancipation, comme nous y
incite la critique qu’en donne l’anthropologue Saba Mahmood23. Il nous faut exa-
miner les racines historiques de la sécularisation, comme nous le demandent Talal
Asad24 en anthropologie et William Connolly25 en théorie politique. En France, la
race et le racisme sont des concepts qui, jusqu’à très récemment, n’ont pas bénéfi-
cié de recherches théoriques et empiriques comparables à ce qu’on connaît aux
États-Unis – et il y en a besoin. Le travail comparatiste serait le bienvenu !
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Comme vous pouvez le voir à partir de ce que je viens de dire, je n’ai pas de
réponse toute prête à la question qui nous est posée. « La racialisation des questions
sexuelles et la sexualisation des questions raciales » (ni l’une ni l’autre n’est entière-
ment nouvelle, du reste) appelle plutôt une réflexion théorique et stratégique et la
recherche de formulations nouvelles qui ont naguère rendu le genre si attirant et si
utile comme catégorie d’analyse.

Judith Butler : Je me sens moi aussi en sympathie avec la formulation de Delphy.
Considérons que c’est une chose de dire que les tensions entre analyse raciale et ana-
lyse sexuelle sont un « faux dilemme », et que c’en est une autre de dire qu’il n’y a
pas de tensions. Ce que j’entends chez Delphy, c’est qu’elle répond directement à
ces tensions, en nous encourageant à développer une politique suffisamment com-
préhensive pour affirmer une opposition à la subordination des femmes et une
opposition aux formes du racisme. Cette espèce de front de lutte élargi fait partie
du féminisme « socialiste » aux États-Unis depuis un moment, et l’effort de Delphy
pour refuser ce « faux dilemme » est à mon sens une manière de refuser les termes
imposés dans le champ politique pour établir une différence qu’on peut dire iden-
titaire entre la politique sexuelle et la politique raciale. Le dilemme est faux au sens
où le cadre dans lequel il est posé le fausse. Il fausse la situation politique des
femmes de couleur (qui ne sont perçues dans un tel cadre qu’intérieurement divi-
sées), et monte une minorité contre l’autre. Refuser le faux dilemme, c’est insister
sur la lutte qui continue pour établir une coalition qui soit à la fois complexe et suf-
fisamment radicale pour essayer de penser une série de revendications politiques qui
entrent en tension. C’est une approche différente de cette tension, mais non un
effort pour se contenter de la balayer sous le tapis.

Pour moi, les minorités – qu’il s’agisse de genre, de sexualité ou de race – peu-
vent trouver un adversaire sérieux : la contrainte imposée par l’État. Une analyse
qui considère à la fois la contrainte étatique, les relations de propriété et de classe,
et la régulation de la parenté, participerait du développement d’un cadre incluant
ce type d’enjeux : la dévalorisation des relations de parenté dans les communautés
immigrées (« l’absence de figure paternelle forte »), justifiant l’intervention de l’État
comme père de substitution, la séparation des familles dans les récentes lois sur
l’immigration, le refus d’étendre les notions de « parentalité » aux parents gais et les-
biens, ou aux autres arrangements de parenté non-traditionnels. Il est clair que pen-
ser aux politiques de la parenté de manière plus radicale pourrait permettre d’im-
portantes alliances, fondées sur le rapprochement entre les revendications des les-
biennes, gays, bisexuels et personnes trans, et les luttes des communautés issues de
l’immigration ainsi que les combats des non-citoyens. Pour tous ces groupes, il y a
des enjeux de reconnaissance légale, ainsi que des relations critiques au contrôle et
à la contrainte étatiques. Ce serait donc une rubrique sous laquelle développer des
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alliances. Les méthodes de contrainte imposées par l’État décident de ce qui comp-
te comme « famille », et de qui compte comme « parent », et de qui compte comme
« citoyen », et tous ces mécanismes demandent à être analysés de manière à mon-
trer les efforts entrelacés qui produisent certaines idées de normativité raciale et
sexuelle. De telles analyses aideraient à refuser le faux dilemme auquel Delphy se
réfère.

Finalement, il nous faut inclure dans nos objectifs politiques la critique de ces
cadres « moraux » étroits qui nous confrontent à l’impasse, la paralysie, ou la
contradiction. Ce sont selon moi des façons de nous déporter hors de la politique,
et en ce sens, des stratégies politiques de dépolitisation. Si par exemple on pose le
« débat » sur le voile de telle sorte que le « voile » représente exclusivement la subor-
dination des femmes dans le monde musulman pour ceux qui y sont opposés, et
exclusivement un « droit culturel » pour ceux qui sont opposés à son interdiction,
alors nous avons consenti à un cadre qui paralyse notre compréhension de ce qui se
passe réellement. Ainsi, dans le cas des jeunes filles exclues de l’école, et donc de
l’apprentissage de savoirs élémentaires, à commencer par la lecture, on doit deman-
der si la promotion des savoirs, en particulier de la lecture, ne fait pas partie des buts
du féminisme. Et aussi : le voile n’a-t-il pas une pluralité de significations ? Dans
quelles conditions politiques le voile en vient-il à signifier seulement « la subordi-
nation des femmes » ? Sans nier qu’il puisse effectivement signifier cela dans cer-
tains contextes, n’est-il pas extraordinairement réducteur d’affirmer qu’il n’aurait
que cette unique signification ? Ne nous faut-il pas en savoir plus sur la pratique du
voile (et il y a plusieurs voiles) avant de conclure hâtivement qu’il représente exclu-
sivement un symbole de subordination, tout en définissant « l’Occident » comme
féministe par définition ? Il faut nous défier de telles polarisations bien-pensantes,
en nous demandant comment elles travaillent à établir a priori un « Occident »
(quelles en sont les frontières ?) comme le champion du féminisme. Cela nous per-
met d’écarter la violence sexuelle au sein même du prétendu « Occident », en pro-
duisant la notion monolithique d’un « autre » culturel qui ne fait que prolonger les
traditions coloniales de l’exotisme.

Le résultat, c’est qu’il faut nous demander comment, à partir de réalités poli-
tiques complexes, nous « distillons » des dilemmes moraux, et agissons ensuite
comme si ces dilemmes étaient la « vérité » de la situation à laquelle on nous
demande de penser. Si je la comprends correctement, Delphy nous invite à penser
de manière critique au « cadre » dans lequel de telles questions sont posées, qui
visent à gagner le féminisme pour l’opposer à ceux qui luttent contre le racisme. Si
c’est là la division que ces questions tendent à produire, alors, il convient de refu-
ser cette division. Cela ne veut pas dire que l’alliance sera aisée, ni qu’il n’y aura pas
de profondes tensions dans les luttes où nous nous engageons. Mais cela signifiera
que ce sont bien, finalement, des luttes politiques.
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Éric Fassin : La discussion pourrait continuer. Considérons donc qu’il s’agit, non
d’une conclusion, mais du début d’une autre discussion que nous réservons pour
une fois prochaine : peut-être lors du colloque international qui se tiendra à Paris
sur « le genre voyageur », et où vous êtes bien entendu toutes deux invitées ?

Traduction : Éric Fassin 
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