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Qu’est-ce que
le poéme en prose ?




C’est a Baudelaire qu’on doit d’avoir imposé, avec éclat, mais
non sans avoir hésité, le titre de « poeme en prose » pour une
livraison de proses courtes dans La Revue fantaisiste du
I*"novembre 1861. Cette expression, dont 'usage se répand
entre 1860 et 1920, tend a disparaitre dans les décades suivantes,
avant de faire retour, au moins chez les lecteurs, grice a la publi-
cation de proses bréves dans la collection « Poésie » des Editions
Gallimard. De nos jours, si I’expression a un parfum de désué-
tude, I’objet qu’elle désigne est toujours bien vivant, mais aussi
difficile a saisir qu’il I’était a I’époque du Spleen de Paris.

I. Une définition difficile

1. Un genre incertain

Dans son article « L’Origine des genres », T. Todorov pro-
pose de convenir « d’appeler genres les seules classes de textes
qui ont été pergues comme telles au cours de I’histoire. Les
témoignages sur cette perception se trouvent avant tout dans le
discours sur les genres [...] et, de fagon sporadique et indirecte,
dans les textes eux-mémes » (La Notion de littérarure, Seuil, 1987, coll.
« Points »).

Force est de reconnaitre que, progressivement, dans la
seconde moitié du XIX° siecle, les poémes en prose se sont mis a
constituer des modeles textuels pour des auteurs, et des horizons
d’attente pour leurs lecteurs. Fondé comme genre par Aloysius
Bertrand et Baudelaire, le poéme en prose est reconnu et pratiqué
comme tel par la génération de 1880.

Pourtant il est curieux que ses contemporains n’en aient
Jamais fait I’objet d’une poétique. Les quelques tentatives de
définition sont tardives et ne s’appliquent qu’au modéle « musi-
cal » du poeme en prose cher aux symbolistes. Ainsi lit-on, en
1897, sous la plume d’un rédacteur de La Revue blanche :

«[...] le po&me en prose présente ce caractére spécial [...] que la
prose, matiere premiere, y est soumise 4 des exigences analogues
aux poétiques : les mots y sont ordonnés selon leur valeur tonale
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et leur assemblage forme un tout harmonique, défini, fermé, ot
le rythme se retrouve, mais plus insaisissable que dans le vers. »

Alfred Athys, « A propos du podme en prose »,
in La Revue blanche, 15 mai 1897

Il est clair que cette définition est celle d’une forme sur le
déclin, et qu’elle ne convient ni 2 Huysmans, ni 2 Rimbaud, sans
méme parler de Reverdy et Jacob.

D’autres réflexions expriment des conceptions strictement
personnelles, méme si elles prétendent & une portée plus géné-
rale. C’est le cas de la préface écrite par Max Jacob pour intro-
duire ses poémes en prose du Cornet a dés. L’auteur privilégie la
sensation du fermé (« le style ») et le dépaysement (« la situa-
tion »). Ces critéres, pour originaux qu’ils soient, sont néan-
moins énoncés dans un contexte polémique : Jacob veut se pré-
senter comme I’inventeur du « genre » sous sa forme moderne.

A défaut de prescriptions textuelles explicites, qui permet-
traient de définir le poéme en prose de 1’extérieur, comme il est
possible de le faire pour d’autres genres poétiques, il nous faut
donc observer les ceuvres qui se réclament de cette appellation,
ainsi que celles qui semblent entretenir avec elles des affinités.

2. Diversités

La recherche de propriétés formelles et thématiques caracté-
ristiques d’une classe de textes « poémes en prose » rencontre
plusieurs difficultés. La premiere vient de la diversité des formes
qu’elle offre au lecteur. Méme si I’on s’en tient & I’examen des
textes regroupés explicitement sous ce titre, on ne peut que
constater des différences dans leur organisation, leur écriture et
leur thématique. Qu’y a-t-il de commun entre un texte de
Connaissance de I'Est (Claudel) et un autre du Cornet a dés
(Max Jacob) ? Entre « Un hémisphere dans une chevelure » et
« Le Chien et le Flacon », sinon de faire partie du méme recueil,
Le Spleen de Paris ? Quant & I’absence de la mention « poéme en
prose », elle ne prouve en rien la non-appartenance a ce corpus.
Michaux et Ponge, qui affirment souvent ne pas se considérer
comme des poetes, qui n’ont que faire de I’appellation « poéme
en prose », ont pourtant écrit des proses qui relévent de cette
rubrique.
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Il arrive enfin que certains textes, qui présentent des affinités
avec le poeme en prose, soient publiés sous des titres plus
neutres ou plus indécis. Entre 1870 et 1900 se multiplient dans
les journaux des proses courtes, « varia » selon la terminologie
de la revue La Vogue, «impressions », «aspects », « chro-
niques », « études ». Sous le titre « Croquis », Huysmans publie
dans la revue Le Musée des deux mondes des études de peinture
et des poemes en prose. Et le célebre passage des clochers de
Martinville, désigné comme « poéme en prose » par le narrateur
de A la recherche du temps perdu, est la reprise d’un article
publi€ en 1907 dans Le Figaro, il est vrai dans une version plus
longue, sous le titre « Impressions de route en automobile ».

3. Vers une autre conception
du poeme

La seconde difficulté est inhérente & I’extension infinie de la
notion de « poéme », Dés le Xv1IrC sidcle, les débats autour de la
« prose poétique » ouvrent les questions. A partir du moment ou
I’existence du vers mesuré et de la rime n’est plus per¢ue comme
un critere et cede le pas a des considérations sur 1’état poétique
(Madame de Staél), ou sur des traits d’écriture (recherches ryth-
miques, « curiosités de phrases » pour les symbolistes), la dis-
solution de la notion de po¢me est engagée. Elle n’est pas contra-
dictoire avec la nouvelle force donnée au mot « poéme » par
Mallarmé et les modernes qui I’emploient comme un équivalent
de « littérature ». Juste retour des choses, pensera-t-on. Pas tout
a fait. Cela n’a pas le méme sens de dire, comme en 1637, que
Le Cid est un « poéme » et de louer un roman de Marguerite
Duras en lui donnant ce titre. Dans ce dernier cas, I’emploi du
mot brouille volontairement la frontiere des genres. Il se réfere a
peine a des formes discursives repérables, essentiellement a des
qualités de « présence » et de « parole » ; il indique seulement
une limite, indécise, mais mystérieusement impérieuse.

Plutdt qu’un genre, le poéme en prose gagnerait & étre consi- -
déré comme un ensemble de formes littéraires bréves apparte-
nant a un espace de transition dans lequel se redéfinissent les rap-
ports de la prose et du vers et se forgent d’autres conceptions du "

~ poeme.
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4. Brieveté, intensité, gratuité

On a pu proposer (Suzanne Bernard, Luc Decaunes, voir
Bibliographie, p. 199-200) ces trois qualités pour identifier le
poeme en prose.

Les deux premiéres, malgré leur imprécision, sont recevables.
La briéveté implique que I"unité et la totalité de I’effet, selon les
termes d’Edgar Poe, soient visibles simultanément. Ce critere
exclut les textes d’une dimension trop importante (Le Centaure
de Maurice de Guérin semble en atteindre les limites), mais ne
distingue pas le poéme en prose de la nouvelle, voire de I’apho-
risme. L’intensité implique une concentration des moyens, un
travail sur les divers plans des signifiants, comme c’est le cas
pour le poéme en vers n’excédant pas la page (comme le poeme
lyrique).

Mais la « gratuité » souléve beaucoup de questions. Elle sup-
poserait que le poéme en prose ne doive pas contenir des réfé-
rences a des circonstances extérieures (lieux, dates), ni des élé-
ments « biographiques » (souvenirs d’enfance, débats intérieurs,
fables personnelles). « On y est préoccupé que du poeéme lui-
méme », comme 1’écrit M. Jacob dans son Art Poétique. Ainsi
Luc Decaunes, qui propose ces criteres dans la préface de son
anthologie n’y accueille-t-il les textes de Michaux qu’avec beau-
coup de réserves. Cette conception est trés discutable : elle est
bien proche de celle du texte comme « bijou » selon le cliché
parnassien répandu jusqu’au début du xx° siecle.

On a voulu aussi éloigner du poéme en prose des €léments
« impurs » parce qu’ils caractériseraient d’autres types de
textes : la narration détaillée, certaines descriptions, la prose
lyrique (L. Decaunes et B. Delvaille écartent pour cette raison les
proses de Maurice de Guérin). Toutes ces propositions, en quéte

d’un idéal du poeme en prose et soucieuses de palmares et d’ex-,
_clusion, veulent méconnaitre la réalité, & savoir que le poeme en .
prose est une forme « plastique », toujours susceptible d’ etlej
nourrie d’autres formes littéraires, elles plus « reconnaissables »| .

Ce qui apparait trés clairement a la lecture des grands auteurs de
poemes en prose : Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé,
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5. Une forme duelle ?

La forme oxymorique « poéme en prose » invite 4 se deman-
der si elle ne révélerait pas ’essence du genre, résidant dans
I’association des contraires. C’est ce qu’affirme S. Bernard :

« Le poeéme en prose, non seulement dans sa forme, mais aussi
dans son essence, est fondé sur 1’union des contraires prose et
poésie, liberté et rigueur, anarchie destructrice et art organisateur
[...] de 1a sa contradiction interne, de 1a ses antinomies pro-
fondes, dangereuses — et fécondes ; de 1a sa tension perpétuelle
et son dynamisme. »

Le Poeme en prose, de Baudelaire jusqu’ & nos jours, Nizet, 1959

Cette conception la conduit a distinguer deux pdles du poéme
en prose :

— le « poéme formel » organisé par des structures récurrentes,
qui propageraient des ondes de maniére continue (tel « Un
hémisphére dans une chevelure ») ;

— « I’illumination », « éclat fulgurant et instantané », destiné a
produire sur le lecteur « une secousse poétique immédiate »,
comme chez Rimbaud.

Il n’est pas certain que cette analyse rende vraiment compte de
la diversité des textes. Mais la notion de « tension » est féconde.
Il semble que le poéme en prose exploite des antagonismes sans
nécessairement chercher a les réduire. Todorov a montré
comment les poémes en prose de Baudelaire exploraient toutes
les formes de la dualité (« La poésie sans le vers », La Notion de
littérature, op. cit.). Et Michael Riffaterre, dnaly@dnt des textes
aussi différents que ceux de Ponge, Eluard, Claudel et Rimbaud,
conclut qu’ils paraissent engendrés A partir d’une contradiction

qui leur assure en quelque sorte un double parcours (Sémiotique
de la poésie, Seuil, 1983).




II. A ’écoute des textes

Tournons-nous maintenant vers les textes eux-mémes, pour
éprouver la validité de ces approches et pour dégager des pro-
priétés communes ou distinctives.

1. Poeéme en prose et prose poétique

Bien que la naissance du poé¢me en prose et celle de la prose
poétique soient indissociables, la premiére tiche est de distin-
guer ces deux appellations.

La prose poétique utilise essentiellement les ressources ryth-
miques et prosodiques de la langue, celles que le poeme versifié
met traditionnellement en ceuvre. Elle constitue donc une qualité
d’écriture, perceptible dans des genres divers (romans, autobio-
- graphies), en continu ou dans des passages. Le poéme en prose,}’

lui, ne se définit pas par la qualité de son écriture, mais comme
- une composition autonome. Il arrive pourtant qu’un morceau de
‘prose poétique soit doté d’une autonomie relative, comme dans
cet extrait des Mémoires d’ outre-tombe :

« Il n’est sorti de la mer qu’une aurore ébauchée et sans sourire.
La transformation des ténébres en lumiére, avec ses changeantes
merveilles, son aphonie et sa mélodie, ses étoiles éteintes tour a
tour dans I’or et les roses du matin, ne s’est point opérée. Quatre
ou cing barques serraient le vent a la cdte ; un grand vaisseau
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disparaissait a I’horizon. Des mouettes posées, marquetaient en
troupe la plage mouillée ; quelques-unes volaient pesamment
au-dessus de la houle du large. Le reflux avait laissé le dessein de
ses arceaux concentriques sur la gréve. Le sable guirlandé de
fucus, était ridé par chaque flot, comme un front sur lequel le
temps a passé. La lame déroulante enchainait ses festons blancs
a la rive abandonnée.
Jadressai des paroles d’amour aux vagues, mes compagnes :
ainsi que de jeunes filles se tenant par la main dans une ronde,
elles m’avaient entouré a ma naissance. Je caressai ces berceuses
de ma couche ; je plongeai mes mains dans la mer ; je portai a
ma bouche son eau sacrée, sans en sentir ’amertume : puis je me
promenai au limbe des flots, écoutant leur bruit dolent, familier
et doux a mon oreille. Je remplissais mes poches de coquillages
dont les Vénitiennes se font des colliers. Souvent je m’arrétais
pour contempler I’immensité pélagienne avec des yeux atten-
dris. Un mat, un nuage, c’était assez pour éveiller mes
souvenirs. »
Chateaubriand, Mémoires d’ outre-tombe, « Réverie au Lido »,
quatriéme partie, livre septiéme

Une composition particuliere

Ces deux paragraphes appartiennent aux pages que ’auteur a
consacrées a 1’un de ses séjours a Venise. Elles présentent plu-
sieurs registres d’écriture : des anecdotes sur Byron, la citation
d’un couplet d’une chanson vénitienne, une autre d’un évangile,
et un envoi final ou la prose rythmée réapparait, avec une domi-
nante nettement oratoire. Chateaubriand introduit « Réverie au
Lido » par ces mots :

« Je laisse ici sous le nom de Réverie un crayon imparfait de ce
que je vis, sentis, et pensai dans ces moments confus de médita-
tions et d’images. »

C’est nous autoriser a prélever cette « réverie » comme une
composition particuliere ; il en est de méme pour d’autres pages
célebres des Mémoires, I’ invocation a Cynthie par exemple (qua-
trieme partie, livre cinquie¢me). L’ importance des corrections et
des mises au net successives montre que 1’auteur a travaillé ce
texte pour lui-méme ; il en a donné une lecture publique, rappor-
tée et transcrite par Sainte-Beuve en 1834. Des fragments ont été
publiés dans un autre ouvrage (« Lord Byron au Lido », Essai

sur la littérature anglaise, 1836), avant de figurer dans 1’édition
;
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définitive des Mémoires. Il n’est donc pas exagéré d’affirmer que
ce texte de quatre pages, dont nous ne donnons que le début, jouit
d’une autonomie relative.

Une prose poétique rythmée

Ces paragraphes relévent de la prose poétique par le choix des
motifs spécifiquement lyriques — le lever du jour, 'eau et la
méditation sur la fuite du temps —, et par la recherche d’effets
rythmiques et prosodiques. Chacune des phrases est structurée et
ponctuée afin de faire sentir des rapports de quantités. Quantités
quasi égales, comme dans la derniére phrase du premier para-
graphe : « La lame déroulante / enchalnait ses festons blancs / a
la rive abandonnée. » Parfois la ponctuation vient souligner cette
égalité rythmique en s’opposant a une segmentation syntaxique,
comme dans la phrase : « Des mouettes posées,/ marquetaient en
troupe/ la plage mouillée » : la virgule est aberrante, rapportée a
la segimentation suivant la syntaxe et le sens (mais la ponctuation
du xix°siecle n’est plus la nétre). Cadence mineure, comme
dans la phrase initiale : « I n’est sorti de la mer / qu’une aurore
ébauchée / et sans sourire » ; cadence majeure comme dans la
derniere phrase du second paragraphe : « Un mat,/ un nuage,/
c’était assez pour éveiller mes souvenirs. » Plusieurs segments
ont une mesure de six ou douze syllabes. Mais il est notable que
cette prose ne fasse pas entendre I'alexandrin dont Chateau-
briand a évité la distribution des accents. En revanche il appoite
un tres grand soin au choix des phonémes terminaux de chacun
des grands segments. Les emplois de I'imparfait, du passé
simple, et des participes passés multiplient les sons [é] et [&], qui
forment une sorte de « liant » sonore a ce passage. Chateau-
briand utilise enfin les ressources lexicales du langage poétique
notamment celles offertes par les constructions nominales (« les
roses du matin», «le limbe des flots», «l'immensité
pélagienne »).

Au total cette prose recherche des équivalences au vers, mais
sans exiger ni sa frappe ni son luxe. C’est que le theme de I'aube
qui ne tient pas ses promesses, celui de la disparition, avec
Venise, des souvenirs et des espoirs du poéte, 1’ont contraint a
donner moins d’éclat a un signifiant qui ne recouvre que des
signifiés vides.
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Ce texte reléve donc de la prose poétique rythmée. Ses condi-
tions d’écriture et de lecture publique lui conférent une certaine
autonomie. Mais le prélévement que nous avons opéré dans un
ensemble plus vaste et plus hétérogéne ne permet pas de I’inclure
dans la catégorie du poéme en prose.

2. De la prose poétique de notations
au poeme en prose

De Philippe Jaccottet, on peut lire dans La Semaison ces
quelques lignes :

« Verdures croissantes, en crue trop soudaine, gonflées -
presque tristes 4 cause de cette promptitude, de cette hdte — mais
pour autre chose aussi, je ne sais quoi de plus lourd, avec plus
d’ombre, de plus proche de la pluie, de moins “natif”, de moins
“commencant”.

Marronniers vétus de plumes vertes sous un vent ti¢de, haletant,
un ciel poussiéreux. Dents-de-lion, prairies vues dans 1’enfance,
d’un regard mystérieusement désolé — comme si tout était vide
ou inaccessible a jamais. »

Gallimard, 1984

Ce passage est isolé entre deux blancs. Mais il serait abusif de
parler a son propos de « poéme en prose ». C’est une écriture de
« travaux » préparatoires a 1’expression poétique, suivie d’ail-
leurs dans cet ouvrage d’un poéme utilisant ces matériaux. Cette
prose veut nommer des impressions. Elle est & la recherche de
mots justes, a la fois pour ne pas séduire par la dérive toujours
facile des images et pour ne pas rater 1’objet. D’ou I’'importance
de la ponctuation (tirets, guillemets), et des marqueurs du degré :
« de plus », « de moins ». Les segments nominaux sont des nota-
tions, dont certaines engagent déja des choix métaphoriques. IIs
sont juxtaposés, ils ne sont organisés ni dans une composition ni
dans un rythme.

Cette écriture de notations a de toute évidence des affinités
avec certaines proses poétiques de la fin du xIx°siécle. Par
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exemple, le Journal de Jules Renard contient de nombreuses
phrases comme celles-ci (la pagination renvoie a d’édition du
Journal dans la collection « 10/18 ») :

« Des arbres morts tendent leur fin squelette la nuit » (p. 322).

« Le vent passe dans les feuilles sa main invisible » (p. 323).

« Les jardins qui s’éteignent, & I’automne » (p. 531).

« Les élans de la fumée. On croit qu’elle aurait la force de mon-
ter aux nues, et clle reste 1a, lourde et désunie, et, bient6t, elle
retombe » (p. 1015).

« Les invisibles 1évriers du vent » (p. 1022).

Les « curiosités de phrases », comme les appelait Jules Renard
lui-méme, ou de définitions, ne sont pas sans ressembler aux tra-
vaux préparatoires de Jaccottet. Or ces notations semblent par-
fois s’organiser, comme il apparait a plusieurs reprises dans son
Journal. Ainsi dans ces lignes :

« Dix heures du soir, hier. Paysage. La lune toute seule dans un
ciel pur comme de I’eau. Etoiles rares. Au fond, le Morvan bleu-
clair & peine indiqué, comme la ligne courbe de la mer a
I’horizon. ‘

Un large chemin de brumes blanches sur la riviere, de la lune
Jusqu’au chéiteau dont la masse sombre dort. Chants de rainettes,
d’oiseaux, qui se répondent. Et la goutte sonore du crapaud.
Des peupliers comme des ombres, des chevaux dans les prés
comme des ombres aussi. Une longue raie noire : c’est un mur de
pré.

Il semble que, sur le tapis léger de brume blanche, la lune va
venir au chéteau.

Ce qu’il y a de mieux, c’est que, ces notes, je les ai prises sur le
mur de mon jardin, a la clarté de ma lanterne. »

Op. cit., p. 642

« Prendre des notes, c’est faire des gammes de littérature »
écrivait Renard (op. cit.,, p.302). Les revues de la fin du
XIX° siécle abondent en «notes» qui veulent rendre compte
d’aspects d’un paysage ou d’une scéne de rue, ou installer autour
d’une remarque d’ordre éthique une zone de silence propice 4 la
méditation. Plusieurs écrivains tiennent dans ces journaux des
« tablettes » — Jules Renard, Saint-Pol Roux — d’une écriture tra-
vaillée qui se distingue de la prose strictement descriptive par la
recherche constante d’une image, d’une formule singulicre.
Cette prose de « carnets », qui a le goiit des paragraphes courts et
autonomes, a des affinités avec le poéme en prose.
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3. Le poéme sans le vers

L’ceuvre de Baudelaire offre 1’occasion de confronter avec
précision un po€me en vers et un poéme en prose qui célebrent le
méme objet : la chevelure de la femme aimée. Le poéme en vers
ne figure que dans la seconde édition des Fleurs du mal, celle de
1861. Mais il avait été publié¢ en revue en 1859. Le poéme en
prose qui porte le méme titre, bien que publié en 1857, lui est
postérieur.

« La Chevelure

(:) toison, moutonnant jusque sur I’encolure !

O boucles ! O parfum chargé de nonchaloir !
Extase ! Pour peupler ce soir ’alcdve obscure
Des souvenirs dormant dans cette chevelure,

Je la veux agiter dans I’air comme un mouchoir !

La langoureuse Asie et la britlante Afrique,
Tout un monde lointain, absent, presque défunt,
Vit dans tes profondeurs, forét aromatique !
Comme d’autres esprits voguent sur la musique,
Le mien, 6 mon amour ! nage sur ton parfum.

J’irai la-bas ol I’arbre et [’homme, pleins de séve,
Se pament longuement sous I’ardeur des climats ;
Fortes tresses, soyez la houle qui m’enléve !

Tu contiens, mer d’ébéne, un éblouissant réve

De voiles, de rameurs, de flammes et de mits :

Un port retentissant ot mon ame peut boire

A grands flots le parfum, le son et la couleur ;

Ou les vaisseaux, glissant dans ’or et dans la moire,
Ouvrent leurs vastes bras pour embrasser la gloire
D’un ciel pur ol frémit I’éternelle chaleur.

Je plongerai ma téte amoureuse d’ivresse
Dans ce noir océan ot I’autre est enfermée ;
Et mon esprit subtil que le roulis caresse
Saura vous retrouver, 0 féconde paresse !
Infinis bercements du loisir embaumé !

Cheveux bleus, pavillon de ténébres tendues,
Vous me rendez I’azur du ciel immense et rond ;
Sur les bords duvetés de vos méches tordues

Je m’enivre ardemment des senteurs confondues
De I’huile de coco, du musc et du goudron.
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Longtemps ! toujours ! ma main dans ta criniére lourde
Seémera le rubis, la perle et le saphir,

Afin qu’a mon désir tu ne sois jamais sourde !

N’es-tu pas ’oasis ol je réve, et la gourde

Ou je hume a longs traits le vin du souvenir ? »

Dans le poéme, Baudelaire a mis en ceuvre les ressources que
lui offrent le vers et la strophe. Il a choisi I’alexandrin. C’est un
vers ample, qui peut contenir & lui seul un groupe syntaxique
entier, voire une proposition, et qui permet le déroulement de la
phrase complexe sur plusieurs vers sans faire trop sentir les rejets
au-dela de la frontiere de la rime. Comme c’est un vers pair qui
possede toujours une césure le divisant en deux parties égales, il
crée un balancement rythmique régulier bien approprié a la réve-
rie du poete ; ce qui n’empéche pas d’autres accents et d’autres
coupes, comme dans la premiere et la derniere strophes, qui font
sentir mieux ’exclamation passionnée. Mais il peut arriver que
’accent attendu sur la sixieéme syllabe soit moins fort, par suite
d’un rejet interne. Par exemple, dans les vers : « Je la veux agiter

dans I’air comme un mouchoir » et « Vous me rendez 1’azur du:

ciel immense et rond », ’accent de langue, qui frappe respecti-
vement « air » et « ciel », ne correspond pas a celui du milieu du
vers. La perception numérique du vers est atteinte, affleure celle
de la prose. Ces vers ont été remarqués par tous les lecteurs atten-
tifs de Baudelaire, ils font sentir, avec d’autres aspects du texte,
la dimension « prosaique » que prend parfois sa poésie.

La strophe de cing vers est plus généreuse que le quatrain.
Comme lui formée sur deux rimes, elle offre ici le double avan-
tage d’un redoublement en son milieu de la premiére rime, ce qui
nous contraint 4 attendre un peu plus longtemps la venue de
’autre rime (abaab), et d’une augmentation du nombre de rimes
féminines : le lecteur, comme le poéte, est donc maintenu au
ceeur de la strophe. Le sonnet aurait constitué un cadre trop étroit
pour autoriser I’expression de ce que Baudelaire, dans son hom-
mage a Théodore de Banville (L'Art romantique), nomme une
« maniere lyrique de sentir ». Sa langue poétique utilise large-
ment 1’apostrophe et I’hyperbole — « O toison » « forét aroma-
tique » « mer d’ébéne » « 6 féconde paresse » —, formes déri-
vant « naturellement d’un état exagéré de la vitalité », ainsi que
des mots ayant valeur d’élan, tels les « O » de la premidre
strophe et les « ol » de la quatriéme. Baudelaire fait encore
observer dans cet article que « le mode lyrique de notre Ame nous
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contraint a considérer les choses non pas sous leur aspect parti-

- culier, exceptionnel, mais dans les traits principaux, généraux,

universels. La lyre fuit volontiers tous les détails dont le roman

. serégale ».

Proposition utile pour distinguer la poésie de la prose, et qui
est confirmée dans le poéme par ’abondance de noms et de
groupes nominaux précédés d’articles définis et indéfinis dont la
fonction est généralisante, quasi abstraite : I’alcove, D’arbre,
’ardeur des climats, un port, les vaisseaux, ainsi que les énumé-
rations : de I’huile de coco, du musc et du goudron, le rubis, la
perle et le saphir. Enfin Baudelaire utilise les ressources séman-
tiques et prosodiques du lexique. Pour ne considérer qu’un
exemple, le terme « nonchaloir » est autant choisi pour son sens,
qui le rapproche de « langoureuse » et de « paresse », et pour sa
proximité phonique avec « chaleur » (qui nous fait alors décou-
vrir un rapport sémantique inapergu d’abord entre « nonchaloir »
et « chaleur ») que pour la désinence rare et sonore que n’offri-
rait pas « nonchalance ».

En conclusion, les ressources poétiques sont ici de trois
ordres. Elles proviennent de la composition en vers regroupés en
strophes ; d’un certain usage récurrent d’unités — mots, structures
syntaxiques et rhétoriques, sons —, et d’un traitement inventif de
la langue : par exemple le choix de termes en incluant d’autres
sémantiquement (« embaumé », dernier mot de la cinquiéme
strophe, contient « défunt» et « parfums », présents dans la
seconde) ou phoniquement (« goudron » contient « rond »), ou
permettant I’entrecroisement du son et du sens, ou encore la
création d’une métaphore inoute, par ses matériaux sémantiques
et syntaxiques. Toutes ces ressources, si elles sont théoriquement
séparées et autonomes, voient leurs potentialités accrues dans
Pécriture du vers. Autrement dit les contraintes du vers
augmentent les possibilités de la langue et font du poéme un
texte que guette toujours la saturation.

Qu’advient-il de ce poéme lorsque Baudelaire décide d’en
donner une version en prose dans Le Spleen de Paris ?

« Un hémisphere dans une chevelure

Laisse-moi respirer longtemps, longtemps, I’odeur de tes che-
veux, y plonger tout mon visage, comme un homme altéré dans
I’eau d’une source, et les agiter avec ma main comme un mou-
choir odorant, pour secouer des souvenirs dans 1’air.
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Si tu pouvais savoir tout ce que je vois ! tout ce que je sens ! tout
ce que j’entends dans tes cheveux ! Mon dme voyage sur le par-
fum comme 1'Ame des autres hommes sur la musique.

Tes cheveux contiennent tout un réve, plein de voilures et de
matures, ils contiennent de grandes mers dont les moussons me
portent vers de charmants climats, ol I’espace est plus bleu et
plus profond, ol ’atmosphere est parfumée par les fruits, par les
feuilles et par la peau humaine.

Dans ’océan de ta chevelure, j’entrevois un port fourmillant de
chants mélancoliques, d’hommes vigoureux de toutes nations et
de navires de toutes formes découpant leurs architectures fines et
compliquées sur un ciel immense ol se prélasse 1'éternelle
chaleur.

Dans les caresses de ta chevelure, je retrouve les langueurs des
longues heures passées sur un divan, dans la chambre d’un beau
navire, bercées par le roulis imperceptible du port, entre les pots
de fleurs et les gargoulettes rafraichissantes.

Dans I’ardent foyer de ta chevelure, je respire I’odeur du tabac
mélée & [’opium et au sucre ; dans la nuit de ta chevelure, je VOIS
resplendir I’infini de I’azur tropical ; sur les rivages duvetés de ta
chevelure, je m’enivre des odeurs combinées du goudron, du
musc et de ’huile de coco.

Laisse-moi mordre longtemps tes tresses lourdes et noires.
Quand je mordille tes cheveux élastiques et rebelles, il me
semble que je mange des souvenirs. »

La composition de « Un hémisphére dans une chevelure »
imite celle du poéme. Les sept alinéas, par leurs motifs et leur
succession, correspondent aux sept strophes du poéme. Le der-
nier reprend des éléments thématiques et syntaxiques du pre-
mier : Baudelaire affiche le souci d’une composition cyclique. Il
s’exerce 2 donner un équivalent poétique en prose, donc a choisir
les ressources poétiques qu’offre, & défaut du vers, la langue. Au
choix de I’alexandrin répond en prose une syntaxe qui donne de
I’ampleur aux phrases, dont la cadence est toujours majeure. II
répete des constructions similaires, notamment les relatives en
« ol » et les groupes nominaux prépositionnels, dont il varie et le
lexique et les positions. Trois alinéas commencent respective-
ment par chacune des expressions : « dans I’océan de ta cheve-
lure », « dans les caresses de ta chevelure », « dans ’ardent foyer
de ta chevelure ». L’avant-dernier alinéa contient trois phrases
qui s’ouvrent par des groupes similaires, ce qui annonce le som-
met de I’envofitement du poete. La répétition lancinante de la
méme structure et celle du mot lui-méme — rappelons que dans
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le poéme, « chevelure » n’apparait qu’une seule fois — ajoute ses
effets & ceux produits par le rapprochement phonique et séman-
tique : « chevelure », « voilures », « matures » (au lieu de
« voiles » et de « mats » dans les vers). A ’apostrophe du poéme
se substitue une construction verbale dont I’effet lyrique est
équivalent : « Laisse-moi respirer longtemps, longtemps », qui
se trouve répétée 1égérement modifiée a la fin du texte : « Laisse-
moi mordre longtemps. »

Baudelaire a su conserver dans ce texte le rythme incantatoire
du poeéme, fait de poussées successives. Il utilise donc les res-
sources bien connues de la prose quand, se voulant lyrique, elle
veut offrir un modele poétique. Mais ce qui est notable, ¢’est
qu’il n’a emprunté ni son rythme ni ses cadences a cette prose-la.
Il est fidele & ’idéal qu’il a exprimé dans sa célebre lettre & Hous-
saye d’une prose poétique « souple », « sans rythme » — compre-
nons sans des cadences apprétées qui évoqueraient ou celle du
vers manquant ou une éloquence hors de propos.

Dans ce beau poeme en prose, Baudelaire ne dédaigne pas
I’écriture « prosaique ». Par exemple, il évite de reprendre la
construction : « Je la veux agiter », ot la place du pronom per-
sonnel est jugée trop archaique. Il n’hésite pas & ajouter des
termes « triviaux » — « entre les pots de fleurs et les gargoulettes
rafraichissantes ». Le dernier alinéa ne ressemble pas a la der-
ni¢re strophe du poeme : « manger des souvenirs » sera senti
comme moins poétique que « humer a longs traits le vin du sou-
venir », comme c’est le cas pour « mordre », « mordille »,
« élastiques ». Certaines phrases souffrent-elles d’une comparai-
son avec les vers correspondants ? Les lecteurs jugeront,

Ce poéme en prose satisfait aux critéres de poéticité énoncés
par Roman Jakobson (« Linguistique et poétique », Essais de lin-
guistique générale, Editions de Minuit, 1963). L’énoncé poé-
tique se caractérise selon lui par la construction de structures qui
tendent 4 mettre dans des positions équivalentes des unités de
méme nature. En méme temps il construit des équations, c’est-a-
dire qu’il rapproche des mots, soit par leur forme sonore, soit par
leur sens, soit par une confusion concertée du son et du sens.
C’est le sens de la formule de Jakobson : « La fonction poétique
projette le principe d’équivalence de 1’axe de la sélection sur
’axe de la combinaison », dont I’illustration la plus simple est le
phénomene de la paronomase (comme dans ce texte « les lan-
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gueurs des longues heures »). Tout texte fondé sur des récur-
rences de structures et des équations approximatives (qu’on
pense aux similitudes partielles que sont les comparaisons et les
métaphores) releve de la fonction poétique du langage. Les ana-
lyses de Jakobson ont I’avantage de définir ce que Todorov
appelle la poésie sans le vers... ¢’est-d-dire le poéme en prose.

Pour autant, peut-on les appliquer avec le méme bonheur a
tous les poémes en prose ?

III. Voisinages

1. Le poeéme en prose
et la « moralité »

A quelques pages de « Un hémisphere dans une chevelure »,
on découvre ce surprenant « poéme en prose » :

« Le Chien et le Flacon

“Mon beau chien, mon bon chien, mon cher toutou, approchez et
venez respirer un excellent parfum acheté chez le meilleur par-
fumeur de la ville.”

Et le chien, en frétillant de la queue, ce qui est, je crois, chez ces
pauvres étres, le signe correspondant du rire et du sourire, s’ap-
proche et pose curieusement son nez humide sur le flacon
débouché ; puis, reculant soudainement avec effroi, il aboie
contre moi, en maniere de reproche.

“_ Ah ! misérable chien, si je vous avais offert un paquet d’ex-
créments, vous Vauriez flairé avec délices et peut-&tre dévoré.
Ainsi, vous-méme, indigne compagnon de ma triste vie, vous
ressemblez au public, a qui il ne faut jamais présenter des par-
fums délicats qui I’exaspérent, mais des ordures soigneusement
choisies.” »

Baudelaire, Le Spleen de Paris

En quoi ce texte peut-il &tre considéré comme un poeéme en
prose ? On répondra d’abord que Baudelaire en a décidé pour
nous. Cette décision nous invite & interroger [’appellation




IV. Vers une définition
du poeme en prose

Il ressort de nos analyses que pour définir le poéme en prose,
il faut distinguer les structures formelles du poéme et I’écriture
poétique.

L’écriture poétique suppose un projet poétique, un certain tra-
vail sur le signifiant (recherche d’images, de rythmes, de formes
rhétoriques) qui utilise les effets des répétitions, une valeur don-
née au mot au détriment de 1’objet qu’il désigne. L’écriture poé-
tique privilégie, comme le formule Sartre, le « cté palpable des
signes ». Elle peut étre prose de notations et d’impressions, prose
rythmée ou musicale. Ces qualités de 1’écriture donnent souvent
la tentation de nommer « poeme en prose » tout texte qui les
manifeste. Un poéme en prose peut €tre écrit ou non en prose
poétique. Mais ce n’est pas pour cette raison qu’il est poeme en
prose.

11 ne doit ce titre qu'a son mode d’organisation, auquel s'ap-
pliquent les critéres de « poéticité » dégagés par les travaux de
R. Jakobson : parallélismes, entrecroisements du son et du sens,
mise en relation de tous les niveaux de signification et jeu sur les
différents sens, constructions d’équations ou de ressemblances.
Les questions de composition sont donc essentiélles. La brieveté,
qui sert mieux la densité du matériel signifiant, est une cordition
nécessaire afin de rendre visible rapidement I'unité et la totalité
de I'effet.
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Ce qui implique que le texte dispose d’une existence auto-
nome. Le poéme en prose doit pouvoir &tre lu isolément. Cette
propriété le distingue des segments de prose poétique. Tels pas-
sages des Réveries, des Mémoires d’ outre-tombe, des Chants de
Maldoror (comme la célébre « strophe » des chiens au clair de
lune, ou la grande « strophe sérieuse et froide » de 1’océan), ou
encore d’Une saison en enfer, présentent bien, dans leur écriture
et méme dans leur organisation des affinités avec le poéme en
prose. Ils n’en restent pas moins dépendants d’une progression
thématique ou narrative. Ils ne prennent leur sens que dans une
continuité, par exemple comme un « temps » de montée lyrique
dans une prose explicative. Certes, comme celle des poémes ver-
sifiés, I’autonomie des poe¢mes en prose est relative. Ils prennent
éventuellement place dans un cycle ou une série dont ’ordre
n’est pas nécessairement indifférent. Mais leur regroupement en
recueil n’équivaut pas aux « morceaux choisis ».

Ces exigences rendent compte d’ailleurs de la dimension
expérimentale de la grande majorité des poémes en prose. Elles
n’impliquent en aucune fagon d’exclure du corpus les textes qui,
relevant de la narration, de la description, ou de la « moralité »,
n’entendent pas renoncer a certaines des ressources spécifiques
qu’offre I’écriture de prose, pourvu qu’ils satisfassent aux condi-
tions précédentes. L’originalité du po¢me en prose est de pro-
poser des équivalents poétiques en prose, et en méme temps de
conserver quelques-unes des compétences de la prose. Il semble

_raisonnable d’admettre 1’existence de textes issus des genres rhé-

toriques indiqués qui tournent au poéme en prose, parce qu’ils
utilisent partiellement ou a certains moments les ressources que

nous avons précisées.

Le poeme en prose est donc un texte adoptant la « justifica-

tion » de la prose (au sens typographique), et qui, sans renoncer

aux ressources de la prose et aux aspects des genres qui 1’utili-

- sent, construit, comme le poéme, des ressemblances, a différents

niveaux de la phrase et du discours. Soucieux de rendre visible la
totalité d’un effet, il est contraint a la briéveté et a [’autonomie.
La primauté des signifiants dans une forme condensée assure 4 la
fois une concentration des réseaux du sens et une ouverture vers
le lecteur : c’est en cela que le poeéme en prose est poéme, quelle
que soit, par ailleurs, la volonté de distance ou de détournement
exprimée parfois par son auteur.




