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O que se diz, o que se Escreve.

Etnografia e trabalho de campo no sertdo de Pernambuco

!

Ana Claudia Marques & Jorge Mattar Villela

Universidade de Sdo Paulo/Universidade Federal de Sdo Carlos

RESUMO: A partir de certa reagio negativa suscitada pela publicagio de
uma etnografia sobre brigas de famflia no sertio do Pajeti (Pernambuco),
propde-se uma abordagem da reflexividade de um trabalho antropolégico,
inspirada teoricamente em uma historicizaggo do lugar do trabalho de cam-
po e da etnografia na disciplina e empiricamente através de uma visdo re-
trospectiva das condiges especfficas de realizagio dessa pesquisa. O mesmo
caso produziu também efeitos de ordem pragmdtica, operando deslocamen-
tos inesperados na relago entre pesquisadores e pesquisados, perceptiveis,
por exemplo, no idioma utilizado nas trocas agonfsticas de acusagio e defe-
sa, € que proporcionaram novas perspectivas com respeito s condi¢es de
sociabilidade que se diz descrever.

PALAVRAS-CHAVE: trabalho de campo, etnografia, reflexividade.

Introdugio

Em meados de 2004, fomos surpreendidos por uma noticia profunda-
mente perturbadora e até entdo insuspeita. Sua porradora foi uma leiro-
ra, até entdo nossa desconhecida, de Intrigas e Questdes, livro publicado
por um de nés (Marques, 2002), cerca de um ano e meio antes. Seduzida
pelo tema de uma das lutas de famiflia analisada no livro, essa leitora hd
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ANA C, MARQUES & JORGE M. VILLELA. O QUE SE DIZ, O QUE SE ESCREVE

- ridade no texto antropoldgico (Clifford, 1983), contexto nativo e do
observador (Asad, 1973), cardter fragmentar (Marcus & Fisher, 1986)
ou unidade da experiéncia e:do produto etnogrificos, cardter realista ou
ficcional (Geertz, 1989[1973]; Clifford, 1986), pouco importa até que
ponto em concorddncia com elas, transcorreram os anos de nossa for-
magio académica. Voluntariamente ou nio, essa discussio fazia parte
de nossa bagagem para o trabalho de campo, ainda que, conforme pro-
pds Malinowski (1978[1922], p. 22), como instrumentos para levantar
problemas antes que na qualidade de idéias preconcebidas. Dificil afir-
mar o quanto esse jogo discursivo influenciou os rumos da pesquisa,

* que nio foi idealizada como uma oportunidade de testar o alcance ou a
validade dessas crfticas, mas:é certo que elas proporcionaram um acervo
fundamental de idéias que ndo serviram apenas no momento de retdr-
no, mas para estabelecer a ponte entre os conceitos préximos e distantes
em relagdo A experiéncia. Elas insinuaram sua presenga durante a expe-
riéncia de campo. .

Talvez possamos caracterizar sinteticamente a empresa do trabalho
de campo e de seu resultado dltimo, o texto etnogrifico, ao longo da
histéria da antropologia do século XIX para c4 como uma deriva da et-
nografia desde o espago exterior do trabalho propriamente etnogrifico
até o seu interior mais profundo. Num primeiro momento, o material
examinado pelos antropélogos ditos “de gabinete” provinha de relatos e
crdnicas elaborados por exploradores, missiondrios e funciondrios colo-
niais localizados na posi¢io externa e imunes ao controle dos antropé-
logos. Em seguida, os dados, embora ainda provenientes dos mesmos
agentes, passaram a ocupar uma posi¢io anexa ao trabalho analftico, a0
mesmo tempo em que foram submetidos a seu jugo. Cursos sobre o
trabalho de campo ministrados a agentes de administragdo colonial pe-
los antropdlogos vitorianos e publicagdes como o Notes and Querries to
the Inbabitants on the Uncivilized Lands (cuja primeira edi¢io remonta a
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1874), além do envio de questiondrios e da manutengio de homens em
seus campos, permitiram que os dados coletados por estes tltimos fos-
sem aprimorados e dirigidos, visando preencher as lacunas existentes a
respeito do conhecimento das instituigdes e das crengas dos povos pri-
mitivos. Simultaneamente, essa primeira deriva conferiu credibilidade
ao material sobre esses povos, atraindo estudiosos arredios 4 antropolo-
gia, desconfiados da garantia oferecida pelo material anteriormente exis-
tente. O exemplo mais célebre &, sem divida, Durkheim.

Em seguida, passando pelo abandono dos funciondrios e missiona-
rios em proveito dos cientistas naturais na coleta de dados, escolha efe-
tuada pelos antropélogos de gabinetes, confiantes na maior intimidade
destes tltimos com os métodos e procedimentos cientfficos, o trabalho
de campo (Stocking, 1987 € 1992) e a etnografia iniciam um mergulho
no fulcro mesmo da antropologia, tornando-se, por fim, guiados pela
mitopoiesis de Malinowski (Stocking, 1992), no trago distintivo da pro-
fissdo de antropdlogo.? A partir da introdugdo aos Argonautas do Pactfi-
¢co Ocidental, os antrop6logos ganham o trago diacritico que extrapola
seu objeto — sempre, vale lembrar, em vias de desaparigdo, seja ele reco-
nhecido como os povos primitivos ou a “cultura”. Ele é agora o seu mé-
todo, criativamente batizado de “observagdo participante”.

Mas esse nio seria o derradeiro avatar da experiéncia de campo e
tampouco do texto etnogrifico — um relato a respeito de todos orgéni-
cos, seja a partir de uma parte central ou nio, que desse conta precisa-
mente destas totalidades isoladas que sdo as sociedades primitivas. Pois
a observagio participante, além de produzir o texto etnogrifico como
objetivo ultimo, produz também, como uma espécie de apéndice, um
texto paralelo, em tudo util para a elaboragio do escrito principal. O
caderno de campo é a0 mesmo tempo ferramenta, meio e condigio de
possibilidade para a elaboragio da etnografia, a0 menos no que toca a
Escola Social Britdnica. Por meio do caderno de campo, ¢ possivel
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¢ preciso expor os efeitos subjetivos acarretados no etnégrafo na situagio
de campo. Efeito: inclusio da experiéncia de campo ¢ auto-reflexividade.
Entdo, pode-se perguntar, enfim: na tentativa de retratar outras cul-
turas, levando-se em conta a falha da referencialidade, ¢ possfvel expres-
sar uma verdade? Sim, mas apenas verdades parciais. Porque a etnografia
¢ um estilo literdrio que por natureza ¢ distorcido e limitado; portanto,
ndo hd esperanga de etnografar objetivamente dada a determinagio do
contexto, a retdrica etc.; as culturas sdo compésitos de intimeras vozes,
e a etnografia representa apenas poucas, quando no uma sé; a cultura é
cambiante, a0 passo que a etnografia a fixa no tempo; enfim, além da
crise de representago, h4 os problemas éticos das relacses de poder en-
~tre nativos e antropdlogos, o que comprometeria a traducio cultural e
| obrigaria, a0 menos para Asad, a modificar a prépria linguagem no pro-

-/ cesso de tradugdo ao invés de sacrificar o que € traduzido e ajustd-lo &

/ linguagem do etnégrafo.
* Finalmente, projeto que ¢, a antropologia pés-moderna ¢ também
propositiva (¢ ndo apenas imperativa): como a etnografia ¢ inatingfvel,
€ preciso langar m3o de um estilo evocativo, pois, lembremos, a referen-
cialidade néo € confidvel; como a experiéncia de campo ¢ fragmentada,
deve-se abrir mao do holismo ¢ da sinédoque, conseqiientemente, pois
as culturas nio podem ser consideradas todos isolados.

Nao ¢ obra complicada demais elaborar criticas a esse conjunto de
idéias, 20 menos se o tomarmos como original. A idéia, por exemplo,
que durante o trabalho de campo nfo encontraremos um conjunto coe-
rente e unfvoco de dados ndo passou despercebida a Malinowski, desde
os Argonautas e talvez, sobretudo, em Coral Gardens. Para ele, “o con-
torno firme e claro da constituigio tribal” assim como a tarefa de “for-
mular inferéncias gerais”, a partir de dados concretos obtidos com base
em todos os dados observados (1978[1922], p- 24), sdo produros finais

do trabalho do etnégrafo, que tem por objeto nio “fatos crus”, mas
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“construgbes” operadas pelos nativos em foco, ndo obstante dispersas
em diversos contextos da vida social (1935, p. 322, n. 2). Nessas condi-
nmnm. m etndgrafo nio se coloca concebivelmente no exterior de seu tex-
to etnogrifico. No entanto, talvez seja mais rentével aproveitar o que o
movimento pés-moderno trouxe de proveitoso, a0 menos no dmbito
de nossa pesquisa.

Se havia algo menos ortodoxo em nossas pesquisas, poderfamos tal-
vez exprimi-lo como um descompromisso concernente 4 composigio
de um “todo coerente” a cabo do trabalho de investigagio. Nunca tive-
mos propriamente um compromisso com uma verdade dnica. Assim
como exposto nas introdugdes de ambos os livros, deixamos sempre clara
a énfase da perspectiva. Sabfamos que sé verfamos o que nos fosse dado
a ver, e que 0 mesmo valeria para os nossos colaboradores. Devido ao
tema das pesquisas (violéncia e polftica — e o parentesco de permeio),
conscientizamo-nos da inescapdvel parcialidade — em ambos os senti-
dos da palavra — 4 qual estarfamos condenados.

Porém, isso nunca redundou em um projeto de caracterfsticas mais
experimentais, seja na fase de trabalho de campo, seja durante o desen-
volvimento da etnografia. Reconhecemos, contudo, que o ambiente de
discussBes criticas da disciplina, que tantas vezes nos pareceu exceder-se
em modismos e obediéncias, pode ter nos fornecido uma certa margem
de manobra a que dificilmente recorrerfamos se tivéssemos um “codo
coerente” por objetivo primordial.

O trabalho de campo no Vale do Pajed
Assim, se reconhecemos de bom grado o tanto devido ao solo intelectual

de nossa formagdo, convém esclarecer quanto ao desenvolvimento de
nossos trabalhos, como o “material de pesquisa” que gradativamente

l&..ml
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briga, continuavam residindo em Monsanto. Mas como procuri-los sem
despertar suspeitas acerca de nossas intengdes e do eventual interesse de
nossos primeiros interlocutores? Como nio magoar nossos interlocu-
tores iniciais conversando com seus desafetos, pessoas a quem devota-
vam tanto 6dio e ressentimento. Sabemos, por exemplo, que amizades
sao reforgadas pelo endosso a0 6dio que um grupo alimenta por outros.
Sabemos, também, que alguns, na esperanga de ndo ferir suscetibilidades
entre grupos #n¢rigados, abrem mio de visitar ou receber pessoas ligadas
diretamente a um lado da contenda.® Esse conhecimento adquirido ao
longo do trabalhe de campo confirmou uma deciso a princfpio intui-
tivamente tomada.

As primeiras inquietagdes nio tardou se acrescentar uma outra: até
que ponto trazer A tona a memdria desses episédios, por meio daqueles
que neles de alguma forma intervieram, nio faria aflorar ressentimentos
que levaram as relagSes ao ponto de ebuligdo em algum momento de
um passado mais ou menos recente? De modo agudamente perceptivel,
os protagonistas desses episédios ndo sio meros objetos de conservagio
de um conhecimento inerme, transmissfvel conforme o maior ou me-
nor talento para expressd-los verbalmente. Sua condigio de agentes faz-
se notar, independentemente da condescendéncia ou sensibilidade socio-
polftica dos investigadores, pelos riscos sugeridos pela prépria natureza
desse conhecimento transmitido. Suspeitas que s6 se reforgaram com o
decorrer do trabalho de campo. |

Assim como a grande parte dos descendentes do ancestral comum .

dos Santana® (sobretudo de. um de seus netos), e exatamente por essa
razdo, o trabalho de campo estendeu-se por trés municipios sertanejos,
além do Recife. Mas, durante o perfodo de campo e em todas exceto
uma das etapas que se seguiram aos seis primeiros meses, nossa base de
instalagdo foi em Monte Verde, municipio cuja populagio excede escas-
samente os 15 mil habitantes, dos quais pouco mais de 6 mil moram na

|A.m|
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sede. Por conseguinte, percebemos muito rapidamente que, além de ndo
passarmos despercebidos, nos fizemos alvo da curiosidade, seno de in-
vestigagio, tanto quanto fazfamos de nossos vizinhos. Nossos interesses
e nossas condutas eram de sua conta. Assim, se viver como um nativo
nunca foi um de nossos propésitos, o fato é que, em paralelo ao proces-
so de compreensio de seus processos de apreensio ¢ classificagio do
mundo, incorporamos vérios desses signos de modo a oferecer, de volta,
elementos com que nos pudessem em alguma medida apreender e clas-
sificar nos préprios termos. Nossa observagdo participante nio se tradu-
ziu em nos transformar em nativos, mas talvez, mais do que para qual-
quer membro daquela comunidade — visto que éramos estrangeiros, ao
passo que os nativos pertenciam, 2 partida, a uma famflia, senfio a uma
rede, que em parte lhe é transmitida por nascimento —, o lugar que nela
ocupdvamos dependia em grande medida da reputagdo que conquistds-
semos, portanto de nossa self-presentation e da leitura piblica que dela
fosse feita, ao passo que disso dependia o que nos seria apresentado e
dado a conhecer de sua vida social.!® Certamente esse processo nio foi
vivido integralmente de forma consciente ¢ nele interveio muita casua-
lidade,. e mesmo o teor de consciéncia nele envolvido nio seria possivel
entender em termos de artificialismo. Como notou Jenkins (1994), o
processo de apresentagio de si e o de conhecimento do outro muitas
vezes se confunde, e o trabalho de campo se constitui em muito do
mesmo que se vive na vida social.

Por miitua empatia, por busca de socializagdo tanto em sentido pes-
soal quanto em proveito da pesquisa, estabelecemos e fortalecemos la-
gos de amizade com uma porgio da familia Santana, principalmente com
algumas irmandades (grupos de siblings) originrias de uma fazenda loca-
lizada na divisa entre os municfpios de Jordinia e Monsanto."' Isso ndo
significa que em um passe de mdgica passamos a compartilhar de uma
mesma rede de amizade e ajuda miitua. Se focalizarmos seus integrantes,
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mental relativo a fins do século XIX e primeira metade do XX d4 indi-
cagfio na mesma diregdo. Nossos interesses pela perpetuagdo desses con-
flitos vindicativos nunca se traduziram na busca de eventuais deficién-
cias nas institui¢des do Estado ou de alguma forma de anacronismo
como causa do fendmeno. As questées de familia sio estruturas de longa
duragio que merecem ser compreendidas em seus diversos sentidos so-
ciais. O interesse da pesquisa situava-se no modo como esses processos
de conflitos eram apreendidos por seus participantes de qualquer grau
de envolvimento — o publico, ficaria cada vez mais claro, com a andlise
~ dos dados, n3o deve ser entendido como externo ou transcendente, e
cabia averiguar seu modo de intervengio. Assim, em vez da fungio de
tais conflitos, propunha-se desvendar seu funcionamento e compreen-
der tanto quanto possfvel tudo que € acionado, no que tange a relagdes
¢ institui¢Bes ao longo desses processos. Apreensio que se buscava nio
através da visdo do todo, do sistema, mas através das partes. As pergun-
tas que a investigagdo procurava responder eram em torno de como os
individuos ¢ a coletividade agiam e pensavam nas brigas de famflias — o
que, quando, por que, por quem fazer ou deixar de fazer alguma coisa
concernente 4 briga; que valor esses atos continham e emprestavam a
seus sujeitos? Desse modo, a pesquisa instrumentalizou, em concordin-
cia com seus objetivos peculiares, elementos de uma crftica metodolé-
gica que procura enfatizar a dependéncia dos dados em fungio dos meios
empregados e das contingéncias prépria das interagoes sociais das quais
também o pesquisador faz parte (cf. Herzfld & Fernandez, 1998, p. 93).

A emergéncia de uma guestdo mobiliza profundamente uma comu-
nidade, cujos membros se véem implicados de diférentes formas. Estas,
contudo, ndo sio previsfveis nem antecipdveis. Ao contrédrio do que se
relata sobre outros sistemas de vinganga (cf. Peters, 1967; Verdier, 1980;
Abu-Lughod, 1986; Black-Michaud, 1973), e ndo obstante as pressées
sofridas pelos parentes mais préximos da vitima de uma ofensa, nio hd

I.WNI
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uma obrigagio irresistivel que defina o autor da vinganga. Sem diivida,
um irmio, filho ou pai é um primeiro candidato 4 sua realizagdo e sobre
quem recaem as primeiras suspeitas e as mais precoces acusagdes de uma
morte vindicativa. Porém, sobretudo, quanto mais prestigiosa for sua
famflia, maior o cfrculo de apoiantes que ela atraird, e no seio dele s es-
facelard a identidade individual do autor da vinganga. Disso resulta, de
um lado, que muita gente de diferentes graus de parentesco ou sem qual-
quer ligagdo desse tipo pode estar envolvida; de outro, que toda aproxi-
magdo aos que sofrem e infligem ofensas corre o risco de ser interpretada
como adesdo a0 lado em guestdo. Por isso, as posigbes que se pretende
assumir nesses processos precisam ser exibidas, dadas ao piblico.
Quando nos foi dado presenciar — embora sem testemunhar visual-
mente ~ um episédio de uma guestzo, constatamos o cuidado dos presen-
tes em acorrerem aos enterros das vitimas de ambos os Zdos do conflito,
porque em casos como esse nio se pode ser neutro, 20 menos se pode
apelar 2 isengdo. Se naquela manhi festiva todos eram uma sé e unida
famllia, A tarde, apés o tiroteio na rua principal da pequena sede distrital,
os dois grupos de irmdos e de seus respectivos pais j4 eram cuidadosa-
mente isolados, € a relagdo que se tinha com eles bem menos visceral do
que parecera antes — ligagdes de compadrio e consideragio, nio realmen-
te de sangue. Com isso, nio insinuamos uma atitude covarde da parte
dos convivas, nem mentirosa. Na verdade, notamos nesse e em outros
episédios como essas atitudes sdo dispositivos que detém o alastramento
¢ descontrole dos rumos desses conflitos, que costumam ser muito cus-
tosos flsica, material e emocionalmente para uma coletividade bem mais
numerosa do que o grupo que toma parte nas agdes de ofensa e vinganca.
Em situagbes em que a questio se alastra, ela funciona como um {mi
que atrai para si um nimero indeterminado de grupos que estabelece-
ram previamente relagdes com uma das partes contendoras e, por isso,
podem ser instados tacitamente ou nfo a participar da briga que véem

I.W.WI
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ca atribuir aos outros avaliagGes que sdo préprias de nés mesmos. Afinal,
uma frase que deveria aparecer como uma marca d’4gua (ou como uma
assombragio) em cada pdgina escrita por todos os antropdlogos ¢ aque-
la que aparece num filme de Michelangelo Antonioni: a pergunta que
vocé me faz me habilita a compreender melhor a sua sociedade do que a
resposta que eu poderia dar a ela lhe habilitaria a compreender a minha.
Ou, como formula Herzfeld, se pretendemos fazer uma defesa razodvel
da etnografia, devemos estar prontos a assumir que uma andlise acadé-
mica diagnostica tanto a visdo de mundo do autor (sua cosmologia ou
ideologia) quanto a fofoca e as préticas cotidianas dos nativos revelam
as deles (1997, p. 101).

Assim, a0 lado das observincias da ética, a decisdo entre o que publi-
car ou calar pode ter a ver com o reconhecimento de relagSes de poder
envolvidas, na relagdo entre nativo e antropdlogo, mas também dos na-
tivos entre si, na generalidade dos trabalhos da disciplina. Poder ou au-
toridade ndo se concentram em apenas um lado da balanga, presumivel-
mente mesmo nas pesquisas que envolvem grupos alijados do mando
econbmico ou polftico.

No caso dessa pesquisa sobre brigas de familias, v4rios de seus infor-
mantes ou personagens sio mais do que razoavelmente favorecidos do
ponto de vista econdmico, politico e intelectual. E tal condigio social se
traduziu, na relagdo de pesquisa, em uma interlocugdo bastante equili-
brada, no que se refere s relagdes de poder entre pesquisadores e infor-
mantes. Desse modo, muito do que dissemos sobre essas pessoas, disse-
mos com eles, mais do que deles ou por eles. A condigdo de pesquisador
ndo nos investe de poder de julgamento nem obriga esses interlocutores
a confissdes, verdadeiras ou falsas. A duragio e a natureza do trabalho
de investigagdo que fazfamos também devem ter contribufdo para nos
distinguir de tantos jornalistas, que costumam fazer passagens fugazes
ali para coletarem informagGes para suas matérias sobre violéncia no in-
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terior, desconsiderando, algumas vezes, o anonimato, a seguranga € a
moral das pessoas a0 produzirem uma matéria que estampa “a verdade”
desvendada pela argicia do jornalista. Numa depuragio das “ilusdes”
nas quais estdo imersos os locais, a “verdade” do jornalista opbe-se tanto
a0 “engano” local, “ignorante” e “atrasado”, quanto 2 vilania dos pode-
rosos que escondem sob o idioma da familia a realidade submersa do
crime.'* Mais concentradas nas motivagSes do que nos fatos, nossas con-
versas pareceram se transformar, algumas vezes, em ocasides dnicas para
que nossos colaboradores exprimissem impressGes, opinides, dividas,
ressentimentos, frustragdes, satisfagdes, emogdes de vérias ordens.

A tendéncia em privilegiar uma abordagem subjetiva do tema das
brigas de familias, sacrificando-se muitas vezes, durante as conversas, a
busca de dados mais objetivos ou comprometedores, contribuiu para
fazer do trabalho de campo uma experiéncia pessoal muito envolvente.
Como foi dito, a condigdo de pesquisador nunca foi omitida nem es-
quecida, mas, efetuando-se de maneira muito informal, se misturou
muitas vezes, para nés e para nossos interlocutores, com aquela de ami-
go. Mesmo, e provavelmente sobretudo, quando ndo portava gravador
nem caderno de notas, o trabatho prosseguia, e em algumas ocasides
essa ambigiiidade foi explicitada. Por mais descontrafdas que fossem as
circunstincias, elas ndo estavam exclufdas da pesquisa.

Mas isso nio significa que para todos fosse suficientemente claro
aquilo no que consistia “a pesquisa”.!* Sabia-se que retornarfamos para
casa ¢, 20 longo do tempo, escreverfamos alguma coisa, um livro, a res-
peito. Como exatamente seriam esses livros, nenhum de nés, pesquisa-
dores, sabfamos. Contudo, para nosso embarago, prevalece naquelas ci-
dades sertanejas uma idéia bastante convencional do que constitui um
livro acerca daquelas comunidades. Durante o trabalho de campo, ad-
quirimos diversos desses volumes constitu{dos da memédria de uma co-
munidade, uma composigio de genealogia das familias mais prestigiosas
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privilegiou a perspectiva das partes sobre o todo, no intuito de elucidar
os significados envolvidos nesses fendmenos. Por todas as razdes aludi-
das até aqui, o método empregado para a realizagdo desses objetivos con-
sistiu em explorar em profundidade o ponto de vista de um dos lados da
questio, em detrimento de seus antagonistas. Para retomar Sluka, ndo
ser neutro nio implica ser partiddrio (1995, p. 288). E esse ¢ um ponto
fundamental: isso no redunda em uma tomada de posigdo dos pesqui-
sadores nesses processos. Por mais intensa que seja a empatia entre pes-
quisadores ¢ seus interlocufores (¢ muitas delas tornaram-se verdadei-
ramente intensas ¢ sinceras), entre estrangeiros ¢ nativos, nossas posi¢oes
condicionam apreensGes distintas, ainda que nio obrigatoriamente neu-
tras. Inclusive porque, em um fendmeno como o das brigas de familia,
uma atitude mais engajada parece simplesmente inadmissfvel. A dedi-
cagdo em compreender tudo o que se passa em tais processos nio se pode
confundir com a sua apologia. Da mesma forma, a parcialidade explici-
tamente proferida com relagio i apreensio do fendmeno nio constitui
adesdo a uma causa.

O discurso etnogrifico e a leitura nativa

Essa postura de pesquisa, embora pouco ortodoxa, poderd talvez ser mais
facilmente assimildvel na academia, mesmo que nio isenta de crfticas.
Entre nativos, porém, ela revela-se consideravelmente mais problemdti-
ca. E ndo pense que isso se deve ao alijamento dessas pessoas do circuito
académico, porque a principal controvérsia gerada pela etnografia das
brigas de familia envolveu justamente pessoas de elevada formagio cul-
tural. De todo modo, é perfeitamente compreensivel que alguém nos
tenha tomado como partiddrios de uma ou outra causa e se sinta, assim,
injusticado pelo modo como viu a si ou aos seus estampados na etno-

- 60 -.
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grafia que se seguiu A pesquisa. Sua indignagdo e protesto ficaram expli-
citados em mensagem dirigida a um de nés.

Ao invés de explicar com isengdo os “fenémenos” ligados  problemdtica
das rivalidades familiares sertanejas, a senhora preferiu agradar a pessoas
particulares, suas amigas, no que se refere a Jorddnia. Fez descrigdes com-
pletamente tendenciosas de personalidades ligadas aos fatos, com teor com-
pletamente maniquelsta. Isso ¢ deplordvel e invalida qualquer tentativa de

querer elevar algo a cardter cientffico.

A passagem sintetiza bastante bem seus argumentos que se reforga-
ram a0 longo de suas duas ou trés pdginas. O grande motivador dos
vérios ataques 4 legitimidade da tese foi uma descrigdo que, na opinido
do autor da mensagem, denegria a imagem de seu pai, na mesma medi-
da em que exaltava injustificadamente as de outras pessoas.

Quanto 3 mancha que a senhora quis imputar A imagem de meu pai, eu
me sinto trangiiilo, porque para os “académicos” da “universidade” ela
poderd até parecer verossimil mas, para as pessoas que o conheceram, nunca
passard de um delfrio de uma mente “enviesada”, digamos assim. Vocé per-
deu a oportunidade de analisar uma personalidade realmente “rara” e in-
crivel, dessas que quase n@bd existem mais. E olhe que, paradoxalmente, eu
tenho a tranqiiilidade de niio estar fazendo essas declaragbes de forma

passional ou emocional. Ele realmente ERA: alguém de uma simplicidade

plesmente porque, apesar de todos os desatinos que cometeu na vida, que,
ao contrdrio de meu irmio, eu entendo ¢ justifico, mas n3o vejo exata-
mente como motivo de orgulho, ele conseguia passar incélume, pairando
sobre tudo, em nome de uma ética talvez meio quixotesca, mas em que

realmente acreditava e fazia com que todos sentissem a sinceridade. Disso
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(Chaves, 2004) ¢ com sensibilidade agucada pela prépria experiéncia
como etndgrafa (Chaves, mimeo), ela logo percebeu que esteve muito
menos em jogo o contetido do texto, o que ali era dito, do que o fato
daquilo ter sido escrito. Apesar de os atributos associados aos persona-
gens serem expressdo de voz publica, embora sussurrante, sempre
dissonante e jamais uninime, h4 circuitos e timbres em que tais expres-
sbes sdo aceitdveis e outros em que nio sio admissfveis. Uma coisa &
ouvir e reproduzir um saber (observado ou suspeito, certo ou errado)
no tom e para o piiblico da fofoca, por exemplo. Outra coisa é exprimi-
lo para o publico que extravasa a fronteira da intimidade comunitdria.
Com efeito, o livro revela uma série de saberes e segredos ptiblicos, que
nio deixam de ser segredos por serem puiblicos. Ademais, essa publici-
dade se deu na forma de um livro, 4 qual a comunidade empresta os
significados j4 assinalados. Esse trinsito de significagBes locais e exdti-
cas suscitadas pela publicaggo do livro se revela também quando perce-
bemos que, se tomado como um produto da comunidade dos pesqui-
sados e ndo dos pesquisadores, o livro fere regras importantes do convivio
social. Mesmo sem qualquer contato com a autora durante a pesquisa,
de cuja realizagio sé tomaram conhecimento tardiamente, e apesar do
evidente acesso a muitas outras formas de literatura, de algum modo -
por conta do tema, ou talvez pelo conhecimento da realizagio da pes-
quisa na comunidade, junto a pessoas conhecidas e prezadas, no inter-
valo que sucedeu o trabalho de campo e antecedeu a publicagio do livro
— gerou-se uma expectativa de histéria da comunidade para a comunida-
de, e essa expectativa foi trafda. Se houve trai¢do, contudo, além de in-
voluntdria, ela circunscreveu-se a uma expectativa que nio alimentamos.
Os segredos que nos foram confiados e que nos pareceram compromete-
dores nio foram revelados. E se opiniGes, versdes, argumentos ou moti-
vagbes, assumidos ou imputados, foram divulgados — ndo fatos, insisti-
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mos —, as condi¢Ges em que o foram, assim como o plano discursivo
que o texto representa, nio podem servir a propdsitos de difamagio.
Intuitivamente, chegamos a essa conclusio durante a troca de cor-
respondéncia, na qual ressaltamos o quanto o livro se dirigia para um
ptiblico que, ao contrério de sua comunidade, nio decifraria os pseudé-
nimos. De fato, soubemos o quanto outros leitores oriundos de nosso
universo de pesquisa se dedicaram a decifrar as identidades por trés dos
pseudénimos, mas também do quanto seu éxito e esforco estiveram res-
tritos & prépria comunidade. Para os‘residentes de Jord4nia, persona-
gens de Monte Verde ¢ Monsanto permaneceram genericamente sob a
penumbra, apesar do grande prestigio de que alguns se revestem. Esse
cuidado que a nés figurou indispensével, dada a natureza do assunto
abordado e seu potencial gerador de inconvenientes vindos nio somen-
te de dentro como de fora das comunidades, por vezes causou insatisfa-
¢30 naqueles que preferiam ter sua identidade mais exposta. Os leitores
do livro experimentavam um género literdrio distinto, mas constitu{do
de narrativas cujo conteddo lhes era suficientemente familiar para
potencializar prestigio ou detragdo aqueles ali mencionados. A opgio
pelos pseudénimos desagradou a ambos os possiveis beneficidrios ou
prejudicados, por excesso ou por insuficiéncia de zelo. Porém, constata-
das as paixGes desencadeadas pelas narrativas, a restrico do reconheci-
mento das reais identidades a uma comunidade consideravelmente lo-
calizada em algum grau parece hoje, ainda mais do que antes, uma
medida necessdria. Pois o uso dos pseudénimos preserva um anonimato
“para fora” e, portanto, para um puiblico teoricamente ilimitado, e, se
sua eficécia estd longe de ser absoluta, de qualquer modo restringe o
reconhecimento pessoal ao interior da comunidade e s6 o revela de
modo ndo imediato, mas por meio de um conjunto de relagSes pessoal-
mente reconhecido. Além disso, as insatisfagGes opostas geradas pelo uso
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fixar-nos uma reputagio. Conflito e heterogeneidade sdo ingredientes
decerto inerentes a todo campo social, de forma que se exclui & priori
toda unanimidade de opinides a nosso respeito (ou a do que quer que
seja). Mas, nio obstante desagrados causados, acreditamos que por meio
desse didlogo nem bem académico nem bem nativo — e embora inspira-
do nas duas fontes — pudemos preservar e reiterar o duplo e por vezes
dificil compromisso que nos dispomos assumir.

Notas

1 O uso do termo “nativo” foi alvo das criticas de Appadurai (1988), porque alude
ao confinamento a0 qual estariam condenadas as pessoas ou os grupos de pessoas
que sdo os temas das pesquisas dos antropélogos. Esse confinamento pode ser de
ordem espacial, moral e intelectual ou mesmo ecoldgico, todos os aspectos estando
interconectados.

2 A esse respeito, por exemplo, ver autores distintos como Evans-Pritchard
(1985[1952]), para quem o:trabalho de campo faz parte da formagdo académica
de um antropélogo, e Geerta (1989[1973]), para quem a definigdo daquilo que faz
um antropdlogo-passa necessariamente pelo trabalho de campo, por meio do qual
é possivel elaborar-se uma “escrigio densa”.

3 Embora a bibliografia resultante do movimento chamado “antropologia pés-
moderna” da década de 1980, bem como de suas principais influéncias, teses, teo-
rias (assim como o anedotdrio ~ justo ou injusto, hiperbélico ou realista — criado
por seus detratores) seja sobejamente conhecida, nio custa apresentar uma-breve
lista: seus principais manifestos coletivos, Writing Culture (Clifford & Marcus,
1986) e Anthropology as Culsural Critique (Marcus & Fisher, 1986), mas também
alguns textos seminais, influentes e de recapitulagio — Ashd (1973), Clifford (1983),
Rabinow (1988), Ortner (1995), Fisher (1999), Appadurai (1988a). Para uma
sintese do movimentd, ver Kuper (2002(1999)), e para um comentdrio critico,

Birth (1990).
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4 De resto, essa é uma das crfticas que a nogdo de cultura vem recebendo hd muitos

anos. A esse respeito, contra a nogdo de cultura, ver Abu-Lughod (1991, p. 142, 153
ess; 1993, p. 6 e ss); e, a favor, conferir Sahlins (1997) e Ortner (2005, p. 35 e'ss).
S A respeito do cardter mediatizado da antropologia que estuda a violéncia, ver
Rodgers (2001, p. {-2). Para esse autor, a0 contrdrio do que ocorre com a maior
parte das pesquisas antropolégicas, as que se debrugam sobre o tema da violéncia
limitam-se 4 realizagdo de entrevistas e a metodologias ndo participativas, retros-
pectivas e externas ao contexto da violéncia. Ndo obstante essa critica, admite ser
dispensével o testemunho de atos violentos para a compreensio da violéncia

6  As palavras em itdlico, salvo as em lfngua estrangeira, sio termos nativos. As gues-

ties devem ser lidas como formas peculiares de conflitos, que traduziremos aqui
como as brigas entre grupos rivais identificados por um nome ou apelido estendido
a um grupo familiar (que engloba também nio-consangiifneos), e._n se perpetuam
no tempo, resultando em atos violentos e recfprocos, € que adquirem diversas mag-
nitudes a depender da poténcia e da capacidade de respostas das partes em conflito.

7 Sluka (1995, p. 287 e ss) recomenda vivamente que a pesquisa antropolégica que

envolva ou foque situagdes de violéncia ou antagonismo acentuado deve abrir mao
de qualquer neutralidade em época de forte antagonismo.

8 H4 casos em que ¢é necessdrio fazer escolhas dramdticas e assumir posigdes cons-

trangedoras, quando a guestdo ocorre entre grupos de parentes. Soubemos de rela-
tos de quem deixou de ir ao sepultamento de um parente porque sua fam#lia era
inimiga de outra, também parente.

9 Nomes préprios de pessoas, familias ¢ localidades foram modificados nos textos

anteriores ¢ neste artigo. Os Santana sio o nome de uma famflia instalada hd mui-
tos séculos no municfpio de Jord4nia. Praticamente desde entdo é uma das princi-
pais referéncias polticas de I4.

10 Sobre as condigGes de efetuagio de trabalho de campo em sintonia com o argu-
mento de Goffman em The presentasion of self in everyday life, ver Berreman (1975).

11 Ao contririo de Monte Verde, localizado a mais de mil metros de altitude e que
goza de clima mais ameno, dado a mais umidade (por isso chamado localmente
de brejo), Jordinia e Monsanto (cerca de 25 mil e 70 mil habitantes, respectiva-
mente; cerca de 15 mil € 49 mil habitantes nas sedes municipais, respectivamente)
situam-se no que é classificado localmente como sertdo.
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