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1
Em homenagem a Pierre Clastres — nos dez anos de sua morte.

COMPOSICAO I: O OLHAR

Nossa cerreza mais primitiva € mesmo a de ver o mundo. Assenta-se na *'fé per-
ceptiva’', conforme a expressido certeira e cerrada de Maurice Merleau,Ponty para desig-
nar nossa crenga ticita — ¢ espontinea — na existéncia do mundo. Mundo ai, postado
fora de nés,’em si mesmo, ¢ absolutamente apto 2 apreensio de nossos sentidos. Porém,
esta convicgdo imediata carrega uma ambivaléncia que, no caso da visdo, a lingua pron-
tamente acusa € comenta na oposigdo que governa nosso recusso habitual aos verbos ver ¢
olhar. Nio &, de fato, o mesmo, na nossi fala corrente, dizer que vimos algo ou alguém
ou que os olhamos. E podemos verificar, sem dificuldade, que esta distingZo usual tra-
duz a oscilagdo inerente 3 **fé perceptiva’” que faz continuamente hesitar 0 homem co-

mum — que todos somos — quanto aos papéis desempenhados pelo sujeito ¢ 0 mundo
da produgZo do conhecimento.
: E verdade que a distingZo destes verbos parece, de imediato, pautar-se apenas por
' uma questdo de proporg3o, de dosagem dos elementos neles concosrentes, Ditfamos que
‘o bom emprego de um ou outro se recomenda consoante 2 maior ou menor intervengio
¢ responsabilidade do sujeito no acontecimento da visdo, que se guia pela razdo da ativi-

M_ (*) Devemos advertir o leitor para que n3o espere aqui uma reflexso mais sustentada ¢ rigorosa; ¢ para
Que, neste sentido, nJo o despistem as referéncias a autores, temas ¢ vocabulirio da filosofia. Deixamos de lado o
\ texto apresentado no curso (fundamentalmente um comentério sobre 23 condigbes da etnografia, a panir do
| Didnio de B, Malinowski ¢ de passagens da obra de Lévi-Strauss) para tentar aqui uma empresa um tanto vaga
— extravagante—: a de compor ¢ costurar retalhos de intertogagBes ¢ observagdes que nos ocorreram a0 longo
— ¢ 3 margem — da confecglo daquele trabatho, ¢ que lhe servitam ors de sugestdo, ora de suporte, tocando,
porém, apenas lateralmente o seu percurso. Juntamo-las em trés **composigdes’” (¢ que s¢ tome aqui esta pala-
vra no seu sentido escolar) independentes; ligadas, € verdade, por um ceno fio comum — a referéncia mer.
leau-pontyana. Que o leitor, portanto, nos perdoe — ajém das imprecisdes ou incorregdes — naqucics mo-
mentas cm que as costuras parccerem um tanto artificiais ou em que prevalecer o viés de alguma preocupagio

usp — ltenc Cardoso, Jost Carlos Bruni, Maria Helena Augusio, entre outfos — cujo interesse pela questio do

1empo repercutiu, por virias vias, nesie texto,

i
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dade ¢ da passividade do vidente no scu encontro com o mundo. E, neste seatido, con-
cluiriamos que, entre o ver ¢ o olhar, transitamos numa escala, que evoluimos de um 20
outro numa mesma linha, por gradagio. Logo, no entanto, compreendemos que nio ¢
isto 0 que se passa — se observarmos bem. Pois, a0 abandonarmos o registro rarefeito
das ordens ¢ medidas por aquele mais espesso da experiéncia, as progressdes de quanti-
dade apontam sempre, em cada uma de suas diregdes, para nc»:w“%nu diversas; o que
ocorre também aqui: o ver ¢ o olhar, na sua oposigdo, configuram campos de significagio
distintos; assinalam em cada extremidade do nosso fio justamente ‘‘sentidos’’ diversos.

O ver, em geral, conota no vidente uma certa discrigdo e passividade ou, ao menos,
alguma reserva. Nele um olho déeil, quase desatento, parece deslizar sobre as coisas; ¢ as
espelha ¢ registra, reflete ¢ grava. Dirfamos mesmo que af o olho se turva e se embaga,
concentrando sua vida na pelicula lustrosa da superficie, para fazer-se espelho... Como

se renunciasse a sua prépria espessura ¢ profundidade para reduzir-se a esta membrana

sensivel em que o mundo imprime seus relevos. Com o olhar € diferente. Ele remete, de
imediaro, 3 atividade ¢ s virtudes do sujeito, ¢ atesta a cada passo nesta agdo a espessura
da sua interioridade, Ele perscruta e investiga, indaga a partir ¢ para além do visto, ¢ pa-
recc originar-se sempre da necessidade de *‘ver de nove'' (ou ver o novo), como intento
de "*olhar bem’’. Por isso & sempre direcionado ¢ atento, tenso ¢ alerta no seu impulso
inquiridor... Como se irrompesse sempre da profundidade aquosa e misteriosa do olho

para interrogar ¢ iluminar as dobras da paisagem (mesmo quando *'vago'’ ou "‘auscnte”’

deixa ainda adivinhar esta atividade, o foco que rastreia uma paisagem interior)que, fre- |

qilientemente, parece representar um mefo ponto de apoio de sua prépria reflexio.

Ora, como a visio nos parece produzir-se pela conjungdo de um espectador ¢ de algo
visivel, nos parece exigir o engate de um sujeito ¢ um objeto, tudo se passa, entdo, como
s¢ cncarregdssemos cada um destes verbos de assinalar o poder de um destes pélos, fa-
2endo-0s capitalizar as virtudes de um ou outro no talhe de seu feitio semantico particu-
lar. Assim, de seu lado, o ver conota ingenuidade no vidente, evoca espontancidade,
desprevenglo, sugerindo contragdo ou rarefagdo da subjetividade... como para atestar as
imposigdes do mundo, realgar o poder das coisas, sua jurisdigdo sobre o conhecimento.
De outro lado, no olhar — que deixa sempre aflorar uma certa intengdo, trai sempre um
certo urdimento, algum célculo ou malicia — as marcas do artificio sublinham 2 atuagio
¢ poderes do sujcito. Logo, portanto, rescrvamos — € o que fazemos habitualmente —
um para a visZo involuntiria, ¢ outro para o ver deliberado — premeditado ou simples-
mente intencional —, deixando derrapar a perspectiva da gradagdo ¢ rompet-se o fio da
sua continuidade. Scgmentam-se, sub-repticiamente, os pélos da visio e, entre eles, he-
sita scu sentido; pois dobra-se de um lado a percepgio i soberania do mundo ¢, de ou-

tro, tudo se concede 20s poderes do sujeito.
&ﬁ — Podemos, no entanto, explorar ainda um pouco o terreno demarcade por estes ver-

bos, seguindo as indicagdes de Merleau-Ponuy. Nio encontraremos entre eles somente
combinagdes diversas dos mesmos elemcatos constantemente atuantes na **quimica’ da
visio, nem mesmo apenas um desempenho diferenciado do olho — que progrediria no

- decisa extensio. E sc a realidade os entrelaga,

A visio — a simples visio —, ainda que modestamente ciente de scus limites e aJ-

cance circunscrito, supde um mundo pleno, inteiro e macigo, ¢ cré no scu acabamento ¢

toralidade. Toma-o como conjunto dos corpos ou coisas extensas que preenchem o espa-

¢0, ¢ apbia nas qualidades deste a certeza da sua continuidade. Tudo sc compde, n:&%:.
numa coesio compacta ¢ lisa, indefectivel... como B:nmn que deparamos :»m Qn:n_nr !
no sonho —. pois, como cla, desconhece lacunas ¢ incoeréncia ¢, como n._n. tudo acolhe
integra com naturalidade. Opera por soma, »E.Bc_»n»w ¢ envolvimento; v%unu o espraia-
mento, 2 abrangéncia, a horizontalidade; ¢ projeta, assim, um mundo continuo ¢ nn.vM.,M?
te, ¢ acredita fruir ¢ restituir — ainda que por prestagdes parcelares — a sua integrali ade. |
J4 o universo do olhar tem outra consisténcia. O olhar ndo anmnusun.movno a .vn_wn.
gem continua de’ um espago inteiramente articulado, mas se 2:.&» nos intersticios de
extensdes descontinuas, desconcertadas pelo estranhamento. Aqui o olho defronta cons-
tantemente limites, lacunas, divisdes-¢ alteridade, noamo:.:n..un a um espago »vn:mo.
fragmentado ¢ lacerado. Assim, trinca ¢ sc rompe 2 superficic lisa ¢ luminosa antes ofc- .
recida i visio, dando lugar a um lusco-fusco m.n zonas claras ¢ escuras, que s nﬂnun:%a
¢ se esquivam 1 totalizagfo. E o impulso inquiridor do olho nasce justamente desta des-
continuidade, deste inacabamento do mundo: o logro das aparéncias, 2 magia das pers-
pectivas, a opacidade das sombras, os cnigmas das falhas, enfim, as <»n_._»nw3 Mnh signi-
ficagdes, ou as resisténcias que encontra articulagdo v_m:u da sua totalidade. or isso 0
olhar nio acumula ¢ nio abarca, mas procura; nio deriva sobre uma superficic .v_»..ﬁ.
mas escava, fixa ¢ fura, mirando as frestas deste mundo instivel ¢ deslizante que :dm:m_sxw
¢ provoca a cada instante sua empresa de inspecgdo ¢ Interrogagio. M»M _sﬁu.mvo.a. 3». |
dispersdo horizontal da visio, o direcionamento € 2 concentraglo focal do otho da v
tigagdo, oticntado na verticalidade. E com Zn_‘._n»:.—uosc. que talvez voannmom com-
preender o cerne desta oposigio. Ela, 2 u_n.sv_n.u .<_mmo._ .Ev.uo ¢ nxvon.ca campo dc signi-
ficagdes, ele, o olhar — necessitado, inquicto _:nc._:m.o_, —as mnun_»on procura, scguin-
do a trilha do sentido. O olhar pensa; & a visdo feita interrogagdo. )
Assim, a configuragio desic mundo implicado.na u:<_mn..mo do olhar nos obriga a
reconsiderar também o estatuto que, talvez, até aqui S:.rp:.ou ingenuamente wcwa»mo
para a conjungdo que ncla sc opera entre © vidente €o <_.m?n_.zmo podemos pensi-la MM.
mo no registro da visgo. No ver a integridade ¢ suficiéncia do mundo, bem 83M uw_» -
lida e rija consisténcia, rejeitam o vidente para o dominio de uma total exterioridade cm
relagao a si, fazem o visivel dublar-se de um outro absolutamente mnv».-».mo |%=n. co-
mo subjetividade ou substincia pensante, o envolve ¢ R:mﬂn na sua atividade de repre-
sentag3o ¢ conhecimento (¢ este sujeito, como espirito R:.u._mo do mundo, parece encon-
trar, entdo, na pelicula delgada ¢ brilhante do olho, a dnica evocagio mundana da uMn
_poténcia de iluminaggo). No universo do olhar, no cntanto, deparamos outra forma mn
articulagdo. Nele, vidente ¢ visivel misturam-sc ¢ ams?:.mna.un em cada modulag¥o do
mundo, em cada né da sua tecelagem, mostram-sc imbricados cm n.»m» ponto de sua in-
& porque @ mundo visivel no s di mais
“coisas’*, rigidas ¢ Integras, positivas (como também ndo & maténa
o, molda ¢ informa), mas como o contor-
¢ aglutina, ora sc difunde ¢ dilui numa

como conjunto de .
inerte nem caos que um sujeito, como demiurg

i sacs

no de um campo em que o sentido ora sc adensa ¢ i

1 cxisténcia rarefeita, sempre vazado de lacunas ¢ indeterminagao. Como tdo bem nos u%n:. _

be mostrar Metleau-Ponty, o visivel cnreda em si o vidente por apresentar-se como abet- Ta
linha de forga ¢ fuga, pencirado porranto de :

sentido de um minimo a um méximo da atividade ¢ intervengdo no mundo que defron-
1a. Na verdade, entre o ver ¢ o olhar & a prépria configuragio do mundo que s¢ transfor-
“m ) ma. Testemunhamos a metamorfose '‘alquimica’ da sua natureza, visto que duas ver-

’ r, . e . . . N .
_/Of\cf ' sdes — irreconcilidveis — da realidade neles estio presentes, bem como versdes diversas tura ¢ passagem, pof s6 fazer sentido como | y B . in
/ ; r/Y i da conjungdo do vidente ¢ do visivel. laiéncia ¢ interrogagio. Deste modo a conjunglo cntre cles se faz por panxipagio, .
\ .
Y .
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crustagdo reciproca, por comunidade, aderéncia ¢ confusio, como indica o filésofo; en-
quanto no ver, que sc alicerga na **fé perceptiva’* o encontro se d4 por contato, justapo-
sigdo ¢ envolvimento, guardando pois cada pélo sua autonomia ¢ suficiéncia, sua intran.
sigente identidade.

Dizfamos hi pouco que o olhar pensa, que testemunha a visio como interrogagio.
Mas csta formulagio _u_,:.unu ainda sugerir a segmentagdo ingénua dos pélos da visio. De-
vemos, entdo, corrigi-la ¢ lived-la desta suspeita, pois compreendemos que nio € o olhar
que poe questdes ao mundo (comprometendo seu consinunm — cadtico ou ordenado ~—
pela interrogagio), como nio € o mundo que na sua positiva finitude ¢ descontinuidade
as impb&e 20 olhar. Talvez devéssemos dizer que **o mundo se pensa’’, se compreende-
mos que cle & sempre internamente acrado ¢ fermentado pelo pensamento, constante-
mente escavado — como regido do sentido — pela penetragio do olhar.

Nio hi continuidade entre o ver ¢ o olhar. E a passagem entre cles nio se faz por
gradagdo; requer um salto. Passamos da segmentagdo ¢ exterioridade entre o sujeito € o
mundo supostas na *‘fé perceptiva’’, para sua inextrincivel conjungio na constituigio do
suntido. A operagdo de ‘‘aproximar’’ ou ‘‘focalizar'’ que se observa no movimento do
ulhar, a0 invés de **ampliar’* e precisar o alcance da visdo, permite, na verdade, saltar do

A{)ﬂ.vumo das significagdes estabelecidas e mergulhar no mundo temporal do sentido.

.

;

~

=

T

ﬁv\\

\.

Faz-se, no entanto, necessiria uma Gltima observaglo. Para compreendermos bem
csta passagem, ¢ bem avaliarmos esse *'salto’’, ndo podemos confinar o mundo da visio
— este espago das significagdes pressupostas que se ap6ia na **fé perceptiva’’ — apenas
no registro da ‘‘crenga’’, que & tfo-somente um dos modos fundamentais da sua

operagio ¢ realidade. Assim procedendo, arriscamo-nos a ignorar (por negligenciar ou

confundir) a diferenga da descontinuidade ¢ abertura temporal do mundo do olhar, com
a *“‘fragmentago’’ (atemporal, referida 3 extensio) do universo dos **sonhos'’. Ora, de-
vemos observar que o sonho (para o sonhador, ¢ no para o homem desperto que exami-
na scus sonhos) opera, como a crenga, sempre no continuo; supde sempre identidade ¢
wtalizagdo, ndo permitindo, pois, confundir seu tecido liso ¢ compacto com o mundo
lacunar que o olhar vigilante experimenta na sua investigagdo. Entretanto, se o sonho —-
cumo 2 crenga — supde o continuo (alinhando-se, também ele, do lado da visio que,
portanto, ndo cré apenas, pois pode sonhar), nio deixa de apresentar face a ela uma dife-
renga essencial (Que justamente dé conta da sua *‘fragmentaggo’’): a crenga busca seu su-

porte na unidade do mundo, cle na unidade do sujeito. O que garante a unidade dos

c¢lementos do sonho €, fundamentalmente, a identidade pressuposta do sonhador. O su-
jeito, na sua identidade, € o principio (formal) da unidade das **associagdes'’ de fato
condensadas no sonho (desde que, evidentemente, este ndo seja tomado como um uni-.
verso cabtico e sem sentido, ou interpretado *‘religiosamente’’, isto €, como simples vei-

vulo de uma significagio ou mensagem, exterior ¢ estranha ao sonhador) — pois os ¢le- -

mentos descontinuos pertencem a2 um mesmo sonho apenas, ou essencialmente, por se-
rem sonhados por ele. J4 na crenga a unidade € fiada pela continuidade do mundo, apa-
recendo como descontinuo ¢ fragmentado (pois se engana, ignora, oscila) o pélo do sujei-
10, No sonho sdo, pois, scus clementos ou as **associagdes’' de fato, dadas, que medem ¢
determinam o campo da totalizagdo possivel (garantida de antemio pela.unidade do su-
jeito); enquanto na crenga é uma totalidade awal — mesmo quando-apenas pressuposta .
— que mede ¢ predetermina as associagdes possiveis. Enfim: do mesmo modo que a
crenga supde a identidade do mundo, o sonho supde a (cré na) identidade do sujeito.
Ora, este principio pressuposto (oculto, "‘inconsciente’’) da unidade do sonho
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fragmentados — heterdclitos —, inscrevendo ncles um sen-

tido larente) esté na origem de sua absoluta tolerancia: :n:._._c_.:n associagdo € impossi-
vel, ou nenhum clemento lhe & **estranho’’, ¢ votado, assim, a sef excluido da Bu._ru
cerrada de um mesmo sonho, ou do “‘mundo’’ que ele projeta (1anto que, numa psica-
nélise — se a assentamos no excrcicio do sonho —, ndo hi residuo, resto, tudo é u_m_.g._m..
cativo, tudo integra scu percurso). Na crenga, por outro lado, 2 ::anm_o — suposta, 're-
velada’’, ou apreendida por sinais — & o principio de uma »vmo_ca.»._:ﬂo_omw:n_u" pois 0
que escapa 2 totalizagdo prévia (pré-vista) aw mundo aparece como \m.v:ro ou alucina-
s3o — o que faz o vidente sempre perscguido pela figura do visiondrio, uo:wumon. Por-
tanto, no sonho, ndo s6 ‘‘o mundo & o que cu vejo’' — como ocorre em toda *'fé percep-
tiva’ — mas ainda *'tudo o que vejo € mundo’’ (@ que cai na rede & peixe, como s¢ costu-
ma dizer), constitui a totalidade, pois s¢ impregna, de imediato, da _mo.....:n._umn do sujei-
1. J4 a crenga, por scu lado, parece condenada a separar, scm m.nun»buo_ o joio do trigo
(precisa sempre separar scus peixes), dublada que €, constitutivamente, vn._w ameaga do
engano ¢ da ilusdo. (Por isso as religides sdo vigilantes, 335:55 ¢ inquisitoriais. De-
vem sempre, como um juiz em fungo, distinguir o <na.umn:,o m.w .»‘u_uo.. separar o real do
ilusério, o bem do mal. E exigem disciplina, pois scu reino ndo & _Bom_u.ao. co reconhe-
cimento da unidade do todo passa necessariamente pela exclusdo. Ja a vm_nu:m_a.n. quan-
do reivindica o terreno do sonho, toma o sentido oposto (¢ simérico) ao da religido, pro-
curando deste modo. no scu exercicio, imediatez ¢ espontancidade. Assim, odeia as m_.m.
ciplinas ¢ censuras, os atos sedimentados, os modclos ¢ regras, € mesmo a congrucncia
das significagdes... mas tem que exorcizar continuamente o perigo da complacéncia ou
da aventura, s¢ nio da irresponsabilidade.) . . - )

Ora, vigilante como,.a crenga ¢ aberto como o sonho, o o.__,_un..ncn n3o cré, S:.&Q:
ndo sonha. Ndo pressupde qualquer unidade, afasta toda &n::.mnmn N_,msu. seja do
mundo ou do sujeito. Por isso nos enreda no tempo (o Mundo ndo nos & dado), ¢ nos
desperta do nosso sonho mais primitivo, aquele de '‘ver o mundo (em que, afinal, an-
tes de rudo sonhamos — verdadeiro Kindersraum! -— nossa propria identidade).

(que envolve scus clementos

COMPOSICAO II: VIAGENS

Viajar, sabemos, nio € dado a todos. . L
Hi homens acomodados, caseiros ¢ sedentirios, que parecem ignorar as divisdes do

espago ¢ pouco prezam a geografia. Sdo quase :u:..:m_q:g.m ».:._omom is viagens. Se se des-
locam (visto que n3o renunciam ao0s wransitos, pois isto seria _Bvo&?oc. concebem scus
movimentos no interior de um espago ordenado, compacto ¢ pouco unao:.u.mo. que tu-
do acomoda nos desdobramentos de sua extens3o concertada ¢ continua. Assim, 2 s6lida
unidade deste mundo parece ofuscar os corces de horizonte, ncutralizar os relevos ¢ des-
niveis, como que sombreando as barreiras ¢ suturando as fendas que parccem sc impor
com tanta nitidez 3 topografia. O desdém de tais homens pelas divisas ¢ m.o:S_._,um faz
muitas vezes — como entre os ndbmades — que seu movimento s¢ desvencilhe, pois tudo
envolvemn num halo de proximidade. Assim, chegam mesmo a fiscar o espago com gran-
de desembarago (como os gedmetras), ¢ podern percorrer toda a terra,.. No entanto,
nunca viajam. Pois as direges se tornam m:&mn-.naﬁu (€ isétropo, lembremo-nos, o espa-
¢o geométrico), ¢ as distancias quase despreziveis, ncn:n._o mn.a"m por toda panc cm casa.

Mas hi também homens inquictos — curiosos ou insatisfeitos — aos quais o ponto
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ccgo do horizontc obscda, constantemente fustiga ¢ desafia. Desdenham o homogénco
¢ o continuo, € mostfam-se extremamente sensiveis is diferengas ¢ atentos aos limites. A
cada ponto divisam algo adiantc, em cada plano outro lado; e por toda parte medem
distincias, pois tudo duplicam em c4 ¢ 14, Sua compleigio ¢ disposigio de gebgrafos — se-
duzidos que s3o pelos elementos da topologia — quase sempre os impelem para o espago
aberto, ¢ 0s Jevam a afrontar montanhas ¢ arcias, obstéculos ¢ vazios. Assim, dificilmente
param em casa (se chegam a ter uma); ¢ sua atragio pelas fronteiras parece torni-los,
quasc inevitavelmente viajantes. Porém, como freqiientemente sc desgarram pelo mun-
do ¢ perdem de vista as balizas das rotas, o ponto de partida ¢ a orientagdo de um cami-
nho devemos nos perguntar se, propriamente, viajam. Pois as diregdes ¢ os sentidos tam-
bém parecem tornar-se indiferenies quando dilui-se o desejo (no qual, sabemos, a pros-
pecgdo da atragdo quase nunca se desata inteiramente de uma certa retrospecgio da nos-
talgia) de um lugar de aconchego — sc nZo de um bom porto, de uma estagzo hospita-
letra —, ou quando, no percurso, se ignoram os sinais do continuo e s¢ desdenha no mun-
do qualquer identidade,

Quando consideramos estas estirpes diversas de homens — uns tendendo a 1wdo
assimilar e costurar num todo, outros projetando diferengas e divisdes por toda parte —
somos, certamente, levados a repensar um pouco o sentido que habitualmentc awribui.
mos 3s viagens. Pois a definigdo que a nossa linguagem mais usual contorna para o voci-
bulo pouco nos ajuda, ao que parece, na detecgdo das suas contrafagdes. De fato! Acredi-
tamos que as viagens indicam sempre movimentos locals, ainda que ndo sc prestem a
designd-los todos, que nZo cubram todos os wrinsitos. Mesmo os dicionirios — que pro-
curam cercar os usos cofrentes das palavras, mas que também os normalizam, fazendo-os
prescritivos — buscam ‘ciccunscrevé-las deste modo. Apresentam-nas todos como deslo-
camentos (o que as abrigaria em um géncro), acrescentando, porém, como restrigio pro-
priamente definidora, a exigéncia de que envolvam lugares afastados. Ou scja: mudanga
de lugar, mas entre lugares distantes. Ora, podemos observar que esta definigdo ndo sé
nos d4 preciria retaguarda para a investigagdo ¢ dentincia dos simulacros como nos enre-
da em pendéncias mais intrincadas. Pois, a0 indicar a *‘distincia’ como sua marca dis-
tintiva, nos confina cm um terrcno cm que os litigios parecem insoldveis, e qualquer
acordo impossivel. Nada mais controverso — como todos sabemos — quc os juizos que
qualificam grandezas, medidas, intensidades: sobre o grande ¢ o pequeno, o pesado co
leve, forte-fraco, longe-perto, as querclas parecem tdo intermindveis quanto aciosas. De-
vemos, entdo, acusar 2 imprecisdo do léxico ou admitir a existéncia de uma hesitagdo in-
trinseca (pois denunciada no scu atributo mais especifico) 3 constituigio do conccito?
Antes de responder a esta questdo de maneira intempestiva, tentemos, porém, examinar
melhor z significagio da distincia, averiguar mais dc perto este ponto impreciso (por sem-
pre indeciso), pois talvez sc trate aqui, ainda uma vez, de uma questdo de “‘olhar bem''.

O que é o *'distante’'? Onde pisar terra firma nos dominios de sua atribuigio? A
diregdo que o termo sinaliza.opde-se, cerramente, 2 dz *'proximidade’’. Ora, préximo,
diriamos, é o que estd perto, nas cercanias; sua acepgio corrente indica vizinhanga ¢ ime-
diagio. Assim, podemos abservar que a palavra sugere um certo horizonte de inclusio ¢
envolvimento, que confina cada elemento assinalado ¢ os que lhe estdo préximos, no in-
teriot de um mesmo campo, nos limites de um certo espago que contorna encre cles al-
guma comunicagdo ou passagem, ¢ demarca os "‘arredores’” de cada um, Ou scja: este
atributo remete 3 configuragio de um todo — ou, 20 menos, 20 contorno de um cerio
horizonte — que compreende os pontos envolvidos ¢ possibilita sua apreensio simulia-
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nea, sem a qual parece impossivel tal predicaggo. vo.:»ano” o ''préximo"’ u_a.n__un essen-
cialmentc um espago, uma grandcza local, ou, mais precisamente — s¢ quUIEImMOos —.
um continuo simultineo, ji que a extensdo parece espelhar-se sempre na permanéncia
de uma duragio. E a proximidade — dois pontos ou clementos ditos préximos — con-
torna, entfo, um horizonte ¢ uma presenga (pois, juntando-os ou n:«o?na.mo.o.f sc es-
praia ¢ persiste, sc estende ¢ dura), demarca uma ordem .a_n .nonxﬁm:n_»u articuladas: um
dominio de conjungdes ¢ comunicagio, inclusio ¢ interioridade. )
Ora, sc a distincia toma o sentido oposto a0 da proximidade, como ..no.dv_.nn:mn.
fa? Devemos dizer, a0 que parcce, que supSe descontinuidade, que predica cxtensdes
diversas. E, também, que estas extensdes, enquanto diversas, ndo nos s3o dadas simulta-
ncamente mas numa sucessdo; pois sua apreensdo exigifia & passagem dc uma a outra,
implicaria movimento. Mas devemos observar ainda que, assim pensada — n:<o_<namo
extensdes descontinuas — a distincia, como relagdo, supde também alguma comunica-
¢3o ou ‘‘passagem’’, parcce exigir o suporte' de alguma continuidade (pois, caso F.an
absoluta a descontinuidade, ji ndo tetiamos entre clas diferenga, mas completa indife-
renca, ji ndo haveria distincia ¢ movimento, mas puro wo_»SmEo destas cxtensdes). E
nesse sentido que a predicago da distancia — o afastado ou distantc — cnvolveria, sc-
o do tempo, cujo modo especifico de exis-
téncia sefia justamente a sucess3o. Pois se diz também tradicionalmente (**classicamen-
Re' mesmo), que o tempo & um continuo sucessivo (como o espago € um continuo si-
multineo) — um continuo que existe sucessivamente em cada uma de suas partes, por
exclusdo das outras —, de modo que cle, como contfnuo, poderia fiar a passagem ou o
movimento implicado naquela predicagio. Podemos perceber que, nesta perspectiva, 2
distincia cncontraria seu estofo no movimento ¢ no tempo cavolvidos na conexdo de cx-

m. tensdes descontfnuas; de manecira que cpmpreendé-la implicasia compreender @ pos-

N4, sibilidade da sucesso, a naturcza mesma deste modo especifico de continuidade ¢ inclu-
y.;vs si0. Abreviando: a relagio de distincia cnvolveria extensdes descontfnuas unificadas pe-
7 lo movimento sucessivo do tempo, € nos caberia, pois, tentar apreender o modo de exis-
" (éncia da unidade deste movimento, ou pensar as condigdes de possibilidade da conti-

nuidade desta sucessio.

Sabemos que o périplo da filosofia em torno desta questdo
pois, de um modo ou dc outro, acompanha toda sua histéria (20 menos desde 0o momen-
to em que Aristételes estabelece esta estreita relagdo entre o tempo ¢ 0 movimento, tor-
nando-os correspondentes ¢ interdefiniveis). Ndo vamos, cvidentemente, tentas balizi--
lo aqui. E, na verdade, a0 invés dc buscar as diversas 5<.2:wu.naa que femetem 2 cste
problema, nio nos parece initil considerar um pouco mais detidamente sua prépria for-
mulagdo, tentar reexaminar os termos mesmos da questdo. E vomnja ~n:_!.n._. que, ncs-
1a diregdo, a obra de Merleau-Ponty, mais uma vez, sugere ¢ mapeia um caminho origi-
nal ¢ audacioso, permitindo-nos — segundo acreditamos — pisar um terreno Menos cs-
corregadio que aquele demarcado pela tradigio. .

Ora, sc aceitarmos as indicagdes deste filésofo, com certeza comegaremos por inda-
gar se nZo hi neste legado algum vicio de origem, ¢ se est¢ vicio ndo cstaria justamente
na focalizagio da temporalidade ¢m termos de . 0 envolv
um vinculo congénito com 2 representagio do espago, manteria uma Rmn_,n:n._» origind-
ria 3 extensio, decalcando, entdo, sobre uma totalidade sempre pressuposta ¢ imaginria

¢ longo ¢ intrincado,

(assentada na *‘fé perceptiva‘’) a “'continuidade’’ do tempo (mantendo, assim, o regis- -

tro da proximidade ¢ perdendo a distincia, inviabilizando sua compreensio).
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“'sucessio’’. Pois, a sucessdo envolveria’

-




[Expliquemo-nos:* A extensdo — ji vimos — & totalizadora ¢ abrangente, unifica
¢ ofusca na sua totalidade suas divisdes. Pois o tédo, a0 compreendé-las, parece despoji-
las também de uma identidade prépria, concedendo-lhes apenas a existéncia virtual de
“'pattes’’, j& que sua atualizagdo ¢ determinagio compromereriam a continuidade, 2
identidade prépria da extensdo. Ora, rudo se passa, entdo, quasc scmpre, como s¢, para
pensarmos a distincia ¢ a diferenga implicadas no tempo ¢ no movimento, devéssemos
partir da totalidade de uma grandcza (uma extensio, assumida na sua realidade imedia-
(a ¢ exterior) ¢, entdo, atualizar a determinagio de suas partes, pensando a existéncia de
cada uma 3 exclusdo das outras, como extensdes ou lugares diversos ¢, portanto, descon-
tinuos. Ou scja, toma-las-famos ndo na continuidade simultinea do todo, mas apenas
como uma séric de elementos consecutivos, descontfnuos mas simultincos (pois sc man-
(&m referidos 4 totalidade da extensdo, que funcionaria como principio de distribuiggo
destes clementos no interior da série). Ora, € a consecutividade destes elementos ou des-
1cs lugares — tomada freqiientemente como sua **posigdo objetiva’’ no espago — que, co-
mo veremos, vem alicerar (numa tradig3o calcada na matriz aristotélica) a possibilidade
do movimente; pois este, ‘conformando-se!” a ela, dela reccberia a ordem do scu desen-
volvimento ou o sentido do seu percurso.

Devemos observar que, evidentemente, quando tomadas no registro do movimen-
to, as “*partes’’ desta série de elementos consecutivos s3o visadas nIo mais simultanca-
mente (como ocorre quando visamos a série como simples relagio de ordem), mas uma
depois das outras (pois o movimento passa de uma a outra), ou seja, no modo da suces-
sio. E compreendemos, portanto, que a continuidade que se estabelece agora entre estes
clementos ndo deriva mais, neste registro, da unidade da série (ou da simples relagio de
ordem entre eles), mas vem da unidade do préprio movimento (que passa de um a outio
continuamente — sem parar). Por outro lado, compreendemos também que a unidade
deste movimento supde a identidade do mével ou do sujeito que sc desloca no interior
da séric, de modo que, fundamentalmente — segundo sc afirma —, a unidade entre os
clementos (anteriormente reunidos péla ordem da séric) € agora produzida pelo mével
que, passando por cles, produz a sucessio pelo seu movimento.

Tudo isto parece cerio, corno podemos admitir. Porém, devemos também observar
que dificilmente se explicaria a prépria unidade do movimento (responsivel pela unifi-
cagdo em um trajeto daqueles diversos clementos ou lugares, no modo da sucessio) sem
a pressuposigo da séric ou da seqiiéncia dos clementos ou lugares consecutivos, que
“*projeta’, ¢ como que ‘'prepasa’’, a trajet6ria ou movimento cfetivo do mével (sabemos
que, na verdade, o movimento nio se identifica  séric dos lugares que indicam sua tra-
jetria ji que, trarando-se de uma seqiiéncia de pontos iméveis, cle deixaria de ser movi-
mento; porém, estando, como movimento, semprc ensre dois destes pontos, sc deixaria
“*ordenar’’ por cles, segundo o antes € o depois). Pois se 0 movimento de um mével s
descavolve scmpre enfre um ponto de partida ¢ um ponto de chegada, ou se, enquanto
movimento, sua unidade & scmpre virtual (ela nunca esti, por definigio, completamen-

(*) Desiacamos do texto (pelos colcheres) estas obscrvagdes por ndo desejarmos impor a0 leitor questdes mais
especializadas (¢ que, afinal, mereceriam um tratamento mais adequado). Aqueles, pois, que sc aborrecem
com "*muitas explicagdes’* (ou que ndo suportam ver watados ligeiramentc temas que j4 possucm um enqua-
dramento bem definide), recomendamos que as saliem; pois o fario — acreditamcs — sem prejulzo da conti-
nuidade da leitura.
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t¢ totalizada, pois fosse plenamente atual ele ji ndo scria movimento; o mével nio esta-
ria movendo-se de um ponto a outro, nio estaria enére UM € OULIO, Entrc as nx:.o...san.
des da extensdo que peicorre — de modo que, neste sentido, scgundo sc o.wuueu. estar
em movimento®* indica ou configura a **poténcia de estar em »_wca._ lugar’’), o_.n carrega
sempre, nesta virtualidade, alguma projeg3o ou prospecgdo da unidade do uajeto. Ou
scja, cle procura sempre na séric pressuposta dos consecutivos os clementos ou w_wﬂa
que o determinam potencialmente, ¢ encontra :n_.» — nnv.n».o.nausmm..un u.n_u —0
contorno da sua unidade, scmpre viral. Assim, pois, 2 continuidade simultinea da ex-
tens3o sc infilira na continuidade sucessiva do movimento (¢ do tempo) ¢ a sustenta, co-
mo condigio necessiria da unidade virtual do 3019.2:0 n.mna?o a.o So<n._ ou do sujeito
(€ justamente para pensar a conjungio desta existéncia n».2._<»:n unidade virtual do movi-
mento que os escoldsticos forjam a nogZo de ;*ato imperfeito’’). De modo que s nx_u.__nu
a sucessio (d6 movimento ¢ do tempo). retendo-se de um lado a pressuposigio da unida-

de de um espago, ¢ supondo-sc, de outro, 2 unidade ¢ identidade do mével que produz

o movimento. Ou seja, as condigdes de possibilidade do continuo sucessivo estdo, final-

mente, cm duas unidades pressupostas: ¢ da extensdo ¢ a do sujeito. .
Portanto ndo parece dificil detectar o estratagema de que se <»_n. esta explicagdo
do cardter *‘sucessivo'* do tempo. Seu ardil estd justamente na pressuposigio da totalida-
de que distribuiria a séric dos pontos consecutivos percorridos pelo mével, j& que sem ela
parecc impossivel compreender a possibilidade da sucessio. De modo que, ao arentar-
mos bem, observamos que esta totalidade & afasta !
mo vimos, a continuidade da extensio pela atualizagdo de suas ‘‘partes’’ — que justa-
mente faz emergir a descontinuidade que requer o Boiamasv ¢ reposta com 2 outra
(na pressuposigio de que estes clementos descontfnuos constituam uma séric positiva de
consccutivos, dispostos numa determinada relagdo de ordem ¢ proximidade), sustentan-
do-se, pois, por esta destra prestidigitaggo, a possibilidade de *‘ordenat’ a sucessio ¢
“'determinar'’ 0 movimento. Ou s¢ja, no MOMENIO MEsMO em que sc € levado 2 postu-
lar 2 divis3o ¢ descontinuidade dos lugares pressupostas pelo movimento (pois cle se ini-
cia em um ponto ¢ termina noutro, vai sempre daqui para ali) mantém-sc ucc.av:ﬁ._ﬂ
mente 2 sua unidade ¢ continuidade pela projegio da séric dos **pontos de Rmn.a:m_u.
que ordenam (segundo o anteriof ¢ o posterior) as “‘erapas’’ do movimento, cujos limi-
tes “‘reais’’ se determinasiam por scus tCrmMOSs CXLCMOS. Ora, como manter a relagdo to-
do/partes — ainda que purificada ¢ sutilizada numa simples nn_unmo de oa.n.a —, quan-
do 2 descontinuidade que exige o movimento justamente assinala nesta *‘totalidade
fragmentagdo. ¢ lacunas ¢, portanto. abertura ¢ indeterminagio?)

De fato! Quando dizemos que o tempo & um continuo sucessivo (uma totalidade
juntas —, mas umas depois das ou-

cujas '‘partes’’ nunca existem simultancamentc —
tras) referimos scu movimento continuo a uma moncmnau de agoras (de onde, como mos-
tra Merleau-Ponty, a convengdo de rcpresentar estd série dc agoras por pontos sobre uma
linha) ¢ o conformamos 2 interpretagdo rmais imediata do movimento, o deslocamento
de um mével de um lugar para um outro, de uma “‘coisa” cxtensa a uma ouua, como ¢
pensado usualmente o movimento. Ora, ndo & m_n.n.__ perceber que, assim Sanmo.. o
movimento implica uma referéncia incvitdvel 2 nonu__.m»n._n de uma n..:n:uno .Amn-non.:mu
por um sujeito); ¢ ndo nos damos conta que, da continuidade _Bnm_u..» (positiva e SMn..
giniria) desta 1 articulagio constituinte do tempo, hi mudanga de registro ou, como di-

. N - ” rd "
ria o mestre Aristételes, ‘‘méuabasis ¢is illo genos'’.
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da com uma mio (ao s¢ destituir, co-



O movimento local parece cxigir, como sua condigdo, a projegio de um trajeto.”

Pois, se se move — segundo acreditamos — de alguma coisa para outra, ¢ se estd sempre,
¢nquanto movimento, entre seu ponto de partida ¢ um ponto de chegada, torna-se im-
possivel pensi-lo se ndo sc detém, d¢ algum modo, a unidade do percurso que o deicr-
mina, se ndo se ‘‘conhece’’ o ponto de chegada (€ isto que permite, por exemplo, afir-
mar que estar em movimento de um lugar para outro € estar *'virtualmente'* neste outro
lugar). Se, portanto, nio se pré-vé o trajeto ¢, nele, a estagdo final do movimento, nio
podemos representid-lo — exatamente como naqueles casos em que nio sabendo alguém
para onde ir, revela-se impossivel seu movimento: nio vai, permanece parado (os sofistas
ja fustigavam o velho Sécrates com um problema semelhante relativo 20 conhecimento:
se nio se sabe o que se procura, como procuri-lo? Este paradoxo, que tenta dissuadir de
qualquer pretensio de buscar o conhecimento, parece justamente induzir o platonismo 2
colocar, num determinado momento, o postulado da reminiscéncia, ji que o conheci-
mento pareceria supor alguma pré-visio, alguma virwalidade ou pré-disposigdo no su-
jeito, anterior a0 momento da sua efetividade). Entdo, como falar em descontinuidade ¢
alicridade quando tudo se compde na extensdo ordenada de um trajeto, no seio de uma
mesma totalidade?

Merleau-Ponty, de seu lado, vai contornar esta dificuldade interprerando a tempo-
ralidade ndo mais pelo modelo do deslocamento — balizado por uma série de pontos ou
momenios —, mas como dimensdo constitutiva de um mesmo **campo de transcendén-
tia'" ou **campo de presenga’’, trabalhado por uma diferenciagio interna permanente,
por uma alieragdo constante, N3o mais, portanto, passagem de um ponto a outro, ou de
um agora a um outro, mas autodiferenciagio como modo de existéncia — temporal —
do presente; mudanga ou metamorfose de um ‘campo’’ ou de um **mundo’’, em per-
manente transformaggo (passagem de si a si ou, como diz o filsofo, **escoamento’’ de si
para si mesmo). E esta, indica-nos cle, a estrutura do tempo: articulagio ¢ diferenciagio
latente do passado ¢ do futuro no campo do presente, pois este guarda os tragos de suas
configuragdes passadas ¢ evoca em si mesmo outras possiveis, Por isso nio encontramos a
temporalidade na sucesso (de diferentes momentos ou instantes) mas na simultancida-
de desta presenga espessa, movediga, permeada pelas marcas de um aquém ¢ projetada
para adiante pelos sinais do ausente inscritos nas suas dobras. Ao referir-se 4 espessura ou
profundidade do presente, Merleau-Ponty nos lembra, pois, que ele nio € *‘um segmen-
to de tempo de contornos definidos’', uma duragio determinada ¢ continua — como
um individuo espago-temporal —, masum *‘campo’’, aberto ¢ *'poroso’’, indeciso ¢ la-
cunar, em cujo inacabamento ¢ indeterminagdo se encontra justamente sua abertura pa-
fa 0 outro, para o ausente, ou ainda — para usar sua express3o malis cara — para o *'invi-
sivel'', esta "*contrapartida secreta do visivel... inscrita [permanentemente] nele, em fili-
grana''. Esta '‘abertura’’ (inscrita no presente) € o elemento do tempo, pois € o motor
da sua continua diferenciago.

Compreendemos, entio, que a temporalidade nio se constitui por extensio ou
agregagdo, acumulagdo ou envolvimento, mas — por ser 0 presente inacabado, indcciso
¢ lacunar — se faz por alieragdo, quebra e transformacio, estilhagamento ¢ rcorganiza-
¢do de um mesmo ‘‘campo’’, por desintegragio ¢ reconstituigzo (sempre ‘‘aberta’’) do
scu sentido. Se héd passagem, ¢la €, portanto, de uma configuragio a outra do sentido.

|Sua forma emblemitica a encontramos certamente naquela experiéncia — tdo
sensivelmente descrita ¢ analisada em O wisive/ e o invisive/ — da *'desilusdo’’, ou da
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quebra de uma certeza, uma significagio nz»vn_nman ou alguma aglutinagio de senudo.
Pois, quando ekploramos suas zonas opacas, Ou IRLCIIOZAMOS suas lacunas (esse fundo
constitutivo de auséncia de todo *'visivel'"), ¢la se “‘estilhaga”’, dando lugar a uma ou-
tra, que absorve os tragos da primeira numa forma mais aglutinadora ¢ congruente. Co-
mo naqueles casos em que, tendo visto algo, ¢ logo tentados a *“‘olhar bem’’ — _n<nmmw
cerramente por alguma discrepéncia, obscuridade ou lacuna quc nos :n.ruan a atengio
—, aquilo mesmo que viramos sc revela outra coisa, que vem desclassificar nossa expe-
riéncia anterior como um ‘‘engano’’ ou ‘ilusio’’. Do mesmo modo experimentamos 0
tempo: o passado nio & um momento que deixamos para tris, mas uma configuragio
perdida do sentido, excluida, pois vertida ¢ vazada no presente, passada nele, ¢ apenas
existente nas dobras desta nova evidéncia, nos tragos de uma outra configuragio. E o fu-
wro ndo € algo positivo que se tem pela frénte, mas j4 se delincia no horizonte do pre-
sente — nas frestas abertas de sua indeterminagdo —, como outro possivel deste mesmo
mundo. A temporalidade, pois, scmpre a‘ericontramos nas linhas do presente, no devir

constitutivo de seu préprio sentido. ]

Ora, s¢ a representagio do tempo como sucess3o, decalcado no '‘movimento

local'* — ¢, pois, inevitavelmente referida & extensdo compreensiva ¢ envolvente de um
campo de proximidade — excluia a distincia, torna-se possivel agora pensar sua consti-
twido, pois ela encontra na dimensio temporal de presente as condigdes de sua articula-
¢3o. A distincia sc produz pelo afastamento — como passagem pala um outro —; mas
este s6 se revela verdadeiro enquanto movimento de uma configuraglo a outra do senti-
do. Pois, de outro modo, 0 movimento parece neutralizar-se pelo confinamento na con-
tinuidade de uma grandeza, de uma totalidade, ou, entdo, tornar-se impensivel pelo
isolamento ¢ completa indiferenga das extensdes que balizariam seu trajeto. Assim, 2
condigdo de possibilidade da distincia que vemos articular-se num verdadeiro movimen-
t0 estd na temporalidade, ou na abertura constitutiva de um presente; pois o distancia-
mento que a engendra nada mais € que a temporalizagdo do seu sentido. Na verdade,
podemos verificar que tempo ¢ distdncia se enwredefinem, produzidos que sdo, ambos,
exclusivamente por este afastamento de si, pela diferenciagio interna de um campo de
sentido. Enfim, a extensfo & o reino da proximidade — sempre devedora da imaginagio
—, adistincia € um **produto’’ do tempo (que & distanciamento). Mas s6 compreende-
mos o alcance desta afirmaglo quando poupamios intciramente o tempo dos constrangi-
mentos da totalidade (quando nio mais consideramos que cle '‘conforma-se 2
grandeza'’, para pensi-lo na sua abertura para o ausente, para o novo ou o scu “‘outro’’.

Talvez possamos agora, finalmente, compreender nossas dificuldades iniciais refc-
rentes 3 predicagdo da distincia ¢ 2 definigdo das viagens. Pois, sc a acribuigZo da primci-
(2 nos parecia derrapar incvitavelmente no terreno da controvérsia, isto acontecia por
no a distinguirmos da proximidade, por as confundirmos como determinagdes de um
mesmo géncro — relativas ambas 2 grandeza —, pelo qual wransitatiamos por cscala,
comparagio ¢ gradagio. Ora, a0 verificarmos agora que ndo hd entre clas passagem con-
tinua. mas mudanga de registro, salio para outra ordem (pois uma s refere 2 coesio de
um todo, ou 2 unidade de uma extensdo, outra 2 quebra ou desinicgragio das ordena-
¢oes ¢ configuragdes estabelecidas cm que se investe o tempo), também compreendemos
0 engano cm que incottem os diciondrios na consideraglo das viagens. E verdade que, 20
defini-las pela distincia — assinalando-as, pois, como distanciamentos, por oposigZo 20s
simples deslocamentos —, patccem entrever sua determinagio fundamental. Porém,
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mostram-se incapazes de pensid-la (tomam, j4 vimos, o distanciamento como modalida-
de¢ do movimento local, como se fosse possivel acedermos ao distante, passarmos a um
"outro™, por um trajeto continuo, sem quebras ou ruptura, sem experimentarmos a
vertigem do tempo). Os diciondrios ndo se equivocam, pois, ao indicar as viagens como
distanciamentos, enganam-se quando as vinculam a0 espago, quando ingenuamente re-
presentam esses movimentos como mudangas de lugar no interior de um mesmo mun-
do. Nio permitem compreender que o viajante sc distancia porque sc diferencia ¢ ttans-
forma seu mundo; que as viagens sdo ssmpre empreitadas no tempo.

Nio esquegamos, porém, que hi homens que — segundo créem — apenas transi-’

tam no interior de um mundo enrijecido na consonidncia da sua unidade; que, em refagio
a0 préprio tempo, imaginam-se percorrendo uma linha de instantes de antemio dados ¢

ordenados. E que hi outros que, por seus deslocamentos, somam acidentes ¢ aventuras, .

derivam ¢ erfam por um universo disperso ¢ fragmentado. E o segmento de tempo que
delimita suas vidas parece fiar-se na linha ténue que amarra suas estérias, reunidas (ou
narradas) sempre sem ordem ou seqidéncia estabelecida, por associagdo, contaminagio
ou contigiiidade de algum de seus clementos... como nos sonhos. Tais homens, uns ¢
outros, tudo aproximam; desconhecem as distincias, Locomovem-se por uma superficic
achatada, por um mundo plano ¢ pleno de coisas — lugares, momentos, cventos, orde-
nados ou sem ordem —, ignorando sua abertura e profundidade. Asssim nZo viajam.
Pois, & na indeterminagdo desta ‘‘abertura’’ que se enreda o distanciamento; s6 nela sc

\ /K.&/ aloja o tempo. (Por isso a bem poucos — como diziamos — ¢ dado viajar.) |
e

.

COMPOSICAO 1lI: O OLHAR VIAJANTE (DO ETNCLOGO)

Deixemos de lado as viagens interessadas que alitnentam a significagdo mais pro-
saica do vocibulo ¢ nos induzem a defini-lo como simples mudanga de lugar (pois qua-
s¢ sempre encontramos suas razdes nas finalidades externas que as movem, ¢ determina-
mos scu movimento pelas estagdes que as limitam). Busquemos aquelas que, tendo seus
objetivos menos nitidos, permitem-nos concentrar sua significagdo no ato mesmo de via-
jar. Verificaremos entdo que, assim tomadas, as viagens revelam inequivoco parentesco
com a atividade do olhar. E também que esta afinidade nio lhes vem apenas de certos

“tragos de sua operagdo, ou da economia de seu funcionamento, mas que, umas ¢ outro,

revelam-se, finalmente, expressdes diversas de uma mesma experiéncia do tempo. As
viagens, na verdade, parecem ampliar — intensificar e prolongar — o mesmo movimen-
10 que cotidianamente verificamos no exercicio do olhar... Como se, em ocasies privile-
giadas, os olhos arrebacassem todo o corpo na sua empresa de exploragdo da alieridade,
no scu intuito de investigar ¢ compreender, no seu descjo de **olhar bem''.

O olhar, sabemos, nio descansa sobre o plano amplo ¢ espraiado que define um
horizonte, mas procura barreiras ¢ limites, perscruta suas diferengas ¢ vazios. Trata-se de
algo bem conhecido.Que qualquer relevo ou sinuosidade, falha ou obscuridade destoe
da unidade pré-vista da paisagem familiar, que um ponto de descontinuidade ou incon-
gruéncia se manifeste, qualquer sinal de ruptura, inesperado ou imprevisto. .. ¢ a visio
inocente — distendida ou distraida — vacila, estaca ¢ atende, convoca o olhar; contrai-se
no foco vertical da atengdo, no impulso de envolver o novo ¢ — quase sempre — na ten-
1a1iva vi de devolver 3 paisagem sua integridade. Assim, o olhar se embrenha pelas fres-

tas do mundo na investigagZo dos obstaculos ou lacunas que constantemente comprome-

rem a unidade hesitante das significagdes (quando n_n préprio ndo lhes escava o terreno,
abrindo fendas nas aglomeragdes custosamentc .nna_BnEumH na mcﬁ.mmov. Da Bnﬂ:n
forma as viagens. Também clas — como exercicios an.v olhar — t&ém origem nas brechas
do sentido. Se o viajante fura o horizonte da proximidade ¢ transpde os limites m.n seu
mundo para fixar a atengdo mais além — no que ndo sc deixa ver mas apenas »%.M:r»h
ou entrever —, € sempre pelos vios do préprio mundo que cle penctra, na medida nt
que surgem brechas na sua evidéncia, abrindo passagens na paisagem ou contornando
desniveis ¢ vazios. A viagem, entdo, como olhar, <»Nu=@o por €sscs poros, temporaliza
realidade reempreendendo a busca de seu sentido. Assim, manifesta-se nela a abertura
ou indeterminagio do mundo, ¢ nesta — para usarmos a expressio de Merleau-Ponty —

o escoamento inesgotivel do tempo.
Compreendemos, poftanto, que as viagens sc . i ;
mento. E podemos mesmo observar que estd, 1alvez, :nzn.n.mn:o de m_zw:n_E:nEo. no
sentimento de dépaysement (termo forjado com tanta felicidade pela lingua »‘B:aa.n_
cuja significagdo se aproximaria do nosso termo “'desterro’’, sc 0 romisscmos num regls-
tro exclusivamente psicolégico ¢ simbélico) que, de um modo ou an\ outro, sempre cn-
volve o viajante (que ndo se mostre inabalavelmente frivolo), 0 seu nicleo nmmnnen_ ¢sua
expressio mais intima. Ora, esta experiéncia & freqiientemente u:_._ucau 2 2:6_2 estra-
nheza do cntorno que localiza o viajante, a sua posigdo em um meio adverso, cuja oposi-
¢do, separagdo ¢ ‘‘distancia™’ relativamente 20 scu universo préprio o fariam sentir-sc
“deslocado’* ou **fora do lugar’’. Esta oposigo se encarregaria, entdo, m.n n.xv:nE o ¢5-
weitamento de seu mundo (a redugo da extensio das conexdes da on:.:_m»mn que o
definem) ¢, com cle, a crosdo da sua prépria corporcidade (pois contrai-se, afinal, a
prépria extensdo do sujeito, visto que se imbrica cse nosmc.:mn na w._,»bmnun do mundo),
fazendo-o pousar como sombra num mundo alheio ¢ exterior. Esta interpretagio, no en-

wanto, ceramente dissimula o sentido mais profundo desta experiéncia; pois, encontra
suas balizas na consideragio da extensio, esquecendo-se de que as viagens sio, essencial-
dé-la, entdo? O que nos revela, na

mente, emprcitadas no tempo. Mas como compreen
verdade, esta experi€ncia? )

Quando consideramos o carites temporal das viagens, noav-mnzmnaom quc o d¢-
paysement ndo testemuha a exterioridade ¢ estranheza do :.E:mo 22:.&»:.8. ou mes-
mo a intersecgdo ou sobreposigdo imaginiria de extensdes diversas (sobreposigio fantas-
ji que — scgundo se¢ diz — ‘‘dois corpos nio podem ocupar o mcsmo

B»maznn_» . . .. .. m
espago’’), mas assinala sempre desarranjos internos a0 préprio territdrio do viajante, ad-
vindos das fissuras ¢ fendas que permeiam sua identidade. Pois, as viagens, na «..na_»n_n.

, nunca o atiram em

nunca transladam o viajante a um meio completamente 2:»::0: n

plena ¢ adversa exterioridade (mesmo porque ele n3o sc encontra &nsﬂmo ao espago’’,
como uma coisa, nem *‘fora dele”’, como um espirito, como a cada passo insiste ¢m lem-
brar Merleau-Ponty); mas, marcadas pela interioridade do tempo, alteram ¢ diferenciam
seu préprio mundo, tornam-no estranho para si mesmo. Assim, neste sentimento de cs-
tranheza, de “‘alhecamento’ ¢ distancia, seu mundo ndo sc estreita, s abre; ndose Eo-
rtigem da desestruturagio (sempre, cm alguma medida,
) que lhe impdem as alteragdes do tempo. E desta natureza
o estranhamento das viagens: nio é nunca relativo a um outro, mas sempre a0 vav:w
afasta-o de si mesmo, deflagra-se sempre na extensdo ciscunscrita desua frégil
préprio. O distanciamento das viagens ndo desenrafza o

jam sempre experiéncias de estranha-

queia, mas experimenta a ve
marcada pela perda ¢ a morte

viajante;
familiaridade, no interior dele
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sujeito, apenas difercncia seu mundo... quando, ¢ verdade, ele nio se mostra demasia-
damente compacto — ¢ defendido — para deixar penetrar o tempo.

Mas procuremos atentar ainda para um ensinamento mais amplo trazido por esta
experiéncia. O que ela nos faz mais profundamente compreender € que, 0 *'outro”’, s60
alcangamos em nds mesmos, que o ‘‘estrantio”’ — quando nio € absoluta exterioridade
¢ nio-sentido — esté prefigurado no sentido aberto do nosso préprio mundo, inscrito no
fluxo ¢ no movimento da sua temporalidade. Compreendemos por ela qué o “*estrangei-
ro'* estd sempre ji delineado — latente ¢ invisivel — nas brechas da nossa identidade,
na trilha aberta por nossa propria indeterminagio. Ndo podemos apanhi-lo fora, 56 o to-
camos dentro (de nés mesmos), pagando o prego da nossa prépria transformago. Pois o
“outro’, enfim — para parafrascar uma obscrvagio tornada emblemitica da obra de
Merleau-Ponty —, € sempre (¢ apenas) o que exige de nds distanciamento (de nés para
nés mesmos, nio é demais insistir) para que dele tenhamos experiéncia.

Nio & dificil perceber que estas observagdes nos cncaminham diretamente para o
terreno da etnologia. Pois, se j vislumbramos nelas que o verdadeiro viajante € sempre
virwalmente etndlogo, devemos considerar também, converso itinere, o vinculo desta
ciéncia com a armagdo temporal das viagens, ji que s6 cla abre passagem paaa verda.
deira alteridade. Se a temporalidade & o solo da comunicagio com o outro, s6 nela € que
alcangamos o fundamento deste saber alargado do homem a que prentede a etnologia.

Sabemos, no cntanto, que nio foi este (20 menos até 0 momento) o caminho bus-
cado por ela para pensat o problema desta comunicagdo. A etnologia sempre tentou dis-
tribuir a diversidade do humano em alguma extensdo (que coincide, afinal, com os con-
tornos da prépria ciéncia), procurou, a cada passo, costuri-la com os fios de alguma con-
tinuidade, visou scmpre, enfim, a sua totalizaggo. Podemos observi-lo nas suas formula.
¢dcs mais dispares, pois procede deste modo scja quando pressupde uma sucessao das di-
versas “‘ctapas’’ da cultura — buscando na evoluggo o principio de ordenagio ou distri-
buigio do diverso —, scja quando toma uma certa forma de integragdo (quer seja seu to-
do concebido como uma ordem de distribuigdes funcionais ou estruturais, seja tomado
como modelo ou delimitado pelo conjunto das propriedades formais das suas relagdes,
ou mesmo ainda visto como simples esquema oricnitador da observagdo, constrangida a
tomar como parimetro de suas colheitas as instituigdes da cultura do observador) como
pivé das equivaléncias que lhe permitem transitar entre as diversas sociedades. E scmpre,
pois, segundo o modelo do espago que ela compreende sua propria articulagdo, pois bus-
ca, ininterruptamente, envolver o *‘outro’’ em algum horizonte de proximidade, na
continuidade de uma mesma extensdo. Por isso cstd sempre 2s voltas com *'partes’,
“ctapas’’, '‘modelos’’, **homologias’’, ou **grupos de transformagio’’ que nos reme-
tem 3 rotalidade, como terreno de comunicagdo ¢ inclusio.

Ora, justamente esra constante projegio da proximidade veda 2 etnologia o acesso
a "distdncia”’, 20 afastamento que trama o 1¢Mpo € Nos permite alcangar 0 novo ¢ 0 ou-
tro (que & sempre — ji pudemos observar — o novo de nés mesmos). Ela, que guarda
um vinculo umbsilical com as viagens, tem, porranto, muito 2 apreender delas... desde
que repuncie, porém, a instrumentaliza-las, 2 tom4-las como mera condigio do contato,
ganga a scr abandonada ¢ esquecida (ou lembrada sempre com algum pejo, 3 margem
da ciéncia) com o advento do conhecimento, 2 reconstituigio de uma outra — externa
— realidade... desde, pois, que esquega por um MOMENLO suas viagens interessadas, ¢
que procure aquelas que, tendo seus objetivos menos nitidos, lhe permitam concentrar-
s¢ no sentido do ato mesmo de viajar.
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