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Capitulo 2

TEMPO E LINGUAGEM NAS LUTAS DO
CAMPO*

w ara muitos, ainda n&o h4 clareza completa sobre o
que significa o aparecimento polftico dessas novas personagens
da histéria recente do Brasil, que sdo os indios e 0s camponeses.
‘Ontem, foi dito, aqui, que as mulheres ainda sédo tratadas como
minoria, quando na verdade sio maioria — 51% da populagéo.
Vale a pena ter a mesma preocupagio com os indios e os
camponeses, que sio tratados como os Wltimos dos ltimos, os
que chegaram no fim da Histé6ria e para os quais j4 ndio hd lugar.
Mesmo os intelectuais de esquerda, mais sensfveis ao “apareci-
mento” desses grupos, tendem a conceb8-los como uma espécie
de apéndice atrasado da classe operéria. Supostamente, sem
classe operéria néo h4 compreenséo de nada. Esse entendimen-
to simplifica a realidade e complica sua compreenszo. Temos de
refletir criticamente sobre o tema. E o que vou tentar fazer aqui.

Estamos diante de desafios temé4ticos, de problemas novos.
Alguma coisa esté acontecendo e precisa ser explicada sociologi-
camente. Essas populagdes, que vivem no limite da agéo politica
conseqiiente, presentes nas nossas preocupagoes, colocam-nos
diante da necessidade de reconhecer o inevitével, que é o novo
sob a forma do diferente. Essa presenca do inevit4vel é impor-
tante na medida em que nos afasta de um certo colonialismo
intelectual, tradicional em nosso pais. Durante muito tempo, os

* Texto transcrito da gravagéo de exposigfio no Semindrio “O retor-
no do ator — Frang¢a/Brasil: Movimentos sociais em perspectiva”, na
Faculdade de Educacéio da Universidade de Séo Paulo, 3-6 de julho de
1989. Revisto pelo autor.
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nossos soci6logos mais competentes resistiram com dificuldade
a essa tentagdio tradicional da intelectualidade brasileira, do
bacharel brasileiro, que é a de ter a cabe¢a na Europa e o assento
no Brasil. Ou o assento vai de uma vez para l4, ou a cabe¢a vem
de uma vez para c4. Tem derivado daf uma insidiosa perspectiva
folclorista, que faz dos “retardat4rios” da Histéria personagens
estranhas ao “nosso” mundo, constituidoras de um mundo su-
postamente & parte, o “mundo deles” — o mundo do “eles”.

O que est4 acontecendo com a presenca do fndio como tema,
nos dias de hoje, néo mais tema exclusivo da antropologia, e as
vezes de um certo colonialismo nela embutido, mas tema e
preocupacéo de outras ciéncias sociais, € j4 o reconhecimento do
indio como agente politico. A mesma coisa ocorre com a popula-
¢do camponesa. J4 ndo é mais, apenas, o camponés folclérico, o
camponés das festividades populares, o camponés que simboliza
e pratica o atraso. Agora é o camponés que ocupa terras desocu-
padas, que luta, que desafia o Conselho de Seguranga Nacional,
que nos questiona a todos, que invade a rigida demarcagéio
positivista dos campos de estudo da antropologia e da sociologia.
Portanto, estamos diante de sujeitos histéricos que nos obrigam
a repensar esquemas.

Nessa perspectiva, por exemplo, as idéias de Lénin tém uma
aplicagdio limitada, perdem seu pretenso peso de teoria absoluta
e révelam sua dimensio ideolégica, muitas vezes mais forte do
que a tedérica. Como encaixar o Cacique Raoni e as lutas dos
povos Kayapé nas idéias de Lénin? Como se encaixa a luta dos
seringueiros do Acre nas idéias que Lénin tinha sobre o campe-
sinato? Lénin, anticampon@s, foi transformado num tedrico do
campesinato no Brasil, pelos pesquisadores, sem que suas inter-
pretacbes fossem vistas na perspectiva e nas limitagdes das
particularidades do processo histérico db que nasceram — as do
desenvolvimento do capitalismo na Russia.

Todos sabemos que muitas interpretagdes desenvolvidas a
partir da realidade de outros paises néo podem ser transplanta-
das sem mais nem menos para outras sociedades. Como aconte-

-~ - Ceu com as idéias dos pesquisadores americanos sobre a tradi-

¢éo e 0 tradicionalismo camponeses. K necess4rio ter a coragem
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de aceitar o desafio de produzir uma ciéncia social que corres-
ponda & realidade da nossa sociedade e as indagagbes e mﬁ.oEm-
mas que ela suscita e propde. E esse o sentido das reflexdes que
vou desenvolver aqui. Elas constituem uma tentativa de retorno
a uma idéia diretriz da sociologia que, em outros nmeom. nm<.m
importancia na formagéo dos sociélogos, inclusive aqui na Uni-
versidade de Sdo Paulo — a de que a sociologia € uma autocons-
ciéncia cientffica da sociedade. E o que diz Hans m..um%mw num
daqueles antigos e bons manuais que usdvamos aqui na m.umo&m.
Essa idéia continua sendo verdadeira e ganha maior riqueza
quando pressupde as diferengas de sociedades. .

N&o d4 para transplantar de um lugar a outro o oob.rmsn..ma-
to sociolGgico, sem um crivo para distinguir a sua wﬁ.ﬁnﬂgm?
de da sua possivel universalidade. E ai que se manifesta a
criatividade do sociélogo e a imaginagéo sociolégica. Estamos
falando de ciéncia, nfo estamos falando de ideologia. Porém, o
conhecimento sociol6gico é, em parte, também, expressio de
uma realidade especifica, singular. Temos de incluir no nosso
trabalho a idéia do singular. No nosso singular est4, claramen-
te, o posseiro, esté o indio, estd o negro e mx-Wmong. Estou fa-
lando, portanto, de um conhecimento sociolégico que opera num
territério demarcado, situado. A sociologia, por menos que se
goste, € um conhecimento situado. Nesse sentido, a pesquisa
sociolégica sobre essas populagdes € vm.mpE.mm que wmb.y como
premissa o reconhecimento do outro como sujeito de ooawmnuﬂmﬂo.
Se ndo procedemos assim, acabamos fazendo uma ciéncia es-
trangeira, no sentido de estranha em relagéo ao Bﬁnmo.mmep&m
que estd sendo objeto de estudo. Um soci6logo americano —
Harold Garfinkel — trouxe muita perturbagéo & monﬂoyow.um e aos
soci6logos, em meio a contribuigbes importantes e onp.mw~<mm.
porque néo reconhece no outro senéo a vitima da ciéncia. Sua
mgoBmwomoHommm sem ética leva-o a tratar pessoas e grupos noH.ﬁ
que trabalha como vitimas da experimentagio: em tal experi-
mento a vitima reage desta maneira; em tal outro, m.&ﬁBm
reage daquela maneira. E preciso superar a idéia da &H.um” .

Ainda hd muito caminho até podermos incorporar a criativi-

dade, a inventividade e o novo senso comum que vai sendo
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dos pela violéncia armada do latifiindio. A média anual de mor-
tos é de cem e o nimero de mortos vem duplicando a cada cinco
anos. No ditimo qiiingiiénio, houve 630 mortos. £ uma violéncia
muito extensa e, a0 mesmo tempo, muito intensa, pois, os
mortos tendem a ser, em maior niimero, pessoas de lideranga —
liderangas sindicais, de povoados, e até liderangas partidérias.
E uma violéncia dirigida concretamente para demolir a capaci-
dade de organizagdo e expressdo politica dessas populagdes.
Esta sociedade insiste em manter a duplicidade, em manter
essas populagdes “fora” do processo histérico. Por isso, reage
violentamente quando elas se manifestam e proclamam seus
-direitos. Elas acabam entrando residualmente no processo, na
economia e, também, na politica.

Os soci6logos tém sido tentados a tratar esse grande ntmero
de conflitos, isoladamente, como movimentos sociais. Porém,
isoladamente, eles néo sdo movimentos sociais, ndo t&m carac-
teristicas de movimentos sociais. Aparentemente, o alcance
dessas lutas circunscritas (muitas das quais conhego direta-
mente) é muito pequeno. Portanto, n#o & conversando, apenas,
com seus participantes que se pode apreender, na sua inteireza,
o efetivo movimento social que est4 ocorrendo. Como acontece
em qualquer outra situagéo, o conjunto do processc em que
estdo envolvidos néo é muito claro para esses trabalhadores e,
também, para as populages indigenas. Nem sempre € visivel
que estdo envolvidos num grande movimento que, este sim, d4
sentido ao que est4 acontecendo. Estamos diante de um amplo
movimento de nascimento polftico das populagdes indigenas e
das populagbes camponesas, que néo & claro no &mbito local da
vida de cada dia. Além disso, ndo é na simples conversacgéo que
se pode captar tudo o que est4 acontecendo, porque a fala com o
estranho é regulada pelo c6digo da duplicidade: o que é dito nem
sempre corresponde ao que é feito e o que & feito nem sempre se

espelha no acontecido. Esse é um problema importante para a

reflexdo sociolégica, pois é problema de ordem metodolégica.
Quando se quer estudar movimentos sociais, na particularidade
do grupo local, é preciso ter em conta singularidades como essa,
do duplo c6digo de expressfio que marca a existéncia das popu-
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lagoes camponesas e indigenas no Brasil. O sociélogo bwm vai
ouvir deles sen&o aquilo que eles decidiram que devem dizer-
lhe. .

" Lembro aqui o que ocorreu com um antropélogo do Rio de
Janeiro. Em um de seus trabalhos, encontramos nota de rodapé
assinalando que, quando fez sua pesquisa mais importante, em
Séo Domingos das Latas, no Par4, foi recebido como enviado da
besta-fera, o que é muito significativo. A besta-fera é, na Q.Euz.m
popular, o dinheiro, o capital, o poder, o Estado. O pesquisador
foi identificado e discriminado rapidamente: ele vinha de um
mundo oposto ao dos camponeses e, no entendimento deles, o
representava. A ciéncia social convencional que muitos fazem,
tem uma identidade clara aos olhos do camponés. Ele sabe de
onde ela vem e intui para que:serve. m, sociologicamente, muito
significativo que um jufzo camponas tdo essencial (e tdo devas-
tador para o trabalho do pesquisador) seja relegado a uma nota
de rodapé. O que mostra que a identificagéo e julgamento do
pesquisador pelo camponés pde em sério risco a sua oou.pnmgmo
de produgdo do conhecimento cientffico, pois implicaria reco-
nhecer-se a si mesmo como objeto de conhecimento, na prépria
situagdo de pesquisa, e ndo apenas sujeito. A nota de rodapé
denuncia o bloqueio da inteligéncia do pesquisador para as-
sumir essa perspectiva diferente e alternativa.

Portanto, a quest&o da pesquisa néo se resolve, simplesmen-
te, com uma certa sofisticagdo de técnicas, que funcionam bem,
as vezes, num bairro da periferia ou num estudo sobre empres4-
rios. No campo, o pesquisador se defronta com uma linguagem
de siléncio. Com o tempo, aprende a conviver com essa popula-
¢do e descobre o que significa o seu siléncio. E uma forma de
linguagem e um meio de luta. £ preciso uma paciéncia enorme
para ouvir esse siléncio. E é ele que fala mais do qualquer outra
coisa. As vezes, numa situagfio de entrevista, o entrevistado é
capaz de ficar longo tempo calado. As poucas palavras, interca-
ladas por pausas e acompanhadas por muitos gestos, colocam o
pesquisador diante da ampla riqueza dessa fala dupla, que
oculta e revela e, com isso, situa quem fala e, também, quem
ouve,
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Uma ¢ esta quest&o de linguagem — eles néo falam a nossa

lingua. Falam o portugués, que é a lingua do estranho, mas néo

falam a nossa lingua. A lingua deles, a lingua que diz o que eles
sdo e o que eles fazem, é uma outra lingua. Lembro que os
caipiras de Sdo Paulo falavam lingua-geral h4 trés séculos e,
provavelmente, ainda h4 dois séculos. Em alguns casos, mesmo
falando em portugués, é uma outra lingua portuguesa. Numa
regido tdo acentuadamente conflitiva e tdo bonita no que se
refere & riqueza social do conflito, das propostas, da criativida-
de, que é a do Maranhéo, muitos camponeses falam um portu-
gués que sé se encontra em diciondrio antigo. Falam, ainda, de
certo modo, 0 portugués que Camdes escrevia, e o falam perfei-
tamente bem. Aliss, lembro da professorinha de um povoado do
Vale do Pindaré que me perguntou o que estava fazendo por l4.
Expliquei-lhe que fazia pesquisa, boa parte da qual consistia em
observar, perguntar, ouvir respostas. Ela, entdo, comentou:
“Ah! Voceé est4 perdendo o seu tempo.” “Por que estou perdendo
o meu tempo?” — perguntei-lhe. “Essa gente néo fala nada com
nada”, foi a resposta. “Como assim?” “Ah! Eles falam tudo
errado.” Ela era mulher culta —lia Capricho sempre que podia.
Eles, no entanto, falavam o portugués antigo — portugués de
diciondrio e portugués de literatura.

Claro que é necessario trabalhar com a linguagem falada,
com a informagéo que pode ser verbalizada. Mas é necess4rio
estar atento a essas outras formas de expresséio e a essas
variagdes de linguagem.

Uma outra diferenga, que é necessério considerar na pesqui-
sa desses movimentos, é relativa & concepgéo de tempo. O nosso
tempo nada tem que ver com o tempo “deles”. O nosso tempo é

-um tempo linear, comega tal hora e termina tal hora, com tantos
minutos, tantos segundos, e assim wom diante. O tempo para eles
é completamente outra coisa, o que, alids, ndo é nenhuma
novidade — antropélogos e soci6logos tém dito que as popula-

_¢des indfgenas e camponesas estéo ingeridas num tempo césmi-
co, que é outro tempo. Mas a questdo é ver esse tempo na
pratica. O tempo é outro. O tempo da luta é outro. Por isso,

parece extremamente dificil acompanhar tais movimentos. Re- .
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centemente, fui interpelado aqui na Universidade pelas razdes
por que néo fago a livre-docéncia. Estou fazendo minha pesquisa
sobre movimentos sociais no campo, sobre as lutas pela terra, h4
uns quinze anos, mais ou menos. Provavelmente, vou ser apo-
sentado antes de terminar esse trabalho. Expliquei ao meu
interlocutor que a pesquisa “néo fechou” ainda, néo tem sentido
ainda, ainda néo consigo explicar o conjunto do processo. Ha
coisas que estou acompanhando desde o comego, que comega-
ram a acontecer e ainda nfo acabaram de acontecer. Fatos
assim afetam ndo s6 o nosso trabalho de pesquisadores. Afetam,
também, o trabalho do lider sindical, do educador.

Lembro o caso do conflito de Cachoeirinha, no norte de Minas
Gerais. Os camponeses foram expulsos da terra hd muitos anos.
Portanto, o assunto estava supostamente encerrado. Porque,
expulso da terra, o trabalhador estaria definitivamente a cami-
nho do proletariado, “inserido na Histéria”, processo acabado.
Dezesseis anos depois de expulsos de sua terra, no entanto, os
camponeses voltaram para a area e a retomaram. Ocorreu nio
faz muito, quando Tancredo Neves era governador de Minas.
Foi, ali4s, um dos fatores de sensibilizagdo do ex-futuro presi-
dente para o problema agrario. Para os camponeses de Cachoei-
rinha, no entanto, o processo néo tinha acabado.

E o que acontece, também, com populagdes indigenas. Um
dos casos mais interessantes, ricos e draméticos, é 0 dos Xavan-
te, no Mato Grosso. Foram expulsos de varias 4reas de seu
territério, retirados da terra, as fazendas instaladas. Sedes de
fazendas foram constfuidas em cima de cemitérios dos indios, o
que mostra uma sagacidade diabélica dos fazendeiros na rela-
¢do com essa populagio indigena, ocupando, mutilando e apa-
gando simbolos e tragos culturais essenciais 4 sua sobrevivéncia
como povo. Aparentemente, os indios estavam confinados e
conformados, com seu territério reduzido. O que os fazendeiros
ndo viram, e, aliis, ao que parece, 0s pesquisadores também
n#o, é que de vez em quando um xavante escapava da aldeiaeia
visitar terras ancestrais. Aparecia, por exemplo, na Fazenda

- Suid-Missu, que pertence a um grupo multinacional, a Liquig4s.

“O que vocé esta fazendo por aqui?” “Ah! Eu vim ver a nossa
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pouco sobre ela, pois envolve uma idéia ampla da Espera. A
Espera perturba a situagéo de pesquisa.

E oportuno lembrar de Euclides da Cunha, um precursor da
sociologia no Brasil, que estudou Canudos e sobre a luta ali
ocorrida escreveu uma obra cldssica. Momentos importantes do
gue estava acontecendo foram descritos e interpretados antes
mesmo que 0 navio que o levava chegasse a Bahia. A caderne-
ta de campo de Euclides da Cunha foi publicada h4 alguns
anos e revela claramente esse fato. O autor tinha tanta pressa
em resolver o enigma da luta sertaneja que j4 a tinha inter-
pretado antes de chegar e ver o que estava ocorrendo e ou-
vir seus protagonistas — ouvir tendo em conta o duplo cé-
digo! ,

A dimensio do tempo é essencial para decifrar os movimen-
tos sociais. Ela tem implicagfes metodolégicas. E na inversao do
tempo ou, a0 menos, na redefini¢éio do tempo, que o estudioso
dos movimentos sociais se transforma em instrumento e mo-
mento do seu objeto, através da experiéncia de se transformar
em experiéncia do outro. Na verdade, o estudo dos movimentos
sociais do campo, e também dos movimentos indigenas, s6 é
eficaz quando se transforma, por meio deles, num estudo sobre
a nossa prépria sociedade e sobre nés mesmos. “Nés” que abran-
ge adiversidade constituida por “eles”. Nio era esse um artificio
preconizado pela sociologia cléssica e também pela antropolo-
gia, o de que o nés fosse objetivamente visto com os olhos dos
outros? Pois os outros estéio entre nés!

No primeiro dia deste semindrio, houve aqui um pequeno
equivoco sobre os chamados assessores: é possivel casar, na
mesma figura, o assessor e o sociélogo? Penso que a palavra
assessor néo é boa para falar daquilo que é atividade de conse-
theiro. So diferentes o assessor e 0 conselheiro. O conselheiro é
outra coisa. Nesse sentido, entendo que ndo casa a figura do
conselheiro com a figura do sociélogo. Conselheiro é militante, é
idedlogo, estabelece diretrizes para a agfo. Os conselheiros de
fora funcionam cada vez menos nesses grupos, porque em geral
os conselhos que oferecem ndo dio certo e os trabalhadores
rurais sfo muito prevenidos contra a possibilidade de enganos
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cometidos através da cabega dos outros. A minha experiéncia é
essa. N#o sou conselheiro de ninguém. .

Ser usado como assessor num sentido mais preciso da pala-
vra, ou seja, a pessoa que contribui para explicar sociologica-
mente ao homem leigo a sociedade em que vivemos todos é
perfeitamente legitimo. Se a sociologia tem como fungao expli-
car os mistérios da sociedade, suas leis ocultas, descobrir 0s
possiveis histéricos etc., essa funcfo inclui descobrir para eles o
nosso mistério. O que nés representamos como alienagéo deles,
como violéncia contra eles, como destruigdo do mundo deles, e
assim por diante.

A sociologia n#o é uma antropologia no sentido tradicional
colonialista da palavra. A sociologia estuda todos nés como
sociedade. A incidéncia da pesquisa e da reflexdo saciol6gica é
sobre as relagdes sociais nesse limite de dois “mundos”, porque
foram institufidos como mundos aparentemente diversos. E no
deciframento das relages sociais que se manifestam nesse
limite de encontro e desencontro, que posso entender a minha
sociedade. Essa é a minha fungdo: decifrar a minha sociedade.
Essas relagoes dos limites, essas relagdes particulares tensas e
complicadas, relagdes no desencontro, é que 880 reveladoras do
que ¢ efetivamente movimento social.

Eu dizia, e termino aqui, que 0os movimentos sociais aparecem
como movimentos locais. De repente, os Kaingang do Parana,
Santa Catarina, Rio Grande do Sul se rebelam para botar fora
de seus territérios os posseiros, os arrendatérios, fazendeiros,
invasores de todo tipo. Eles ndo conversaram, em principio,
entre si, ndo fizeram uma convengéo. Foram movidos por algo
que vinha de fora, por uma mediag&o que precisa ser desvenda-
da. Freqiientemente, essa mediag&o ¢ a repressao, é a policia, é
o Estado, é a Funai, é o soci6logo, que representa o advento do
estranho, aquele que modifica o significado das coisas. De re-
pente, os Kayapé, os Guajajara, os posseiros do Araguaia ou do
Maranhdo descobrem que hé outros significados naquilo que
fazem, significados que precisam ser explicados. Algumas vezes
sou convidado por esses grupos para debater com eles e ajudé-
los a entender o que est4 acontecendo, as mudangas aparente-



_/odureo ou sjustyeIoadse ‘STEI0S SOJUSUITAOUL SO JEPNYSD
e weodstp 9s anb se[enbe ered agd os onb oryesep 0 9 assy
'sodna8 sesse sopo} Jod OPBRUOION[0AdI ‘OPELIISI ‘OPRULIOJSUEI)
‘opemdysuel) opuds ¥JSO 9pepeos vp ojun(uod o ourod ¥l
-9A01 0BSU9] 9p orde[al BSSIp 0BssaIdxe 0UIOD TBIJ0S 0JUSUITAOW
op esmbsad y "opepa1I0S B IBJUIAUISI @ JBJUSAUL 9P 9S-BlRlL],
‘opessed oe BJ[0A BN 9P BJBI} 9S OBN '9PBPIIIOS BSSOU WS
‘sesouodures SopPEPUNUIOd WETSIXs OBU ‘OpOW 01180 9p ‘OuIod
‘opessed ou odoApyy eryed e eysxe oeN ‘opessed ou BIISIXa OBU
‘10811 © ‘opueze] ogjse anb 0 onbiog ‘BLIOISIE € Iejefel no zodo
os ered 1eooyuoo ureamoold opu ‘opessed oe iB}[0A 9p OpIyUSS
ou wede opu ‘IeLIddUR BXed ‘I9zIp wgAuod ‘sagdemdod sessy
‘ ;osoxepod 8
‘001 0 BIOSSOSSE opuenb 9)s1xe opu ojuewrpeurciduros e} enb
‘0BU MO 0BZRI WOD ‘nodeleqe)ss Bl BOYJUSId OPepIUNNOD B 9
‘axqod o eI0SSOSSB OpUENDb 0JUSIIOOYUOS OpP BOYIJUS spepl[enb
e opusjemrordwod eLIw)se [B10S BISYUSD 0 anb o4 -sajueu
-19408 @ sopryred ureiossesse sooryy[od se}sTIULId o soLrpsorduwre
Ure10ssasse apepisiaaruf) ep sodojodojue 9 sofo[o00s opuenb
epBUOUSW 9 ovu apepIfiqriedwoour (e} anb zoa ewn ‘seus3yp
-ut sodna3d op o sarendod sodnis ap 1ossesse ap ¥ @ 030[0100S
op oedrpuod e axyus opepiquedwoour reaey essod senb iod
ofoA oB)N 'SEPIA SENS OPUBIUBO[E 08)SO onb OpPIJULs WSS S)uUaWd

WHDVNDNIT ¥ OdNHEL (44



