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A CAIXA Cultural apresenta “Afrofuturismo: Cinema e Musica em
uma Diaspora Intergaldctica”, panorama do movimento criado na metade
do século XX que, com base na fic¢ao cientifica e no realismo fantistico,
aborda a condicao afrodescendente.

O termo aparece pela primeira vez no campo da cultura nos anos
1990, com o tedrico Mark Dery e abrange propostas de diversos artistas
que trabalham questdes afro-americanas a partir da ficgao e da tecnologia.

A mostra com vinte e um filmes, na sua maioria inédita no pais,
tem comodestaqueinternacional Spaceistheplace,umblacksploitation
cult com a participagdo do lenddrio jazzista Sun Ra. E, entre os
brasileiros, dois longas-metragens, Bom dia, eternidade, uma tic¢ao
hiperrealista sobre o cotidiano fantdstico de uma familia negra
paulista, e Branco sai, preto fica, um docufic¢ao que narra uma tragédia
policial ocorrida na Ceilandia (DF).

Com o objetivo de estimular a reflexdao sobre essa cinematografia,
serd realizado um debate abordando a transdisciplinaridade do
Afrofuturismo, destacando sua influéncia para além do cinema, nos
campos da musica, literatura e das artes visuais.

Ao realizar este projeto, a CAIXA reafirma o seu apoio a cultura e
oferece ao publico a oportunidade de conhecer melhor uma vertente
pouco difundida no pais do cinema contemporineo. Afinal, para a

CAIXA, a vida pede mais.
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As populagoes negras do continente americano sio as descendentes
diretas de alienigenas sequestrados, levados de uma cultura para outra. Os
seus antepassados, separados dos seus territdrios originais, foram abduzidos
como escravos para o Novo Mundo. Na(s) América(s), passaram por um
processo constante de apagamento das raizes — separados de parentes ou de
pessoas da mesma comunidade, impossibilitados de falarem as préprias
linguas, com os corpos encarcerados, impedidos de seguirem as suas tradi¢des
culturais. Ao longo dos séculos, os descendentes dos aliens, ji despossuidos
da prépria narrativa, foram incorporados como o 6rgio estranho dessa nova
sociedade hibrida: contidos e rechacados pelo corpo social — cacados e
assassinados pela policia e cerceados pelas grades de novas prisoes.

A comparagao do processo de didspora da populagio africana para o
continente americano com a constru¢io de uma narrativa de ficcao
cientifica extraterrestre nio deixa de ser brutal, potente e, a0 mesmo tempo,
curiosa — visto que tao poucos negros € negras protagonizam (como
criadores e/ou personagens) o universo das fantasias futuristicas. Essa ideia
¢ o ponto a partir do qual Mark Dery cunha o termo Afrofuturismo para
tratar das criagdes artisticas que, por meio da ficgdo cientifica, inventam
outros futuros para as populacoes negras atuais.

Acreditamos que, mais do que previsdes ou premonicoes do futuro, as
narrativas de ficcio cientifica sao formas especulativas de pensar o presente.
Kudwo Eshun traduz essa ideia em uma concisa e certeira frase: “A
existéncia negra e a ficgao cientifica sio uma e a mesma”. Acessar o universo
narrativo das obras afrofuturistas é lidar, concomitantemente, com a sua
dupla natureza: a da criagao artistica, que une a discussao racial ao universo
do sci-fi, e a da prépria experiéncia da populagio negra como uma ficgao
absurda do cotidiano. Para o escritor de ficgao cientifica Samuel R. Delany,
hd uma ligacdo direta entre a privagio da constru¢io de um passado
(imagético e/ou documental) das populagbes negras em didspora pds-
escraviddao e a (até recentemente) escassa produ¢io de imagens futuras



para as populagdes negras.

As didsporas negras alienigenas dentro do(s) nosso(s) préprio(s)
mundo(s) fazem eclodir um duplo trauma: o da escravidao (no passado)
e o da persegui¢io, sobretudo via violéncia estatal (no presente). Traumas
sempre, a0 mesmo tempo, individuais, e coletivos, e correlacionados:
no Brasil, a populac¢io negra e pobre segue, em grandes quantidades,
ou cdrcere nas penitencidrias, ou assassinada pelos NOvOoS carrascos, a
policia. E, assim, o cinema negro surge como um fragmento narrativo
de uma memdria coletiva e das memérias individuais que nunca irdo
compor um discurso totalizante — pois existe, desde a sua mais longinqua
origem, como um fragmento, como uma reminiscéncia de uma/milhées
de histéria(s) apagadaf(s).

O que veremos na tela, entdo, é uma histéria fragmentada de uma
histéria que s6 pode ser fragmentada. O fragmento tira os conectivos de
oposicio entre os elementos dispares, nao gera teses (antiteses ou sinteses).
O fragmento sao todas as histérias, todos os restos, os pedacos, as narrativas
que nio foram apagadas. A histéria da didspora africana é feita de
apagamentos: desde o inicio, da Africa para as Américas (a ancestralidade
perdida), passando pela escravidio (os documentos queimados), até a
atualidade (o genocidio da juventude negra e pobre). Entao, incorporar o
nao narrado, os buracos que se formaram em anos de borracha, faz parte
da empreitada afrofuturista de criar outras possibilidades histéricas.

Seria possivel, a0 mesmo tempo, explodir o presente que amputa e
garantir um futuro com mais justica para a populagio negra?
Seria o cinema (e a literatura, e a musica, e as artes visuais) um dos
caminhos para a criagdo dessa nova histéria das populacées negras? E o
Afrofuturismo, a estética dessas novas narrativas? Nds acreditamos que
sim! O empoderamento sobre o trauma. A multiplicidade sobre o
fragmento. O fantdstico sobre o apagamento. Nao mais apenas o real,
mas o hiper, o super, o além.

A mostrade filmes Afrofuturismo: cinema e musica em uma didspora
intergaldctica convida a todas e todos para essa aventura. Os filmes exibidos



contam a histéria do movimento afrofuturista e, a0 mesmo tempo,
apresentam producdes que estética e conceitualmente se inspiram nas suas
propostas. Os documentdrios, as ficgdes e os filmes experimentais da mostra
combinam elementos de ficcao cientifica, da fantasia, da afrourbanidade e
do realismo fantastico, com cosmologias nao ocidentais. A proposta lanca
luz, assim, sobre a didspora Africa-América, no passado e no futuro —
sacudindo os alicerces do nosso presente.

Kénia Freitas

Curadora
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Carlos Calenti

Um grupo independente de cientistas encontra uma anomalia ao observar
uma estrela a milhares de anos-luz da Terra e, sem explicacoes plausiveis,
cogita superestruturas alienigenas para coletar energia diretamente da
maior fonte do sistema solar. A maior empresa de tecnologia do mundo,
que controla boa parte de nosso trafego na web, absorve empresas de
robdtica e inteligéncia artificial, porque, especula-se, “pretende construir
uma nova geragdo de sistemas autbnomos que podem fazer qualquer
coisa, desde trabalhar em um depésito a fazer entregas ou cuidar de pessoas
idosas”!. Enquanto isso, no Japao, as pessoas ja fazem rituais funerdrios
budistas para seus cies-robds. Encontra-se dgua em Marte! O mundo
caminha a passos largos para o apocalipse climdtico! Implacdvel como o
tempo, o futuro chegou. Boa parte dos temas suscitados pela ficgio
cientifica, temas que moldaram a nossa imaginacio sobre o futuro, aos
poucos, se desvela perante os nossos olhos vidrados. E, se hoje o futuro
alcanga nossos calcanhares, um dos papéis da ficcdo cientifica se torna
ainda mais claro: pensar o presente, esse né tecnocientifico, social,
bioldgico, geofisico; essa trama complexa na qual se urdem humanos,
ciborgues, robds, animais, vegetais, rochas, dguas. Delirar o presente
(ainda mais do que a ciéncia o delira) com o olho no amanha. Enxergar
possibilidades, criar alternativas, construir mundo.

Autores como Istvan Csicsery-Ronay e Donna Haraway
apostam na ficcio cientifica nao apenas como um género literdrio, mas
também como um modo de percep¢io da realidade. Haraway fala de um
modo de aten¢io SF (do termo em inglés science fiction), um modo de

1 Noticia “Google compra fabricante de robds Boston Dynamics”, no portal G1: <hup://
g1.globo.com/tecnologia/noticia’2013/12/goog Wle-compra-fabricante-de-robo-boston-dynamics.html>


http://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2013/12/google-compra-fabricante-de-robo-boston-dynamics.html
http://g1.globo.com/tecnologia/noticia/2013/12/google-compra-fabricante-de-robo-boston-dynamics.html

aten¢ao que é termformante, que procura criar mundo (worlding, em seu
vocabuldrio), levando em consideracio todas as formas de existéncia em
suas imbricacoes multiplas. Assim, ela enxerga a ficgao cientifica, a0 mesmo
tempo, como uma ferramenta metodoldgica e uma inspira¢io criativa, e,

de fato, como teoria politica (GREBOWICZ, MERRICK, 2013, p. 112).
Para Csicsery-Ronay:

SF nio é apenas um género de entretenimento literdrio, mas um modo de consciéncia,
uma hesitagao complexa sobre a relacio entre concepcoes imagindrias e realidade
histérica se desdobrando no futuro. SF se orienta dentro de uma concepg¢ao de histéria
em que ciéncia e tecnologia participam ativamente da criagio da realidade e, assim,
“implantam” incerteza humana no mundo niao humano. (CSICSERY-RONAY,

online, traducio livre)

Implantar incertezas, produzir curtos-circuitos, hesitar perante o
ritmo desenfreado que a modernidade denominou progresso técnico-
cientifico. E, para além de problematizar, ousar pensar em outras
realidades. Existe hoje tarefa mais premente, projeto politico mais
importante? Ler/assistir obras de fic¢ao cientifica traz a baila todas essas
questdes. Refletir sobre alguns (poucos) dngulos delas, usar as lentes da
ficgao cientifica para pensar algumas questoes politicas contemporineas,
¢ o principal objetivo deste texto.

A principal guia nesse percurso serd a americana Octavia Butler,
uma escritora afrofuturista que, ao longo dos anos, vem ganhando o
merecido reconhecimento como uma das melhores autoras de ficcao
cientifica de todos os tempos. As histérias de Octavia falam de espécies
alienigenas, de viagens no tempo, de Terras pés-apocalipticas, tudo tingido
pelo ponto de vista de personagens negras, pobres, mulheres, refugiadas.
De fato, o tema do seu trabalho parece mesmo ser o da tenacidade dos
excluidos perante os desafios que um mundo organizado as suas custas
lhes joga a todo o momento. Octavia, é claro, sabe muito bem do que
fala, sendo uma escritora negra num género que ainda é - e, em sua época,
muito mais - largamente dominado por homens brancos. Donna Haraway;,



falando da autora, diz:

Todo o trabalho de Butler como uma escritora de fic¢ao cientifica é fixado na questao
da destruicao e do dificil florescimento — nao apenas sobrevivéncia— no exilio, didspora,
abdugio e transporte — o dom e o fardo terreno dos descendentes de escravos, dos
refugiados, imigrantes, viajantes e dos indigenas também. (HARAWAY, Donna, 2013,
p. 140, tradugao livre)

O que ¢ de se espantar é que um género fundado na especulacio, no
poder daimaginacio, acabe contando, constantemente, as mesmas histérias
de heroismo e dominag¢io, com os mesmos personagens, da mesma cor,
do mesmo sexo e da mesma orientacio sexual. O trabalho de Octavia e
outros autores de fic¢ao cientifica afrofuturista, feminista e queer (como
Samuel R. Delany, Alice Sheldon, Ursula Le Guin, entre vdrios outros)
nos mostra que podemos e devemos imaginar futuros em que as minorias
também sejam pecas-chave, em que suas experiéncias sejam importantes e
levadas em consideragdo. Falando particularmente da relagao entre ficcao
cientificaenegritude, noensaio 7he Necessityof lomorrows,Samuel R.Delany
diz que “N6s precisamos de imagens do amanh3; e nosso povo precisa
mais do que maioria. (...) Sé tendo imagens claras e vitais das muitas
alternativas, boas e ruins, de onde se pode ir, teremos qualquer controle
sobre a maneira com que chegaremos 18" (DELANY, 1984, p. 35, tradu¢io
livre). Aqui, néo se trata apenas da necessidade de se ver representado num
género no qual as vidas de grande parte da populagao foram sempre
relegadas a segundo plano, mas de algo ainda mais importante; trata-se de
reivindicar futuros melhores para todo mundo e de construir esses futuros
conjuntamente. Nio é (apenas) uma questao de representagao, mas uma
questdo de experimentagio. E, claro, uma questdo politica por exceléncia.

O que nos leva ao conceito de “literatura menor”, como pensado pelo
filésofo francés Gilles Deleuze, e que, acreditamos, pode nos ajudar a
entender as potencialidades politicas inerentes a ficgdo cientifica
afrofuturista, em geral, e 2 obra de Octavia Butler, em particular. Deleuze
concebetréscaracteristicasprincipaisdasliteraturasmenores. Primeiramente,



elas “desterritorializam a lingua maior”, criando uma lingua menor dentro
dela. Euma questao de encontrar, na lingua maior, as particulas que possam
fazé-la delirar, leva-la ao seu limite, criando a lingua de um povo ainda
porvir. A segunda caracteristica é que, nelas, “tudo leva ao politico”. Se,
nas “grandes literaturas”, as questoes individuais se conectam apenas a
outras questdes individuais, nas literaturas menores, o individual, quando
observado com aten¢io, estd imediatamente conectado as questoes politicas.
Por fim, a terceira caracteristica diz respeito ao aspecto eminentemente
coletivo das literaturas menores. Deleuze dird que, pelo fato de o talento
nao ser um fator abundante nas literaturas menores, nio se trata de uma
enunciacio individuada, pois nao estamos falando de uma literatura de
mestre, mas de uma enunciacio coletiva, da expressio de uma
transindividualidade — aqui, o politico contaminou o enunciado por
inteiro. Nio h4d mais um sujeito definido, mas agenciamentos coletivos de
enunciagdo que as literaturas menores exprimem e “onde eles existem
apenas como for¢as diabdlicas por vir ou como forgas revoluciondrias por
construir’ (idem, p. 41). Nao hd um ser individuado separado de sua
relacio com o coletivo. O individuo s6 devém novas dimensoes de ser
através desse coletivo. Dessa forma, nas literaturas menores:

E a literatura que se encontra carregada positivamente desse papel e dessa funcio de
enunciag¢io coletivae mesmo revoluciondria: aliteratura é que produz umasolidariedade
ativa apesar do ceticismo; e, se o escritor estd 2 margem ou a distdncia da sua frégil
comunidade, a situagio o coloca mais 2 medida de exprimir uma outra comunidade

potencial, de forjar os meios de uma outra consciéncia e de uma outra sensibilidade.

(idem, p. 40)

A literatura menor, entdo, cria uma nova comunidade nos limites
daquela em que existe, cria uma comunidade por vir. Podemos pensar as
caracteristicas das literaturas menores sob o prisma da fic¢io cientifica para
entendermos melhor o seu funcionamento. Os melhores trabalhos de ficcao
cientifica sdo aqueles que arrastam nossas no¢oes pré-concebidas da realidade

para os seus limites, pegam algumas das suas particulas e as saturam ou



tiram tudo delas, de qualquer forma, as comp6em em movimentos multiplos,
delirantes. Produzem, através da linguagem, esses buracos que nos permitem
ver por trds dela, através dela. Neles, também tudo é politico e coletivo — a
acao individual nio pode existir separada de um mundo novo inteiro criado,
e que essa a¢ao necessariamente cria e transforma continuamente. E, ainda
que possamos citar muitos talentos tnicos no campo da ficgao cientifica,
seu cardter nao canodnico, de borda, nao pode ser ignorado; isso permite
muito mais a produgio de agenciamentos coletivos de enunciagio, que
recusam a maestria, a grande literatura, e vio encontrar em formas
consideradas de baixa cultura novas maneiras de encarar o mundo, de refletir
sobre ele, de criar possibilidades de transformacao.

Para Deleuze, menor nao é a configuracio de certas literaturas, mas as
potencialidades revoluciondrias no seio de literaturas estabelecidas, grandes,
candnicas. E se consegue isso a partir de uma desterritorializagio da
expressio, retirando a linguagem da sua fun¢io representativa, eliminando
a metdfora como forma de retratar o mundo e apostando numa utilizacio
intensiva da linguagem. A criagido de imagens nio é mais uma metdfora da
realidade, mas uma produgao de devires.

Para pensar uma teoria dessa ficgdo cientifica que explore seus devires-
minoritdrios e que, portanto, nio parta da territorializacio nem da saga
doherdi, nosvoltamosrapidamenteaotexto 7he Carrier Bag Theoryof Fiction
(algo como “A Teoria da Ficgdo como Bolsa”), da escritora de ficcao
cientifica feminista Ursula Le Guin. A teoria de Le Guin se importa
principalmente com as histrias que contamos e em como essas narrativas
determinam quem estd no centro e quem estd nos limites disso que
chamamos de civilizagdo, construida 4 base da arma e da guerra. E com
a voz de quem nio faz parte dessa civilizagdo, de quem nio quer fazer
parte, que ela se volta contra as narrativas do heréi, que nio é outra coisa
senio o homem branco heterossexual ocidental. Contra a narrativa da
palavra como arma, como langa do tempo, Le Guin vai postular a bolsa,
0 saco, o recipiente como o heréi de suas histérias, como um tipo
completamente diferente de heréi.



A partir de Elizabeth Fisher, Le Guin discorre sobre a ideia de que o
primeiro instrumento cultural foi, provavelmente, alguma espécie de
receptaculo. Nao o machado ou a faca ou a langa, mas um recipiente para
carregar as sementes e as frutas, para levar o filho enquanto se coleta;
“junto ou antes da ferramenta que forga energia para fora, nés fizemos a
ferramenta que traz a energia para casa” (LE GUIN, online). E, se sao as
histérias que importam, nio se trata da histéria das armas, das matangas.
Da lan¢a que come¢a em um ponto e chega a outro ponto, acertando seu
alvo pré-concebido. A histéria que exclui todos que nao sio leais a sua
ideia de civilizagdo. Enfim, a narrativa molar, por exceléncia, o contririo
da literatura menor. Na teoria da ficgdo como bolsa, que Le Guin propae,
falamos numa narrativa que segura coisas, que forma uma rede com elas,
articula elementos diversos, multiplos, que ndo cabem na reta perpetrada
pela lanca. Nesse sentido, o conflito, a batalha, a guerra também sao parte
da narrativa do recipiente, eles s6 nio sio o seu tnico objetivo, pois o
propdsito dessa ficgdo ndo é “nem a resolucio nem a estabilidade, mas o
processo continuo” (idem).

Nesse sentido, Ursula Le Guin refuta também a ideia de uma ficcao
cientifica como a mitologia da tecnologia moderna, no que essa nogao
tem de herdica, hercilea, sendo a histéria do Homem conquistando o
espaco, os alienigenas, o futuro etc. A ficgdo cientifica como uma ficgao
da bolsa estd livre para explorar os devires-menores da sociedade, os seus
limites, as hist6rias nio contadas. Pode criar uma rede que articule tantos
elementos distintos quanto quiser, uma rede que nao considere o tempo
como uma flecha sempre adiante, mas que possa atuar pelos seus
entremeios, criando zonas de indiscernibilidade, incertezas que as
narrativas lineares, progressivas, nao podem se dar o luxo de ter. Donna
Haraway (2013), ao falar desse texto de Le Guin, dird que os recipientes
sugerem histérias de devir-junto, de indug¢io reciproca, ou seja, de
agenciamentos coletivos de enunciagao.

Fic¢ao cientifica propriamente concebida, como toda fic¢do séria, nio obstante



engracada, é uma maneira de tentar descrever o que de fato estd acontecendo, o que
as pessoas realmente fazem e sentem, como as pessoas relacionam-se com tudo mais
nesse vasto saco, essa barriga do universo, esse ventre de coisas a serem e tumba de
coisas que foram, essa histéria sem fim. Nela, como em toda fic¢io, existe espago para
manter até mesmo o Homem onde ele pertence, no seu lugar no esquema das coisas;
ha tempo o bastante para coletar muitas aveias selvagens e também as semear, e cantar
para o pequeno Oom, e ouvir a piada de Ool, e observar salamandras, e ainda assim

a histéria ndo acabou. Ainda h4 sementes a serem coletadas, e espaco no saco das

estrelas. (LE GUIN, online)

A ficgao cientifica em que acreditamos é capaz de criar agenciamentos
multiplos, de nos arrastar para os encontros com as diferengas, com o
desconhecido. Os agenciamentos, o encontro com a diferenca, sio temas
recorrentes do trabalho de Octavia Butler. No seu conto mais famoso,
Bloodchild, ganhador de prémios como o Nebula e o Hugo, Octavia narra
a ultima noite da infincia de Gan, um refugiado humano num mundo
alienigena. Ele e sua familia vivem numa espécie de campo de concentragio
de humanos chamado Reserva. Os humanos e os Tlics, a espécie alienigena
que domina o planeta, vivem uma relacio simbidtica, ainda que desigual.
Em termos gerais, os Tlics encontraram nos terranos os hospedeiros ideais
para gestarem os ovos dos seus filhos. A relagio entre as duas espécies ja foi
muito pior; antes da Reserva, os terranos, além de servirem como corpos-
hospedeiros, eram drogados (os ovos Tlics tém propriedades psicotrépicas
e afrodisfacas) e juntados aleatoriamente para reprodu¢io e manutengio
da espécie. Uma amiga da familia de Gan, no entanto, a politica Tlic
T°Gatoli, estd tentando mudar essas relagoes, primeiramente instituindo a
Reserva e também experimentando uma nova forma de reproducao, em
que os Tlics escolhem o seus humanos hospedeiros ainda na infincia,
acompanham o seu crescimento, ajudam a sua familia etc.

E exatamente esse experimento que T°Gatoi estd fazendo com Gan.
Ela o escolheu, antes mesmo de nascer, para gestar os seus ovos, e, na noite
narrada no conto, Gan terd que escolher se aceita ou nao esse destino que
lhe foi tragado. Assim, o conto subverte posi¢oes naturalizadas em nossa
sociedade ocidental moderna (¢ o garoto que engravida; na espécie Tlic,



sao as mulheres que se envolvem em politica. Sao os alienigenas com
aparéncia animal que utilizam os humanos por causa das suas
funcionalidades), deslocando, assim, o foco do Homem (branco,
heterossexual, ocidental etc.) e da narrativa do Her6i tradicional, que
resolve suas problemdticas na base da guerra, do fogo. O drama de Gan,
nessa histéria-bolsa, nessa rede de relacoes e afetos, é muito mais intimo e
complexo; ele ndo envolve dominar o outro, subjuga-lo, mas, muito pelo
contrdrio, se unir a ele, ser completamente vulnerdvel e aberto — ou nio.

O problema é que Gan testemunha, nessa mesma noite, toda a dor, o
sangue e as visceras de um parto repentino de um humano grivido de um
Tlic. Parto sobre o qual, descobre, ele nao sabia tanto quanto imaginava
— ele vé as larvas que nascem, que comem as cascas de seus ovos e estio
prontas para comer a carne do hospedeiro, caso nio sejam retiradas a
tempo. Gan fica abalado e dividido. Por um lado, ele estd completamente
assustado, pela primeira vez, entendendo o escopo do poder que se investe
sobre o seu corpo; por outro... ele ama T’ Gatoi. Esse amor corre por baixo
de toda a narrativa e é decisivo para Gan. Aqui, nao podemos nos esquecer
da literatura menor deleuziana: a escolha de Gan nio é uma escolha apenas
individual, dela depende o sucesso de uma agio que mudard o destino de
toda a sua espécie nesse planeta. Sua decisio ¢ politica e coletiva. E é muito
importante que, no fim das contas, Gan decida por aceitar carregar os
ovos de T’ Gatoi, apostando na diferenca, no encontro com o Outro como
produtor de novas realidades, novas formas de estar no mundo.

Mas Butler nao se limita a celebrar o encontro, ela também o
problematiza. Gan tem que desconfiar de toda a visio de mundo que lhe
era dada, tem que enxergar tudo como alienigena para que sua escolha
fosse realmente sua e nio algo que lhe foi imposto. Gan entende também
a sua responsabilidade, agora que ele sabe como um parto realmente se da
e quais sao os perigos envolvidos. Por isso, ele demanda de T’Gatoi um
tratamento horizontal (“Se nds nao somos seus animais, se essas sao questoes
adultas, aceite o risco. Ha riscos, Gatoi, em lidar com um parceiro”) e
ainda insemina em T’Gatoi, a0 mesmo tempo em que ela implanta seus



ovos nele, a ideia de que todos os humanos merecem saber, entender os
riscos que correm e, assim, poder decidir com clareza. Gan também se
torna politico nesse momento mais pessoal. Fronteiras sio transpostas
enquanto outras continuam latentes, e novas se apresentam. E é uma
aposta no encontro com a diferenga, na abertura, no devir, que Octavia
Butler nos exige em sua histéria.

Na trilogia Liliths Brood, Octavia continua explorando temas do
encontro com o QOutro e diferentes configuragoes de sexualidade e
reproducio. Os livros se passam depois de um apocalipse nuclear que
destruiu toda a Terra e os seus habitantes. Lilith Iyapo, a personagem
principal, é uma mulher negra que acorda séculos depois do fim do mundo
(ainda que, a principio, ndo saiba), em uma nave alienigena, prisioneira de
uma espécie chamada oankali. Os oankali viajam pelo espaco procurando
novas formas de vida para trocarem material genético. Eles sdo capazes de
“ler” os genes de todas as criaturas vivas, e os membros de um terceiro
género, em particular (além do feminino e masculino), os ooloi, conseguem
manipuld-los. Assim, eles passam gerac¢oes (que tém vidas muito maiores
do que a média humana) viajando, armazenando material genético e fazendo
trocas pelos lugares onde passam, deixando um pouco de si, levando um
pouco dos outros. Eles fazem isso h4 tanto tempo, que ninguém sabe qual
o planetade origem da espécie e, com as misturas produzidas pelos encontros,
qual era a sua forma original. Quando Lilith os vé pela primeira vez, sua
forma nio ¢ tdo diferente da humana (aqueles que teriam contato direto
com os humanos tiveram o cddigo genético manipulado para se parecerem
mais com eles), mas ela ainda fica completamente assustada pelo que
encontra: a pele acinzentada e os tentdculos cobrindo todo o corpo. A
aproximagio ¢ lenta, demora anos para que Lilith aceite a troca que os
oankali desejam fazer: eles tornaram a terra habitdvel novamente, e os
humanos podem voltar a morar 14, desde que aceitem se reproduzir s6 com
os oankali, formando, assim, um hibrido entre as duas espécies (eles também
querem que Lilith os ajude a treinar os humanos salvos para viver na Terra
sem as tecnologias com as quais estavam acostumados).



O conflito de Lilith, como o de Gan, ¢ altamente politico, coletivo:
valerd a pena sobreviver, mas perder tanto da sua humanidade? A sua
lealdade esta com aqueles que destruiram a Terra ou com aqueles que a
salvaram, mas a um prego gigantesco? Como na decisio de Gan, aqui
também a balanca do poder nio estd equilibrada. Mas, com Octavia, a
questdo nunca € tao simples quanto um poder apenas opressor: os oankali
tém o destino dos terrdqueos nas mios e sio hdbeis em manipular os
humanos para os seus planos, mas também sao uma espécie cujos processos
politicos sao altamente horizontais, que s6 decide as coisas coletivamente
e por meio de consenso e que nunca mente. Lilith decide sobreviver, a
qualquer custo, e, com isso, carrega, para sempre, por sua longa vida
aumentada por seus captores/futura familia, o peso da sua escolha; muitos
humanos a abominam por ter aceitado se misturar com os oankali, e ela
nao sabe como se sentir em relagio a si mesma e em relagio aos alienigenas
que ela, aos poucos, aprende a amar. Ela quer ter filhos, ela quer ajudar a
reconstruir a Terra e, se, para isso, ela precisa fazer um pacto que a
transformard para sempre, ela viverd com as consequéncias. De fato, boa
parte da obra de Butler gira em torno daquilo que precisa ser feito para
sobreviver, das escolhas incrivelmente dificeis, das enormes dificuldades
enfrentadas para se construir um mundo novo. E algo que fica claro nessas
duas histérias, Bloodchild e Liliths Brood, é que talvez seja preciso deixar de
ser humano — pelo menos, essa ideia moderna de humanidade e o que ela
traz de roldao, que seja a separagio entre cultura e natureza, da humanidade
e do resto do mundo, do sujeito e do objeto etc. E preciso aprender a olhar
0 outro, a amar o outro, a devir junto com o outro — aqui, essa experiéncia
se d4 na forma dos alienigenas que nossas personagens encontram em seus
caminhos, mas podemos pensar nas tantas diferencas existentes entre
humanos, e, mais além, nos animais e plantas que povoam nosso planeta.
Como s6 podemos sobreviver como espécie se nos aliarmos a eles, se
devirmos no mundo junto com eles.

Nio ¢é a toa, obviamente, que os personagens que carregam a decisio
de mudar e se tornarem algo diferente de humanos para sobreviver, nas



histérias de Octavia, sejam negros, ou refugiados, ou mulheres, ou tudo
isso misturado. E ndo apenas porque essas sao caracteristicas compartilhadas
pelaescritora. Mas porque sdo essas pessoas, sao os seus devires-minoritarios,
revoluciondrios, suas histdrias em rede, em saco, que sabem que mudar é
necessirio, que o status quo nio interessa, que, em algum grau, o fim do
mundo ¢ tdo iminente quanto necessario. O que significa realmente deixar
de ser humano para quem nunca o foi de verdade? Nesse sentido, construir
um outro futuro, um outro mundo, passa, necessariamente, por encontrar
novas configuracoes de vida, novos acoplamentos, novas simbioses —
Donna Haraway fala de um sympoiesis que viria substituir a autopoiesis:

Finalmente, e ndo um momento cedo demais, sympoiesis substitui a autopoiesis e
todas as outras fantasias de autoformagio e autossustentagio. Sympoiesis ¢ um saco
[no sentido de Ursula Le Guin] para a continuagio, uma alianga para devir junto,
para ficar com o problema (staying with the trouble) de herdar os danos e as conquistas

das histérias naturaculturais coloniais e pds-coloniais ao contar a narrativa da ainda

possivel recuperacao. (HARAWAY, 2013, p. 146)

Ficar com o problema significa também admitir que o im do mundo
como o conhecemos nao estd nem um pouco longe de chegar. No livro
Hi Mundo Por Vir?, Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro vao
discutir largamente sobre as narrativas humanas do im do mundo. Os
autores comungam com os teéricos do Antropoceno a ideia de que uma
nova era geolégica estd em andamento, uma em que a a¢do do homem (e
nao usamos a palavra homem aqui despropositadamente) tem tanto ou
maisimpacto no ecossistema terrestre que as forgas geolgicas eatmosféricas.
E, se exatamente a separacgdo entre cultura e natureza da modernidade é
uma das culpadas pela aproximac¢io eminente do im do mundo, com sua
narrativa de dominagio da natureza e progresso capitalista desenfreado?,
ironicamente, o Antropoceno vem para acabar de uma vez por todas com

2 O capitalismo, obviamente, é também um grande culpado pelo Antropoceno, mas os
autores dizem que nao pode ser eleito como o unico — a Unido Soviética, por exemplo, nao

teve uma atitude diferente em relagio a ecologia.



essa separacdo: a humanidade se torna um fenémeno da natureza, a cultura
e 0 pensamento humanos sio capazes de transformar indelevelmente o
destino da Terra, numa escala cada vez maior e mais perigosa — uma
“comunicagio aterradora entre geopolitica e geofisica”. As histérias do im
do mundo nio sao novas, é claro, e, no livro, Danowski e Viveiros de
Castro refletem sobre diferentes visdes e imagindrios sobre o fim, da
expulsio de Eva e Adio do Eden 3 queda do céu dos Ianomimi. No
contexto que nos interessa aqui, no entanto, € no mesmo contexto da
sociedade ocidental que provoca o cataclismo ecoldgico, é inegavel a
importincia, e até a recente onipresenga na cultura pop, das narrativas da
ficgao cientifica pés-apocaliptica. Os autores chamam essas histérias de
um dos mitos da nossa época e, para eles, a fabulagao mitica vem exatamente
quando “a relagdo entre os humanos como tais e suas condi¢oes mais gerais
da existéncia se impoe como um problema para a razao” (DANOWSKI,
VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 17). Uma questdo definitivamente
colocada pelo im do mundo.

Nos livros The Parable of the Sower e The Parable of the 1alents, Octavia
Butler novamente tematiza o apocalipse. Mas, dessa vez, nio da forma
abrupta e rdpida de Lilith’s Brood, em que a guerra nuclear destruiu a Terra
antes mesmo do comeco da narrativa. Nos dois livros (que deveriam formar
uma outra trilogia, mas Butler morreu antes de poder conclui-la), o im
do mundo chega por via do aquecimento global e das mudancas climdticas.
Ele ¢ “lento”, como o nosso, como o que os autores de Hd Mundo Por Vir?
discutem. As pessoas demoram a perceber a gravidade da situagio em que
estdo inseridas, esperando que a abundéncia do capitalismo pés-industrial
dos paises desenvolvidos retorne num passe de magica. Atitude que irrita
profundamente a protagonista, Lauren Olamina. No comeco dos livros,
Lauren é uma jovem negra, de uma familia de classe média, que tem o
luxo de viver numa vizinhanga murada na regido de Los Angeles, nos
Estados Unidos. Mas ela sabe que isso nao pode durar — do lado de fora
dos muros, a cidade e o pais estdo abandonados e perigosos. Simplesmente
andarnassuasruaspodesignificarassaltos, surras, estuprose, principalmente,



morte. Uma droga, em particular, faz com que os seus usudrios tenham
prazer orgdsmico em colocar fogo nas coisas (ou pessoas) e vé-las queimar.
A inseguranga do lado de fora, uma hora ou outra, ia acabar com o sono
tranquilo da comunidade de Lauren, e ela era a dnica a realmente se
preparar para o inevitdvel. Quando o dia chega, Lauren é jogada nas estradas
da Califérnia seca, em chamas; aos poucos, angariando pessoas para uma
jornada ainda sem objetivo certo, entre hordas de caminhantes sem rumo,
onde roubo é apenas uma questido de sobrevivéncia, e estar pronta para
matar é primordial se vocé deseja sobreviver.

Mas Lauren Olamina tem duas coisas diferentes, que levam sua histéria
para além da simples distopia apocaliptica (ainda que esse elemento sempre
permaneca de fundo): ela é empdtica e carrega, desde muito nova, a semente
de uma ideia que a acompanhard para sempre. O fato de ser empdtica
significa que ela partilha dos sofrimentos e prazeres das criaturas a seu
redor. J4 a ideia se chama Earthseed e é uma nova religidao. Na verdade, o
assunto principal dos dois livros (pardbolas) é o desenvolvimento da religio
fundada por Lauren. O deus de Earthseed é, pura e simplesmente, a
mudanga — tudo muda sempre e precisamos aprender a mudar juntos. O
fim do mundo chegou, nao adianta negi-lo; precisamos trabalhar em volta,
por dentro, precisamos aprender a reformar (reshape), a moldar deus. A
primeira comunidade Earthseed, chamada Acorn, nio por acaso ¢é
completamente ecoldgica (inclusive por motivos financeiros). Eles plantam
sua prépria comida, reciclam tudo que consomem, trabalham duro e
discutem Earthseed aos domingos. Mas Acorn nao dura muito tempo; as
pessoas que ainda negam o fim do mundo elegem um presidente evangélico
extremista (soa familiar?) como o salvador da patria, aquele que restaurard
a gléria da América. Os partiddrios do presidente, incitados por seus
discursos contra os infiéis, invadem e dominam Acorn, roubam as criancas
da comunidade (incluindo a filha de Lauren) e transformam os integrantes
de Eartheseed em escravos. Eles s6 conseguem fugir quando os seus captores
sao mortos por um deslizamento do morro em cujo pé a comunidade se
fixava — deslizamento que acontece por desmatarem a encosta, o que Lauren



e seus companheiros nunca fizeram. Como todas as protagonistas de Butler,
Lauren Olamina tem que passar por provagdes e sacrificios gigantescos
por causa de suas escolhas, mas, diferentemente das personagens que vimos
anteriormente, Lauren criou sua prépria alternativa. Earthseed é a sua
ideia para mudar um mundo em colapso, para moldar suas formas, para
devir um futuro mais justo.

Ea questio do reflorescimento, aquela que Haraway ja disse que Butler
aborda tao bem. Da construcio continua, a cada decisao, de um mundo
melhor. Através dos devires-minoritdrios da sociedade, contra as narrativas
molares da conquista e da guerra (a guerra é a primeira decisao do lider
evangélico em 7he Parable of the Talent), através de uma fic¢io-bolsa, que
a tudo e todos pode carregar, as protagonistas de Octavia semeiam um
outro futuro. Danowski e Viveiros de Castro, a partir de Bruno Latour,
chamam esses semeadores de Terranos, e a batalha, agora, se dd entre os
Terranos e os Humanos, aqueles que insistem em dividir e conquistar, em
separar cultura e natureza, pensamento e mundo. O que estd em jogo nio
¢ nada senio a sobrevivéncia da Terra. Com Butler, com Olamina, podemos
enxergar um caminho em que o importante é a empatia com todas as
espécies, o encontro com a diferenca (Earthseed é formada por mulheres
e homens, negros, latinos, brancos, homossexuais, heterossexuais etc. etc.
etc.), o devir junto, a sympoiesis. Através da sua literatura afrofuturista,
Octavia Butler nosdiz que o fim desse mundo que estd ai vai ser desagradavel,
certamente, mas talvez ndo seja tao ruim. Ele também é uma oportunidade,
desde que ajamos e consigamos semear um futuro melhor. E Octavia sabe
que as ferramentas para essa transformacao, aquelas necessarias para moldar
deus e nos moldar no mesmo processo, estio nas maos dos excluidos do
mundo; dos negros, dos refugiados, dos escravos. Lauren, depois de tudo
que passou, de ser humilhada, estuprada, escravizada, de perder sua casa
mais de uma vez, de ver familiares, amores, amigos morrerem, de perder
sua filha, consegue ainda realizar seu sonho: no fim do livro, Earthseed
comeqa a florescer e a enviar suas sementes para outros planetas. Lauren
Olamina consegue, literalmente, semear outros mundos.



Para Samuel R. Delany, o objetivo da fic¢io cientifica nao é dar respostas,
mas oferecer questdes. Mais que isso, oferecer a prdxima questio, a questao
a seguir. Desde a década de 80, e ainda antes, Butler estava iluminando as
problemdticas do nosso tempo, apontando terriveis futuros possiveis e
algumas cintilagoes de esperanca, se agirmos a tempo. Ela se pergunta sobre
abandonarmos a humanidade e fala de empaticamente nos juntarmos com
os outros, outros lerranos e outras espécies, para, através de nossos devires-
minoritarios e revoluciondrios, criarmos novas realidades. Af estd a incrivel
potencialidade da fic¢io cientifica, em geral, e sua verve afrofuturista, em
particular: pegar os problemas do presente e delird-los, explorar suas
potencialidades a0 maximo, enché-los de intensidade para podermos fazer,
nesse grande panorama, buracos, tragar linhas de fugas. Octavia Butler foi
uma das melhores criadoras do género exatamente porque as suas questoes
se tornam, a cada dia, mais prementes e incontornaveis: conseguiremos
abandonar a humanidade? Conseguiremos nos entregar as diferencas e aos
acoplamentos multiplos? Conseguiremos devir um mundo novo? Sio
perguntas-sementes e, por ora, fazemos o papel de vento, de abelha, tentando
criar possibilidades para novas comunidades por vir.
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Ytasha Womack

Quando estava na quarta série, fantasiei-me de Princesa Leia para o
Halloween. Leia, a princesa e lider nata das forcas rebeldes em
Star Wars Episédio IV: Uma Nova Esperanga, era minha heroina na escola
primdria. F uma meméria particular, porque se vestir toda de branco com
uma espada de madeira na cintura, no meio de uma tempestade, e tentar
explicar a vizinhos oferecendo doces que vocé é uma princesa césmica é
uma memoria que vocé nao esquece. Com duas trangas gigantes enlagadas
em rolos e espetadas cuidadosamente nos dois lados da minha cabeca, eu
achei a ideia de ser uma princesa corajosa e inteligente bem legal. Mais
tarde, eu iria entender o mito da Forga e as batalhas arquetipicas entre ego
e luz que deixam os fas de Star Wars tdo entusiasmados. Mas, como crianga,
eu ficava um pouco mais enfadada com sabres de luz e Ewoks, e contente
que Luke e Leia ndo se apaixonavam, porque eram irmaos Jedi.
Enquanto era divertido ser a garota do espago sideral em minha
imaginacio, a jornada para enxergar a mim mesma ou a pessoas negras
nessa era espacial, nesse épico galdctico, eraimportante para mim. Através
dos olhos de uma crianga, a auséncia de tal imagindrio nao me escapava.
No que dependesse de mim, eu secretamente desejava que Lando
Calrissian, interpretado pelo muso Billy Dee Williams, nio tivesse
perdido a Millennium Falcon em uma aposta — entao, talvez ele, e nio
Han Solo, aparecesse mais na tela navegando através de sistemas solares.
Eu desejava que, quando a face de Darth Vader fosse revelada, fosse do
ator James Farl Jones a verdadeira voz por trds da mdscara, e nio que
aparecesse o intérprete britdnico David Prowse. E, finalmente, eu também

3 Texto gentilmente cedido para este catdlogo pela autora Ytasha Womack e pela editora
Chicago Review Press, Incorporated. Originalmente publicado na obra: WOMACK,
Ytasha. Afrofuturism: The world of black sci-fi and fantasy culture. Chicago: Lawrence
Hill Books, 2013.



desejava que a Princesa Leia, e nao Luke, tivesse sido a primeira a ser
treinada como um Jedi, e, entdo, eu poderia carregar um sabre de luz no
Halloween, em vez da espada de madeira do meu irmao.

Enquanto talvez fosse ficil desqualificar esses desejos como besteiras
infantis do passado, é em desejos assim — todos resultantes da 6bvia
auséncia de pessoas nao brancas no futuro/passado (lembre-se de que a
histéria aconteceu muito tempo atrds, em uma galéxia muito, muito
distante) — que as sementes foram plantadas nas imaginacoes de
indmeras criangas negras que também ansiavam se ver em espagonaves
mais rdpidas do que a luz. Estando a diversidade da na¢io e do mundo,
cada vez mais, em forte contraste com a diversidade de obras futuristas,
nio ¢é surpreendente que tenha surgido o Afrofuturismo.

Nao ¢ surpreendente, tampouco, que, tendo deixado a Princesa Leia alguns
anos solares para trds, eu tenha criado Rayla 2212, uma série multimidia, com
musica, livros, animacio e jogos, que segue Rayla [llmatic. Rayla é uma estrategista
rebelde e cidada da terceira geracio do Planeta Esperanca, uma col6nia da Terra
convertida em zona de guerra daqui a 200 anos no futuro. Seu apelido é Princesa,
e ela é encarregada de encontrar Moulan Shakur (observe as referéncias a Disney e
a’Tupac), um misterioso cientista que a treina para encontrar os Ausentes. A jornada
a leva a vdrios mundos e épocas. Ela é uma mulher de pele escura. Ela tenta
equilibrar sua atitude durona com uma inclinagio para o amor, ela cita letras de
musicas pop dos séculos XX e XXI como se fossem Shakespeare, ¢ ela carrega uma
bela e reluzente espada de dois gumes.

Amigos e colegas fizeram piadas dizendo que a imagem 3D de Rayla
se parece comigo.

Nao brinca.

Negra para o futuro (Black to the Future)

Fui uma afrofuturista antes que a palavra existisse. E qualquer fa de
ficgao cientifica, nerd de histérias em quadrinhos, leitor de fantasia, trekker
ou ganhador de feira de ciéncias que jd se perguntou por que pessoas
negras aparecem tao pouco em representacoes pop do futuro, ou estdo tio



nitidamente ausentes da histdria da ciéncia, ou, entdo, marginalizadas na
galeria dos inventores do passado, e que se propds a fazer algo para mudar
isso, também pode ser qualificado como um afrofuturista.

Quando pessoas negras nao sao discutidas na histéria mundial, é um
problema. Felizmente, equipes de historiadores dedicados e de defensores
culturais conseguiram afastar a propaganda muitas vezes vendida como
histéria para os estudantes do mundo, de modo a erradicar aquele erro
grosseiro. Mas, quando, mesmo no futuro imagindrio - um espaco onde
a mente pode se estender para além da Via Lactea, para conceber viagens
intergaldcticas rotineiras, animais extraterrestres fofinhos, macacos
falantes e mdquinas do tempo -, as pessoas nio podem imaginar uma
pessoa descendente de nio europeus um século adiante de néds, entdo
um passo cosmico precisa ser dado.

Uma piada antiga dizia que os negros dos filmes de fic¢io cientifica
dos anos de 1950 a 1990, geralmente, tinham um final sombrio. O
homem negro que salvava o dia naversio original de A Noitedos Mortos-Vivos

era morto por policiais que gostavam de apertar o gatilho. O homem
negro que aterrissava com Charlton Heston no Planeta dos Macacos original
logo foi capturado e posto em um museu. Um cientista negro, afoito em
excesso, quase provoca o fim do mundo em O Exterminador do Futuro 2.
Por vezes, o personagem negro nesses filmes aparecia como alguém
silencioso e mistico ou, talvez, como uma bruxa médica sinistra. De
todo modo, era bastante claro que, nas representacoes artisticas do futuro
da cultura pop, pessoas negras realmente nio importavam.

Mas, entao, veio o sucesso esmagador de Matrix e de Avatar. Ambos
os filmes falavam de uma reelaboracio do futuro que misturava
misticismo, explorava os limites da tecnologia e defendia a autoexpressao
e a paz. Matrix inclufa um elenco de personagens multiétnicos, uma
oposi¢do tao grande ao legado homogéneo das representacoes sci-fr que
até o critico de cinema Roger Ebert perguntou se os realizadores do filme
imaginavam um  futuro dominado por negros. Entio,
Denzel Washington interpretou o salvador da humanidade no filme pés-



apocaliptico dos Irmaos Hughes, O Livro de Eli. A trilogia herdica Blade,
com Wesley Snipes, inspirou uma nova linhagem de heréis vampiros
negros, para nio falar na febre de cosplay que levou inimeros homens a
usar a fantasia de Blade.

Will Smith, o rei dos blockbusters de verao e o cara esperto e gente
boa contumaz, foi o heréi inaugural da fic¢io cientifica no novo milénio.
Como ator, ele salvou a Terra e a humanidade trés vezes (e contando), para
nio falar de quando ele superou a tecnologia de vigilincia em
O Inimigo do Estado. Smith colocou uma pitada césmica na representagio
monolitica do heréi de ficcio cientifica. Ele interpretou um devotado
cientista e o Gltimo homem naTerra trabalhando parasalvarahumanidade
de um apocalipse zumbi em Eu Sou a Lenda; ele foi o piloto de caca duriao
que deu um soco em um alienigena e que podia pilotar aeronaves
galdcticas, pondo fim a invasdo alienigena, em /Independence Day; e ele
interpretou um agente do governo de éculos escuros dedicado a manter
os humanos desinformados acerca das populagoes alienigenas massivas,
amigdveis e hostis, que frequentam a terra na trilogia Homens de Preto.
Em Depois da lérra, Smith faz o papel do pai de um personagem
interpretado por seu proprio filho, Jaden Smith, em um planeta distante,
alguns milhares de anos depois de a Terra ter sido evacuada. Os dois
homens, em uma viagem através do espaco, se encontram em uma Terra
muito diferente, ealinhagem desalvadores do planeta continua. Deixando
de lado esses marcos culturais, uma cultura mais ampla de cabecas da
ficgao cientifica negra agora assumiu para si a tarefa de criar suas préprias
visoes da vida futura, por meio das artes e da teoria critica. E suas criagoes
nio se parecem com nada que tenhamos visto antes.

0 que é o Afrofuturismo?

O Afrofuturismo ¢ uma interse¢io entre a imaginagio, a tecnologia, o futuro
e a liberagio. “Geralmente defino o Afrofuturismo como um modo de imaginar
futuros possiveis usando uma lente cultural negra’, diz Ingrid LaFleur, uma
curadora artistica e afrofuturista. LaFleur realizou uma apresentagio no



independentemente organizado TEDx, no Fort Greene Salon, no Brooklyn, em
Nova York. “Vejo o Afrofuturismo como um modo de encorajar a experimentago,
reimaginar identidades e ativar a liberagao”, ela disse.

Sejapor meiodaliteratura, dasartes visuais, da musicaou daorganizagao
de base, os afrofuturistas redefinem a cultura e as nogoes de negritude hoje
e amanha. Tanto uma estética artistica quanto uma estrutura para a teoria
critica, o Afrofuturismo combina elementos da ficcio cientifica, da ficcao
histérica, da fic¢ao especulativa, da fantasia, do afrocentrismo e do realismo
mdgico com crengas nio ocidentais. Em alguns casos, é uma reelaborac¢io
total do passado e uma especulagio do futuro repleta de criticas culturais.

Pegue o caso do romance publicado de modo independente pelo préprio
autor, Discover: Volume 1 of the Darkside Trilogy, de William Hayashi. A histéria
segue a descoberta de supostos separatistas americanos negros que, desgostosos
pela disparidade racial, criaram uma sociedade na lua muito antes da chegada de
Neil Armstrong. A histdria realiza comentirios sobre a teoria separatista, raga e
politica que invertem os temas nacionalistas do comeco da corrida espacial.

Ou, entdo, considere a exposicio Black Kirby, de John Jennings e
Stacey Robinson, um tributo a lenda das histérias em quadrinhos Jack Kirby, que
fez sua fama na Marvel e na DC Comics. A mostra gira em torno da pergunta: “E
se Jack Kirby fosse negro?”, mostrando capas iconicas do artista usando temas da
cultura negra. Sao tragados paralelos entre a cultura negra e a heranca judia de
Kirby, explorando a alteridade e a alienagio, e acrescentando novas dimensoes a
cultura de herdis pop.

O Afrofuturismo também pode misturar o misticismo com comentdrios
sociais. Who Fears Death, da premiada ficcionista Nnedi Okorafor, captura
as lutas de Onyesonwu, uma mulher em uma Africa pés-nuclear e
apocaliptica que estd sob a tutela de um xama. Ela espera usar seus recém-
descobertos dons para salvar seu povo do genocidio.

Seja a moda afrofuturista da antiga cantora do Diddy-Dirty Money,
Dawn Richard — revelada em seus clipes para o dlbum digital Goldenheart—,
ou o filme e videogame Project Fly, que foi criado pelo DJ James Quake ¢

acompanha um grupo de ninjas negros no South Side de Chicago, a



criatividade da cultura de raiz negra na fic¢io cientifica e na fantasia vive
uma evolugio entusiasmante.

Essa cultura florescente é tinica. Ao contrario de eras anteriores, os artistas de
hoje podem se valer do poder das midias digitais, de plataformas sociais, videos
digitais, artes graficas, tecnologias de videogame e mais ferramentas ainda para
contar e compartilhar suas histérias, conectando-se com audiéncias sem ter custos
para isso — um presente dos deuses da ficgio cientifica, por assim dizer, que era
impensdvel na virada do século. Os guardides das narrativas desapareceram com o
modem de alta velocidade, e, pela primeira vez na histéria, pessoas no brancas
tém uma maior habilidade para projetar suas préprias histdrias. O cabo de guerra
sobre pessoas negras controlarem a prépria imagem muda consideravelmente
quando um cineasta novato pode filmar sua prépria série de ficcio cientifica para
a internet em uma DV cam de 500 délares, para, entdo, posta-la no Youtube e
promové-la no Instagram e no Twitter.

Enquanto a tecnologia empodera criadores, o préprio envolvimento
com a ficgdo cientifica e com a fantasia inverte o pensamento convencional
sobre a identidade negra e coloca a imaginagio em primeiro lugar. A
identidade negra nio precisa ser uma negociagio entre esteredtipos
horriveis, uma visio distépica da raca (lembre-se das histérias sobre
homens-negros-como-espécie-em-extin¢io, ou dos constantes relatos
sobre “Por que mulheres negras estio solteiras?”), um senso abismal de
impoténcia ou um reconhecimento de realidades dificeis. O fatalismo
nio ¢ um sindnimo para a negritude.

Se o fio condutor de uma histéria ou a disposi¢ao de um artista nao
estivessem tingidos por fatalismo, preceitos sulistas ou realidade urbana,
entdo alguns questionavam, até mesmo, se poderiam ser considerados
“negros”. A autora de ficdo cientifica de vanguarda e escritora
Octavia Butler, que escreveu a famosa série Parable e abriu caminho para
incontdveis heroinas e autores de ficcio cientifica, disse que,
invariavelmente, era confrontada em conferéncias por alguém que
perguntava: “Mas o que a fic¢do cientifica tem a ver com pessoas negras?”.



A ascensio do nerd negro

Mais do que uma moda hipster, na qual éculos grandes, ternos
apertados e calcas pescando-siri sio a norma, o fendmeno nerd negro
normaliza todas as coisas formalmente consideradas nerds. Amantes de
ciéncias, astronomos amadores, fas de histérias em quadrinhos,
aficionados em tecnologia ou qualquer um que emprega anilise de nivel
altissimo s6 pela prépria diversio pode ser considerado um nerd, de
acordo com o conhecimento convencional. Hoje, tais interesses sao
legais, funcionais e, muitas vezes, necessarios — ou, a0 menos, hd um
mundo mais vasto, onde aqueles de mentes parecidas podem encontrar
uns aos outros online e nio estdo limitados a andar com, digamos, o
outro garoto do bairro que também curte fisica quintica. Uma ou duas
décadas atrds, muitas criangas tinham que esconder suas paixées em um
manto de frieza, atletismo e popularidade, ou entdo arriscariam ser
isoladas e zombadas para todo o sempre.

O dltimo  projeto do documentarista Tony Williams,
Carbonerdious: Rise of the Black Nerd, conta a histéria dessa mudanga na
cultura nerd. Autoproclamado entusiasta de tecnologia e amante de musica
e de quadrinhos, ele admite ser um nerd e viaja o pais entrevistando nerds
negros entusiastas de todas as dreas da vida. Na verdade, a sutileza do
nerdismo foi celebrada na Black Geek Week, na Universidade de Illinois,
em 2013, uma semana de painéis, contando com cientistas, animadores,
ilustradores de quadrinhos, autores de ficgao cientifica e especialistas em
ficgao cientifica. A maioria deles nasceu em familias que encorajaram uma
forte identidade cultural e uma curiosidade natural que os fizeram se sentir
a vontade por estarem fora do centro. Eu também participei e fiquei
impactada pelo senso de dever acompanhando os palestrantes. Hoje, esses
nerds, outrora dentro ou quase dentro do armdrio, assumiram esta palavra
um dia temida como uma medalha de honra, a recompensa final por sua
persisténcia, inteligéncia e esperteza, e pelo inferno completo que
frequentemente enfrentaram quando compartilhavam seus interesses nerds
com colegas desinteressados. Hoje, esses nerds estao cada vez mais por cima,



trabalhando na industria de tecnologia, possuindo lojas de histdrias em
quadrinhos, ilustrando como animadores ou estudando em laboratérios
por todo o pais. Todas aquelas horas solitdrias de trabalho, aqueles anos
infernalmente esquisitos e aqueles momentos de isolamento valeram a pena.

Na verdade, quando comentei de passagem, pouco depois da
conferéncia, com algumas pessoas que eu estivera em um encontro de
nerds negros, os ouvintes me confidenciaram que, a despeito de seus
trajes elegantes, eles também eram nerds. Mas esse momento de uniao ja
acontecera antes. A nog¢ao apareceu na festa de lancamento do livro
How to Be Black, de Baratunde Thurston, onde, apds ouvirem diversas
histérias satiricas, mas reais, as pessoas trocaram confidéncias sobre seus
passados nerds. Histérias foram compartilhadas em uma hora de narracgio
do Vocalo.org, na qual participantes compartilharam casos sobre a
aceitaciao de seus nerds interiores.

Pessoas de todo o pais revelavam os Ns gigantescos em seus peitos:
parte confessando, parte orgulhosa, todos suspirando para ter a honra
restaurada. Haveria o nerd interior se tornado um mecanismo de afeicao?
Embora o nerd negro nao seja novo ao territério americano — a América
Negra tem uma histéria de intelectuais e nerds negros, ainda que nerd e
intelectual nao sejam necessariamente a mesma coisa —, a celebragio
estracalha por completo com as nogdes limitadas de identidade negra.
Mia Coleman, uma fandtica por fic¢io cientifica que atravessa o pais
para ir a convengdes do género, as vezes pedindo apoio a Carl Brandon
Society, uma organizagio designada a encorajar a diversidade na fic¢io
cientifica, diz que o género é o espaco perfeito para aqueles que tiveram
dificuldade para se adaptar. “Eu adoro a ficcao cientifica; ela pode salvar
a vida das pessoas. Se vocé se acha esquisito, ha um lugar bem grande
que vai acolhé-lo. Ao invés de fazer com que se sinta esquisito e isolado,

ela une as pessoas”.



As regras do cosplay

O mesmo vale para o cosplay. Cosplay, ou o ato de se fantasiar como
seu personagem favorito dos quadrinhos, videogames, mangds ou animes,
¢ bastante popular, totalmente geeky e realmente divertido. Ha um
grande numero de participantes negros na comunidade cosplay, cada
um vestido como seu heréi favorito ou sua heroina favorita na ComicCons
e em outros eventos ao redor do pais. De Tempestade a Blade, de Batman
a Supermoca, de Lanterna Verde a Pantera Negra, fas negros de cosplay
adotam maneirismos, trajes e maquiagem de todos eles. Na ultima
ComicCon a que fui, vi um homem vestido de Django, o ex-escravo que
se torna caubdi em Django Livre. Um amigo viu uma dupla de marcianos
formada por pai e filha.

Esse jogo livre com a imaginag¢ao, um jogo que nio estd limitado ao
Halloween ou ao cinema, é uma ruptura com a identidade, ruptura esta
que espelha o comportamento montado, associado a George Clinton,
Grace Jones ¢ outros excéntricos, agora chamados de afrofuturistas.
Enquanto é tudo uma encena¢io, hd um poder liberado ao romper
parimetros rigidos de identidade e adotar a personalidade de um de
seus heréis favoritos.

“O cosplay é uma forma de empoderamento para criangas e adultos”,
diz Stanford Carpenter, presidente e cofundador do Institute for Comics
Studies, que diz que costumava desqualificar o fen6meno. Apds
comparecer a dezenas de ComicCons, no entanto, ele testemunhou o
hédbito de se fantasiar, mudando os heréis mascarados para sempre. “O
cosplay diz respeito a empoderamento. Ele é sobre as possibilidades do
que vocé pode ser ou fazer. E, quando vocé vé pessoas em grupos sub-
representados, ele aumenta a fantasia libertadora de, digamos, nao apenas
ser o Super-Homem, mas também de questionar os papéis muito limitados
que nos sio designados. Esta ideia do super-heréi tem uma dimensao
adicional porque ela contraria muitos dos estereétipos que nos sio
impostos. E esta oportunidade de expandir as fronteiras do que vocé
pode ser; e, quando vocé as expande, vocé estd imaginando todo um



novo mundo e possibilidades para si mesmo que vao além da experiéncia
de cosplay”, diz Carpenter. “E como subir ao topo da montanha, de
onde tudo parece pequeno. Nao é que vocé permaneca 14 no alto para
sempre, mas, quando vocé desce, vocé nao é mais o mesmo. Vocé tem
uma nova perspectiva. Uma escolha que vocé nio conhece é uma escolha
que vocé, na verdade, ndo tem. A imaginac¢ao é o maior recurso dos seres
humanos. O cosplay trabalha isso. Ele coloca a imaginacio e o desejo em
acio, de uma maneira que permite que as pessoas olhem para as coisas
de modo diferente”.

O que conferéncias nerds negras, confissoes nerds, princesas guerreiras
espaciais e fas negros empolgados vestidos como Lanterna Verde e Blade
tém a ver com o progresso? Tudo.

O Afrofuturismo solta as amarras da mente. Essa liberacao para
estimular o pensamento critico € a razao pela qual museus, incluindo o
Tubman African-American Museum, em Macon, na Gedrgia, a Sargent
JohnsonGallery,em Oakland, naCaliférnia,eo Museumof Contemporary
Diasporan Arts, no Brooklyn, promoveram exposi¢cdes sobre o
Afrofuturismo, todas com a esperanca de envolver criancas e outras
comunidades pouco habituadas as artes.

“O Afrofuturismo d4 outra saida para os nossos jovens’, diz
Melorra Green, coordenadora de artes visuais da Sargent Johnson Gallery,
em Oakland. “Eles precisam ver pessoas fugindo da norma”.

Lembro-me de uma jovem afro-americana de vinte e poucos anos
queassistiuas minhasaulasderoteiro umavez. Elasesentiaimensamente
frustrada porque queria escrever uma ficgio histérica com personagens
negros, mas se sentia tolhida pela realidade do racismo no passado.
Nao podia haver heréi caubéi, romance vitoriano, épico do sul anterior
a guerra civil ou qualquer outra histéria sem a sombra da escravidao
ou do colonialismo a amaldigoar o destino de seus personagens. Ela
nio podia ter uma s6 ideia para uma histéria que tivesse final feliz,
pelo menos nio que tivesse se passado nos ultimos 500 anos até,
digamos, 1960. Quanto a escrever fic¢io cientifica ou a criar um mundo



no futuro ou a construir uma fantasia completa, ela nao sabia como
integrar a cultura negra a histéria. Os parimetros de raca haviam
aprisionado sua imaginacio.

Um movimento que contraria os pressupostos histdricoséo steampunk,
que tem uma larga subcultura negra. Na verdade, os livros e as ilustragoes
que surgem da cultura sdo considerados steamfunk. O steampunk é um
subgénero da fic¢do cientifica que usa tecnologias a vapor, da era do Velho
Oeste e da era Vitoriana, como o pano de fundo para sagas sobre mundos
histéricos alternativos. As histérias sdo tao vividas como as pessoas que se
vestem de modo steampunk no mundo real — uma legido de pessoas
obcecadas com o século XIX, vestindo corsets e andguas, que modernizam
a cartola e o rel6gio de bolso para a era contemporinea.

Em seu coragio, o Afrofuturismo expande a imagina¢io muito além
das convengdes de nosso tempo e dos horizontes da expectativa,
expulsando as ideias preconcebidas sobre negritude para fora do sistema
solar. Seja por meio de histérias de ficcdo cientifica ou de uma
excentricidade radical, o Afrofuturismo inverte a realidade.

O Afrofuturismo escreve suas préprias histérias.

“O Afrofuturismo, como a pds-negritude, desestabiliza as andlises
anteriores sobre a negritude”, afirma Reynaldo Anderson, professor-
assistente de humanidades na Harris-Stowe State University e escritor de
teoria critica do Afrofuturismo. “O que me agrada no Afrofuturismo é que
ele ajuda a criar nosso préprio espaco no futuro; ele nos permite controlar
nossa imaginac¢io’, ele diz. “Um afrofuturista nao ignora a histéria, mas ele
também nio permite que a histéria restrinja seus impulsos criativos”.

0 alvorecer de uma nova era

O termo “Afrofuturismo” foi criado pelo critico cultural Mark Dery, que o
usou em seu ensaio Black to the Future, de 1994, para descrever um grande niimero
de andlises desenvolvidas por universitrios e artistas negros apreciadores de ficcao
cientifica que estavam revigorando as discussoes sobre arte e mudanga social através
das lentes da ciéncia e da tecnologia nos anos 1980 e 1990. Dery aprofundou-se



em um sério estudo da cibercultura e deu um nome paraas tendéncias tecnoculturais
da América Negra. Os criticos musicais e culturais Greg Tate, Mark Sinker e
Kodwon Eshun estavam entre os primeiros tedricos do Afrofuturismo, com
interesse similar ao de Dery. As raizes da estética comecam décadas antes, mas, com
a emergéncia do Afrofuturismo como um estudo filoséfico, subitamente artistas,
como a lenda do jazz de vanguarda Sun Ra, o pioneiro do funk George Clinton e
a autora de ficcio dientifica Octavia Butler, foram redescobertos e revalorizados
como agentes promotores de mudanga social pelos afrofuturistas.

O papel da ciéncia e da tecnologia sobre a experiéncia negra como
um todo foi desencavado e visto sob novas perspectivas. Inovadores
musicais negros estavam sendo estudados pelo uso que faziam delas e
pela criagio de tecnologias progressistas. Inventores como
Joseph Hunter Dickinson, que fizeram inovag¢oes no piano automadtico e
na vitrola, foram vistos como icones da produgio musical negra. O uso
de reverbs por Jimi Hendrix em sua guitarra foi reconsiderado como
parte de um legado musical e cientifico negro. Outros exploraram o
impacto social e histérico das tecnologias avancadas em pessoas de
ascendéncia africana e como foram usadas para afirmar divisoes raciais
ou entao para superd-las.

E muitos encontraram os paralelos entre os temas da fic¢io cientifica
de abdugoes por alienigenas e o trdfico transatlintico de escravos, ao
mesmo tempo assustadores e fascinantes. Entdo as histdrias sobre
alienigenas, na verdade, eram apenas metaforas para a experiéncia de
negros nas Ameéricas?

Os afrofuturistas tentaram desencavar as histérias ausentes de pessoas
descendentes de negros e seus papéis na ciéncia, na tecnologia e na fic¢io cientifica.
Eles também tentaram reintegrar as pessoas nio brancas nas discussoes sobre
cibercultura, ciéncia moderna, tecnologia e cultura pop de ficgio cientifica. Com
ainternetainda nainfincia, eles esperavam facilitar o acesso igualitdrio as tecnologias
do progresso, sabendo que sua adogio generalizada diminuiria o poder baseado na
raga — e, esperancosamente, as limitacdes baseadas em cor —, definitivamente.



Nasce um movimento cibernético

A estudante de pés-graduagio Alondra Nelson vivia em Nova York no final
da década de 1990 quando langou uma Zstserv na AOL, um dos primeiros féruns
de discussdo na internet para estudantes e artistas que queriam explorar ideias sobre
tecnologia, espago, liberdade, cultura e arte tendo a ficgio cientifica como eixo.
Nelson erauma fa do género e via paralelos entre temas populares na fic¢io cientifica
e temas na histéria e na cultura dos descendentes de africanos nas Américas. Ela
ficava especialmente mobilizada pelo tema da abdugio cultural e pelos cientistas
negros nao celebrados, frequentemente ausentes dos livros de histéria.

“O primeiro moderador foi DJ Spooky”, Nelson diz, referindo-se ao
D]J famoso por remixar o filme O Nascimento de uma Nag¢io ao vivo em
uma turné. Outros, incluindo a premiada autora sci-ff Nalo Hopkinson e
o tedrico Alexander Weheliye, também assinaram a lista. “O site se tornou
um espaco de trocas ricas’, diz Nelson. A /listserv se tornou um grupo do
Yahoo!, depois disso, um grupo do Google, e, eventualmente, alguém
criou um website. Por volta dos anos 2000, Nelson escrevia sobre
Afrofuturismo para a revista Colorlines. “Escrevi sobre a comunidade e
sobre o que estdvamos tentando fazer”, ela diz.

Discussoes sobre artes, direitos humanos ou marcos culturais entre
pessoas descendentes de africanos, como essas, eram novas e empolgantes.
L4, havia uma gama de escritos e criagoes que eram deixados um pouco
de fora do paradigma cultural e que, até entdo, nio se encaixavam em
nenhum movimento artistico existente — e esse novo prisma, influenciado
pelo espaco sideral, dava a eles um contexto.

Conforme mais obras eram reveladas e discutidas nessa nova estrutura,
tornou-se claro que havia uma tradigao de obras futuristas e de ficgao
cientifica criadas por pessoas de ascendéncia africana, que se estendia até
a Africa pré-colonial. Descobria-se que ser imaginativo e criativo no
presente, até mesmo projetando a cultura negra no futuro, era parte de
uma linhagem de resisténcia a estruturas de poder ameacadoras. As
conversas sobre esses assuntos levaram algumas pessoas a criar novas



obras e a redescobrir outras antigas, e um entusiasmo para documentar
o movimento se seguiu. Subitamente, o mundo dos viciados em fic¢ao
cientifica e fas de histérias em quadrinhos negros que se sentiam isolados
em seus interesses e ignorados pelos criadores mais populares de ficgao
cientifica tinha uma casa virtual, uma estética na qual se basear e um
passado academicamente reconhecido.

A ideia do Afrofuturismo era revoluciondria, assim como o préprio
uso do emergente espago virtual que permitia a conversa. “Teria sido
muito mais dificil ter aquela discussio dez anos antes”, diz Alexander
Weheliye, hoje um professor que ensina Afrofuturismo e perspectivas
pos-integracao na Northwestern University.

Muitos dos professores e artistas mais proeminentes do Afrofuturismo
eram participantes na /istserv. “Estar na listserv oferecia um espaco para
nossas ideias”, diz Weheliye. Nelson levou a conversa sobre o Afrofuturismo
para além da andlise artistica, a ponto de criar mudancas para o futuro.

O préprio nome Afrofuturismo concentrava-se, sobretudo, em
circulos académicos e artisticos, especificamente naqueles circulos que
participavam da discussdo. Mesmo hoje, muitas pessoas criando obras
afrofuturistas sao nedfitas ao termo. Mas as ideias de criar obras de ficcao
cientifica e explorar a participa¢io de negros no futuro se espalham como
um fogo indomadvel.

A internet continua a ser o principal ponto de encontro para
afrofuturistas. Em 2008, Jarvis Shefheld criou o site BlackScienceFiction.
com, um espago para artistas, escritores, cineastas e animadores scz'—ﬁ.
Motivado pela eleicao de Barack Obama, Shefhield, um fa de quadrinhos
e pai, queria criar um site com imagens variadas para seu filho. O site foi
lancado com 10 perfis. Em 2012, tinha 2.016. “Sou viciado no site.
Toda semana alguém posta algo novo”, diz Shefheld. Ele reuniu obras de
escritores que tinham publicado no site e lancou Genesis: An
Anthology of Black Science Fiction, em dois volumes. Hoje, o site é um
grande portal para criadores de fic¢ao cientifica.



A espaconave aterrissa em uma Universidade e Faculdade

Historicamente Negras (UFHN)

Minhaintrodu¢iaoaoquedepoiseuiriadescobrirqueerao Afrofuturismo
comecou na faculdade. Eu nio conhecia Nelson. Nio conhecia Dery. Mas
eu conhecia grupos de alunos de Clark Atlanta, Morehouse, Spelman e
Morris Brown que se reuniam entre e depois das aulas para conversar. Eles
estavam dispostos a honrar as conexoes entre a histéria negra e a fic¢io
cientifica e se baseavam na crenca de que mais artes e mais escritos tedricos
sobre o tema poderiam promover mudancas sociais.

Uma vez que esses grupos caminhavam a passos largos rumo 2
iluminagio, a poucosanos do comego do século XXI, vocé podia se encontrar
discutindo qualquer coisa entre eles, de metiforas no dltimo langamento
do hip-hop underground a validade do Livro do Génesis. Mas a logica nas
equacoes ciclicas que estes filésofos urbanos compartilhavam variava da
fisica quantica a filosofia africana, a estética do cinema, a teorias econdmicas,
a teoria musical e muito mais. Os raciocinios sempre colocavam pessoas
nao brancas no coragio dos teoremas. O flagelo de pessoas negras
coletivamente delineou a hipétese, formulou o corpo de estudos e as
conclusoes, de algum modo, sempre unindo passado e futuro de forma tao
intrinseca como os filamentos do DNA.

Kamafi, um estudante de fisica e de histéria nascido na
Filadélfia, lancou um jornal underground sobre o assunto, que publicava
ensaios e obras de seus colegas estudantes. Loquaz, esperto, incisivo como
um chicote e orgulhoso, ele encarnava a estética do hip-hop como se
fosse a capa de um guerreiro. Autoproclamava-se um “Du Boisiano” que
saia por ai destruindo torres de marfim, utilizando conhecimento baseado
na terra. Eu gostaria de pensar que fui uma das poucas pessoas que nao
foram lancadas ao espaco com seu arsenal charmoso de teoria, mas, ao
menos uma vez, ele me deixou embasbacada: sua exaltacio demolidora
do Parliament/Funkadelic.

Na época, eu nio via a profundidade de One Nation Under a Groove

ou de Freak of the Week para além das hipnéticas linhas de baixo. FEle,



entdo, se pOs a explicar a cosmologia do Parliament/Funkadelic — um
inspirador conto galdctico no qual o funk cumpria a fun¢io da For¢a em
Star Wars, em um épico espacial que opunha malfeitores e aqueles a
procura da luz, tudo contado em uma série de dlbuns. Ele se referia aos
duplos sentidos nas obras, as camadas multiplas em vdrias letras. E,
quando eu estava prestes a responder que ele estava inventando tudo,
percebi que aquilo fazia algum sentido.

Porque a estética daquelas musicas estava pipocando em letras de
hip-hop e neo-soul. A compositora Erykah Badu, que se graduou em
fisica na Grambling University, outra UFHN, fez referéncias casuais a
espaconave P-Funk e a fisica quintica. Como uma moradora recém-
chegada a Atlanta, eu estava sob o feitico do segundo dlbum do Outkast,
sagazmente intitulado A7Ziens. Entre os grupos de universitdrios que
queriam discutir Star Wars e a redescoberta do P-Funk no hip-hop da
década de 1990, o surgimento de uma estética era 6bvio. Uma cultura
de artistas e fas de fic¢do cientifica, amigos entre si, estava usando a arte
e plataformas de midia para explorar a humanidade e experiéncias de
povos na didspora africana em obras futuristas.

Ao longo dos anos, fiquei fascinada pelo crescente namero de pessoas
que encontrei desenvolvendo arte que explorasse pessoas negras e o
futuro. Artistas visuais, artistas gréﬁcos, musicos, poetas, DJs, dangarinos,
escritores e cineastas — cada um deles imerso em obras com temas
fortemente marcados pela ficcdo cientifica e histérica, muitas vezes
flertando com uma filosofia oriental ou africana, e todos utilizando
personagens ou estéticas negras para desconstruir imagens do passado,
de maneira a revisualizar o futuro.

Fui ao Museu de Arte Contemporinea, em Chicago, para ver a
remixagem do DJ Spooky do filme O Nascimento de uma Nagio, com
scratches em discos e batidas retorcidas sublinhando uma versao reeditada
e ritmada dos personagens fazendo blackface. Encontrei artistas como
Nicole Mitchell, uma flautista e compositora de jazz que escreveu uma
composi¢do em homenagem a Octavia Butler, e Chris Adams



e Jonathan Woods, diretores de video que incorporaram imagens e temas
dafic¢ao cientificaem suas obras. Cadavez mais, meencontrei conhecendo
artistas que estavam se esforcando para criar um futuro digital, com uma
urgéncia reflexiva sé compardvel a uma crescente cultura de afro-
americanos devorando filmes, quadrinhos, musica e romances, a procura
destas préprias criacoes.

Tudo dava o que pensar em uma crescente lista mental para o meu
préprio estudo privado. Claramente, essa linha de pesquisa era
incategorizdvel —alguma psicologia pop benigna que unia fic¢o e fantasia
com elementos histéricos usados para dar peso a debates inacabdveis.
Entdo, em um dia de primavera, eu estava em Chicago para uma exposic¢ao
na G. R. N'Namdi Gallery. A galeria estava repleta de colecionadores e
artistas, exultantes que o clima finalmente estava ficando menos frio,
quando conheci uma mulher que fez um comentirio que, mesmo ouvido
indiretamente, pescou minha curiosidade. D. Denenge Akpem, uma
artista e professora que eu ja conhecera outra vez, mencionou que ensinava
um novo curso na Columbia College, em Chicago. “Estou ensinando
Afrofuturismo”, ela afirmou. Imediatamente, minha mente voltou, a
velocidade da luz, para meus anos universitdrios e para o culto as andlises
entre colegas que discutiam fenémenos culturais. Ao mesmo tempo em
que eu nunca antes ouvira o termo, eu sabia exatamente do que ela estava
falando. “Vocé quer dizer que estao ensinando isso em faculdades agora?”,
perguntei. A resposta dela foi “Bem, sim”.

Depois do choque, eu me dei conta, por que nio iriam ensinar?

H4 um grupo crescente de professores, os quais tém muito em comum
com os famosos professores de hip-hop que apareceram hd uma década,
que estao dedicados ao estudo de obras que analisam as dindmicas entre
raga e cultura especificas as experiéncias de pessoas negras por meio de
obras de ficcio cientifica e de fantasia. Eles usam essas obras como uma
plataforma para discutir questoes relacionadas a humanidade — incluindo
aguerra, o apartheid e genocidios —, enquanto exploram também questoes
de classe, espiritualidade, filosofia e hist6ria. Outros reconsideram o uso



da tecnologia, suas aplicagoes na sociedade e seu papel na criagio de arte
como um processo. Outros, ainda, olham para essas andlises como
metodologias para liberar as pessoas de bloqueios mentais e limitagoes
sociais. Mas cada um deles, do artista ao professor ao fa, prioriza a
revisualizacio de pessoas negras em um futuro compartilhado harménico,
livre de questoes de poder baseadas em raca. No minimo dos minimos,
eles criam um futuro com pessoas nao brancas integralmente envolvidas
— algo que contraria o fracasso relativo da cultura pop em fazer o mesmo.

Vem bem a calhar que este livro esteja sendo publicado apés a reeleicio
do primeiro presidente negro dos Estados Unidos. Um sonho tio caro
aos futuristas do passado, nao muito tempo atrds, a ascensio do presidente
estaria limitada a fic¢io cientifica. Hoje, o futuro é agora. A primeira voz
humana transmitida de Marte foi a do diretor da Nasa, Charles E. Bolden,
um fuzileiro naval aposentado e ex-astronauta que é negro. O presidente
encarregou a Nasa de pousar em um asteroide em 2025, e a empresa
privada Mars One estd recebendo inscrigbes para que terrdqueos
estabelecam uma col6nia em Marte em 2023. Estamos na aurora da era
espacial comercial. A intersecdo entre imaginacio, tecnologia, cultura e
inovagao ¢ crucial. A sinergia entre os quatro cria um prisma informado
que pode redefinir estilos de vida, visbes de mundo e crengas. O
Afrofuturismo, com frequéncia, é o guarda-chuva para um amalgama de
narrativas, mas, em seu cerne, ele valoriza o poder da criatividade e da
imaginagdo para revigorar a cultura e ultrapassar limitagbes sociais. A
resiliéncia do espirito humano estd em nossa capacidade de imaginar.

A imaginagio ¢ uma ferramenta de resisténcia. Criar histérias com
pessoas negras no futuro desafia a norma. Com o poder da tecnologia e
liberdades emergentes, artistas negros tém mais controle sobre suas
imagens do que nunca.

Bem-vindo ao futuro.



Kodwo Eshun

Imagine uma equipe de arquedlogos africanos do futuro — um pouco de
silicio, um pouco de carbono, meio molhados, meio secos — escavando um
sitio, um museu de seu passado: um museu cujos documentos arruinados e
discos vazados sdo identificdveis como pertencentes ao nosso presente, o comego
do século XXI. Vasculhando cuidadosamente através dos destrocos, nossos
arquedlogos dos EUAF — os Estados Unidos da Afvica— iriam ficar espantados
ao constatar quanto da subjetividade afrodiasporica no século XXI constituin
a si prépria por meio do projeto cultural de recuperacio. Em sua Epoca de
Recordagdo Total, a memdria nunca se perde. Apenas a arte de esquecer.
Imagine-os reconstruindo a estrutura conceitual de nosso momento cultural
a partir daqueles fragmentos. Quais sdo os parimetros daquele momento, os
limites daquela estrutura?

A guerra da contra-memoria

Em nossa época, deduzem os arquedlogos dos EUAF, o racismo
imperial negou a pessoas negras o direito de pertencer ao projeto do
iluminismo, criando, portanto, uma necessidade urgente de demonstrar
uma presenca histdrica substantiva. Esse desejo determinou a cultura
intelectual atlintica negra por diversos séculos.

Para estabelecer o carater histérico da cultura negra, para trazer a Africa
e seus sujeitos a histéria negada por Hegel e cia., foi necessdrio reunir contra-
memdrias que contestassem o arquivo colonial, situando, desse modo, o

4 Texto gentilmente cedido para este catdlogo pela autora Yrasha Womack e pela editora
Chicago Review Press, Incorporated. Originalmente publicado na obra: WOMACK,

Ytasha. Afrofuturism: The world of black sci-fi and fantasy culture. Chicago: Lawrence
Hill Books, 2013.



trauma coletivo da escravidao como o momento fundador da modernidade.

0 trauma fundador

Em uma entrevista com o critico Paul Gilroy em sua antologia
Small Acts, de 1991, a romancista Toni Morrison afirmou que os sujeitos
africanos que experimentaram a captura, o roubo, a abdu¢io, a mutilagio
e a escraviddo foram os primeiros modernos. Eles passaram por condicoes
reais de exilio, alienacao, deslocamento e desumanizagio, que filésofos
como Nietzsche depois definiriam como quintessencialmente modernas.
Em vez de civilizar pessoas africanas, os deslocamentos forcados e a
comodificagao que constituiram o trafico negreiro significaram que a
modernidade tornou-se suspeita para sempre.

Disputas correntes sobre reparacbes indicam que esses traumas
continuam a influenciar a era contemporanea. Nunca é uma questao de
esquecer o que demorou tanto tempo para ser lembrado. Ao invés disso,
a vigilincia que é necessdria para acusar a modernidade imperial precisa
ser estendida para o campo do futuro.

Fadiga do futurismo

Uma vez que a prdtica da contra-memoria se definiu como um
compromisso ético com a histéria, com os mortos e com os esquecidos,
a producio de ferramentas conceituais que pudessem analisar e construir
contra-futuros foi entendida como um abandono antiético do dever. A
andlise futuroldgica foi recebida com suspeita, cautela e hostilidade. Tais
atitudes dominaram a academia na década de 1980.

Para artistas africanos, havia boas razées para o desencanto com o
futurismo. Quando Nkrumah foi deposto em Gana, em 1966, o episédio
assinalou o colapso da primeira tentativa de constru¢io dos EUAE. A
combina¢io de vinganca colonial e insatisfagio popular criou uma
hostilidade prolongada em relagio as utopias planejadas de um socialismo
africano. Pelo resto do século, intelectuais africanos adotaram variacoes
da posicio que Homi Bhabha (1992) denominou “melancolia em



revolta”. Essa fadiga com a futuridade chegou aos ativistas culturais do
Atlintico Negro, que, pouco a pouco, pararam de participar do processo
de construciao de futuros.

Imagine os arquedlogos usando seus emuladores para estudar os frdgeis
arquivos. Em seu tempo, é um lugar-comum que o futuro é um terreno
cronopolitico, um terreno tdo hostil e traicoeiro quanto o passado. Conforme
os arquedlogos pacientemente vasculham os arquivos do século XXI, eles ficam
espantados com o impacto que essa constatagdo teve sobre esses seres esquecidos.
Eles ficam tocados pela seriedade desses pais e mdes fundadores do
Afrofuturismo, pela responsabilidade que eles tiveram em relagido ao que
ainda-ndo-é, ao que vird a ser.

Controle por meio da previsdo

Avanca rdpido para o comeco do século XXI. Um momento em que
futuros distépicos sao rotineiramente invocados para esconder o presente
em toda a sua infelicidade. Nesse contexto, investigacdes na produgio
de futuros se tornam fundamentais, ao invés de triviais. O campo do
Afrofuturismo nio procura negar a tradi¢gdo da contra-memoria. Antes
disso, ele procura ampliar aquela tradicdo, reorientando os vetores
interculturais da temporalidade do Atlintico Negro em diregio ao
proléptico, assim como ao retrospectivo.

E claro que o poder, agora, opera tanto preditiva quanto
retrospectivamente. O capital continua a funcionar por meio da
dissimulacao do arquivo imperial, assim como ele o fez no altimo século.
Hoje, no entanto, o poder também funciona através da antecipagao, da
administragdo e da entrega de futuros confidveis.

Na era colonial do come¢o a metade do século XX, vanguardistas,
de Walter Benjamin a Frantz Fanon, se revoltaram em nome do futuro,
contra uma estrutura de poder que se baseava no controle e na
representacao do arquivo histérico. Hoje, a situagao ¢ reversa. Os
poderosos empregam futuristas e extraem poder dos futuros que eles
apoiam, condenando, desse modo, os despossuidos a viverem no passado.



O momento presente estd se esticando, convertendo-se, para alguns, no

que aconteceu ontem, alongando-se, para outros, no amanha.

Capital SF

O poder agora utiliza um modo que o critico Mark Fisher (2000)
denomina “capital SF” (sci-f1). O capital SF ¢é a sinergia, a troca benéfica
para ambas as partes, entre midias orientadas para o futuro e o capital.
A alianca entre teorias do futurismo cibernético e da “Nova Economia”
afirma que a informagio é um gerador direto de valor econdémico. Dessa
maneira, informacoes sobre o futuro circulam como uma commodity
cada vez mais importante.

[sso esta presente em formalizagdes matemadticas, como simula¢oes de
computador, projecdes econdmicas, relatérios climaticos, plataformas de
futuros na bolsa de valores, relatérios de think-tanks, artigos de consultorias
— e também por meio de descricbes informais, como filmes de ficgao
cientifica, romances de ficgdo cientifica, ficgdes sdnicas, profecias religiosas
e o capital de risco. Conectando os dois lados, estao hibridos formais e
informais, tais como os cendrios globais do futurista mercado profissional.

Olhando retrospectivamente para as midias criadas a partir do boom
dos computadores na década de 1990, é claro que o efeito das industrias
do futuro—definidasaqui como as industrias entrecruzadas da tecnociéncia,
da midia de ficgao, da projegao tecnoldgica e da previsio de mercado — foi
alimentar o desejo por um boom tecnolégico. Dado esse contexto, seria
ingénuo compreender a fic¢io cientifica, localizada no campo expandido
da inddstria de futuros, como meras previsoes do futuro distante, ou como
um projeto utdpico para imaginar realidades sociais alternativas.

A ficcao cientifica pode ser melhor compreendida, nas palavras de
Samuel R. Delany, como algo que oferece “uma distor¢io significativa
do presente” (Last Angel of History, 1995). Para ser mais preciso, a ficgao
cientifica ndo estd olhando para o futuro e nem ¢é utépica. Antes disso,
na expressao de William Gibson, a fic¢io cientifica é um meio pelo qual
se pré-programa o presente (citado em Eshun, 1998). Olhando para



trds, dentro do género, fica aparente que a fic¢io cientifica nunca esteve
preocupada com o futuro, mas sim em articular trocas entre seu futuro
preferido e seu devir presente.

O amor da Hollywood dos anos 1990 por ficgdes de ciéncia e
tecnologia, de O Show de Truman a Matrix, de Homens de Preto a
Minority Report, pode, portanto, ser visto como marketing indireto do
poder de produzir realidade das redes de computadores, que acaba
contribuindo para explosbes nas tecnologias que louvam. Conforme
ideias da Nova Economia se sedimentam, futuros virtuais geram capital.
Uma oscilagao sutil entre previsio e controle estd sendo articulada, na
qual descri¢oes bem-sucedidas ou poderosas do futuro tém uma crescente
habilidade de nos atrair, de nos comandar para que as tornemos carne.

A indUstria de futuros

A ficgdo cientifica agora é um departamento de pesquisa e
desenvolvimento no interior de uma inddstria de futuros que sonha com
a previsao e o controle do amanha. O mercado corporativo procura
administrar o desconhecido por meio de decisdes baseadas em cendrios,
enquanto a sociedade civil responde a choques futuros através de hébitos
formatados pela fic¢ao cientifica. A ficgio cientifica opera por meio do
poder de falsificacdo, da pulsio de reescrever a realidade e da vontade de
negar a plausibilidade, enquanto as andlises de cendrios operam por meio
do controle e da previsio de amanhas alternativos plausiveis.

Tanto a ficgdo cientifica quanto o cendrio sdo exemplos de um
futurismo cibernético que fala, no pretérito, de coisas que ainda nio
aconteceram. Nesse caso, o futurismo tem pouco a ver com a vanguarda
italiana ou russa; antes disso, essas abordagens procuram modelar a
variacdo no tempo, oscilando entre a antecipac¢io e o determinismo.

Imagine o Programa Arqueoldgico Pan-Africano (PAPA) investigando o
sitio com seus cronometros. Repetidamente, eles vasculham as cinzas. Imagine
os leitores em seus aparelhos, os indicadores apontando os perigosamente altos
niveis de projecoes hostis. Essa drea mostra uma densidade extrema de previsoes



distépicas, niveis que, se corretos, teriam tornado a propria existéncia dos
arquedlogos impossivel. O PAPA é mais sdbio do que isso: tal delirio estatistico
revela os fervorosos desejos e sonhos do mercado daquela época.

Distopia de mercado

Se cendrios globais sdo descri¢oes primariamente interessadas em
criar futuros seguros para o mercado, entdo, a primeira prioridade do
Afrofuturismo é reconhecer que a Africa, cada vez mais, existe como o
objetodeproje¢desfuturistas. Arealidadesocialafricanaésuperdeterminada
por cendrios globais intimidantes, projecoes econémicas apocalipticas,
previsdes climdticas, relatérios médicos sobre a Aids e estimativas de
expectativa de vida, todos estes prevendo décadas de miséria.

Essas poderosas descricoes do futuro nos desmoralizam; elas nos
orientam a afundar nossas cabe¢as em nossas mios, a gemer de tristeza.
Comissionados por multinacionais e organiza¢cbes nio governamentais
(ONGs), esses futurismos do desenvolvimento funcionam como o outro
lado das utopias corporativas, que tornam o futuro seguro paraa industria.
Aqui, somos seduzidos nao por faces sorridentes olhando reluzentes para
uma tela; antes disso, somos ameagados por futuros predatérios, que
insistem que os préximos 50 anos serdo hostis.

No interior de uma economia que se baseia em capital SF e futurismo
de mercado, a Africa é sempre a zona da distopia absoluta. H4 sempre
um negbcio confidvel nas projecoes de mercado para as crises
socioecondmicas da Africa. As distopias de mercado objetivam prevenir
contra futuros predatérios, mas sempre o fazem em um discurso que
aspira a certeza incontestavel.

A virada museoldgica

Paraartistas africanos contemporaneos, entender e intervir na produgao
e na distribuicio dessa dimensio constitui um ato cronopolitico. E possivel
ver uma forma que essa intervenc¢io cronopolitica pode assumir olhando
a obra de artistas africanos contemporineos, como Georges Adeagbo e



Meshac Gaba. Na tradicao de Marcel Broodthaers e Fred Wilson, os dois

artistasvoltaram-se paraaemulagio museol6gica, pondoanu, manipulando,
zombando e criticamente afirmando a estrutura contextualizadora e
historicizante do conhecimento institucional.

O Museu de Arte Contemporinea (Contemporary Art
Museum) de Gaba é “ao mesmo tempo uma critica a instituicio
museoldgica como concebida em paises desenvolvidos e uma formulagio
utépica de um modelo possivel para uma instituicdo nio existente. Essa
natureza dual, critica e utdpica é relacionada ao artista (...) fundar uma
estrutura onde nao existe nenhuma, sem perder de vista as limitacoes de
modelos existentes que pertencem a certa ordem econdmica e social
baseada nas realidades mais duras de dominacao” (Gaba, 2002).

Intervencio proléptica

Seguindo a pista dessa “natureza dual, critica e utépica’, um projeto
de arte afrofuturista pode trabalhar na exposicao e no reenquadramento
de futurismos que atuam para prever e consertar a distopia africana. Para
o artista africano contemporineo de 2005, essas projecoes de implacivel
desastre social contém certas implica¢oes conceituais.

O artista africano que pesquisa essa dimensao ird encontrar um espaco
para diferentes tipos de designs antecipatérios, projetos de emulagio,
manipulacio, parasitismo. Interpelagdesem futuroscorporativosbrilhantes,
por meio de anuncios repletos de rostos sorridentes voltados para telas,
podem se tornar uma piada amarga as custas das ilusées de multinacionais.
Os artistas podem reconstruir os futuros predatdrios, que insistem que os
préximos 50 anos serdo de desespero absoluto.

O Afrofuturismo, portanto, estd interessado nas possibilidades de
intervenc¢io na dimensio do preditivo, do projetado, do proléptico, do
visionado, do virtual, do antecipatério e do futuro condicional.

[sso implica a andlise de trés esferas distintas, mas que se entrecruzam
parcialmente: primeiro, o mundo das simulagbes matematicas; segundo,
o mundo das descri¢cbes informais; e, terceiro, como Gilroy (2001)



aponta em Between Camps, a articulagio de futuros com as formas
cotidianas e predominantes da expressao de linguagem popular negra.
Tendo conferido as implicacoes para a arte africana através da primeira
e da segunda dimensoes, agora voltamos nossa aten¢io para a terceira.
Para trabalhar com esse material, o Afrofuturismo é obrigado a aproximar
as audiovisdes de extraterrestralidade, futurologia e de ficcoes
tecnocientificas com paciéncia e seriedade.

Imagine os arquedlogos em seu intervalo. Eles sentam ao redor de seus
computadores de gel liquido gerando futuros possiveis para cidades reais por meio
do World Scenarios, um videogame que formula cendrios alternativos. Baseado em
Lagos, com continuagoes a caminbo, o jogo convida os usudrios a especificar varidveis
de transporte, consumo de energia, eliminagdo de residuos e zoneamento residencial,

comercial e industrial. O jogo retorna visoes do que essas escolbas significario para
a vida em 2240.

Processo sonico do Atldntico Negro

E dificil conceber o Afrofuturismo sem um lugar para o processo
sbnico em seus modos verndculo, especulativo e sincopado. A vida
cotidiana da expressao de linguagem popular negra pode ser a antitese
da arte contemporinea. Nio obstante, essas histdrias de futuros que ja
passaram podem ser afirmadas como um recurso valioso.

Imagine que o artista Georges Adeagbo criou uma instalacio que usa
as imagens das capas dos dlbuns do Parliament e do Funkadelic, entre
1974 ¢ 1980, para construir um novo ciclo mitico de fantasias sociopolitico-
sexual-raciais da memdria cultural dessa era. Imagine que os arquedlogos
do futuro estdo, agora, descobrindo fragmentos daquela obra, tecnofdsseis
dos ontens de amanha...

O Afrofuturismo estuda os apelos que artistas, musicos, criticos e
escritores negros fizeram ao futuro, em momentos em que qualquer futuro
era dificil de ser concebido para eles. Em 1962, o bandleader e compositor
Duke Ellington escreveu 7he Race for Space (Ellington, 1993), um breve

ensaio que tenta pressionar o futuro a servigo da liberagao negra. Em 1966,



entretanto, Martin Luther King, em seu texto Para Onde Vamos Daqui?,
podia argumentar que o vicuo entre as realizagoes sociais e tecnoldgicas
era profundo o suficiente para colocar a prépria ideia de progresso
economico e social em questio (Gilroy, 2001).

Afrofilia in excelsis

Entre o fim do Black Power no final da década de 1960 e a emergéncia
de um Pan-Africanismo popular em meados dos anos 1970, com
Bob Marley, a imaginagiao musical afrodiaspérica foi caracterizada por
uma afrofilia que invocava, a0 mesmo tempo, um idilio liberacionista de
arcaismos africanos e a ideia de uma modernidade cientifica africana,
ambos assumidos em um equilibrio instdvel, porém dtil.

Esse equilibrio foi personificado, em termos populistas, pelas fantasias
egiptolégicas do Earth, Wind and Fire. A oscilagio entre a Africa pré-
industrial e a cientifica, todavia, foi estabelecida na década de 1950, com
Sun Ra, o compositor e bandleader cujo conjunto da obra constitui uma
cosmologia criada por ele préprio.

0 momento cosmogenético

Em 1995, o grupo situado em Londres Black Audio Film Collective
lancou 7he Last Angel of History, também conhecido como
1he Mothership Connection, seu filme de ensaio que continua sendo a
mais elaborada exposicio da convergéncia de ideias que formam o
Afrofuturismo. Por meio da figura de um némade viajante no tempo,
conhecidocomoDataThief(Ladraodelnformacées), 7he LastAngelof History
cria uma rede de conexdes entre musica, espago, futurologia e didspora.
Processos sdnicos africanos sao aqui reconcebidos como telecomunicacio,
isto é, como os componentes distribuidos de um cédigo para uma
tecnologia secreta negra, que é a chave para o futuro diaspérico. A nogao
de uma tecnologia secreta negra permite ao Afrofuturismo alcangar um
estagio de aceleracio especulativa.



Imagine os arquedlogos olhando com os olhos semicerrados para a tela
rachada da instalacdo de microvideo que mostra Data Thief preso nos vdcuos
da histéria da Africa Ocidental...

O diretor do Black Audio, John Akomfrah, e o roteirista
Edward George integraram uma tese do ensaio Brothers from Another
Planet, escrito em 1993 pelo critico John Corbett, cujo titulo faz referéncia
ao filme de ficgdo cientifica de 1983 de John Sayles, no qual um alienigena
assume uma identidade afro-americana para escapar de seus inimigos
interestelares. Akomfrah e George abordam, em particular, a obra de
Sun Ra e de seu grupo, a Arkestra; de Lee Perry, produtor de reggae,
compositor e arquiteto de dub; e do produtor de funk do Parliament-
Funkadelic, George Clinton, trés figuras analisadas devido aos usos que
fazem do estidio de gravacio, do vinil e do apoio a obra de arte e 2
gravadora como um veiculo para dlbuns conceituais que apresentam
quadros mundiais mitol4gicos, programdticos e cosmoldgicos.

Corbett faz referéncia ao grupo de Ra, a Arkestra; ao estadio de
gravacao de Perry, o Black Ark; e 2 Mothership Connection, o ciclo de
albuns do Parliament entre 1974 e 1981, para defender que “em vasta
medida, independentes entre si, cada um trabalha com um conjunto de
imagens mitolégicas compartilhadas e com icones como iconografias
espaciais, a ideia de extraterrestralidade e a ideia de exploragio espacial”.

Cadigo de identificacdio ndo identificado

Na década de 1980, a tecnologia digital emergente de sequenciadores,
samplers, sintetizadores e aplicagoes de software comegou a embaralhar a
capacidade de assinalar identidade e, desse modo, racializar a musica.
Processos familiares de reconhecimento racial tornavam-se nao confidveis.
Ouvintes nio podiam mais assumir que os musicos eram racialmente
idénticos a seus samples.

Se a identificacao racial se tornou intermitente e obscura ao ouvinte,
para o musico, uma dimensio de heteronomia passou a estar disponivel. A
interface homem-mdquina se tornou a condi¢io e o tema do Afrofuturismo.



As fantasias ciborgues de produtores de techno de Detroit, como
Juan Atkins e Derrick May, eram usadas tanto para aliend-los da identidade
sonica quanto para familiarizar-se a alienacio. As notas de Thelma Golden
em dire¢io a formulagio de uma estética “pds-negra” para o século XXI
descrevem esse momento cultural de processos sdnicos baseados em um
estudo do que fazem as préticas visuais baseadas em galerias.

As implicacdes do revisionismo

Gilroy argumenta que as articulagoes delineadas acima geralmente se
sobrepdem a pontos de fulgor histérico. Analisar futuros populares negros,
desse modo, ¢é situd-los como consequéncias de movimentos sociais e de
liberagao, ou até mesmo partes diretas desses movimentos. Esses momentos
podem ser historicizados por movimentos politico-espirituais, como a
Black Christian Eschatology e o Black Power, e por tradi¢oes politico-
esotéricas do pds-guerra, como a Nagio do Isla (NOI), a Egiptologia, a
cosmologia Dogon e a tese do Legado Roubado (“Stolen Legacy”).

A escatologia da Nagio do Isla combinava uma narrativa racial
para a origem humana com uma teoria catastréfica do tempo.
Ogotomelli, o mistico Dogon, oferecia um conhecimento astronémico
da estrela Sirius B, elaborado pelos etnégrafos franceses Marcel Griaule
e Germaine Dieterlen, que demonstrava um conhecimento cientifico
africano superior e compensatorio.

O desejo da Egiptologia de recuperar as glérias perdidas de um
passado africano pré-industrial era animado por um autoritarismo
utopico. Antes de Black Athena, de Martin Bernal (1988), Stolen Legacy,
de George G. M. James (1989), simultaneamente enfatiza as conspiragoes
brancas que ocultaram o legado roubado da ciéncia africana, revertendo
0 pensamento negro ao insistir na civilizagdo africana original.

O Afrofuturismo nao é, de modo algum, ingenuamente celebratério.
O maniqueismo reaciondrio da Nac¢ido do Isla, os mecanismos de
compensagio regressiva da Egiptologia, a cosmologia Dogon e as reversoes
totalizantes do afrocentrismo realizadas pelo Legado Roubado sio



imediatamente evidentes. Escavando os momentos politicos de tais
futurologias de linguagem verndcula, uma linhagem de visdées de mundo
que tenta reorientar a histéria ganha foco. Ao identificar a emergéncia e
a disseminacio de sistemas de crencas, se torna critico analisar como,
nas palavras de Gilroy, “mesmo quando o movimento que os produziu
se esvai, permanece um grau de distarbio temporal”.

Criando complica¢ées temporais e episédios anacronicos que
perturbam o tempo linear do progresso, esses futuros ajustam a légica
temporal que condena sujeitos negros a pré-histéria. Falando
cronopoliticamente, essas historicidades revisionistas podem ser
entendidas como uma série de poderosos futuros competindo entre si,
que infiltram o presente em taxas diferentes.

A légica revisionista é compartilhada por historiadores revisionistas, como
SunRaeGeorgeG. M. James,do Legado Roubado,e porintelectuaiscontemporineos,
como Toni Morrison, Greg Tate e Paul D. Miller. O argumento de Morrison de
que escravos africanos que experimentaram a captura, o roubo, a abdugio e a
mutilacio foram os primeiros modernos é importante para colocar a escravidao no
coragio da modernidade. A mudanca cognitiva e de atitude exigida por sua
declaracio também mistura a filosofia com a brutalidade, e vincula a crueldade a
temporalidade. O efeito é atar sistemas separados de conhecimento para acabar
com a ilusio de inocéncia dos dispositivos de conhecimento.

O Afrofuturismo pode ser entendido como uma elaboragio sobre as
implicacoes da tese revisionista de Morrison. Em uma entrevista de 1991
com o escritor Mark Sinker, o critico cultural Greg Tate sugeriu que o
limite entre o significante e o significado poderia ser entendido como
relativo a Middle Passage® que separava a significagao (o sentido) do signo
(a letra). Essa analogia do terror racial com o processo semiético uniu o
mundo do trauma histérico com o dispositivo do estruturalismo. As

5 O autor faz um jogo de palavras entre duas acep¢oes, completamente diferentes, de wid pasag:
passagem intermedidria e trdfico negreiro. O limite entre o significante e o significado, em sua

consideragao, acaba por corresponder ao préprio tréfico de escravos (Nota do tradutor).



duas genealogias entrecruzaram-se com uma for¢a inquietante que
contamina o ultimo e abstrai o primeiro.

Os usos da alienacdio

O Afrofuturismo nio se limita a corrigir a histéria do futuro. Nem
¢ uma simples questdo de inserir mais atores negros em narrativas de
ficcdo cientifica. Esses métodos sio apenas os primeiros passos rumo a
realizacio mais geral de que, na férmula de Greg Tate, sujeitos
afrodiaspdricos vivem o estranhamento que escritores de ficgao cientifica
concebem. A existéncia negra e a fic¢io cientifica sio uma coisa so.

Em 7he Last Angel of History, Tate argumentava que “a forma em si, as
convencOes da narrativa em relacio aos modos como ela lida com a
subjetividade, se foca em alguém que esta em desacordo com o dispositivo
de poder da sociedade e cuja experiéncia profunda é de deslocamento
cultural, alienacdo e estranhamento. A maioria dos contos de ficcao cientifica
lida dramaticamente em como o individuo ird lidar com estas sociedades e
circunstincias alienantes e excludentes, e isso praticamente resume as
experiéncias de massa do povo negro no século XX pés-escravidao”.

No comeco do século, Dubois denominou a condicio de alienacao
estrutural e psicolégica como “dupla consciéncia”. A condi¢io da alienagio,
entendida em seu sentido mais geral, ¢ uma inevitabilidade psicossocial
que toda a arte afrodiaspdrica usa em sua prépria vantagem, por meio da
criagio de contextos que encorajam um processo de desalienagio. A
especificidade do Afrofuturismo estd em construir abordagens conceituais
a praticas de contra-memoria para, deste modo, acessar memorias triplas,
quddruplas, aliena¢oes anteriormente inacessiveis.

Imagine que, mais tarde, naquela noite, apds o sitio ter sido isolado,
preparando-se para o priximo dia, depois dos PAPA terem sido todos
desinfetados, um dos arquedlogos sonhe com seis toca-discos: a realizagio do
sonho do Homem Invisivel, personagem de Ralph Ellison, de escutar “What
Did I Have to Do to Be so Black and Blue”, de Louis Armstrong, multiplicado
pelo poder de seis.



A virada exiraterrestre

O Afrofuturismo usa a extraterrestralidade como uma alegoria
hiperbdlica para explorar os termos histdricos, as implicacoes cotidianas
do deslocamento imposto a forga e a constitui¢io de subjetividades do
Atlintico Negro: de escravos a pretos, a pessoas de cor, a évolués, a negros,
a africanos, a afro-americanos.

A extraterrestralidade, desse modo, se torna um ponto de
transvaloragdo, por meio do qual essa variagao, ao longo do tempo,
entendida como uma mutacio forcosa, pode se tornar um recurso para
especulagdo. A alegoria espacial nio deve ser entendida tanto como
escapismo, mas antes como uma identificagdo com a potencialidade do
espago e um distanciamento em relagdo a zona de alta pressio da
hostilidade racial perpétua.

Nao é que subjetividades negras estejam aguardando que autores de
ficcio cientifica articulem o mundo de suas vidas. E o contrdrio. As
convengoes da ficgdo cientifica, marginalizadas dentro da literatura, mas
centrais a0 pensamento moderno, podem funcionar como alegorias para
a experiéncia sistémica de sujeitos negros pds-escravidao no século XX.
A fic¢ao cientifica, como tal, é reformulada a luz da histéria afrodiasporica.

O Afrofuturismo, dessa forma, encena uma série de retornos
enigmadticos ao trauma constitutivo da escravidao a luz da fic¢ao cientifica.
Isolando a enigmdtica frase “Apocalypse bin in effect” [*O cesto do
apocalipse estd em vigor”], da faixa de 1992 Welcome to the Terrordome, do
Public Enemy, o ensaio Loving the Alien, escrito em 1992 por Mark Sinker
, afirmou que esta letra pode ser interpretada de modo a equiparar a
escravidio, que teria sido experimentada como um apocalipse, a uma
abdugao alienigena: “Os navios atracaram hd muito tempo: eles j arrasaram
sociedades inteiras, abduziram e alteraram geneticamente grupos enormes
de cidadios (...). A Africa e a América — e por extensio a Europa e a Asia
— ja sdo, de vdrias maneiras, nagdes alienigenas”.



Um ziguezague temporal

O Afrofuturismo aborda a masica contemporinea digital como um
intertexto de citagdes literdrias recorrentes, que podem ser usadas e
citadas como declaragoes capazes de reordenar a cronologia na imaginacao
e de fantasiar a hist6ria. A declaragio lirica é tratada como uma plataforma
para a especulacio histérica. A realidade social e a ficcao cientifica criam
uma relagdo matuaentre si, na mesma frase. Os encontros com alienigenas
e as abdugoes interplanetdrias que as pessoas experimentaram como
ilusdes durante a Guerra Fria jd aconteceramno passado, de verdade.

Todos os sintomas especificos de um encontro imediato ja aconteceram
em uma escala gigantesca no passado. A ilusio coletiva de um encontro
imediato ¢ transplantada para o trafico negreiro. O efeito ndo é questionar a
realidade da escravidao, mas destamiliarizd-la por meio de um ziguezague
temporal que reordena suas implicacdes se valendo de ficgoes sociais do pds-
guerra, fantasias culturaiseda ficgao cientificamoderna. Todos esses elementos
comecam a parecer modos elaborados de dissimular e admitir o trauma.

Mitos do Atldntico Negro

Em 1997, essa estética do estranhamento foi levada ao limite pelo
Drexciya, o grupo de enigmdticos produtores, sintetistas e designers
trabalhando em Detroit. No texto da capa de seu CD 7he Quest, o Drexciya
(1997) propunha uma nova narrativa de fic¢io cientifica para o trifico
negreiro. Os “Drexciyans” sdo seres capazes de respirar debaixo d’dgua,
mutantes aqudticos que descendem das “escravas negras gravidas
arremessadas dos navios, aos milhares, durante o trabalho por estarem

doentes e serem uma carga indesejada’.

Poderia ser possivel para humanos respirar debaixo d’dgua? Um feto no utero de sua
mie est4 certamente vivo em um ambiente aquiético. E possivel que elas tenham dado,
no fundo do mar, a luz bebés que nunca precisaram de ar? Experimentos recentes
mostraram ratos capazes de respirar oxigénio liquido e um bebé humano prematuro

salvo da morte certa respirando oxigénio liquido por meio de seus pulmées



subdesenvolvidos. Estes fatos, combinados as apari¢oes relatadas de monstros do
pantano na costa sudeste dos Estados Unidos, tornam a teoria do trifico escravo

inquietantemente verossimil.

Ao tratar O Atlintico Negro (1993) como uma ficgdo cientifica que ¢é
desenvolvida por meio de uma andlise em quatro etapas da imigracio e
da mutacioda Africa para a América, o Drexciya construiu uma mitologia
do Atlintico Negro, que especula, com éxito, a respeito do cddigo
evoluciondrio da subjetividade negra. Por sua vez, o projeto inspirou
uma série de pinturas abstratas da artista afro-americana Ellen Gallagher
e respostas, na forma de ensaios, dos criticos Ruth Mayer e Ben Williams.

O projeto do Drexciya recentemente se expandiu rumo ao espaco.
Para o seu CD Grava 4, langado em 2002, o grupo contatou o Registro
Internacional de Estrelas, na Suica, para adquirir o direito de nomear
uma estrela. Tendo batizado e registrado sua estrela como Grava 4, uma
nova instdncia em sua ficcao sbnica é produzida. Ao embalar sua ficgao
especulativa em composicoes eletrdnicas que dizem respeito a um espago
extraterrestre existente, o Drexciya garantiu para si o direito imperial de
nomear e colonizar o espacgo interestelar. O absurdo de comprar e possuir
uma estrela distante de modo algum diminui o direito contratual de
propriedade com o qual o grupo se envolveu. O processo de ratificacio,
entdo, se torna a plataforma para uma interven¢io inesperada: uma
declara¢io sono-ficcional que funde o metaférico e o juridico, e o sintético
e o cartografico. O fato contratual se mistura com a ficgdo sdnica, que se
mistura com o mapeamento astrondémico em uma colonizagio da
imaginac¢io audiovisual contemporinea antes da chegada militar.

Em conclusio: o Afrofuturismo pode ser caracterizado como um
programa para a recupera¢io das histérias de contra-futuros criadas em
um século hostil & proje¢io afrodiaspérica e também como um espago no
qual o trabalho critico de produzir ferramentas capazes de intervir no atual
regime politico pode ser levado a cabo. A produc¢io, migragao e mutagio
de conceitos nos campos do teérico e do ficcional, do digital e do sdnico,



do visual e do arquitetural exemplificam o campo expandido do
Afrofuturismo, considerado como um projeto multimidia distribuido
através dos néds, centros, anéis e estrelas do Atlintico Negro. Como uma
caixa de ferramentas desenvolvida por e para intelectuais afrodiaspéricos,
o imperativo para codificar, adotar, adaptar, traduzir, adulterar, retrabalhar
e rever esses conceitos, sob as condicoes especificadas neste ensaio, tende
a persistir nas décadas que estao por vir.
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Ashley Clark

De Sun Ra e Public Enemy a Flying Lotus ¢ Janelle Monde, musicos
negros adaptaram os temas e a iconografia da ficcdo cientifica para
imaginar realidades negras alternativas. Este artigo convida vocé a
embarcar em uma viagem pelo estranho e maravilhoso mundo do
Afrofuturismo com nosso guia musical.

Como descrever o termo “Afrofuturismo”?

Bem, aqui estd uma breve tentativa: a palavra representa uma estética
artistica flexivel e também uma estrutura para uma teoria critica que
aborda obras multimidia interessadas em tratar de experiéncias negras
imaginadas e alternativas. A autora Ytasha Womack escreve: “O
Afrofuturismo combina elementos da ficcao cientifica, da ficcao histérica,
da ficcdo especulativa, do afrocentrismo e do realismo mdgico com
crengas nao ocidentais”.

Embora o termo em si tenha sido cunhado pelo teédrico cultural
americano Mark Dery, em seu influente ensaio Black to the Future, de
1994, as ideias por trds do conceito permearam a cultura negra por muito
tempo, particularmente na esfera da musica. O que se segue é uma playlist
comentada’ — ou um guia sonico, se vocé achar melhor — para ajudi-lo
a navegar pelo maravilhoso, vasto e estranho mundo do Afrofuturismo.

O homem-chave do afrofuturismo é Sun Ra. Nascido Herman Poole

6 Texto gentilmente cedido para este catdlogo pela autora Ytasha Womack e pela editora
Chicago Review Press, Incorporated. Originalmente publicado na obra: WOMACK,
Ytasha. Afrofuturism: The world of black sci-fi and fantasy culture. Chicago: Lawrence
Hill Books, 2013.

7 Escute a playlist em
<http://open.spotify.com/user/ashstreath85/playlist/Oe1 pyRaYmgp7bdFi2Ziecom>.



Blount, na cidade propicia as leis de Jim Crow® de Birmingham, Alabama,
em 1914, Ra assegurava que nio era oriundo deste planeta.
Cuidadosamente, elecompdsumapersonamiticaeintangivel, misturando
ideias e estéticas da fic¢io cientifica com misticismo egipcio. Tudo isso
inspirou a musica que ele produziu até sua morte, em 1993.

O bizarro e inclassificavel ilme Space Is the Place (1974), de John Coney,
traz Ra interpretando uma versao de si préprio como um profeta cuja missao
é reunir a juventude negra marginalizada de sua época para realoci-la no
paraiso utépico do espago. Ao lado de sua banda, a Arkestra, ele também
manda ver em algumas musicas fabulosas, incluindo a mégica faixa-titulo.
Obras anteriores, como a dissonante Astro Black, fundem, com naturalidade,
pensamento cosmoldgico com grooves insondaveis e perturbadores.

A segunda figura crucial do afrofuturismo é o primeiro e dnico
George Clinton. Seus projetos Funkadelic e Parliament exploraram a
ficgdo cientifica e a mitologia espacial de maneiras inovadoras e cheias de
vida. Suas grandes ideias sempre foram insepardveis de sua musica, que
ele descrevia como “P-Funk” (funk puro, sem cortes). Como
Clinton comenta no brilhante documentirio de John Akomfrah sobre o
Afrofuturismo, 7he Last Angel of History (1996), ele queria ir aonde nds
“ainda nio tinhamos visto pessoas negras” — isto é, no espaco sideral.
Sua musica prenuncia uma era espacial na qual personagens negros sio
os protagonistas primdrios e os drbitros culturais do futuro. Os lendarios
shows em estddios do Parliament na década de 1970 eram famosos por
receberem a visita de um évni imenso e cintilante, que surgia do teto em
meio a nuvens de fumaca e efeitos pirotécnicos.

O 4lbum essencial do Parliament, Mothership Connection (1975) — no
qual Star Child, de Clinton, veio a luz —, é o lugar para comecar, mas todo
seu catdlogo estd recheado de ideias césmicas e alteregos arrebatadores,

8 As leis de Jim Crow eram leis de segregacao racial aplicadas em esferas estaduais e locais
no sul dos Estados Unidos. Instituindo desvantagens sociais, econémicas e educacionais,

algumas delas estiveram em vigéncia até 1965 (nota do tradutor).



como Dr. Funkenstein, “O demonio disco com o som monstro / O ghoul
maneiro com o transplante de gingado™.

O filme 7he Last Angel of History menciona o influente produtor
jamaicano Lee “Scratch” Perry como o terceiro pilar do Afrofuturismo
musical. Se Ra tinha sua Arkestra e Clinton tinha sua Mothership, entao
Perry tinha seu Black Ark, o lenddrio estudio onde ele continuou a
produzir seu space-reggae ecoante. Sobre a musica de
Perry, Dery comentou: “Em seus momentos mais misteriosos, ela soa
como se tivesse sido feita de matéria escura e gravada no campo
gravitacional esmagador de um buraco negro”. Um exemplo disso ¢ a
faixa Disco Devil, um remix super-dub do cldssico da década de 1970 de
Max Romeo, Chase the Devil.

KodwoEshun, critico cultural eautor do livro-manifesto Afrofuturista
More  Brilliant  than the Sun: Adventures in  Sonic  Fiction
(1998), comentou a respeito do que conecta a musica desses trés grandes
artistas negros: “Eles nao tém nada em comum com a ideia habitual de
musica negra como algo que pertence a rua’ ou ‘ao palco’ — nao é nem
a0 vivo ¢ nem estd i solta no urbano. E uma musica impossivel,
imagindaria”. “Impossivel”, “imaginaria” — essas sao palavras-chave quando
se consideram ideias do afrofuturo.

Outros prolificos artistas de reggae, como o jamaicano King Tubby
— um engenheiro de som e especialista em eletrédnicos — e, mais tarde, o
mestre guianense do dub Mad Professor, elaboraram grooves tao profundos
como o mar, que reverberam como o medo e o assombro de algo oriundo
de uma realidade extraterrestre.

Musicos de jazz de vanguarda nos anos 1960 e 1970 miraram
planos superiores com suas composicoes sdnicas experimentais, de
texturas densas, e com capas de dlbuns alucinatérias e afrocéntricas
— estas, uma clara inspiragdo para as animacdes coloridas no drama
romAintico de Terence Nance, Uma Supersimplificacio de Sua Beleza

9 'The disco fiend with the monster sound / The cool ghoul with the bump transplant.



(An Oversimplification of Her Beauty, 2012).

Na vanguarda, estava o saxofonista Ornette Coleman, que, como
o brilhante documentério Ornette: Made in America, de Shirley Clarke
(1985), revela, foi procurado pela Nasa para compor musica para o
seu programa espacial. Isso no é de surpreender: as improvisagoes
alucinadas e cortantes de Coleman parecem sempre operar em um
nivel mais subliminar e superior, e, em 1972, até chegou a lancar um
dlbum simplesmente intitulado Science Fiction.

Outros grandes artistas de jazz, como Alice Coltrane, Don Cherry
e Miles Davis, expandiram os limites da musica (incluindo
experimentos pioneiros com eletrédnicos), a0 mesmo tempo em que
frequentemente exploravam ideias complexas de espiritualidade,
cosmologia e realidades alternativas.

Nao se pode falar sobre Afrofuturismo sem mencionar o pioneiro do hip-hop,
pai do electrofunk e fundador da organizagio Universal Zulu Naton: o
D]J Afrika Bambaataa. A ascensio da musica eletrénica e o gradual colapso das
fronteiras entre homens e maquinas abriram novas avenidas para o engajamento
com temas cientificos e socioculturais.

Como a teérica cultural Tricia Rose sagazmente observou em
Black to the Future: “O que artistas como Afrika Bambaataa viram no uso
de robos pelo Kraftwerk foi uma compreensio de si, uma compreensao
deles mesmos como jd sendo robos. Adotar ‘o robd’ refletia uma resposta
para uma condi¢io existente: em especifico, eles compreenderam que
eram forca de trabalho para o capitalismo, que tinham muito pouco
valor como pessoas nesta sociedade”. Se isso parece pesado, espere até
escutar o hino-bomba de 1982 de Bambaataa, Planet Rock, que sampleava
o gélido refrao de Trans-Europe Express, do Kraftwerk.

O grande pianista de jazz Herbie Hancock foi outro dos pioneiros a
mesclar elementos musicais eletronicos com uma dimensao visual. Seu
album Future Shock, de 1983, é uma obra-prima incontestdvel do
electrofunk, enquanto o iconico video para o single Rockit, dirigido pelo
ex-membro do 10CC Kevin Godley, trazia robds dancando ao ritmo da



musica e dos scratches da vitrola.

Ao longo dos anos, criticos, incluindo Dery, comentaram a escassez de ficgao-
cientifica negra —algo surpreendente, dados os subtextos comuns ao género de luta
social, alienacio e deslocamentos forcados (especialmente a escravidao, que muitos
criticos comparam a uma experiéncia sci-f7). Ainda assim, o critico Julian Jonker
afirma que “poucos destes debates operam na interface entre ciéncia e estética, que
¢ o ponto de partida obrigatério da expressao cultural negra contemporinea’.

Para falar sobre ficgdo cientifica negra, ele conclui, “pode ser melhor
abandonar o literdrio e olhar para o que (...) Kodwo Eshun chamou de
‘ficcoes sonicas’: a variedade de sons futuristas negros que definiram o
rumo da musica eletronica antes e depois das raves”. Nés ja falamos
sobre Afrika Bambaataa, mas seus herdeiros, o trio de Belleville —
Juan Atkins, Derrick May e Kevin Saurderson —, criaram uma tempestade
de fogo musical — o techno — na Detroit do final da década de 1980.
Com um som mecanizado, a0 mesmo tempo futurista e extraterrestre (a
“alteridade” central as ideias afrofuturistas), estes pioneiros do techno
estabeleceram uma influente cena de musica eletrénica.

May uma vez descreveu ironicamente a cena techno de Detroit como
sendo “um erro completo (...) como se George Clinton e o
Kraftwerk ficassem presos em um elevador, com apenas um sequenciador
para fazé-los companhia”. Atkins, enquanto isso, um fa confesso de
ficcdo-cientifica, fala, em 7he Last Angel of History, sobre um desejo de
perpetuar a revolu¢io tecnolédgica por meio da musica. “Sintetizadores”,
ele diz, “representam a habilidade de fazer sons espaciais. Eu quero pousar
um évni em cima das musicas’.

Mais tarde, os misteriosos Drexciya, também baseados em Detroit,
misturariam um posicionamento secreto, underground, em rela¢ao a midia
tradicional —algo como umaversao musical do Anonymous contemporineo
—, com arcanos mitoldgicos para potencializar o efeito dramatico de sua
musica amaldigoada e cheia de camadas. Seu nome, por exemplo, se referia
a um mitico pais subaqudtico habitado pelas criancas nio nascidas de
mulheres africanas grdvidas jogadas ao mar de navios negreiros. Estas



criangas teriam se adaptado para respirar debaixo d’agua.

O polimata de Washington DC DJ Spooky (nascido Paul Miller),
enquanto isso, comegou sua carreira artistica escrevendo fic¢ao cientifica,
antes de mudar para apresentacoes e producao musical e, finalmente,
realizar arte digital de vanguarda. Ele é talvez mais conhecido por seu
inovador Renascimento de wma Nagdo (Rebirth of a Nation, 2005), um
picotado, esticado e remontado mash-up do cldssico racista de D. W.
Grifhith, que o presidente Woodrow Wilson descreveu em 1915 nos
seguintes termos: ‘¢ como se a histdria fosse escrita com reldimpagos”.

A resposta de Spooky? “Eu me pergunto o que ele teria dito do cldssico
Adventures on the Wheels of Steel, de Grand Master Flash (1981)”.

Como 7he Last Angel of History mostra, a ideia de fazer musica eletronica
colapsando as fronteiras entre o homem e a miquina, tal como desenvolvida
em Detroit, também permeou a cultura da musica dance da Gra Bretanha.
A Guy Called Gerald, de Manchester, foi um mestre de batidas quebradas
e pulsantes, construindo paisagens sonoras perturbadoras no final da
década de 1980. Nos anos 1990, o drum ‘n’ bass e o jungle foram géneros
repletos de cosmologia e de imagens da ficgdo cientifica. Artistas como
Goldie, de Bristol, operaram na tradigao afrofuturista, elaborando paisagens
sonoras espaciais e digitais que teciam comentdrios — as vezes de modo
obliquo, as vezes explicito —a vida urbana contemporanea. O duo londrino
4hero, em albuns como Parallel Universe (1995) e Two Pages (1998),
habilmente entrelacou jazz e breakbeats com imagens e temas do
espiritualismo, de évnis e da astrologia.

Ideias afrofuturistas também encontrariam uma casa pronta para
recebé-las no hip-hop, no qual a criagdo de alteregos coloridos e
controversos e de contos poeticamente elevados da vida urbana, desde o
comego, foram caracteristicas marcantes. Além disso, como o autor Greg
Tate observa, “o sample ¢ um modo de fundir todas as eras da masica em
um chip—uma mem©riaracial digitalizada”. A fusio digital e as referéncias
cruzadas da cultura sao ideias altamente afrofuturistas.

O grande Public Enemy, liderado por Chuck D, chamou seu cldssico



album de 1990 de Fear of a Black Planet, emprestando uma sagacidade da
ficcao cientifica a uma critica veemente das relacoes raciais da América
contemporinea. Outros, como Dr. Octagon, alterego de Kool Keith,
usariam a musica para investigar onde a ficgao cientifica termina e a
existéncia negra americana comeca. A can¢io amaldicoada Earth People
(1996), de Octagon, é o relato alucinado em primeira pessoa de um
alienigena de Jupiter — um viajante no tempo, ginecologista, para ser
mais preciso — que aterrissa na Terra para pesquisar a vida urbana. Nosso
lirico e ferozmente eloquente narrador felizmente tem muito mais a dizer
do que a figura muda que aterrissa no Harlem em
1he Brother from Another Planet, de John Sayles (1984).

Mais ao sul, os showmen extravagantes do hip-hop OutKast
inspiraram-se liviemente em George Clinton e no P-Funk, atris de
elementos para sua aparéncia e seu som, seguindo a tradi¢io da ficgio
cientifica em seu cldssico segundo dlbum, ATLliens (jogo de palavras entre
seu estado natal, Atlanta, e a palavra aliens), de 1996. O académico
Mark Bould sugere que o titulo simboliza o “estranhamento do grupo
em relacio a sociedade americana, (...) a cidade do interior de seus anos
de formacao e suas condicoes hostis sao de outro mundo”.

Ideias e estéticas afrofuturistas fizeram um retorno triunfal nos
Ultimos anos, e a artista na linha de frente é Janelle Monde, de Kansas
City, que surgiu na cena em 2007 com ideias altamente conceituais e
com um alterego pronto, chamado Cindi Mayweather. A prépria
Janelle explica: “Cindi é um androide e eu adoro falar sobre androides
porque eles sio o novo ‘outro’. As pessoas tém medo do outro, e eu
acredito que iremos viver em um mundo com androides devido a
tecnologia e aos modos como ela avanga”.

Se vocé quiser um pouco mais de teoria, a académica Marlo D. David,
remetendo a Tricia Rose, afirmou que “na era da escravidao, pessoas de
descendéncia africana eram humanas o bastante para viver e amar e ter
cultura, mas, ainda assim, nao eram humanas na medida em que eram
‘miquinas’, for¢a de trabalho para o capitalismo”. Ela argumenta que



Monde e outros afrofuturistas manipulam essas referéncias simbélicas do
passado e do futuro, resultando em uma terceira entidade, “uma identidade
ciborgue, em resisténcia aquele bindrio involuntario”.

Além de Monde, muitos outros artistas inovadores continuaram a
explorar ideias e imagens da ficcao cientifica. Flying Lotus, também
conhecido como Steven Ellison, de Los Angeles, buscou inspira¢io em
uma mirfade de fontes, incluindo a musica cosmica realizada por sua tia-
avé Alice Coltrane, funk e soul da década de 1970, ficcao cientifica e até
mesmo musica para videogames.

King Britt, que foi o curador do evento de Afrofuturismo
MOONDANCE, no Moma PS1, de Nova York, é, ele mesmo, musico e
D]J, enquanto os musicos de hip-hop experimental Shabazz Palaces, de
Seattle, ostentam alguns dos mais pungentes sons e imagens cosmolégicos
da contemporaneidade. H4 também Ras G, que foi descrito como o novo
Sun Ra. Quando vocé escutar suas confeccoes densas e cheias de camadas
e conhecer sua queda por imagens do espago sideral, vocé wvai
entender por qué.

Finalmente, enquanto seria dificil defender que a energética cangao
p6s-punk Born in Flames, do Red Krayola, ¢ afrofuturista em qualquer
sentido convencional, ela é também a irresistivel — e, francamente, algo
estressante — musica-titulo de um dos grandes filmes inspirados pelo
Afrofuturismo: a distopia feminista viajante de Lizzie Borden de 1983.



Carlos Calenti ¢ formado em Jornalismo pela Universidade Federal do
Espirito Santo e é Mestre em Comunicagio e Cultura pela Escola de
Comunicacio da UFR]. Atualmente, cursa o doutorado nesta instituicao
e escreve uma tese sobre a obra do autor norteamericano William
Burroughs, particularmente seu livio Almogo nu, na qual reflete sobre
questoes politicas das Sociedades de Controle, assim como formas de
subjetivagio encontradas na obra de Burroughs. Também pesquisa temas
relacionados aliteratura de ficgao cientifica, principalmente suas vertentes

feminista, queer e afrofuturista.

Ytasha Womack ¢ escritora, dancarina e inovadora. O seu livro “
Afrofuturism: The World of Black Sci Fi and Fantasy” explora a cultura
negra da ficcdo cientifica, dos geeks, dos quadrinhos e o legado do
futurismo. Ela é autora dos livros aclamados criticamente “Post Black:
How a New Generation is Redefining African American Identity” e
“Rayla 2212”. Também ¢ coeditora da antologia sobre hip-hop “Beats,
Rhyme & Life: What We Love and Hate About Hip Hop”. Ytasha
formou-se na Universidade de Clark Atlanta e estudou Geréncia de

Midia, na Universidade de Columbia, em Chicago.



KOdWO EShUﬂ ¢ escritor, tedrico e cineasta. Estudou Literatura Inglesa
na Universidade de Oxford e Romantismo e Modernismo na Universidade
de Southampton. Atualmente, é professor do Departamento de Cultura
Visual da Universidade de Goldsmiths, em Londres. As pesquisas de
Eshun abordam cibercultura, ficcao cientifica e muiisica com um foco de

interse¢do entre esses temas e a didspora africana.

Ashley Clark ¢ jornalista freelancer e curador de mostras de filmes. Autor
do livro “Facing Blackness: Media and Minstrelsy in Spike Lee’s
Bamboozled”. Responsavel pela curadoria da Mostras sobre Afroturismo:
“Inside Afrofuturism” (BFI Southbank, 2014) e “Space Is The Place:
Afrofuturism on Film” (BAMcinematek, 2015). Formou-se em Estudos
de Filme e Histéria Americana, na Universidade de Sussex.
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Ngozi Onwurab

(90 min., 1995, Reino Unido, 18 anos, DVD)

Em um futuro préximo, Terrordome é um enorme gueto onde toda a populagio
negra foi for¢ada a viver. Apés um incidente envolvendo Spike e sua irma, Anjela,
as tensoes raciais, a pobreza e a brutalidade explodem em um violento conflito. E
o primeiro longa-metragem dirigido por uma mulher negra no Reino Unido. Essa
distopia ¢ influenciada pela mitologia africana, pelo cinema de Spike Lee e pelo

hip-hop do grupo Public Enemy.



Rogério de Moura

(98 min., 2010, Brasil, 10 anos, DVD)

O filme conta a histéria de Clementino, ficticio famoso ex-jogador de futebol que
teve fama e sucesso. Participou da Selecao Brasileira de Futebol, na Copado Mundo
de 1958, na Suécia. Atualmente, velho, caido no esquecimento, vive daslembrangas
de um tempo de gléria e sucesso. Tornou-se uma pessoa amarga e rancorosa.
Acredita que suavidaacabou. Odete, sua esposa, €, 20 mesmo tempo, companheira,
mae e enfermeira. Um dia, um acontecimento méigico mudar a rotina do casal.
Clementino tem a chance de viver tudo novamente.



Adirley Queiros

(93 min., 2014, Brasil, 12 anos, DCP)

Tiros em um baile black na periferia de Brasilia ferem dois homens. Um terceiro
vem do futuro para investigar o acontecido e provar que a culpa é da sociedade
repressiva. O filme mistura elementos do documentdrio e da ficgo cientifica para
recriar e, a0 mesmo tempo, vingar os eventos reais de brutalidade policial acontecidos

em um baile charme, na Ceilindia/DFE



Miguel Llanso

(68 min., 2015, Etiopia/Espanha, 18 anos, DCP)

O filme é um romance de ficgio cientifica coproduzido pela Espanha e Eti6pia.
Candy, o her6i da narrativa, estd cansado de catar sucatas de civilizagoes extintas e
sonha com uma vida longe do estado de medo perpétuo. O her6i embarca, entao,
em uma jornada épica e surreal pelas paisagens de uma Etidpia pds-apocaliptica,
na tentativa de chegar a nave espacial que hd anos paira sob os céus do pais.



Cauleen Smith

(86 min., 1998, EUA, 12 anos, Digital)

Pica, heroina do filme, é uma menina com uma missao. Armada com uma cimera
Polaroid, ela estd determinada a documentar a existéncia de jovens negros. Ela,
como muitos, estd convencida de que eles sao uma espécie que, em breve, serd
extinta. Seus instantineos obsessivos irdo levé-la a muitos personagens excéntricos
do seu bairro, que a farao reconhecer o valor de sua vida e seu trabalho.
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Lizzie Borden

(80 min., 1983, EUA, 18 anos, DVD)

A narrativa do filme estd situada 10 anos ap6s a revolugio mais pacifica da hist6ria
dos Estados Unidos, na qual o governo socialista ganha o poder. O filme apresenta
uma distopia em que os problemas de muitos grupos progressistas - minorias,
liberais, organizacoes dos direitos homossexuais, feministas - sio tratados
ostensivamente pelo governo. Apesar da revolu¢io, ainda existem problemas com
desemprego, com as questoes de género e com a violéncia. Em Nova York, nesse
tempo futuro, um grupo de mulheres decide se organizar e se mobilizar para levar
adiante essa revolugao, mais do que qualquer homem - e muitas mulheres -
imaginaram em suas vidas.



(ORNETTE: MADE IN AMERICA)

Shirley Clarke

(85 min., 1985, EUA, 12 anos, Digital)
O documentirio narra de forma criativa os acontecimentos da vida e carreira do saxofonista
e jazzista Omette Coleman. A narrativa mistura, de forma livre (influenciada pelo estilo

expetimental dojazzde Coleman), fragmentosde performances, entrevistas, videosdemdsicas

experimentais e reencenacoes da infancia do musico.
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Fred Barney Taylor

(75 min., 2007, EUA, 16 anos, DVD)

Um documentério sobre o prolifico autor de ficcdo cientifica e critico
literdrio Samuel R. Delany. O escritor lembra, em detalhes, a experiéncia
de ser negro no final dos anos 40 ¢ 50 em Nova York e as particularidades
de sua infincia no Harlem. O escritor também fala sobre suas experiéncias
como jovem adulto gay, com uma vida sexual bastante promiscua, enquanto
ele escrevia os seus primeiros livros.



John Coney

(85 min., 1974, EUA, 18 anos, 35mm)

O filme mostra o legendério jazzista experimental Sun Ra e sua “Arkestra”
em sua busca de se tornarem exploradores do espaco. A inten¢ao dos
musicos ¢ a de fundar um novo planeta com afro-americanos, levando-os

para longe da Terra com o pOdCl‘ da sua musica. Uma intrigante mistura

de jogos de cartas, viagens intergaldcticas no tempo, naves espaciais e
musica, Space is the place imagina o espaco como uma zona utépica livre
de racismo, onde todos sio livres para criar o seu préprio destino.




Robert Mugge

(60 min., 1980, EUA, Livre, Digital)
O filme documenta performances do jazzista Sun Ra e sua “Arkestra” na
Filadélfia, em Washington D.C. e Baltimore. O material também inclui

entrevistas com o musico e ensaios para as apresentagoes.
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Ethan Higbee ¢ Adam Bhala Lough

(95 min., 2008, EUA, 18 anos, Blu-ray)
O documentdrio apresenta a histdria de vida da lenda musical jamaicana
Lee ‘Scratch’ Perry. A narragio do filme é feita pelo ator Benicio Del Toro.

O dub de Lee ‘Scratch’ Perry é considerado um dos pilares musicais
da estética afrofuturista.
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lerence Nance

(84 min., 2012, EUA, Livre, Blu-ray)

O filme mistura animagido e live action para narrar a histéria do
relacionamento entre o diretor, Terence Nance, e uma adordvel moca. O
romance oscila entre momentos roménticos e uma paixao platonica. O

filme explora as fantasias, as memérias e as emocoes do diretor.



- —
1~
N
-,’
g

-
<~

-




My ININ]]
FUTINLH T

(AFRONAUTS)

[y

170
ll’ll

~

Frances Bodomo

(14 min., 2014, EUA, Livre, Digital)

Em 16 de julho de 1969, os EUA se preparam para langar o Apollo 11. A
milhares de quildmetros de distAncia, a Academia Espacial de ZAmbia espera
chegar a lua antes dos estadunidenses. O filme ¢é inspirado em fatos reais.



Délio Freire

(15 min., 2015, Brasil, Livre, Digital)

A jovem Anastdcia, uma das mulheres responsdveis pela confecgio de
panelas de barro em Goiabeiras (Vitéria/ES), € vista pelo orixd Ajald. Os
dois apaixonam-se. O romance dos dois vai causar a alegria em uns deuses
e a ira em outros. Esse amor perfeito ird resultar numa comunhio divina
entre homens e deuses, mostrando que todo homem e toda mulher é uma
divindade através da realizacao de seu trabalho no dia a dia.



Samuel R. Delany

(32 min., 1971, EUA, 18 anos, DVD)
Um curta experimental dirigido pelo famoso autor de ficgio cientifica
Samuel R. Delany. E o tnico filme dirigido pelo escritor.
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Nosa Igbinedion

(12 min., 2014, Nigéria, Livre, Digital)

Uma aventura mistica conta a histéria de uma jovem mulher, Adesuwa,
que se transforma em uma deusa guerreira e temivel, Oyd, o Orixd da
mudanga. Adesuwa tem a missio de manter a porta fechada entre o
Orixd e a humanidade.
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Wanuri Kahiu

(21 min., 2009, Kenya, Livre, Digital)
Situado em um mundo pés-apocaliptico em que a escassez de dgua extinguiu

a vida acima do solo, o curta segue a busca de uma cientista na investigacao

sobre a possibilidade de germinagao de sementes para além dos limites da
cultura repressiva de Nairobi subterrineo.



André Novais Oliveira

(20 min., 2015, Brasil, 16 anos, Digital)
Mais um dia na vida de um casal de idosos da periferia.



Gabriel Martins

(24 min., 2015, Brasil, 12 anos, Digital)

Odé ¢é um homem negro. Seu irmio, Luiz, foi espancado até a morte
durante um conflito em uma ocupagio em Belo Horizonte. O filme utiliza
alegorias e simbolismos para contextualizar as relacoes politicas, raciais, de
ancestralidade e urbanizacao no mais recente cendrio social brasileiro.
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Kibwe Tavares

(6 min., 2011, Reino Unido, Livre, Digital)

Brixton se degenerou em uma drea habitada pela nova forga de trabalho de
Londres, composta por robds construidos e projetados para realizar todas
as tarefas que os seres humanos nao sao mais inclinados a fazer. A populacio
mecinica de Brixton disparou, resultando em crescimento nao planejado,
rapido e vertical da paisagem humana. O filme acompanha os desafios dos
jovens rob6s sobreviventes nesse cendrio indspito, vivendo uma existéncia
fadada a pobreza, a desilusio e ao desemprego em massa.



Carlos Eduardo Nogueira

(18 min., 2006, Brasil, Livre, Digital)

Yansan e Xang6 vieram juntos a0 mundo no mesmo dia. E eles morrerio
juntos no mesmo dia. O mito da deusa da mitologia iorubd, que deu origem
as religides afro-brasileiras, é revisitado com roupagem animé nesta animagao.
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