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O DIALOGO

Ler Platdo ¢ um grande prazer. E mesmo uma grande
alegria. Os seus textos admiraveis, em que uma perfeigdo tinica
da forma se alia a uma profundidade tinica do pensamento,
resistiram & usura do tempo. Nao envelheceram. Continuam
vivos. Vivos como nos dias longinquos em que foram escritos.
As questdes indiscretas e perturbantes —o que € a wirtude?
a coragem? a piedade? que querem estes termus dizer? — ques-
toes com as quais Sdcrates aborrecia e exasperava os seus conci-
dadédos, sdo tdo actuais—e, de resto, tdo embaracantes e
perturbantes — como outrora.

E por isso, provavelmente, que o leitor de Platdo sente
por vezes um certo mal-estar, um certo embarago. O mesmo,
sem davida, que sentiam outrora os contemporineos de
Sécrates. A

QO leitor gostaria de receber respostas aos problemas pos-
tos por Sécrates. Ora, Sécrates, na maior parte dos casos, recu-
sa-lhe essas respostas, Os didlogos —pelo menos os didlogos ditos
«socraticos», os tnicos de que nos ocuparemos aqui!-—ndo
chegam a nenhuma concluséo. A discussdo termina inconclusi-

1 Chamam-se «socriticos» os didlogos da juventude e da matu-
ridade de Platdo. Nesses didlogos, S6crates desempenhs o papel cen-
tral, o problema discutido € habitualmente um problema moral e,
geralmente, esses didlogos ndo se «resolvemy numa conclusio positiva.



vamente por uma nObmHmmwc de ignorancia. Pelas suas perguntas
insidiosas e precisas, pela sua dialéctica impiedosa e subtil,
Socrates depressa nos demonstra a fraqueza dos argumentos
do seu interlocutor, o infundado das suas opinides, a inanidade
das suas crengas... mas logo que, sem folego, este se volta
contra Socrates e lThe pergunta por sua vez: «E tu, Sdcrates,
que pensas?», Sdcrates foge :
diz-nos, emitir opinides e formular teorias. O seu papel é exa-
minar os outros. Quanto a si proprio, a tinica coisa que sabe é
que nada sabe.

Compreende-se facilmente que o leitor nio se sinta satis-
feito, que se sinta mw<m&ao por um vago sentimento de descon-
fianga, que tenha a ngwmmmmo ocmnE,m mas muito forte, de
que fazem pouco dele.

Os historiadores e os criticos de Plafdo? quase sempre
nos tranquilizam. A estrutura geral, tal como as particulari-
dades dos didlogos socréticos e, nomeadamente, a auséncia de
conclusdo, explicam-se, dizem-nos, pelo préprio facto de serem
socrdticos, ou seja, por reproduzirem, mais ou menos fielmente,
o proprio ensino de Sécrates, as suas conversas livres e ndo-
-escolares nas ruas e nas palestras * de Atenas. O didlogo socra-
tico, quer seja composto por Platio, Xenofonte ou mm_ﬂEbom
de Esfeto, ndo tem por finalidade inculcar-nos uma doutrina —
que Socrates, como toda a gente sabe e como, muitas e repeti-
das vezes, ele préprio no-lo diz, nunca possuiu — mas apre-
sentarnos uma imagem, a imagem radiosa do filésofo assassi-
nado, defender e perpetuar a sua meméria e, dessa maneira,
frazer-nos a sua mensagem.

Essa mensagem, dizem-nos, &, sem duvida, uma mensa-
gem filosofica. E os didlogos contém um ensinamento. Mas esse
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2z Para aligeirar o texto, suprimimos as notas mn:ﬁr&mm e as
referéncias: sio intiteis para o grande publico, e o0s especialistas
fé-lo-a0 por si. Quanto as traducdes dos textos de Platdo, usamos as
das Editions Guillaume Budé.

* Lugares publicos para a pratica de exercicios fisicos
(N, do T.).
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a resposta. O seu papel ndo é,

2

mnmmnmamwﬁo digamo-lo mais uma vez, nio é um ensinamento’
doutrinal: € uma licao de método. Sécrates ensina-nos o uso e o
valor das defini¢cbes precisas dos conceitos empregues na dis-
cussdo e a impossibilidade de os chegarmos a possuir sem pro-
ceder, ﬁamﬁ.mﬂmim. a uma revisdo critica das nogdes tradicio-
nais, das concepgbes «vulgares», recebidas e incorporadas na
linguagem. Por isso; o resultado, aparentemente negativo, da
discussdo é de um valor extremo. E, com efeito, muito impor-
tante saber que ndo se sabe; que o senso e a lingua comuns,
embora formem o ponto de partida da reflexdio filoséfica, sdo
apenas o seu ponto de partida; e que a discussdo dialéctica tem
Emﬁﬁﬂmb”m por finalidade ultrapassdlos e supers-los.

Tudo isto é verdadeiro, sem davida. Muito mais verdadeiro
mesmo do que habitualmente se admite. Parece-nos certo,
com efeito, que as preocupacdes metddicas dominem — e
determinem — toda a estrutura dos didlogos, que ficaram, por
isso mesmo, como modelos inigualados do ensino Ecmornou
que a «catharsis» destruidora a que procedem constitui a con-
dicdo indispensavel da reflexdo pessoal, dessa verdadeira con-
versiio, libertadora, da nossa alma a si prépria, mergulhada no
erro e no esquecimento de si, a que nos convida a mensagem
de Socrates, Parece-nos também evidente que & por essa men-
sagem ser uma mensagem de vida e nio somente de doutrina’
— e € por isso que, habitualmente, ela nos atinge no meio das
preocupagoes quotidianas da vida — que a imagem, que o exem-

3 Num certo sentido, o didlogo € a forma prépria para a inves-
tigagdo filosdéfica porgue, pelo menos para Platdo, o préprio pensa- ,
mento filos6fico, libertando-se de todo o controle, de toda “a autoridade
exterior, ‘rmma.ﬂﬁm -se igualmente das suas :E:wmamm individuais ao subme-
ﬂm?mm ao ooEu.on ‘de um outro %muwPE@bS O dialogo «resolve-ge»
quando os interlocutores- Eémé@PmE.mm sSe poem de mncimo quer mﬁmﬂ
quando Socrates ooummw:m fazer .UmHE.wm: a0 seu Eﬁmuwcagﬁow a evi-
déncia da verdade gque possul, O didlogo nio se resolve quando o
interlocutor se recusa a esse esforco, como no Gérgias, ou se confessa
incapaz, como no Ménon.
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plo, que a existéncia de Sdcrates ocupam um lugar central no
diilogo.

Contudo, o mal-estar subsiste. Porque, apesar das explica-
coes que lhe fornecem, o leitor moderno — tal como o contem-
poréneo de Sécrates — ndo pode admitir que esses protestos de
ignorancia sejam mais que ironia pura e simples. Com razio ou
sem e€la, ele continua a achar que, as questdes que pde, Sécrates
deveria — e poderia — dar respostas positivas. E nao lhe perdoa
que o ndo faca. Pensa sempre que trogam dele.

No6s julgamos, pelo nosso lado, que o leitor moderno tem
e nao tem, ao mesmo tempo, razio, Tem razio em acreditar no
caracter irénico da ignorancia socratica; tem razio também em
julgar que Sdcrates possui uma doutrina*; tem razdo, enfim,
em ver que Sécrates troga. Mas engana-se ao julgar que é dele
que se troga. O leitor moderno ndo deve esquecer que é o leitor
do didlogo e ndo o interlocutor de Sécrates. Porque se Socrates
troga frequentemente dos seus interlocutores, Platdo nio troca
nunca dos seus leitores.

O leitor moderno (o nosso) dird provavelmente que comeca
a nao perceber. Bem... isso ndo € culpa sua: os diilogos per-
tencem'a um género literario muito especial e desde ha muito
tempo que ja ndo sabemos nem escrevé-los, nem lé-los.

A perfeigdo formal da obra platénica é um lugar-comum.

Toda a gente sabe que Platdo foi ndo s6 um grande, um muito
grande filosofo, como também (ha mesmo quem diga: sobre-

tudo) um grande, um muito grande escritor. Todos os seus

criticos, todos os seus historiadores, nos louvam unanimemente

o seu incompardvel talento literdrio, a riqueza e a variedade da
sua lingua, a beleza das suas descrigdes, a capacidade do seu
geénio inventivo. Toda a gente reconhece que os didlogos de
Platdo sdo composi¢bes draméaticas admiraveis onde, diante de
nos, as ideias e os homens que as trazem se chocam e confron-
tam. Toda a gente, ao ler um diilogo de Platdo, sente que ele

+ Um S6crates puramente critico parece-nos inverosimil, A
influéneia que exerceu sobre um espirito como Platdo seria, nesse
£aso, w%xﬁ;omai.
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poderia ser dramatizado, levado a cena® No entanto, rara-
mente sdo dai tiradas as conclusdes que se impdem, € que nos
parecem ter uma importancia segura para a inteligéncia da obra

. -de Platiio. Tentemos entdo formuld-las, tdo breve e tdo simples-

mente quanto possivel.

Os di4logos, acabamos de o dizer, sdo obras dramaticas
que poderiam —e que deveriam mesmo — ser representadas.
Orz, uma obra draméatica ndo se representa no abstracto, diante
de plateias vazias. Ela pressupde, necessariamente, um publico
a que se dirige. Noutros termos, o drama, ou a comédia,
implicam o espectador ou, mais exactamente, o ouvinte ®. E isso
nio ¢ tudo: esse espectador-ouvinte tem, no conjunto da
representagio dramdtica, um papel, e um papel muito impor-
tante, a desempenhar. O drama ndo ¢ um «espectdculo», e 0
publico que assiste ao drama ndo se comporta, ou pelo menos
néo se deve comportar, como puro «espectador». Deve colaborar
com o autor, compreender as suas intengdes, tirar as conse-
quéncias da acgdo que se desenrola diante de si; deve com-
preender-lhe o sentido e imbuir-se dele. E esta colaboracio do
ouvinte, do publico, com a obra dramadtica ¢ tanto mais impor-
tante e maior quanto a obra for mais perfeita e mais verda-
deiramente «dramatica». Bem triste, na verdade, seria a obra
teatral em que o autor se pusesse, de algum modo, a si préprio
em cena, se comentasse e se explicasse ele préprio ”. Ou, inver-
samente, bem triste seria o publico para o qual uma determi-
nada explicagdo, um determinado comentario autorizado, fosse

- necessario.

5 O ique, de resto, foi feito: mo tempo de 'Cicero, os intelectuais
romamnos faziam represéntar os didlogos.

6 Numa certa medida, o seu papel, no drama e mna comédia
antiga, € desempenhado pelo icoro. Mas, no didlogo, ndo ha coro.

7 Por isso, € ridiculo, numa obra draméatica de grande enver-
gadura, como por exemplo a obra de Shakespeare, 63.«53,& o porta-
-voz do autor. E no e pelo conjunto da obra que o autor se exprime.
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Mas, digamo-lo mais uma vez, o didlogo verdadeiro, como
sdo os diadlogos socraticos de Platao ®, o didlogo género literario
e nao simples artificio de exposicdo, como acontece com 0§
de Malebranche ou de Bruno, é uma obra "&mnmmmﬁm ?, Donde
se segue que, em qualquer didlogo, ha ao lado das duas perso-
nagens patentes —os dois interlocutores que discutem — uma
terceira, invisivel mas presente € de igual importédncia: o leitor-
-ouvinte. Ora, o leitor-ouvinte de Platdo, o publico para o qual
a sua obra foi escrita, era uma personagem singularmente avi-
sada, avisada de muitas coisas que, infelizmente, nds ignora-
mos, € que, sem duvida, ignoraremos mmﬁ.%uw.. e singularmente
inteligente e penetrante. Por isso, compreendia muito melhor
do que nds o podemos fazer as alusdes disseminadas nos
didlogos, € ndo se enganava acerca do valor de elementos que
a nés nos parecem muitas vezes acessorios. Assim, sabia a im-
portancia das dramatis personae, dos actores protagonistas da
obra dialogada. Sabia também, por si préprio, descobrir a solu-
¢do socratica— ou platonica — dos problemas que o diilogo,
aparentemente, deixava irresolvidos.

Aparentemente... porque das consideragbes muito simples
e, no fim de contas, banais, sobre a estrutura e o sentido do
diadlogo, que expusémos, resulta, parece-nos, que qualquer
didlogo comporta uma conclusao. Conclusio ndo formulada,
sem divida, por Sdcrates, mas que o leitor-ouvinte tem o dever
e a capacidade de formular.

Receamos que o leitor moderno nio-esteja inieirafnente
satisfeito. Porqué, dira talvez, todas estas complicacdes? Se

T

8 Mesmo em [Platio, os «didlogos» da velhice ndo sdo verda-
deiros didlogos; p. ex. o Timeu, modelo dos pseudo-didlogos medievais
entre o magister e o discipulus.

% O dislogo moderno, o de Berkeley e de Malebranche, de Bruno
ou de Schelling —e poderiamos alongar a lista —nio & exactamente
dramdtico, Um dos interlocutores — Filénoo ou Tedfilo ou Filoteu bem
designado mesmo pelo nome — serve de porta-voz do autor. O didlogo
moderno —'com a fnica excepg¢do, talvez, dos de Galileu (e mesmo
esses...) e de Hume — lé-se como qualquer outro livro.
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Socrates possui uma doutrina que Platdo, sem duvida, conhece
perfeitamente bem, porque € ‘que nos deixa embaragados em
vez de a expor clara e simplesmente? E se lhe objectassemos
que a auséncia de conclusio explicita faz vwio da propria essén-
cia do didlogo ', responderia, sem duvida, que ninguém forgava
Platdo a escolher este modo, tdo particular, de exposigdo, e que
H,.,uo&m muito bem, como nés proprios fazemos, escrever livros e
explicar as doutrinas socraticas de maneira que pudessem ser
compreendidas e apreendidas por todos os seus leitores.
Digamos uma vez mais que o leitor moderno tem e nao
tem, a0 mesmo tempo, razdo. Tem razao em julgar que o modo
de exposigdo escolhido por Platdo ndo tornava a doutrina so-
cratica facilmente acessivel. Em contrapartida, ndo tem razao
em pensar que Platdo alguma vez a tenha querido tornar tal.
Muito pelo contrario, para Platdo isso ndo era possivel. Nem

mesmo desejavel ' 2

Com efeito, para Platdo, a ciéncia verdadeira, a unica digna
desse nome, ndo se aprende nos livros, ndo € imposta de fora
4 alma. E nela mesma, e por ela mesma, pelo seu proprio tra-
balho interior, que ela a atinge, a descobre, a inventa. As ques-
toes postas por Sécrates — ou seja, por aquele que sabe — esti-
mulam-na, fecundam-na, guiam-na (é nisso que consiste a célebre
maiéutica socratica). Mas é ela propria que lhes deve dar a
resposta.

Quanto aos que o ndo podem fazer e que, portanto, nao
compreendem o sentido implicito do diilogo, tanto pior para
eles. Platdo, com efeito, nunca pretendeu que a ciéncia e,
a fortiori, a filosofia, sejam acessiveis a toda @ gente e que toda
a gente seja capaz de a cultivar. Ensinou mesmo sempre o con-
trario. E € justamente por isso que a dificuldade inerente ao

‘didlogo — inacabamento, exigéncia de um esforgo pessoal da

parte do leitor-ouvinte — néo é, para Platdo, um defeito, mas,

10 O que nfo seria completamente exacto: assim, na Repiblica,
Sécrates expde e ensina uma doutrina positiva.

11 O emsinamento filos6fico — platénico—&, em certa medida,
esotérico. O que nunca se deve esguecer.
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bem pelo contrario, uma vantagem, e mesmo a maior vantagem,
deste modo de exposi¢ao. Ele contém uma prova e permite

separar os que compreendem dos, muito mais numerosos, sem

divida, que ndo compreendem.

Mas tudo isto pode parecer abstracto e abstruso. Demos
entdo alguns exemplos 12,

12 Daremos trés: o Ménon, o Protigoras ¢ o Teetelo, sem mos
preocuparmos em seguir a ordem cronolégica da sua composigio.
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MENON

o

Toda a gente conhece o dialogozinho encantador que, indo
buscar 0 nome ao protagonista principal, se chama Ménon.
Lembremos brevemente o seu conteiido e as articulagdes
mestras .

As dramatis personae, antes de mais. Sdo pouco numerosas:
além de Sécrates, temos Ménon, um condottiere tessaliano que
tomou parte na expedi¢ico dos Dez Mil com Xenofonte e que
nio voltou; Anito, rico burgués de Atenas, futuro acusador de
Sécrates; e, por fim, um escravo anénimo de Ménon.

O dialogo comega de uma maneira bastante brusca. Ménon,
sem mais, pde a Socrates a famosa questdo controversa, tao
debatida nos circulos filoséficos de Atenas: «A virtude
(&pety) * ensina-se ou ndo? E, se ndo, como se adquire? Sera

1 Nio temos intencio de fazer aqui mem uma exposigio nem
um comentario dos didlogos que tomaremos como exemplos, Ksse
comentdrio fa-lo-Ao os nossos leitores — pelo menos esperamo-lo—
a0 lerem ou relerem Platap. Tomardo contacto, nessa altura, com os
textos que citamos ou a que fazemos alusdo.

2 A «virtude antiga» ( dpety) -virtus) €, sabemo-lo bem, qualquer
colsa de muito diferente da virtude cristd, qualquer coisa de muito
mais viril e de nenhum modo humilde, Poderfamos perguntar-nos se
nio valeria mais adoptar, para traduzir esta nogdo, um termo dife-
rente de «virtude», por exemplo, «valor», mo sentido em que se diz:
«valor e disciplina», um homem (ou um soldado) «valorosos.
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