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VII
A EVOLUCAO DA LINGUAGEM
CINEMATOGRAFICA!

Em 1928, a arte muda estava em seu apogeu. O desespero dos
melhores daqueles que assistiram ao desmantelamento dessa per-
feita cidade da imagem pode ser explicado, se ndo justificado.
Na via esiética na qual ela estava entdo engajada, parecia-lhes que
o cinema tinha se tornado uma arte supremamente adaptada ao
“‘delicado 1incémodo’® do siléncio e que, portanto, o realismo
sonoro s¢ podia condenar ao caos.

De fato, agora que o emprego do som demonstrou o bastante
que ndo veio para aniquilar o Antigo Testamento cinematografico,
mas realiza-lo, caberia perguntar se a revolugdo técnica introdu-
zida pela banda sonora corresponde reaimente a uma revolugdo
estética, em outros termos, se os anos de 1928-1930 sZo efetiva-
mente os do nascimento de um novo cinema. Encarada do ponto
de vista da decupagem, a historia do filme nfo deixa aparecer,
com efeito, uma solugcdo de continuidade tdo facilmente quanto
se poderia pensar, entre o cinema mudo e o falado. Em compensa-
¢ao, poderiamos revelar os parentescos entre certos realizadores
dos anos 1925 e outros de 1933, e sobretudo do periodo 1940-1930.
Por exemplo, entre Erich Von Stroheim e Jean Renoir ou Orson
Welles, Carl Theodor Drever e Robert Bresson, Ora, tais afinida-
des mais ou menos claras provam, em primeiro lugar, que uma
pente pode ser langada por cima da falha dos anos 30, que certos
valores do cinema mudo persistem no cinema falado, mas, princi-
palmente, que se trata menos de opor o “‘mudo” ao ‘‘falado”
do que, em ambos, familias de estilo, concepc¢des fundamental-
mente diferentes da expressio cinematografica.

Sem me dissimular a relatividade de uma simplificacido ctitica
que as dimensdes deste estudo me impdem, e considerando-o
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menos uma realidade objetiva do que uma hipdtese de trabalho,
eu distinguirei no cinema de 1920 a 1940 duas grandes tendéncias
opostas: os diretores que acreditam na imagem e os que acreditam
na realidade.

Por imagem, entendo de modo bem: geral tudo aquilo que a
representacdo na tela pode acrescentar A coisa representada. Tal
contribuigdo é complexa, mas. podemos reduzi-la essencialmente
a dois grupaos de fatos: a plastica da imagem e 0s recursos da mon-
tagem (que ndo € outra coisa sendo a organizacio das imagens
no tempo). Na plastica, é preciso compreender o estilo do cenario
e da maquiagein, de certo modo até mesmo da interpretacio, aos
quais se acrescentam a iluminagdo e, por fim, o enguadramento
que fecha a composicdo. Quanto & montagem, oriunda principal-
mente, ¢como se sabe, das obras-primas de Griffith, André Mal-
raux dizia, em Psicologia do cinema, que ela constituia o nasci-
mento do filme como arte: 0 que o distingue realmente da simples
fotografia animada. Na realidade, enfim, uma linguagem.

A utilizacio da montagem pode ser “‘invisivel”’; é o caso mais
fregitente no filme americano classico anterior a guerra. Os cortes
dos planos nido tém outro objetivo que ¢ de analisar o aconteci-
mento segundo a ldgica matematica ou dramatica da cena. E sua
légica que torna tal andlise insensivel; o espirito do espectador
adota naturalmente os pontos de vista gue o diretor lhe propde,
pois sdo justificados pela geografia da acido ou pelo deslocamento
do interesse dramatico.

A neutralidade dessa decupagem ‘‘invisivel’” nio da conta,
porém, de todas as possibilidades da montagem. Em contraparti-
da, elas podem ser apreendidas perfeitamente, em trés procedimen-
tos conhecidos geralmente pele nome de ‘‘montagem paralela’,
“montagem acelerada’’ e “‘montagem de atragdes’’. Criando a
montagem paralela, Griffith conseguia dar conta da simultanei-
dade de duas acdes, distantes no espaco, por uma sucessio de pia-
nos de uma ¢ da outra. Em La rowe, Abel Gance nos da a ilusdo
da aceleragdo de uma locomotiva sem recorrer a imagens reais de
velocidade (pois afinal, as rodas poderiam rodar sem se¢ deslocar),
pela simples multiplica¢do de planos cada vez mais curtos. Enfim,
a montagem de atracdes, criada por Eisenstein, cuja descrigdo ndo
¢ t8o facil, poderia ser definida grosseiramente como o reforge
do sentide de uma imagem pela aproximacio de outra imagem
que ndo pertence necessariamente ao mesmo acontecimento: os
fogos de artificio em O vefho e 0 novo, que sucedem a imagem
do touro. Nessa forma extrema, a montagem de atragdes fol rara-
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mente utilizada, até mesmo por seu criador, mas podemaos conside-
rar bem préxima em seu principio a pritica mais geral da elipse,
da comparacdo ou da metafora: s3o as meias jogadas na cadeira
a0 pé'da cama, ou ainda o leite que transborda (Crime em Paris,
de H. G. Clouzot). Existem, naturalmente, combinacdes variaveis
desses trés procedimentos.

Quaisquer que sejam, podemos reconhecer nelas o traco co-
mum que é a propria definicio da montagem: a criagdo de um
sentido que as imagens ndo contém objetivamente e que procede
unicamente de suas relagdes. A célebre experiéncia de Kulechov
com o mesmo plano de Mosjukine, cujo sorriso parecia mudar
de expressido conforme a imagem que o precedia, resume perfeita-
mente as propriedades da montagem.

As montagens de Kulechov, a de Eisenstein ou de Gance néo
mostravam o acontecimento: aludiam a ele. Eles tiravam, sem
duavida, pelo menos a maioria de seus elementos da realidade que
queriam descrever, mas a significa¢ao final do filme residia muito
mais na organizagio dos elementos que no contetido objetivo deles.
A matéria do relato, qualquer que seja o realismo individual da
imagem, surge essencialmente de suas relacdes (Mosjukine sorrindo
+ crianga morta = piedade), isto ¢, um resultado abstrato cujos
elementos concretos nac comportam as premissas. Do mesmo
modo, podemos imaginar: meninas + macieiras floridas = espe-
ranca. As combinagdes s3o incontaveis. Porém, todas tém em
comum o fato de sugerir a idéia por intermédio da metéfora ou
da associacdo de idéias. Assim, entre o toteiro propriamente dito,
objeto dltimo do relato, e a imagem bruta, se intercala uma etapa
suplementar, um ‘‘transformador” estético. O sentido nio estd
na imagem, ele é a sombra projetada pela montagem, no plano
de consciéncia do espectador.

Resuminde: tanto pelo contetido plastico da imagem quarito
pelos recursos da montagem, o cinema dispde de todo um arse-
nal de procedimentos para impor aos espectadores sua interpreta-
¢o do acontecimento representado. Podemos considerar que,
no final do cinema mudo, esse arsenal estava completo. Por um
lado, o cinema soviético levou as tltimas conseqiiéncias a teoria
e a pratica da montagem, enquanto que a escola alema fez com
que a plastica da imagem sofresse todas as violéncias possiveis (ce-
néario e iluminacdo). E claro que, além do alemio e do soviético,
outros cinemas também contam, mas seja na Franca, na Suécia
ou na América, nio parece que a linguagem cinematografica
careca de meios para dizer o que ela tem a dizer. Se o essencial
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da arte cinematografica consiste em tudo o que a plastica e a
montagem podem acrescentar a uma realidade dada, a arte muda
¢ uma arte compieta. O som s6 poderia desempenhar, no maxirmo,
um papel subordinado ¢ complementar: em contraponto 4 imagem
visual. Mas esse possivel enriquecimento, que no melhor dos casos
sO poderia ser menor, cerre o risco de ndo ter muito peso No prego
do lastro de reaiidade suplementar introduzido ao mesmo tempo
pelo som.

*
* *

E que acabamos de considerar o expressionismo da montagem
¢ da imagem como o essencial da arte cinematografica, E € precisa-
mente essa noc¢do geralmente admitida que questionam implicita-
mente, desde o cinema mudo, realizadores como Erich Von Stro-
heim, F. M. Murnau ou R. Flaherty. A montagem nfo desempe-
nha em seus filmes praticamente nenhum papel, a ndo ser o papel
totalmente negativo da eliminacao inevitivel numa realidade abun-
dante demais. A cimera ndo pode ver tudo ao mesmo tempo mas,
do que escolhe ver. ela se esfor¢a ao menos para ndo perder nada.
O que conta para Flaherty, diante de Nanook cacando a foca, é a
relagdo entre Nanook e o animal, a amplitude real da espera. A
montagem poderia sugerir o tempo; Flaherty se limita a nos mos-
trar a espera, a duracfio da caga e a propria substincia da imagem,
seu verdadeiro objeto. No filme, esse episodio s admite, portanto,
um tnico plano. Podemos negar que ele é, por isso mesmo, muito
mais emocionante do que uma ‘‘montagem de atragdes’?

Murnau ndo se interessa tanto pelo tempo, mas pela realidade
do espaco dramatico: a montagem nao desempenha, nem em Lobi-
somem {(Nosferatw) nem em Auwrorg, nenhum papel decisivo. No
entanto, poderiamos pensar que a plastica da imagem a aproxima
de um certo expressionismo, mas seria uma visdo superficial. A
composicio de sua imagem ndo é de modo algum pictural, ¢la ndo
acrescenta nada a realidade, ndo a deforma, muito pelo contra-
rio, ela se esforca para desvelar suas estruturas profundas, para
fazer aparecer rela¢des preexistentes que se tornam constitutivas
do drama. Assim, em Tabu, a entrada no campo da imagem pelo
lado esquerdo da tela de uma nau identifica-se absolutamente com
o destino, sem que Murnau jogue com o rigoroso realismo do filme,
coIn cendrio totalmente natural,

Mas foi seguramente Stroheim quem mais se opds a um so
tempo ao expressionismo da imagem e aos artificios da montagem.
Nele, a realidade confessa seu sentide como o suspeito sob o inter-



P

70 ANDRE BAZIN

rogatorio incansavel do comissario. O principio de sua mise-en-scéne
¢ simples: olhar o mundo de bem perto e com bastante insisténcia
para que ele acabe revelando sua crueldade e feiura. Poderiamos
imaginar facilmente, em tultima instdncia, um filme de Stroheim
composto de um unico plano tdo longo e grande quanto quiséssemos.

A escolha desses trés diretores nio é exaustiva. Certamente
encontrariames em outros autores, aqui e ali, elementos de cinema
nAo0 expressionista e nos quais a montagem ndo tem vez. Alias,
até mesmo em Griffith. Mas talvez esses exemplos sejam suficien-
tes para indicar a existéncia, no &mago do cinema mudo, de uma
arte cinematografica precisamente contraria 4 que ¢ identificada
com o cinema por exceléncia; de uma linguagem cuja unidade
semmantica e sintatica ndo ¢ de modo algum o plano; na quat a ima-
gem vale, a principio, ndo pelo que acrescentqa mas pelo que revela
da realidade. Para tal tendéncia, o cinema mudo ndo passava, de
fato, de uma enfermidade: a realidade, menos um de seus elemen-
tos. Virtualmente, tanto Quro e maldigdo como a Joana d’Arc,
de Drever, ja sdo, portanto, filmes falados. Se deixarmos de con-
siderar a montagem e a compaosigdo plastica da imagem como a
propria esséncia da linguagem cinematografica, o aparecimento
do som ndo constitui mais rachadura estética que divide dois aspec-
tos radicalmente diferentes da sétima arte. Um certo cinema pen-
sou ter morrido com a banda sonora; nao foi de modo algum *‘o
cinema’’: o verdadeiro plano de clivagem estava noutra parte, con-
tinuava — e continua -— sem ruptura, a atravessar 35 anos da his-
téria da linguagem cinematografica.

*
* *

Sendo, assim, a unidade estética do cinema mudo questionada
e repartida entre duas tendéncias intimamente inimigas, reexami-
nemos a historia dos ultimos 20 anos.

De 1930 a 1940, parece ter se¢ instituido pelo mundo afora, e
principalmente a partir da América, uma certa comunidade de
expressdo na linguagem cinematogréafica. E o triunfo em Holly-
wood de cinco ou seis géneros gue asseguram entao sua massa-
crante superioridade: a comédia americana (A muther faz o ho-
mem, 1936), o burlesco {Irmaos Marx), o filme de danga e o music-
hall (Fred Astaire e Ginger Rogers, os Ziegfeld follies), o filme
policial e de gangsteres (Scarface, a vergonha de uma nagdo, O
Sfugitivo, O delator), o drama psicolégico e de costumes (Esquina
do pecado, Jezebel), o filme fantastico ou de terror (O médico e
o monstro, O homem invisivel, Frankenstein), o western (No tempo
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De 1930 a 1340, € o triunfo em Hollywocd de cinco ou seis géneros que asse-
guram sva massacrante superioridade. Aqui, um policial: Scarface, a vergo-
nha de uma nacdo. (Foto F.G.M.)

des diligéncias, 1939). O segundo cinema do mundo é, sem divida
alguma, no mesmo periodo, o francés; sua superioridade se afirma
acs poucos numa tendéncia que podemos chamar grosseiramente
de realismo noir ou realismo poético, dominado por quatro nomes:
Jacques Feyder, Jean Renoir, Marcel Carné e Julien Duvivier.
Nio sendo nossa intencfio premiar, seria intil demorarmo-nos
nos cinemas soviético, inglés, alem#o e italiano, cujo periodo con-
siderado € relativamente menos significativo para eles do que os
dez anos seguintes. As producdes americanas e francesas bastam,
em todo caso, para definir claramente o ¢cinema falado anterior a
guerra como uma arte que alcangou visivelmente o equilibrio e a
maturidade,

Primeiro, quanto ao fundo: grandes géneros com regras bem
elaboradas, capazes de agradar o maior piiblico internacional e
interessar também uma elite culta, contanto que ela ndo fosse a
priori hostil ao cinema.

Segundo, quanto a forma: estilos da fotografia e da decupa-
gem perfeitamente claros e de acordo ¢om o tema; uma total recon-
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ciliacdo da imagem e do som, Revendo hoje filmes como Jezebel,
de William Wyler, No tempo das diligéncias, de John Ford, ou o
Trdgico amanhecer, de Marcel Carné, teremos a sensacio de uma
arte que encontrou seu perfeito equilibrio, sua forma de expressio
ideal e, reciprocamente, admiramos neles os temas dramdticos e
morais que, sem diivida, n&o foram totalmente criados pelo-cinema,

“.~ mas a0 menos elevados por ele a uma grandeza, a uma eficicia

artistica que, sem ele, nunca teriam atingido. Em suma, todas as
caracteristicas da plenitude de uma arte ‘‘classica®. .
Compreendo que se possa, com razio, defender a tese que a
originatidade do cinema do pés-guerra, em relago ao de 1939, re-
side na promogio de certas produgdes nacionais ¢, em particular,
no brilho ofuscante do cinema italiano e no aparecimento de um
cinema britanico original e liberado das influéncias holiywoodia-
nas; que dai se tire a conclusdo gue o fendmeno realmente impor-
tante dos anos 1940-1950 é a intrusio de sangue novo, de uma
matéria ainda inexplorada; em suma, que a verdadeira revolugio
foi feita muito mais a nivel dos temas do que do estilo; do que
0 cinema tem para dizer ao mundo, mais do que da maneira de o
dizer. O ““neo-realismo’” nfo é a principio um humanismo antes
de ser um estilo de mise-en-scéne? E esse estilo ndo se definiria
essencialmente por um desaparecimento frente  realidade?
Tampouco temos a inten¢do de elogiar ndo sei que preeminén-
cia da forma sobre o fundo. ““A arte pela arte’” nio é menos
herege no cinema. Talvez, ainda mais! Mas a tema novo, forma |
noval E saber como o filme nos diz alguma coisa é mais uma |
maneira de compreender melhor o gue ele quer rtos dizer. |
“ Em 1938 ou 1939, portanto, o cinema falado conhece, sobre-
.\ tudo na Franca e na América, uma maneira de perfeicdo classica,
fundada, por um lado, sobre a maturidade dos géneros dramati-
cos elaborados durante dez anos ou herdados do cinema mudo e,
por outro, sobre a estabilizagdo dos progressos técnicos. Os anos
30 foram a um s6 tempo os do som e da pelicula pancromatica.
Sem divida o equipamento dos estadios nio parou de ser aperfei-
¢oado, mas tais melhoras eram apenas de detalhe, nenhuma delas
abria possibilidades radicalmente novas para a mise-en-scéhe. Tal
situac&o, alids, ndo mudou desde 1940, a nZo ser talvez no que
toca a fotografia, gracas ao aumento da sensibilidade da pelicula.
A pancromatica desequilibrou os valores da imagem, as emulsdes
ultra-sensiveis permitiram que seus contornos fossem modificados.
Podendo rodar em estudio com diafragmas muito mais fechados,
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o operador pdde, se fosse o caso, eliminar as imagens nebulosas
dos planos de fundo que geralmente eram de rigor. Mas poderia-
mos, certamente, enconirar exemplos anteriores do emprego m.m
profundidade de campo (como em Renoir); ela sempre foi possi-
vel em cenas de externa e até mesmo em estudio, mediante algi-
mas proezas. Bastava querer. De modo que se trata, no ?baom
menos de um problema técnico — cuja solugdo, ¢ verdade, foi
enormemente facilitada — do gue de uma busca de estilo, sobre
a qual voltaremos a falar. Em suma, desde a <Emmnmmnmﬁ.v mo/
emprego da pancromadtica, o conhecimento dos recursos do micro-
fone e da gengralizacdo do guindaste no ancmﬁmﬂgmo dos estl-
dios, podemos Ponsiderar adquiridas as condigdes técnicas necessé-
rias e suficientes para a arte cinematografica a partir dos mm.Om.wo.

J& que os determinismos técnicos foram bmmm.omﬂoam m:mmﬁm,
dos, € preciso ent8o procurar noutra parte os sinais e os princi-
pios da evolugdo da linguagem: no questionamento dos temas e,
por conseguinte, dos estilos necessérios & sua expressdo. Em Momo.,.
o cinema falado chegara ao que os gedgrafos chamam de perfil
em ‘wnﬁmcmo de um rio. Isto é, a curva matemadtica ideal que é o
resultado de uma erosio suficiente. Atingido o perfil de equilibrio,
o rio flui sem esforco de sua fonte 4 sua embocadura e cessa de
escavar ainda mais seu leito. Mas, caso ocorra algum movimento
geoldgico que aumente excessivamente a peneplano, modifigue a
altitude da fonte, a 4gua comeca a trabalhar novamente, penetra
nos terrenos subjacentes, embrenha-se, mina e escava. Por vezes,
tratando-se de camadas de calcario, todo um novo relevo se esboga
em baixo-relevo guase invisivel sobre o planalto, mais complexo
e irregular no caso de seguirmos o curso da &gua.

|
!
!

EVOLUCAO DA DECUPAGEM CINEMATOGRAFICA
A PARTIR DO CINEMA FALADO

Em 1938, enconiramos quase em toda parte 0 mesmo tipo de
decupagem. Se chamamos, um pouco convencionalmente, “‘expres-
sionista’’ ou ‘‘simbolista’ o tipo de filmes mudos fundados na
composicdo plastica e nos artificios da montagem, voammmaom
qualificar a nova forma de relato de ““analitica’’ e ‘‘dramatica’.
Consideremos, para retomar um dos elementos da experiéncia de
Kulechov, uma mesa posta € um pobre diabo faminto. Podemos
imaginar a seguinte decupagem em 1936:
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1. plano geral enquadrando a um s6 tempo o ator e a mesa;

2. traveling para a frente terminando no rosto que exprime
uma mescla de maravilhamento e desejo em primeiro plano:

3. série de primeiros planos de viveres;

4. retorno ao personagem enquadrado de pé, que avanca len-
tamente em dire¢fio da cimera;

5. ligeiro traveling para trés a fim de permitir um plano ame-
ricano do ator apanhando uma asa de galinha,

Quaisquer que sejam as variantes que se possa imaginar para
essa decupagem, haveria ainda pontos comuns:

I. a verossimilhanca do espago, no qual o lugar do persona-
gem esta sempre determinado, mesmo quando um primeiro plano
elimina o cenario;

i 2. a intenc#o e os efeitos da decupagem sdo exclusivamente
"draméticos ou psicologicos.

- Em outros termos, encenada num teatro e diante de um audi-
Hoznv a cena teria exatamente 0 mesmo sentido, 0 acontecimento
continuaria a existir objetivamente. As mudancas de ponto de vista
da cimera nada acrescentariam. Apresentam apenas a realidade
de maneira mais eficaz. Em principio, quando permitem que seja
Eo_w.o« vista, salientando em seguida o que merece ser salientado.

E claro que, como o diretor de teatro, o diretor de cinema dis-
pOe de uma margem de interpretagéo para onde pode dirigir o sen-
tido da a¢éio. Mas ¢ apenas uma margem e, como tal, ndo pederia
modificar a l6gica formal do acontecimento. Consideremos. em
contrapartida, a montagem dos ledes de pedra em O fim Qm' Sdo
Petersburgo; aproximadas com habilidade, uma série de escultu-
ras ddo a impressdo de um tnico animal que se ergue Aoom_uo 0
povo). Esse admirével achado de montagem é impensavel em 1932,
Em Furia, Fritz Lang introduz ainda em 1935, apds uma sucessdo
.am planos de mulheres tagarelando, a imagem de galinhas cacare-

umua.o. num patio. E uma sobrevivéncia da montagem de atragdes
que ja chocava na época e que, hoje, parece totalmente heterogé-
nea ao resto do filme. Por mais decisiva que seja a obra de um
Carné, por exemplo, em sua valoriza¢io dos roteiros de Cais de
sombras ou de Trdgico amanhecer, sua decupagem permanece ao
nivel da realidade que ele analisa, ¢ apenas uma maneira de vé-la
. bem. Hu.om isso, assistimos ao desaparecimento quase total dos tru-
ques visiveis, tais como a superposigdo, ¢ até mesmo, sobretudo
na Ameérica, do primeiro plano cujo efeito fisico por demais vio-
HoE.o tornaria a montagem sensivel, Na comédia americana tipica,
o diretor retorna toda vez que pode ao enquadramento dos perso-

r————
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nagens acima dos joelhos, que se verifica mais de acordo com a
atencdo espontinea do espectador, o ponto de equilibrio natural
de sua acomodacio mental.

De fato, tal pratica da montagem tem suas origens no cinema
mudo. E mais ou menos o mesmo papel que ela desempenha em
Griffith, em O lirio partido, por exemplo, pois, com Intolerdn-
cia, Griffith ja introduz a concepgfio sintética da montagem que
o cinema soviético levara as suas Gltimas conseqiigncias e que se
vers, menos exclusivamente, aceita por toda parte no final do
¢iriema mudo. Compreende-se, alids, que a imagem sonora, muito
menos maledvel. que a imagem visual, tenha levado a montagem '
para o realismo “Bliminando, cada vez mais, tanto o expressionismo
plastico quanto as relagfes simbdlicas entre as imagens.

Assim, por volta de 1938, os filmes eram, de fato, quase sem
excecdo, decupados segundo os mesmos principios. A historia era
descrita por uma sucessdo de planos cujo niimero variava relativa-
mente pouco {cerca de 600). A técnica caracteristica dessa decupa-
gem era o campo/contra-campo: é, por exemplo, num dialogo, a
tomada alternada, conforme a logica do texto, de um ou outro
interlocutor.

Foi esse 0 tipo de decupagem, perfeitamente conveniente aos .
melhores filmes dos anos 30 a 39, que a decupagem em profundi- -
dade de campo de Orson Welles e de William Wyler veio questionar. -

A notoriedade de Cidaddo Kane ndo poderia ser exagerada.
Gracas a profundidade de campo, cenas inteiras s8o tratadas
numa Gnica tomada, a cAmera ficando até mesmo imovel. Os efei-
tos dramaticos, que anteriormente se exigia da montagem, surgem :
aqui do deslocamento dos atores dentro do enquadramento esco-
thido de uma- vez por todas. E claro que Orson Welles ndo ““inven- !
tou”’ a profundidade de campo, como tampouco Griffith inventou
o primeiro plano; todos os primitivos do cinema a utilizavam, e
por razdes Gbvias. A imagem nebulosa s6 apareceu com a monta-
gem. Ela ndo era apenas uma sujeicio técnica consecutiva ao
emprego dos planos proximos, mas a conseqiiéncia 16gica da mon-
tagem, sua equivaléncia plastica. Se, a tal momento da acfo, ©
diretor faz, por exemplo, como na decupagem acima imaginada,
um primeiro plano de uma fruteira, é normal que a isole também
no espaco pela focalizagdo. A imagem nebulosa do fundo confirma
portanto o efeito da montagem, ela pertence apenas acessoria-
mente ao estilo da fotografia, mas essencialmente ao do relato.

Jean-Renoir j4 a tinha perfeitamente compreendido quando escre-
veu em 1938, isto &, depois de 4 besta humana e A grande ilusdo
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e antes de A regra do jogo: ‘“‘Quanto mais avanco em minha pro-
fissdo, mais sou levado a fazer a mise-em-scéne em profundidade
em relacdio a tela; quanto mais isso funciona, mais eu evito criar
o confronto entre dois atores colocados obedientemente diante

da cimera como no fotografo’’. E, com efeito, se procurarmos o;
precursor de Orson Welles, ndo sera Louis Lumiére ou Zecca, !
mas Jean Renoir. Em Renoir, a busca da composi¢do em profun-:

didade da imagem corresponde efetivamente a uma supresséo par--
cial da montagem, substituida por freqilientes panorimicas e entra-:
das no quadro. Ela supde o respeito 4 continuidade do espago:

aamﬁwmno e, naturalmente, de sua duracio.

E evidente, para quem sabe ver, que os planos-seqiiéncia de
Welles em Soberba nfo sdo de modo algum “‘o registro’” passivo
de uma agio fotografada num mesmo guadro, mas, ao contririo,
que a recusa de cortar 0 acontecimento, de analisar no tempo a
irea dramdtica, é uma operacdo positiva cujo efeito é superior
a0 que a decupagem classica poderia ter produzido.

Basta comparar dois fotogramas em profundidade de campo,
um de 1910 ¢ o outro de um filme de Welles ou de Wyler, para
compreender s& ao ver a imagem, mesmo separada do filme, que
sua funcio € bem diferente. O enguadramento de 1910 identifica-
se praticamente com a quarta parede ausente do palco do teatro
ou, pelo menos em cenas externas, com o melhor ponte de vista
sobre a acdo, enquantc que o cenario, a iluminacdo e o dngulo
ddo, a segunda paginacdo, uma legibilidade diferente. Na superfi-
cie da tela, o diretor ¢ o operador souberam organizar um tabuleiro
de xadrez dramatico, do qual nenhum detalhe é excluido. Encontra-
remos os exemplos mais claros disso, se ndc os mais originais, em

Pérfida, no qual a mise-en-scéne ganha um rigor depurado {em ,.

Welles a sobrecarga barroca torna a analise mais complexa). A
colocagio de um objeto em relagfo aos personagens ¢ tal que o
espectador nio pode escapar & sua significaco. Significagdio que
a montagem teria detalhado num desenrolar de planos sucessivos.?

Em outros termos, o plano-seqiiéncia em profundidade de
campo do diretor moderne nfo renuncia & montagem — como
poderia renunciar sem recair num balbucio primitivo; ele a integra
4 composicdo plastica. O relato de Welles ou de Wyler ndo é menos
explicito que o de John Ford, mas ele tem sobre o ultimo a vanta-
gem de ndo renunciar aos efeitos particulares que se pode tirar da
unidade da imagem no tempo e no espago. Nao é indiferente, com
efeito (pelo menos numa obra que consegue fer estilo), que um
acontecimento seja analisado por fragmentos ou representado em

| ativa e até mesmo uma contribuicdo positiva do espectador a
¢ mise-en-scéne. Enquanto que, na montagem analitica, ele s6 pre-
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sua unidade fisica. Seria evidentemente absurdo negar 0s progres-
sos decisivos trazidos pelo emprego da montagem na linguagem -

da tela, mas eles foram adquiridos em detrimento de outros valo-
res, ndo menos especificamente cinematograficos.

Por isso, a profundidade de campo nio ¢ uma moda de opera-
dor com o emprego de filtros ou de tal estilo de iluminagdo, mas
uma aquisicio capital da mise-en-scéne: um progresso dialético
na histéria da linguagem cinematografica. ,

E isso niio é apenas um progresso formal! A profundidade
de campo bem utilizada n2o ¢ somente uma maneira a um sé
tempo mais econdmica, mais simples e mais sutil de valorizar o
acontecimento; gla afeta, com as estruturas da linguagem cinema-
tografica, as relacoes intelectuais do espectader com a imagem e,
com isso, modifica o sentido do espetaculo. -~

O assunto deste artigo levaria a analisar as modalidades psico-
l6gicas dessas relagdes, quando nao suas relagBes estéticas, mas
podera ser suficiente observar grosso modo:

1. que a profundidade de campo coloca o espectador numa
relacdo com a imagem mais proxima do que a que ele mantém
com a realidade. Logo, é justo dizer que, independente do proprio
conteido da imagem, sua estrutura ¢ mais realista;

2. que ela implica, por conseguinte, uma atitude mental mais

cisa seguir o guia, dirigir sua atenc¢Bo para a do diretor, que esco-
the para ele o que deve ser visto, the é solicitado um minimo de

_escolha pessoal. De sua atengdo e de sua vontade depende em

parte o fato de a imagem ter um sentido;

3. das duas proposi¢des precedentes, de ordem psicolbgica,
decorre uma terceira que pode ser qualificada de metafisica.

Analisando a realidade, a montagem supunha, por sua prd-
pria natureza, a unidade de sentido do acontecimento dramatico.
Sem duvida, outro encaminhamento analitico seria possivel, mas
entdo teria sido um outro filme. Em suma, a montagem se opde
essencialmente e por natureza i expressdo da ambigitidade. E o
que a experiéncia de Kulechov demonstra justamente por absurdo,
dando a cada vez um sentido preciso ao rosto cuja ambigiiidade
autoriza as trés interpretagdes sucessivamente exclusivas.

Em contrapartida, a profundidade de campo reintroduz a am-
bigilidade na estrutura da imagem, se ndo como uma necessidade

{os filmes de Wyler sdo pouco ambiguos), pelo menos como uma

possibilidade. Por isso ndo ¢ um exagero dizer que Cidaddo Kane

b
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O plano-seqiéncia do diretor moderno néo renuncia & montagem, cle a inte-
gra 4 sua plastica. A cena do suicidio fracassado em Cidaddo Kane.

s6 pode ser concebido em profundidade de campo. A incerteza
em que permanecemos da chave espiritual ou da interpretagiio esta,
a principio, inscrita nos proprios contornos da imagem.

Nao que Welles se proiba recorrer aos procedimentos expressio-
nistas da montagem, mas justamente a utilizago ocastonal deles,
entre os ‘‘planos-seqiiéncia’, em profundidade de campo, lhes con-
fere um sentido novo. A montagem constituia outrora a propria
matéria do cinema, a textura do roteiro. Em Cidaeddo Kane, um
encadeamento de superposi¢des opde-se a continuidade de uma
cena representada numa \nica tomada, ele ¢ outra modalidade do
relato, explicitamente abstrata. A montagem acelerada jogava com
o tempo e com o espaco; a de Welles ndo procura nos enganar,
ao contrario, se propde, por contraste, como uma condensacdo
temporal, o equivalente, por exemplo, do imperfeito francés ou
do fregiientativo inglés. Assim, a ‘‘montagem rapida’ ¢ a “monta-
gem de atragdes’’, as superposi¢des que o cinema falado ndo mais
empregara durante dez anos, voltam a ter um uso possivel em rela-
¢do ao realismo temporal de um cinema sem montagem. Se nos
demoramos no caso de Orson Welles, foi porque a data de seu apa-
recimento cinematografico (1941) marca bem o comeco de um
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novo periodo, e também porque seu caso é o mais espetacular e o
mais significativo em seus proprios excessos. Entretanto, Cidaddo
Kane se insere pum movimento de conjunto, num vasto desloca-
mento geoldgico dos fundamentos do cinema, que confirma quase
em toda parte, de algum modo, essa revolugfio da linguagem.

Eu encontraria uma confirmacio disso, por caminhos diferen-
tes, no cinema italiano. Em Paisa e em Alemanha ano zero, de
Roberto Rossellini, e em Ladrdes de bicicleta, de Vittorio de Sica,
0 neo-realismo italiano opde-se as formas anteriores do realismo
cinematografico pelo despojamento de todo expressionismo e, em
particular, pela auséncia total dos efeitos de montagem. Como
em Welles, e apesar das oposi¢des de estilo, o neo-realismo tende
a dar ao filme o sentido da ambigilidade do real. A preocupacio
de Rossellini diante do rosto da crianga de Alemanha ano zero é
justamente oposta a de Kulechov diante do primeiro plano de
Mosjukine. Trata-se de conservar seu mistério. Ndo devemos nos
ilidir com o fato de a evolucdo neo-realista ndo parecer se tradu-
zir, a principio, como nos Estados Unidos, por alguma revolugdo
na técnica da decupagem. S#Ho muitos os meios para atingir o
mesmo objetivo. Os de Rossellini e os de De Sica sdo menos espe-
taculares, mas também visam acabar com a montagem e a fazer
entrar na tela a verdadeira continuidade da realidade. Zavattini
nio sonha com outra coisa que filmar a vida de um homem a
quem nada acontece! O mais “‘esteta’’ dos neo-realistas, Luchino
Visconti, revelava — t&o claramente, alids, quanto Welles — o
projeto fundamental de sua arte em La terra trema, filme com-
posto quase unicamente de planos-seqliéncia, no qual a preocupa-
¢do de agambarcar a totalidade do acontecimento se traduz pela
profundidade de campo e por intermindveis panordmicas.

Nio poderiamos, porém, passar em revista todas as obras que
participam dessa evolugiio da linguagem desde 1940. E hora de ten-
tar uma sintese dessas reflexdes. Os dltimos dez anos parecem
marcar os progressos decisivos no campo da expressdo cinemato-
grafica. Foi propositalmente que parecemos perder de vista, a par-
tir de 1930, a tendéncia do cinema mudo ilustrada particularmente
por Erich Von Stroheim, F. W. Murnau, R. Flaherty e Dreyer.
Nio que parecesse extinta com o cinema falado. Pois, muito pelo
contrario, pensamos que ela representava o veio mais fecundo do
cinema dito mudo, o Unico que, precisamente porque o essencial
de sua estética ndo estava vinculado 4 montagem, atraia o realismo
sonoro como um prolongamento natural. E bem verdade, porém,
que o cinema falado de [930 a 1940 nio lhe deve quase nada a
nfo ser a excecdo gloriosa e retrospectivamente profética de Jean
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Em La terra trema, de Luchino Visconti, a preocupacio de agambarcar a
totalidade dos acontecimentos se :wacN pela profundidade de campo e por
interminé&veis Umﬂoﬁwa_nmm {(Foto Ronald)

Renoir, o unico cujas pesquisas de mise-en-scéne esforcam-se, até
A regra do jogo, para encontrar, para além das facilidades da
montagem, o segredo de um relato cinematografico capaz de
expressar tudo sem retalhar o mundo, de revelar o sentido oculto
dos seres e das coisas sem quebrar sua unidade natural.

Nio se trata, contudo, de langar sobre o cinema de 1930 a
1940 um descrédito que nio resistiria, alids, de modo algum, a
evidéncia de algumas obras-primas mas simplesmente de introdu-
zir a idéia de um progresso dialético cuja grande articulagio é
marcada pelos anos 40. E verdade que o cinema falado anunciou
a morte de uma certa estética da linguagem cinematografica, mas
somente daquela que o distanciava mais de sua voca¢do realista.
Da montagem, no entanto, o cinema falado tinha conservado o
essencial, a descricdo descontinua e a analise dramatica do evento.
Renunciou 4 metafora e ao simbolo para esforgar-se na ilusdo da
representagdo objetiva. O expressionismo da montagem desapare-
ceu quase gue completamente, mas o realismo relativo do estilo
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de decupagem, que triunfa geralmente por v~'ta de 1937, impli-
¢ava numa limitagdo congénita da qual nZ. podemos nos dar
conta enguanto 0s assuntos Qmﬁmaﬁum I ream perfeitamente apro-
priados. E o que acontecia na coméd: - . americana, que atinge sua
perfeicde no dmbito de uma amn:@mmﬁd em que ¢ realismo do
tempo nao desempenhava papel algum. Essencialmente légica,
como o vaudeville e 0 jogo de palavras, perfeitamente convencio-
nal em seu contettdo moral e sociolégico, a comédia americana
sO tinha a ganhar com o rigor descritive e linear, com os recursos
ritmicos da decupagem cléssica.

Foi, provavelmente, sobretudo com a tendéncia Stroheim-
Murnau, quase eclipsada de 1930 a 1940, que o cinema reata mais
ou menos conscientemente durante os Gltimos dez anos. Mas ele
ndo se limita a prolongé-la, busca também ali o segredo de uma
regenerescéncia realista do relato; este torna-se novamente capaz
de integrar o tempo real das coisas, a duragdo do evento ao qual
a deeupagem:classica substituia insidiosamente um tempo intelec-
tual e abstrate. Longe, porém, de eliminar definitivamente as con-

wjuistas da montagem, ele lhes d4, ao contrario, uma reiatividade

e'urn sentido. E apenas em relagdo a um realismo acrescido 4 ima-
gem que um suplemento de abstragio torna-se possivel. O reperts-
rio estilistico de um diretor tomo Hitchcock, por exemplo, estende-

"se dos poderes do QOn:Emao bruto as superposicdes e aos closes.

Mas os primeiros planos de Hitchecock ndo sdo os de C. B. de
Mille em Enganar e perdoar. S3o apenas uma figura de estilo entre
outras. Em outros termos, no tempo do cinema mudo, a monta-
gem evocava 0 que o realizador queria dizer; em 1938, a decupagem
descrevia; hoje, enfim, podemos dizer que o diretor escreve direta-
mente em cinema. A imagem —- sua estrutura plastica, sua organi-
zagd0 no tempo —, apoiando-se num maior realismo, dispde assim
de muito mais meios para infletir, modificar de dentro a realidade.
O cineasta ndo é somente o concorrente do pintor ¢ do dramaturgo,
mas se iguala enfim ao romancista.

NOTAS

1. Este estudo resulta da sintese de trés artigos, o primeiro escrito para o livro ani-
vetsdrio Vingt ans de cindma & Venise (1952), o segundo, intitulado *‘A decupagem
e sua evolugdo”, publicado no n? 93 (ulho de 1955) da revista L’Age Nouveau,
e o terceiro nos Cahiers du Cindma (n? 1, 1950).

2. llustragdes precisas desta analise podem ser encontradas no préprio estudo sobre
William Wyler.



