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Resumo

 Este ensaio procura expor o estado patológico 
como uma reconfiguração de nosso ser-no-mundo, por meio 
da abordagem fenomenológica do processo do adoecer e 
utilizando o conceito de unheimlichkeit (não-estar-em-
casa) (FREUD, 1925, HEIDEGGER, 2012 e SVENAEUS, 
1999), cujas consequências imediatas seriam uma 
apreensão alternativa da facticidade do “mundo da vida” e a 
possibilidade de reinterpretação da estrutura de significação 
na qual estamos inseridos. Tal condição permitiria ao 
enfermo, por intermédio da produção de narrativas a partir 
de seu estado mórbido, criar outros “mundos” e produzir 
“Eus” redimidos. Para os profissionais da saúde, a quem tais 
experiências de cunho existencial convergem, a narrativa 
assim configurada não tem como objetivo a simples coleta 
de dados ou o mero acolhimento do paciente. Ao contrário, 
a ausculta atenta do profissional de saúde e sua intervenção 
discursiva constituem elas mesmas uma Terapia.

Palavras-chave: Narrativa. Unheimlichkeit. Medicina.

Abstract

 The aim of this study is to show how modalization 
behaves in the formulaic genres, revealing how, even in 
standardized documents which try to turn the communication 
process into something objective and impersonal, we 
manage to find marks of subjectivity. It is composed of 
reflections about the modalization phenomenon in the 
formulaic genres derived from scientific investigations of 
the ESAGD Project (Argumentative-semantic Studies of 
the Discourse genres: School writing and the Formulaic 

1 Doutor em Letras pela UFPB; Professor da UFPB (Programa de Pós-Graduação em Linguística e Programa de Pós-Graduação em 
Linguística e Ensino); Bolsista de Produtividade em Pesquisa (2009-2012).
2 O uso do vocábulo “homem” para descrição da espécie humana de forma geral segue o pensamento grego antigo e sua visão 
de mundo centrada na figura masculina. A fusão dos significados de “homem” e “espécie humana” só ocorreria de fato a partir do 
surgimento do Cristianismo, quando descritores de gênero – e.g. vir, em latim, e were, em inglês arcaico - começaram a cair em 
desuso. Utilizarei “Homem” para seguir com esse raciocínio. Para um exemplo desse uso pelos gregos, ver também a nota 4.

Genres) at the Federal University of Paraíba and financed 
by CNPQ. The description of these genres enabled us to 
verify, among other things, that modalization is a strategy 
which can be found in all the genres investigated and that it 
is used with different discursive functions which vary from 
one gender to the other. Besides that, the investigations 
allowed us to review the classification of the elements 
used in modalization, confronting proposals by different 
authors, such as Koch (2002), Cervoni (1989) and Castilho 
e Castilho (1993), among others, with the descriptions in 
this study.

Keywords: Narrative. Unheimlichkeit. Medicine.

 I. Sobre o “falar” e o “adoecer”

A ausência, à época, de uma ontologia existencial 
aos moldes da que foi desenvolvida na passagem do século 
XIX para o XX e que demarca a transição para a filosofia 
contemporânea, notadamente após Heidegger, não impe-
diu que dois mil e quinhentos anos antes, na Antiguidade 
Clássica, as relações do Homem2 para com o mundo e os 
outros entes fossem interpeladas de modo sistemático. Uma 
das maneiras pré-(ou para-)filosóficas de constatarmos tal 
afirmação é analisar a forma como os grandes dramatur-
gos do período clássico (Ésquilo, Sófocles e Eurípedes) 
descreveram as peripécias humanas e os seus personagens 
em suas obras. Segundo Nicole Loraux, é possível reunir 
as descrições que abordam a figura do homem sob três 
eixos de significação que assumem nomenclatura própria 
e independente, a saber: 
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ABSTRACT 
This essay aims to expose the pathological state as a 
reconfi guration of our being-in-the-world, through a phe-
nomenological approach to the process of getting ill and 
an appropriation of the concept of Unheimlichkeit (“the 
uncanny”) (Freud, 1925, Heidegger 2012 and SVENAEUS, 
1999). The immediate consequences of this approach are an 
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alternative apprehension of the facticity of the “world-of life” 
and the possibility of a reinterpretation of the signifi cation 
structure in which we operate. Such a condition allows the 
patient, through the production of narratives about his/her 
morbid state, to create other “worlds” and produce redeemed 
“Selves”. For the health professionals, to whom such exis-
tential experiences converge, the so-confi gured narratives 
do not represent a simple collection of data or a better way 
of embracing the patients before them. Rather, these health 
professionals’ careful auscultation and their discursive in-
tervention are themselves a Therapy.
 
Keywords: Narrative, Unheimlichkeit, Medicine

I. Sobre o “falar” e o “adoecer”

A ausência, à época, de uma ontologia existencial aos 
moldes da que foi desenvolvida na passagem do século XIX 
para o XX e que demarca a transição para a fi losofi a con-
temporânea, notadamente após Heidegger, não impediu que 
dois mil e quinhentos anos antes, na Antiguidade Clássica, 
as relações do Homem2 para com o mundo e os outros entes 
fossem interpeladas de modo sistemático. Uma das maneiras 
pré-(ou para-)fi losófi cas de constatarmos tal afi rmação é 
analisar a forma como os grandes dramaturgos do período 
clássico (Ésquilo, Sófocles e Eurípedes) descreveram as 
peripécias humanas e os seus personagens em suas obras. 

2  O uso do vocábulo “homem” para descrição da espécie humana de 
forma geral segue o pensamento grego antigo e sua visão de mundo 
centrada	na	fi	gura	masculina.	A	fusão	dos	signifi	cados	de	“homem”	e	
“espécie humana” só ocorreria de fato a partir do surgimento do Cris-
tianismo,	quando	descritores	de	gênero	–	e.g.	vir, em latim, e were, 
em	inglês	arcaico	-	começaram	a	cair	em	desuso.	Utilizarei	“Homem”	
para seguir com esse raciocínio. Para um exemplo desse uso pelos 
gregos, ver também a nota 4.
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Segundo Nicole Loraux, é possível reunir as descrições que 
abordam a figura do homem sob três eixos de significação 
que assumem nomenclatura própria e independente, a saber: 

Brótos, ou homem como mortal (dito também thnetos, 
a partir de uma outra raiz, que significa “morrer”); 
anthropos, o homem dentro de sua humanidade de ser 
social; e aner, o homem viril. (LORAUX, 2006, p. 52, 
negritos meus).

Brótos (βρότος) é o homem mortal, em contraposi-
ção aos deuses imortais. É o que é capaz de morrer. Pode 
ainda significar “sangue coagulado” ou “coágulo”. Thnetos 
(θνητός) tem a mesma raiz de thanatos, “morte”, e o radi-
cal than- (Θαν-) parece ser proveniente de uma antiga raiz 
proto-indo-europeia, com significado de “escuro”, “nublado”, 
ou ainda referir-se a “desaparecer” ou “desaparecimento”3. 
Quando “homem” queria significar “masculino”, “viril”, em 
oposição a “feminino”, “mulher”, dizia-se άνέρ (aner, cuja 
raiz é andr-). No singular, aner designa também “guerreiro”, 
ou mesmo “herói”. Anthropos (άνθρωπος), por sua vez, é o 
“homem entre os homens”, o “ente social”. Mulheres, nessa 
acepção, podem também receber o tratamento de anthropos4, 
o que reforça a orientação “horizontal” e abrangente desse 
eixo conceitual que toma o homem entre seus semelhantes, 
coabitantes da pólis. Anthropos é, portanto, ortogonalmente 
posicionado em relação a brótos, pois este ocupa o eixo 
“vertical” do espaço conceitual: o do homem mortal frente 
à eternidade dos deuses celestes. Aner é o terceiro eixo, e o 
que dá volume ao conceito. Tal esquema, entretanto, não é 
rígido e há sobreposição semântica entre os autores. A nós 
interessará o fato de que, nessa reconstrução clássica do 
conceito de “homem”, encontra-se o germe de sua concepção 
ontológica a ser desenvolvida posteriormente.

No gênero trágico, há uma preponderância marcante 
do brótos sobre os demais descritores do gênero em todos os 
três autores do período clássico citados (LORAUX, 2006, p. 
52-3). Tal fato não causa estranheza, se considerarmos que 
o mythos trágico tem como base a relação do homem com 
seu destino, sua bravura, sua hybris, este tendo sempre que 
lidar com as interferências dos deuses num embate desigual e 
ainda compreender as decisões divinas a partir de sua lógica 
mortal. “Tudo o que acontece na tragédia encontra-se sob a 
preocupação dominante do problema teológico[...]”, escreve 
Jaeger em seu clássico Paidéia5.

3	 	Não	deixa	de	ser	curioso	que	Atena	(Ἀθάνα),	a	deusa	da	sabedoria,	
tenha	a	mesma	raiz	em	seu	nome,	precedida	da	partícula	“α”,	que	
denota negação.

4  Como a enfermeira que, no Hipólito	de	Eurípedes,	diz	a	Fedra	“que	
as mulheres enquanto ‘homens’ (anthropos ousa) podem falhar”. 
(LORAUX, 2006, p.56).

5  Cf. Jaeger, 2003 p. 301, mas também todo o capítulo “O Drama 
de	Ésquilo”,	p.	283-314.	O	próprio	subtítulo	do	 livro	de	Jaeger	–	a	
Formação	do	Homem	Grego	-	é	Αιμην	Πεφυκε	Πασι	Παιδεια	Βροτοιζ,	
utilizando	o	brótos nesse sentido “espiritual”.

Já nos textos médicos é o anthropos quem predomina. 
De fato, se tomarmos como exemplo uma das mais famosas 
obras da medicina grega, uma parte do Corpus Hippocrati-
cum, frequentemente atribuída a Polybus e intitulada “Sobre 
a Natureza do Homem”6 (Περι Φισιοσ Ανθροποι), veremos 
que nela o autor usa apenas a palavra anthropos, do título até 
a última página, sempre que se refere ao homem, optando 
por usar o vocábulo gynaika (γυναίκα) para se referir às 
mulheres. Assim é também com outras obras médicas, fato 
que novamente não constitui surpresa, dada a característica 
da abordagem da medicina antiga. Diferentemente da tra-
gédia grega, o médico hipocrático considerava seu paciente 
como habitante de um mundo ordenado – kosmos –, do qual 
era o reflexo. A doença era um desequilíbrio entre os quatro 
fluidos constituintes do organismo – sangue, fleuma, bílis 
negra, bílis amarela –, sendo que a administração de dietas 
específicas, sangrias e purgantes, bem como a mudança de 
clima poderiam restabelecer o equilíbrio por meio da inter-
ferência positiva em tais humores. Parece ter sido Demócrito 
quem primeiro desenvolveu a analogia entre a medicina e 
a filosofia, dizendo que a primeira cura o corpo, e a última 
alivia a alma de seus sofrimentos (NUSSBAUM, 1994, apud 
SVENAEUS, 1999, p. 15). Entretanto, os indivíduos que a 
filosofia e a tragédia apaziguam e educam não parecem ser 
os mesmos de quem a medicina cuida. Se a filosofia lida com 
o brótos, a medicina trabalha com o homem entre outros 
homens: o anthropos.

Na Grécia antiga, aquele que fala não é o mesmo 
que adoece. 

II. “O que você é quando me vê?”

O reconhecimento de outros aspectos do adoecer que 
não apenas o “biológico”, apesar de tardio, foi um passo 
importante em direção a uma compreensão mais ampla dos 
processos mórbidos, não só por expandir sua penetração junto 
a outras áreas do conhecimento para além da biomedicina, 
mas também por abrir caminho a abordagens mais atentas em 
relação à integralidade do ser humano em estado patológico. 
Taylor (1979) propôs uma categorização das situações mórbi-
das possíveis a partir do indivíduo que é declarado (ou que se 
declara) doente. Posteriormente, Sackett e cols. (SACKETT, 
1991), na influente obra Clinical Epidemiology – A Basic 
Science for Clinical Medicine, cuja primeira edição data de 
1985, incorporaram a categorização de Taylor em seu capítulo 
introdutório referente à prática clínica, sendo também logo 
adotada em publicações brasileiras (v., por exemplo, BEN-
SEÑOR, 2002). Manteremos os termos originais em inglês, 
já que sua tradução para o português é algo ambígua, como 
será fácil perceber no que segue. 

6  Consultei a versão bilingue online da Loeb Classical Library (LCL). 
http://www.archive.org/stream/hippocrates04hippuoft#page/24/mode/2up. 
Acesso em 20/12/2013.
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As palavras disease, sickness, illness procuram des-
crever situações diferentes do amplo espectro de aflições 
humanas7. Disease é, dentro desse contexto, o alvo bioló-
gico. É o desarranjo anatômico, bioquímico, genético ou 
psicológico cujas consequências, modos de identificação e 
tratamento lemos nos tratados de medicina. Illness é o que 
o paciente apresenta tendo uma disease, exibindo sintomas 
(alterações que ele ou ela mesmo sente no funcionamento de 
seu organismo) ou sinais (alterações que o médico percebe 
por meio do exame clínico). Por fim, sickness ou predica-
ment diz respeito às perspectivas sociais, psicológicas e/ou 
econômicas advindas do infortúnio da disease8. Em que pese, 
como mencionado, a nítida expansão para além do domínio 
simplesmente biológico do conceito de doença, nesse modelo 
de categorização do horizonte patológico humano a medi-
cina parece – apesar de representar, e bem, o papel que ela 
mesma toma para si, qual seja, o de, por meio dos saberes e 
tecnologias biomédicos, tratar o desvio fisiológico que ca-
racteriza a doença – funcionar também como uma “Biologia 
Aplicada” a cargo da Psicologia, Antropologia, Sociologia, 
Serviço Social, entre outras ciências relacionadas ao Homem 
e sua humanidade. Tudo é tomado sob uma ótica biomédica 
instrumental, que vê na enfermidade a metáfora do inimigo 
a ser vencido. Mas quais seriam as implicações disso?

De imediato, de acordo com esse modelo, não é possí-
vel conceber qualquer aspecto positivo para a enfermidade. O 
estado patológico nada mais é que um fardo completamente 
apartado da vida saudável e feliz e que deve ser evitado a 
qualquer custo. Não só evitado, mas combatido, apagado, es-
quecido, ocultado. A “vertente curativa” da medicina tem por 
objetivo, então, atacar agressivamente tais estados uma vez 
instalados, assim como sua “vertente preventiva” empenha-se 
em evitar que ocorram. O sucesso técnico sem precedentes 
da medicina atual cria mesmo um ambiente favorável para 
que essa “esquiva fóbica” da doença (nosofobia) se instale 
como aspecto primordial de uma cultura tardo-capitalista 
que tem na própria medicina e suas práticas um de seus 
principais pilares. Nesse sentido, como corolário, a morte é 
também vista como uma falha ou atribuída à “insuficiência de 
conhecimentos” (necrofobia). A tecnologia hoje disponível 
é tão eficaz em evitá-la quanto em criar um limbo artificial 
onde habitam cadáveres insepultos. Morre-se de “insufici-
ência generalizada” mas melhor seria dizer que morremos 
por insuficiência tecnológica. A morte foi transferida para as 
unidades de terapia intensiva e nossa recusa em enfrentá-la 
com coragem frente à promessa moderna não cumprida da 
imortalidade, associada ao fato incontestável da finitude 

7  Dentre os vários descritores do padecimento físico humano (e também 
de animais), além de doença, encontramos desordem, distúrbio, disfun-
ção e desarranjo, além dos conhecidos moléstia, mal, enfermidade e 
transtorno, entre	outros.	O	significado	e	uso	de	tais	termos,	ao	menos	
no	português	falado	no	Brasil,	não	tem	a	mesma	especificidade	do	
uso dos termos proposto para língua inglesa.

8  Para uma belíssima abordagem da inserção dos “outros aspectos” 
da doença (predicament) na cultura, ver SONTAG, 1978.

humana, nos torna um bando de “inválidos acompanhando 
a vida das janelas do hospital” (BAUMAN, 1998, p. 195)9.

Qual papel o médico desempenha, então, nessa tragé-
dia? A nós, atores de um tempo em que a informação e sua 
velocidade viral formam a tessitura do real que nos afeta, 
restaria reconhecer outras faces da montanha fenomenal 
que constitui um paciente de carne e ossos, que não apenas 
essa, virtualizada e instituída tecnologicamente (POMPILIO, 
2008). Só assim, talvez, pudéssemos nos afastar do bufão e 
nos aproximar do herói. Como se não bastassem as centenas 
de artigos, livros e prática árdua e incessante que visam à 
resposta para a pergunta “o que é?”, ao médico urge, agora 
mais do que nunca, a indagação abissal: “quem é esse ser que 
sofre?” Qual é sua rede de sustentação e como tal constituição 
afeta esse seu, digamos logo, ser-no-mundo? Há ainda um 
mundo… Compreenderíamos melhor se sentíssemos as dores 
que sentem? Se respirássemos com a mesma dificuldade 
que respiram? Acolheríamos melhor se nos acometesse o 
medo que os acomete? Mestres da interpretação dos signos, 
os médicos não passam de meros usuários de programas 
escritos por seus próprios pacientes no que se refere a este 
“lado oculto da montanha”. Seria preciso dominar um tipo 
de linguagem de máquina10 subjacente a esse software para 
adentrarmos aos meandros da construção fática e repleta de 
significantes que constituem o que o próprio paciente chama 
de (sua) vida (βιος), no sentido forte da palavra? De fato, 
esse tipo de empatia radical, uma experiência plena do ser 
de um outro, quase uma incorporação, ainda não existe no 
âmbito clínico11.

Parece, pois, que tais respostas não se encontram no ar 
rarefeito da altitude. De fato e ao contrário, seria preciso um 
guia para as profundezas, alguém como um sherpa subterrâ-
neo, senhor dos caminhos intrínsecos de seu próprio ser. Um 
super-paciente com poderes de expressão além-do-homem, 
que pudesse nos levar ao nível bruto de sua constituição 
primordial. Que pudesse nos conduzir à crueza e à violência 
de seus impulsos mais básicos, para que então víssemos, com 
nossos próprios olhos, onde está a semente que se desdobra 
em doença lá em cima, na superfície revolta e poluída das 
convenções sociais onde se dá o fatídico encontro. Mas um 
paciente assim subverteria o equilíbrio de forças na relação 
com o médico, subvertendo também a própria medicina. Ao 
médico, é necessário deixar-se sequestrar por ele, o que não 
acontecerá se não possuir a consciência do querer. O médico é 
treinado para não permiti-lo e, sendo bom, não o permitirá de 
fato. A única alternativa possível, então, é abandonar a arena 
de embate onde se dá o contato com o paciente e buscá-lo em 

9  Cf. também o diagnóstico, mais de meio século antes, da necrofobia 
burguesa	no	ensaio	“O	narrador”,	§10,	(BENJAMIN,	1985,	p.	207).

10  Não	me	refiro	aqui	à	psicanálise	e	outras	técnicas	de	perscrutação	do	
inconsciente, também elas softwares, para manter a analogia, com o 
agravante	talvez,	de	uma	maior	complexidade,	visto	que	podem	ser	
entendidas como metasoftwares.

11		Sobre	essa	experiência	de	incorporação	no	mundo	virtual	e	na	cultura	
queer, v. interessante depoimento de Pena, 2009.
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outros lugares, sem deixar de “estar” médico, sob o risco de 
perder o olho clínico que o identifica. E onde encontrá-lo? 
Antes, onde procurá-lo?

Se considerarmos, com Aristóteles (2007, p.185), 
que outras formas de obtenção de “verdades” são possíveis 
além daquelas atingíveis pela razão clássica, dentre elas a 
arte (techné), caberia procurar por “vestígios patológicos” 
nas obras dos grandes mestres. Ora, quem dentre os humanos 
domina melhor os descaminhos das profundezas? Quem 
dentre nós traduz melhor seus interstícios mais febris em 
pinturas, poesias, livros, esculturas, personagens, música e 
todas as manifestações do espírito humano? Como é quando 
um gênio das artes escreve, pinta, compõe, representa sobre 
suas doenças ou sobre a forma como percebe as enfermida-
des? Ao conceber uma obra de caráter universal, um artista 
contribui para o corpus cultural da humanidade, criando 
novos gostos, novas formas de subjetivação, novas formas 
de ser-no-mundo e, com elas, novas formas de adoecer. E o 
ciclo se fecha. Por isso, quando um tal guia se propõe descer 
às profundezas recônditas de seu próprio ser e interpelar-
se – o que talvez não seja raro, nem tão difícil –, mas, para 
além disso, tornar as respostas minimamente inteligíveis a 
nós, meros mortais – essa a verdadeira marca do gênio –, o 
que retorna vem na forma de uma profunda sabedoria. E vem 
como uma interrogação ao reverso do próprio significado do 
ser daqueles entes no preciso momento do encontro clínico 
que os define: “quando você vê o ser que sou em minha dor, 
quem é que você é?”

III. O Sherpa Subterrâneo

Friedrich Wilhelm Nietzsche nasceu em 15 de Outu-
bro de 1844, em Röcken, na Saxônia - Alemanha, vindo a 
falecer precocemente em um asilo para doentes mentais em 
Weimar, no mesmo país, em 25 de Agosto de 1900, com 56 
anos incompletos. Apesar da causa de sua morte ainda estar 
envolvida em polêmicas12, há hoje evidências que sugerem 
que Nietzsche era portador de uma raríssima doença genética 
conhecida pelo acrônimo em inglês CADASIL (Cerebral 
Autosomal Dominant Arteriopathy with Subcortical Infarcts 
and Leukoencephalopathy), cuja principal alteração é um 
defeito na parede de pequenas artérias, causado por muta-
ções em um gene conhecido como Notch 3, localizado no 
cromossomo 19q12 (HEMELSOET, 2008). Cinco critérios 
foram propostos para o diagnóstico da doença, a saber: 
início precoce do quadro (abaixo de 50 anos), associado 
à presença de pelo menos dois dos sintomas neurológicos 
considerados maiores (enxaqueca, episódios semelhantes a 
acidentes vasculares encefálicos, distúrbios do humor e de-
mência subcortical). Desses cinco critérios, Nietzsche tinha 
comprovadamente quatro, incluindo a já famosa enxaqueca 

12		Para	outros	diagnósticos,	ver	CYBULSKA,	2000;	SAX,	2003;	KOSZKA,	
2009.

e o quadro de demência ao final da vida, frequente e, talvez, 
erroneamente atribuído a neurossífilis. Nietzsche tinha dores 
de cabeça desde os 9 anos de idade e preenchia critérios da 
Sociedade Internacional de Cefaléia para o diagnóstico de 
enxaqueca sem aura; era anisocórico (a pupila direita era 
maior que a esquerda) desde 1876, sinal que suscitou o 
diagnóstico de sífilis quarenta anos depois, em sua derradeira 
internação na clínica de repouso da Basiléia. Tinha também 
uma inflamação das retinas e miopia grave (HEMELSOET, 
2008, p. 10). Nietzsche sofria de depressão e ideias suicidas, 
chegando a descrever alucinações. Após uma crise em 1889, 
teve o diagnóstico de demência paralítica, com sinais claros 
de paralisia espástica do hemicorpo esquerdo (HEMELSO-
ET, 2008, p.11). Além disso, o pai de Nietzsche faleceu aos 
36 anos de idade, com sintomas que o filósofo considerava 
muito semelhantes aos seus (NIETZSCHE, 2003), além de 
haver registro de outros membros da família com problemas 
mentais. A concomitância de condições médicas caracterís-
ticas, como enxaqueca, distúrbios psiquiátricos, demência, 
acidente cerebral e problemas visuais, associadas à história 
de problemas mentais e cognitivos em vários membros da 
família, inclusive com enxaqueca, ataques epilépticos e de-
clínio cognitivo detectados em seu pai, favorecem fortemente 
o diagnóstico de CADASIL (HEMELSOET, 2008).

Por ser uma doença crônica e de evolução lenta, e 
por ter Nietzsche deixado centenas de textos e cartas em 
que descrevia com detalhes filigrânicos seu padecimento e 
sua forma de conviver com a moléstia, herdamos um ponto 
de vista privilegiado para analisar de que forma sua vida 
foi afetada pelo problema. Isso nos dá a possibilidade de 
investigar, através dos olhos sensíveis de um dos maiores 
filósofos e escritores da história ocidental, de que maneira 
uma doença debilitante pode modificar nossas concepções e 
ideias sobre o mundo. Nietzsche parece mesmo ter moldado 
alguns dos principais pontos de sua filosofia em função da 
saúde instável e das necessidades de seu corpo frágil (AZE-
REDO, 2011). Não é o escopo deste ensaio discorrer sobre 
as implicações médico-patológicas de Nietzsche em sua 
filosofia, nem há competência para tal. Aos nossos propósitos, 
bastará a análise de alguns poucos fragmentos que mostrem 
como o filósofo deriva dos sentimentos associados à dor e 
ao sofrimento causados por sua enfermidade – e que, graves, 
vieram culminar em sua morte prematura – sua visão de 
mundo de plena afirmação da vida e da liberdade de espírito 
(MOREIRA, 2006).

Dentre a opulência do material disponível sobre o 
assunto na vasta obra de Nietzsche, vamos analisar apenas 
três excertos que abordam o problema de sua enfermidade13. 
A primeira publicação que enfrenta o assunto explicitamente 
é Humano, Demasiado Humano (NIETZSCHE, 2000). No 
aforismo 289, O Valor da Doença (p. 178), escreve o filósofo: 

13		Um	especialista	em	Nietzsche	não	teria	dificuldades	em	fundamentar	
melhor tal ideia. De fato, os estudos citados trafegam por esse caminho, 
porém	não	o	fazem	de	forma	direta.
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“O homem que jaz doente na cama talvez perceba que em 
geral está doente de seu ofício, de seus negócios ou de sua 
sociedade, e que por causa dessas coisas perdeu a capacidade 
de reflexão sobre si mesmo: ele obtém esta sabedoria a partir 
do ócio a que sua doença o obriga”. (p.178) Na concisão deste 
fragmento, ele parece dar uma resposta direta à tripartição 
do conceito de enfermidade acima mencionado e, para arre-
matar, abre caminho para uma “sabedoria” proveniente da 
obrigação ao ócio. Na mesma obra, todos os oito parágrafos 
do Prólogo são relacionados, direta ou indiretamente, com 
a fase de convalescença do autor. O início do parágrafo 4 
exemplifica, entretanto, aquilo que estamos a investigar:

Desse isolamento doentio, do deserto desses anos de 
experimento, é ainda longo o caminho até a enorme e 
transbordante certeza e saúde, que não pode dispensar a 
própria doença como meio e anzol para o conhecimento, 
até aquela madura liberdade do espírito, que é também 
autodomínio e disciplina do coração e permite o acesso 
a modos de pensar numerosos e contrários – até a am-
plidão e refinamento interior que vem da abundância, 
que exclui o perigo de que o espírito porventura se 
perca e se apaixone pelos próprios caminhos e fique 
inebriado em algum canto; até o excesso de forças 
plásticas, curativas, reconstrutoras e restauradoras, que 
é precisamente a marca da grande saúde, o excesso que 
dá ao espírito livre o perigoso privilégio de poder viver 
por experiência e oferecer-se à aventura: o privilégio de 
mestre do espírito livre (NIETZSCHE, 2000, 10-11). 

Para Nietzsche, uma grande saúde é “necessária 
àqueles que querem experimentar diferentes modos de querer, 
sentir e pensar. Isso porque, a partir de um olhar retrospecti-
vo, o filósofo percebeu que foi sua saúde (precária) que lhe 
ofereceu condições para realizar inúmeras experimentações 
com o pensamento” (MOREIRA, 2006, 46). É importante 
ressaltar aqui que Nietzsche reescreveu os prefácios de 
Humano, Demasiado Humano (livros 1 e 2), O Nascimento 
da Tragédia, Aurora e a Gaia Ciência, todos de uma só 
vez, na primavera de 1886, exatamente após um período de 
declínio de sua saúde (BURNETT, 2000). Tais textos, cuja 
publicação conjunta chegou mesmo a ser cogitada pelo editor 
de Nietzsche, têm a marca de um período de convalescença 
e maturidade do autor que culmina no Ecce Homo. Como 
diz Burnett: 

É no Ecce Homo que Nietzsche manifestará com mais 
ênfase as condições sob as quais estivera sujeito durante 
toda vida e principalmente no que diz respeito àqueles 
anos que antecederam o colapso [derradeiro] de 1889; 
o texto permite ir fundo naquele que é o verdadeiro 
sentimento pelo qual o filósofo passara naqueles anos 
(BURNETT, 2000, p.65).

Nietzsche entendia-se como saudável de acordo com 
o seguinte raciocínio desenvolvido no Ecce Homo: 

Minha prova para isso é, entre outras coisas, o fato 
de eu sempre ter escolhido instintivamente os meios 
corretos contra as situações graves: enquanto o déca-
dent costuma escolher sempre os meios prejudiciais a 
si mesmo. Como summa summarum, eu era saudável; 
como parcela, como especialidade, eu era um decadente 
(…). Eu mesmo me tomei pela mão, eu mesmo voltei a 
me tornar são: a condição para isso – não há psicologia 
que não o reconheceria – é que ao cabo de contas a 
gente seja saudável” (NIETZSCHE, 2003, p. 24-26, 
grifos e itálicos do autor)

Nietzsche centra sua argumentação em uma sabedoria 
instintiva em escolher, “pela própria mão”, as opções tera-
pêuticas que melhor se adequavam a seu estado, com isso 
refletindo o pathos do século XIX, para o qual a doença era 
fruto de uma vontade doentia14. Para ele, tal “instinto certeiro” 
só pode ser proveniente de alguém com constituição saudá-
vel, dado que seu conceito de saúde envolve, como vimos, 
o ensaio, a experimentação, as várias perspectivas. Como 
afirma Azeredo (2011): “Nietzsche defende a valorização 
dos instintos, do corpo e seus ritmos naturais como os únicos 
capazes de se orientarem em direção a uma vida potente e 
vigorosa”. A constituição doentia é a estreita, a covarde, 
fechada a outras possibilidades. Ou como afirma a mesma 
autora: “A tentativa de atribuir sentido à vida, contrariando e 
negando sua natureza trágica, caótica e desprovida de certezas 
e de segurança, promove a degeneração das forças vitais, uma 
vez que essa tentativa pressupõe o esquecimento de tudo que 
em nós se caracteriza pela imprecisão, pela indeterminação, 
pelo movimento” (p. 250-251). 

Suas decisões acertadas só poderiam provir de uma 
constituição saudável. Além disso, Nietzsche reafirma sua 
saúde no geral e sua doença no particular, como um detalhe 
do “re-sumo de seu ser”, abrindo a possibilidade da coexis-
tência simultânea entre os dois estados. E então, arremata: 
“Um ser tipicamente mórbido não pode vir a se tornar são e 
muito menos vir a se tornar são por sua própria conta; para 
alguém que é tipicamente saudável uma doença pode, ao 
contrário, até ser uma estimulação enérgica à vida, a viver 
mais” (NIETZSCHE, 2003, p. 26). 

A precocidade da morte de Nietzsche é inegável; mais 
interessante, entretanto, é pensar no que foi construído com 
o pouco que lhe foi concedido.

IV. Unheimlichkeit

Heim, em alemão, quer dizer “lar, lugar aconchegan-
te” e gera, à semelhança do inglês home, o radical heim-, 

14  A seguinte frase foi atribuída a Schopenhauer por Susan Sontag 
(1978):	“A	vontade	mostra-se	como	corpo	organizado	e	a	presença	
da	doença	significa	que	a	vontade	está	ela	mesma	doente”.	A	larga	
influência	schopenhaueriana	em	Nietzsche	se	mostra	em	vários	textos	
como, por exemplo, na III Consideração Extemporânea (Schopenhauer 
como Educador).
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que é a origem de vários vocábulos: Heimat significa “terra 
natal”; Heimisch é “nativo, familiar, pertencente à locali-
dade”; Heimlich tem o significado de “conhecido, familiar, 
caseiro, habitual, íntimo” (como homelike, em inglês). Esta 
última acepção, a da intimidade, é proveniente da ideia de 
manter algo entre as paredes de nossa casa, livre de olhares 
estranhos, ou seja, tem o sentido de “manter em segredo”. 
De fato, Geheim é o próprio “segredo” admitindo também 
o significado de “privado”, aquilo que se mantém oculto de 
quem não se conhece. Heimlich, assim, é uma palavra que 
permite duas interpretações. A primeira é “à vontade, em-
casa, na intimidade do lar”. A segunda é “segredo, oculto, 
não mostrado”. Um efeito curioso, porém, ocorre com o 
significado da palavra quando a negamos por meio do prefixo 
un-: Unheimlich é utilizado como negação muito mais do 
primeiro (“à vontade”, “em casa”) do que do segundo signi-
ficado (“segredo”) (FREUD, 1925). Unheimlich significaria, 
então, “não se sentir em casa”, “não estar à vontade”. Mas 
quem procura pelo termo em um dicionário15 encontrará ainda 
uma terceira acepção que pertence aos campos semânticos 
do “inquietante”, “sinistro”, “lúgubre”, “ominoso”, utilizados 
na língua falada. Para Freud, esse significado provém do fato 
de que unheimlich pertence àquela categoria do assustador 
que “remete ao que é conhecido, de velho, e há muito fami-
liar” (FREUD, 1925). Existe na negação uma aproximação 
semântica ambivalente entre os extremos do significado 
da palavra. Unheimlich abrigaria o próprio Heimlich e as 
ideias ambíguas e simultâneas de “íntimo-estranho”, “nati-
vo-estrangeiro”, “familiar-não-familiar”, aproximando-se de 
Unheimisch (“não-familiar”, “estranho”), equivalendo a um 
tipo particular de “inquietante” e “assustador”. 

O “efeito unheimlich” está na base da interpretação 
fenomenológica que Fredrik Svenaeus (SVENAEUS, 1999; 
SVENAEUS, 2000a; SVENAEUS, 2000b) dá ao proces-
so do adoecer. Para o autor sueco, estar doente é como 
ser invadido pela sensação de “não ter moradia” ou “não 
sentir-se em casa”, tendo de conviver com um sentimento 
de estranhamento na intimidade do próprio ser. Para isso, 
faz uso da metapsicologia de Freud (FREUD, 1925) e da 
analítica existencial heideggeriana (HEIDEGGER, 2009; 
HEIDEGGER, 2012). Para nossos propósitos neste ensaio, 
uma rápida exposição da filosofia de Heidegger, no que diz 
respeito a esse ponto específico, é necessária nesse momento.

De acordo com Heidegger em Ser e Tempo (HEIDEG-
GER, 2012), a estrutura significante (Bewandnisganzheiten) 
do mundo que nos cerca é mais primordial que as qualidades 
e propriedades das coisas estudadas pelas ciências, como a 
Biologia16, por exemplo. Caso contrário, não conseguiríamos 
sequer falar ou escrever sobre nossa experiência com tais 

15  Ver, por exemplo, o Langenscheidt Taschenwörterbuch-Portugiesisch, 
2001.

16  Heidegger chama de ônticas, em contraposição a ontológicas, as 
ciências	cuja	preocupação	são	os	entes	não	levando	em	consideração	
a	pergunta	pelo	significado	do	ser	(HEIDEGGER,	2012;	§3).

ciências. Heidegger denomina Da-sein o ser que somos, 
literalmente ser-aí, onde o “aí” hifenizado ressalta a unidade 
com o mundo dado. Com ser-no-mundo (in-der-Welt-sein), 
diferentemente de uma relação sujeito-objeto, o filósofo ale-
mão reforça que tal mundo, histórica e culturalmente, é ele 
mesmo constitutivo do ser do Dasein. O mundo tem, então, 
o que Heidegger chama de “mundidade” (Weltlichkeit), indi-
cando que é construído por meio de ações de entendimento, 
pensamentos e sentimentos dos seres humanos nele situados 
(SVENAEUS, 1999, p. 84). A mundidade é um conceito 
ontológico e designa a estrutura de um fator constituinte do 
ser-no-mundo, a própria determinação do Dasein, pertencente 
a ele e dele constituída. Esse mundo das ações humanas, dos 
projetos, da linguagem é sempre também permeado por uma 
sensação de “não-estar-em-casa”. Isso ocorre porque, nas 
palavras de Svenaeus: 

Ele é meu mundo mas também, e ao mesmo tempo, 
não é meu, pois não posso controlá-lo nem conhecê-lo 
plenamente. De acordo com Heidegger isto não é uma 
deficiência, mas um fenômeno necessário: sou lançado 
ao mundo (Geworfen), e estar junto com outras pessoas 
(Mitdasein) é parte de meu próprio ser. O mundo em que 
vivo é, em primeiro lugar e principalmente, meu mundo 
(e não o mundo “objetivo” da Física17), mas a essa, 
chamemos, ‘minhidade’ do mundo, também pertence 
uma ‘outridade’, proveniente da presença de outras 
pessoas que dele também fazem parte. (SVENAEUS, 
2000b: 1; tradução ligeiramente modificada do original)

As estruturas de significado do mundo são consti-
tuídas de relações, não entre coisas, mas entre ferramentas. 
As relações entre as diferentes ferramentas são explicadas 
em termos de um “para fins de”. Assim, meu carro pode 
ser visto como uma ferramenta para ir ao trabalho. No 
nível de entendimento cotidiano, não me preocupo com 
o funcionamento dos componentes do carro, apenas dou 
partida e dirijo até o meu local de trabalho. Entretanto, se por 
alguma razão o carro não funcionar pela manhã, ele deverá 
ser enquadrado em uma outra e nova rede de significados 
que será determinada por mim. Ficarei aborrecido, ansioso e 
tenderei a relativizar a importância de determinados agenda-
mentos, tendo em vista minhas novas necessidades. Terei que 
arrumar outra maneira de ir ao trabalho, precisarei levá-lo ao 
mecânico; terei, enfim, que lidar com meus eventuais atrasos. 
Sou eu, não o carro, quem tem a possibilidade de mudar a 
rede de significados escolhendo essa via, assim como poderia 
escolher outra qualquer, como por exemplo ficar em casa. 
Levo isso a cabo não apenas por meio de ações físicas, mas 
também por pensar, sentir e falar. Heidegger refere-se a esses 
modos de interação com o meio como existenciais, já que 
dão sentido ao ser-no-mundo. São eles o entendimento (Vers-

17  Para uma contrapartida naturalista a essa abordagem fenomenológica 
do	mundo,	v.	QUINE,	1978.
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tehen), a disposição ou o “encontrar-se”18 (Befindlichkeit) e 
o discurso (Rede). 

Explorar a complexidade desses conceitos está muito 
além do limite deste ensaio. Concentremo-nos na disposição, 
tendo em vista nossos interesses imediatos. Para Heidegger, 
estamos lançados no mundo e adquirimos determinada dis-
posição (alegre, triste, aborrecido) de acordo com a situação, 
moldando nosso entendimento. Cada entendimento tem uma 
disposição. Certas disposições são pré-requisitos para o que 
Heidegger chama de entendimento autêntico ou autenticidade 
(Eigentlichkeit). Autêntico é o ser-no-mundo que se possui, 
que tem a liberdade de escolha19. No exemplo do carro, tenho 
a liberdade para reconfigurar toda uma cadeia de ocorrências 
com seus respectivos significados para me adaptar à nova 
situação. A mais fundamental e própria disposição do Dasein 
é a ansiedade (Angst). É ela quem o “desperta” para seu 
ser-no-mundo, abrindo-lhe as potencialidades da existência, 
inclusive a derradeira possibilidade, ou seja, a morte. Aqui, 
é oportuna a citação original de Heidegger: 

Na angústia, ele (Dasein) sente-se estranho (Unhei-
mlich). Nisto se exprime de imediato a peculiar inde-
terminidade do que o Dasein encontra na angústia: 
o nada e o em parte alguma. Mas o estranhamento 
(Unheimlichkeit) significa, então, ao mesmo tempo, o 
não-estar-em-casa. Na primeira indicação fenomênica 
da constituição-fundamental do Dasein e da elucidação 
do sentido existenciário do “ser-dentro”, o ser-em foi 
determinado como morar em…, estar familiarizado 
com… (Cf. §12, p. 72 ss)20 (HEIDEGGER, 2012, 
p. 527).

Ao evitar esse estranhamento, o Dasein acaba se 
afastando de seu próprio ser-para-morte (Sein-zum-tode) e 
diluindo-se (Verfallenheit) no mundo dos outros (Das Man), 
numa existência inautêntica. Então, segundo Heidegger, o 
estranhamento é a disposição fundamental na qual o self 
experiencia uma não-familiaridade com seu próprio ser-
no-mundo. Na angústia, o “nada” e o “em parte alguma” 
é o estar sem moradia, sem destino, sem lugar para viver, 
como dissemos acima, e experimentar ainda a sensação de 
não-familiaridade com o próprio ser; esse o verdadeiro e 
intraduzível significado de Unheimlichkeit.

Segundo Svenaeus, uma análise da saúde e seu caráter 
enigmático sob a fenomenologia heideggeriana abre caminho 

18  A tradução do alemão Befindlichkeit, como quase tudo em Heidegger, 
é problemática em qualquer língua. Na primeira edição de Ser e Tempo 
em	 inglês,	os	 tradutores	escolheram	state of mind. Nas seguintes, 
optaram por attunement (sintonia), que é confusa. Schalow & Denker, 
2010 usam disposedness.	Em	português,	Castilho,	em	Ser e Tempo 
(Heidegger, 2012), escolheu “encontrar-se”, mais literal em relação ao 
original. Já o grupo de tradutores dos Seminários de Zollikon (Heide-
gger,	2009)	optou	por	“disposição”,	que	é	o	que	utilizaremos.

19		Heidegger	enfatiza	que	não	há	juízo	de	valor	entre	os	dois	modos,	
autêntico	e	inautêntico.	

20  A citação do parágrafo 12 é do próprio autor, contrapondo os dois 
sentidos da palavra Unheimlich. 

para que a entendamos “como um sentimento de ‘estar em 
casa’ que impede que o sentimento de ‘não-estar-em-casa’ 
se manifeste. O ‘não-estar-em-casa’, condição necessária e 
básica da existência humana (autêntica) relacionada a nossa 
finitude e dependência de outros, é, na doença, trazido à tona 
e transformado em uma intrusiva sensação de abandono e 
estranhamento (homelessness)” (SVENAEUS, 1999, p. 93). 
Heidegger, como já citado, considera toda disposição uma 
forma de entendimento, o que permite interpretar o adoe-
cimento não apenas como um sentimento – muito ruim, no 
mais das vezes –, mas, ao mesmo tempo, como um modo 
de compreensão do mundo. Ficar doente, sob o ponto de 
vista puramente existencial, significaria experimentar um 
constante e intrusivo Unheimlichkeit em nosso ser-no-mundo 
que nos remete a nós mesmos, nos arrancando, muitas vezes 
de forma abrupta e violenta, do mundo dos outros e consti-
tuindo-se, assim, em uma experiência de individualização. 
E onde perdemos? A contrapartida negativa é que a doença 
diminui certamente a abertura do self ao mundo, reduzindo 
suas possibilidades e potencialidade tendo como consequên-
cia a restrição de sua liberdade.

Como conclusão, Svenaeus afirma que “do ponto de 
vista fenomenológico nenhuma doença é exclusivamente 
mental ou somática, mas sempre as duas coisas. Estar enfer-
mo implica uma disposição (Befindlichkeit) que é vivida por 
todos e cada um dos aspectos do ser-no-mundo do Dasein, 
do corpo à linguagem, assim penetrando no completo en-
tendimento da pessoa enferma” (SVENAEUS, 2000a). Por 
essa razão, se tomarmos esse sentimento de “não-estar-em-
casa” como a essência fenomenológica da enfermidade, a 
missão dos profissionais de saúde não deve ser apenas curar 
doenças, mas também, por meio de uma atenção devota ao 
ser-no-mundo do paciente, abrir possíveis caminhos em 
busca do reencontro da aconchegante sensação de “voltar 
para casa” (SVENAEUS, 2000b).

É tentador, nesse momento, considerar outras 
experiências de “estranhamento” e, mais especificamente, do 
sentimento de “não-estar-em-casa” como formas alternativas 
de obtenção de conhecimento, seja pela via estética, seja pela 
análise formal dos discursos e, assim, tentar emprestar-lhes 
uma conotação “epistemológica”. 

Viktor Shklovskij, representante do formalismo russo 
(MARGOLIN, 2005), descreve em 1917 a desfamiliarização 
(em russo transcrito, ostranenie) como processo de ruptura 
ou modificação radical do que é familiar, em relação à lite-
ratura, linguagem ou mesmo à realidade, recriando assim, a 
novidade, a surpresa; uma forma de “desautomatizar” nossa 
percepção do que nos é habitual (SHKLOVSKIJ, 1917)21. A 
desfamiliarização de Shklovskij constituiu a base do “efeito 

21		Shklovskij	 cita	 vários	escritores	no	artigo	mas,	em	especial,	 Leon	
Tolstoi.	Sobre	este	último,	ele	escreve:	“Tolstoi	faz	o	familiar	parecer	
estranho	ao	não	nomear	objetos	familiares.	Ele	descreve	um	objeto	
como	se	o	estivesse	vendo	pela	primeira	vez,	um	evento	simples	como	
se fosse um acontecimento único”. Cf.	SHKLOVSKIJ,	1917	(em	livre	
tradução).
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de alienação” ou “de distanciamento” (Verfremdungseffekt) no 
teatro de Bertolt Brecht22. Por meio do distanciamento, Brecht 
procura lembrar ao espectador que ele está no teatro, diferen-
temente de outras propostas dramatúrgicas cujo objetivo é 
criar uma suposta “realidade” e transportar o espectador para o 
palco. Assim, a intelecção dos dramas dos personagens adquire 
uma dimensão, digamos, menos “empática” e pretensamente 
mais “racional”, criando uma outra maneira de interpretar o 
teatro. Há também uma aproximação da desfamiliarização 
com a différance de Jacques Derrida e com o conceito de des-
territorialização/re-territorialização de Gilles Deleuze e Felix 
Guattari. O desconstrucionismo de Derrida tem o objetivo de 
romper com a “semiologia clássica”, que considera o signo 
escrito ou linguístico como um mero adiamento ou substituição 
da presença perceptual. Para isso, ao invés de considerar a 
escrita na relação com um objeto referencial, Derrida a situa 
em relação à différance, que combina o adiamento temporal 
com a diferença espaço-material. A “percepção alterada” em 
Shklovskij é a fonte dessa diferença espaço-material em Der-
rida (CRAWFORD, 1984). Sem entrar em maiores detalhes, 
o processo de desterritorialização/re-territorialização desen-
volvido no Anti-Édipo de Deleuze-Guattari, se entendido de 
modo amplo como uma descontextualização de um grupo de 
relações instituídas, sejam conceituais, linguísticas, sociais ou 
afetivas, o que possibilitaria vê-las sob outras perspectivas, 
também tem relação de parentesco com as várias formas de 
estranhamento que acabamos de analisar23. 

O “efeito unheimlich” provocado pela doença pode 
agora ser entendido, à luz do que foi exposto, como uma 
reconfiguração, mais ou menos importante na dependência 
de sua intensidade, de nosso ser-no-mundo, tendo como 
consequência imediata uma apreensão alternativa da facti-
cidade do mundo da vida e permitindo sua reinterpretação, 
estado que se estenderia, principalmente no caso do filósofo, 
aos períodos de convalescença, como uma experiência de 
renascimento. A curiosidade científica de Nietzsche pela 
doença adquire, então, forma (NIETZSCHE, 2001, p. 10). 
Estaríamos dispensados da doença? Ele mesmo responde: 

Apenas a grande dor, a lenta e prolongada dor; aquela 
que não tem pressa, (…) obriga a nós, filósofos, a alcan-
çar nossa profundidade extrema e nos desvencilhar de 
toda confiança, toda benevolência, tudo o que encobre, 
que é brando, mediano, tudo em que antes púnhamos 
talvez nossa humanidade. Duvido que uma tal dor 
‘aperfeiçoe’-; mas sei que nos aprofunda” (NIETZS-
CHE, 2001, p. 13). 

22		Descrito	pela	primeira	vez	em	um	interessante	ensaio	de	1936	chama-
do Alienation Effects in Chinese Acting, na tradução inglesa de John 
Willett	(BRECHT,	1964).

23  Há ainda outras formas de estranhamento. A peculiar arte do flâneur 
de	Walter	Benjamin	em	perder-se	nas	familiares	ruas	de	sua	cidade	
é descrita pelo autor como Unheimlich.	Benjamin,	amigo	de	Brecht,	
conhecia seu teatro e o Verfremdungseffekt. Na sabedoria oriental, 
há	a	figura	do	Koan,	cujo	objetivo	é	provocar	uma	“pane	cognitiva”	e,	
por meio dela, atingir a iluminação espiritual.

V. “Eu sou o que vejo de mim em sua face. Eu 
sou porque você é” (provérbio zulu)24

O vórtice a que fomos conduzidos pelo recorte, sem 
dúvida fragmentário e incompleto, ao qual demos vazão até 
o momento ao empreendermos nossa busca por uma fun-
damentação do ato de narrar sob estado mórbido é bastante 
peculiar. A fenomenologia do binômio saúde-doença dá 
descrições promissoras do que significa cuidar de pessoas 
enfermas, mas não avança uma terapêutica. Svenaeus sugere 
que tratemos dos seres-no-mundo, reconhecendo neles o 
“abandono” e a sensação de “falta de moradia”, para que 
possamos reconduzi-los ao estado fenomenológico do “estar 
em casa” – mas não nos diz como. 

O lugar do qual falamos agora é um território sem 
nome e sem fronteiras. Não é a Estética, nem a Fenomeno-
logia. Não é a História, nem a Filosofia. Há a Ciência e a 
Literatura. Há nômades e seus conceitos-chave. O fatídico 
encontro clínico entre o paciente e seu médico é um conti-
nente desértico por onde passam caravanas solitárias. Alguns 
demoram-se aqui.

Há, entre eles, Michel Foucault e a parresia (FOU-
CAULT, 1999). Parresia vem do grego παρρησία, formada 
por πᾶν (pan)”tudo” + ῥῆσις / ῥῆμα (rhesis/rhema) “fala, 
declaração”. Sua importância para nós reside no fato de 
podermos entendê-la como uma proto-ética do discurso. É 
interessante, por exemplo, comparar a parresia grega com 
nosso conceito cartesiano de evidência. Para Descartes, a 
coincidência entre crença e verdade é atingida por meio de 
uma experiência mental, obviamente racional. Para os gre-
gos, entretanto, tal coincidência não se dava no nível mental, 
mas na atividade verbal (lógos), mais especificamente na 
parresia. Se tal proceder não tem mais lugar em nossa matriz 
epistemológica, ele parece ainda permear insistentemente 
a relação do médico com seu paciente. “A parresia é uma 
forma de confissão a alguém que exerce poder sobre o con-
fessante e é capaz de censurá-lo e puni-lo pelo que fez”, diz 
Foucault (1999), tendo em vista a Política. Quem pratica a 
parresia, o parresiastes, é sempre alguém menos poderoso 
que seu interlocutor. Um pai ou professor nunca praticam a 
parresia com seus respectivos filho ou aluno. Ela acontece, 
por exemplo, quando um filósofo critica um tirano, um aluno 
aponta os defeitos de seu professor, um cidadão discorda da 
maioria, ou seja, é sempre algo que “vem de baixo para cima”. 
A parresia pode ocorrer como atividade em três situações 
(cf. FOUCAULT, 1999). Em primeiro lugar, em pequenos 
grupos de pessoas ou no contexto da vida comunitária. Em 
segundo, nas relações humanas no âmbito da vida pública. 
Finalmente, no contexto das relações pessoais individuais, 
privadas, que são as que nos interessam no âmbito da me-
dicina. Foucault jamais utilizou a medicina como exemplo 

24  Cf. AYRES, 2001.
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de parresia em seus textos, talvez tendo em mente que, na 
Grécia Antiga, “quem fala não é o mesmo que adoece”. De 
fato, o que ocorre é exatamente o oposto. Os médicos, em 
especial os epicuristas, é quem aplicavam a parresia a seus 
pacientes como forma de tratamento, como mostra uma 
interessante análise do texto de Filodemo (SILVA, 2009, p. 
124-137). Longe de contradizer a importância da parresia 
no encontro atual entre o paciente e seu médico, tal fato 
demonstra como as relações de poder no encontro clínico 
se inverteram desde a Antiguidade, em especial devido ao 
formidável êxito proporcionado pelo avanço tecnológico da 
medicina, inimaginável então. A parresia persiste no encontro 
clínico, mas mudou seu lado na mesa.

Há a contribuição de Walter Benjamin (BENJAMIN, 
1985 e 1989). A riqueza do pensamento do crítico alemão 
faz de qualquer análise apressada presa fácil de equívocos. 
Por isso, consideraremos aqui a teoria literária e a teoria 
historiográfica revolucionária de Benjamin em seus pontos 
mais básicos. Há muitos aspectos em comum e algumas 
regiões de conflito entre elas. Podemos, com Jeanne-Ma-
rie Gagnebin (GAGNEBIN, 1994),  tentar resumi-las nas 
perguntas que o perseguiram ao longo de sua vida: “o que é 
contar uma história?” e “o que é contar a história?” Ambas 
são importantes para nós. Talvez o fio que as una passe pelo 
fato de que a narração é fundamental para a constituição do 
sujeito, seja ele individual ou coletivo. “Essa importância 
sempre foi reconhecida como a da rememoração, da reto-
mada salvadora pela palavra de um passado, que sem isso 
desapareceria no silêncio e no esquecimento” (GAGNEBIN, 
1994, p. 3 - itálico meu). Isso serve para povos e nações, 
bem como para amigos e pacientes. A primeira pergunta 
tem algumas respostas no ensaio O narrador, de 1936 
(BENJAMIN, 1985, p.197-221). Para Benjamin, ao narrar 
é necessário que a vivência (Erlebnis) seja convertida em 
matéria narrável – ou seja, “experiência”, no sentido forte 
de Erfahrung” (AVELAR, 1999). Se não há vivências, 
dada a repetição e o automatismo da vida moderna, o ato 
de narrar tende a empobrecer-se. A segunda pergunta tem 
como texto fundamental Sobre o Conceito de História, de 
1940 (BENJAMIN, 1985, p. 222-232). Nele, Benjamin 
afirma que “a história é objeto de uma construção cujo lugar 
não é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado 
de agoras” (BENJAMIN, 1985, p. 229). Essa concepção 
histórica do tempo contracena com o sujeito sem história 
cartesiano e com a história sem sujeito marxiana, pois “é na 
fulgurância do agora que o passado retorna, de improviso”, 
para que o “enigma do futuro seja resolvido” (MATOS, 
2006)25. Se a biografia de um indivíduo não constrói sua 
identidade, o que a constrói? A nós, importa o fato de que 
nessa concepção benjaminiana de história o esquecimento 
não é simples falha, mas também um recorte da memória, 
marca da finitude e fonte de sua autoridade.

25		Nessa	fórmula	reside	o	conceito	benjaminiano	do	Jeitztzeit.

Não poderíamos deixar de mencionar Jürgen 
Habermas e sua Razão Comunicativa. Para ele, o pensa-
mento de Kant e Hegel – que resulta na chamada filosofia da 
consciência – têm como base um modelo de conhecimento 
fundamentado na percepção e na representação de objetos a 
um sujeito singular ou mesmo a uma consciência transcen-
dental. Habermas entende que, ao tentarmos conhecer algo 
racionalmente, terminamos invariavelmente por interagir 
com outros sujeitos. Segundo suas próprias palavras: 

No lugar do sujeito solitário, que se volta para objetos e 
que, na reflexão, toma a si mesmo por objeto, entra não 
somente a ideia de um conhecimento linguisticamente 
mediatizado e relacionado com o agir, mas também o 
nexo da prática e da comunicação quotidianas, no qual 
estão inseridas as operações cognitivas que têm, desde 
a origem, caráter intersubjetivo e, ao mesmo tempo, 
cooperativo” (HABERMAS, 1989, p. 24-25). 

Do ponto de vista do encontro clínico, tal racionali-
dade intersubjetivamente compartilhada permite uma atua-
lização bastante promissora para quem viveu e sofreu com 
os excessos da razão clássica incorporados pela medicina 
baseada em evidências (CRONJE, 2003). Além disso, a 
prática da Teoria do Agir Comunicativo propõe que o acesso 
à realidade se dê por dois caminhos:

de um lado, o caminho empírico, que privilegia a pers-
pectiva de um observador imparcial ou terceira pessoa 
gramatical. É o caminho percorrido normalmente pelas 
ciências da natureza, cuja meta consiste na detecção, 
observação e descrição de fenômenos, eventos e causas. 
De outro lado, está a via simbólica delineada na pers-
pectiva performativa de um sujeito participante, o que 
envolve práticas sociais, culturais, comunicativas e ar-
gumentativas” (SIEBENEICHLER, 2012 – Introdução)

Já que a própria medicina assim procede, ou pelo 
menos deveria proceder, a Teoria do Agir Comunicativo passa 
a se constituir uma importante matriz teórica para que se 
construam práticas intersubjetivas de saúde (AYRES, 2004). 

Nesse contexto, a Hermenêutica Filosófica de Hans-
Georg Gadamer é fundamental. Schleiemacher, no romantis-
mo alemão, unificou as correntes teológicas e filológicas da 
hermenêutica em uma única ciência e arte da compreensão. 
Dilthey, no contexto do historicismo, levou a teoria her-
menêutica à condição de fundamento epistemológico das 
Ciências do Espírito (Geisteswissenschaften). Heidegger, 
inicialmente em Ser e Tempo (HEIDEGGER, 2012), mas 
em especial após a reviravolta (die Kehre), realizou uma 
reflexão metadiscursiva que funda na linguagem a compre-
ensão, não apenas das obras e da cultura humanas, mas das 
próprias realidades do Homem. Com isso, a hermenêutica 
rompeu com suas pretensões objetivistas, o que a levou, com 
Gadamer, ao status de atitude filosófica, uma compreensão 
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que conforma e sustenta procedimentos cognitivos de modo 
geral (BERNSTEIN, 1983). Segundo Ayres (2005), Gadamer 
buscou superar a dicotomia sujeito-objeto na compreen-
são dos fatos e obras humanos. Uma vez que, no caso das 
ciências que lidam com o humano – a medicina entre elas 
–, quem busca compreender está também necessariamente 
incluído no processo de compreensão, há uma coincidência 
entre conhecedor e conhecido que é a base da validação dos 
procedimentos interpretativos. Daí a frase “compreensão, 
nas Humanidades, é compreender-se”, do próprio Gadamer.

Por fim, é necessário mencionar Paul Ricoeur. Assim 
como Heidegger e Habermas, Ricoeur também se insere numa 
tradição hermenêutica26, mas, como em relação aos outros dois 
filósofos, vamos tomá-lo por uma faceta específica de seu 
monumental trabalho, de extrema relevância para a medicina 
narrativa por razões óbvias: a narratologia (RICOEUR, 2010). 
Em sua obra Tempo e Narrativa (2010), Ricoeur traça um pa-
ralelo entre metáforas e narrativas. Na própria natureza dessas 
construções de linguagem, há, para Ricoeur, a constituição de 
inovações semânticas. A diferença entre elas, então, seria que, 
no caso das metáforas, enquanto existir um deslocamento de 
pertinência semântica que sobrevive e resiste a interpretações 
literais, a metáfora se mantém viva. No caso das narrativas, 
a inovação semântica consiste na invenção de uma intriga na 
unidade temporal de uma ação total e completa. “Em ambos 
os casos, algo novo – algo ainda não dito, algo inédito – surge 
na linguagem: aqui, a metáfora viva, isto é, uma nova perti-
nência na predicação, ali, uma intriga inventada, isto é, uma 
nova congruência no agenciamento dos incidentes” 27. Esse 
“agenciamento dos incidentes” é o que dá sentido à narrativa 
e a integra na rede de significados do mundo como estrutura 
significante. Não há como valorizar uma queixa, de quem 
quer que seja, sem essa compreensão. Só por isso, o estudo 
de Ricoeur por profissionais de saúde já estaria justificado.  
Contudo, ainda assim, estaríamos a pisar em um campo bas-
tante teórico. Mas, ele avança um pouco mais. Para Ricoeur, 
a imaginação produtiva é quem possibilita a compreensão. 
Metáforas e narrativas simulam (não estaria aqui embutida a 
ideia de ensaio?!), no nível superior de uma metalinguagem, 
a inteligência enraizada no esquematismo que nos aprisiona: 
o da linguagem. E conclui:

Consequentemente, quer se trate de metáfora ou de 
intriga, explicar mais é compreender melhor. Compre-
ender, no primeiro caso [metáfora], é voltar a captar 
o dinamismo em virtude do qual um enunciado meta-
fórico, uma nova pertinência semântica emergem das 
ruínas da pertinência semântica tal como aparece numa 
leitura literal da frase. Compreender, no segundo caso 
[narrativa], é voltar a captar a operação que unifica 
numa ação inteira e completa a diversidade constituída 

26  Para excelente revisão com especial atenção para os aspectos rela-
cionados	às	práticas	de	saúde	das	hermenêuticas	crítica	e	filosófica,	
v. AYRES, 2005. 

27  Cf.	RICOEUR,	2010.	Op.	cit.	p.	2.

pelas circunstâncias, pelos objetivos e pelos meios, 
pelas iniciativas e pelas interações, pelas reviravoltas 
da fortuna e por todas as consequências não desejadas 
da ação humana. (RICOEUR, 2010, p. 3).

A compreensão totalizante que exige a narrativa se 
contrapõe ao discurso analítico e fragmentário requerido pela 
ciência biomédica e imposto pelas situações desfavoráveis 
nas quais se dá o encontro clínico atualmente. Hoje, o discur-
so científico, por seus poderes visionários e seus resultados 
brilhantes, sobrescreve a medicina de tal forma que o médi-
co se torna um “citador-de-estudos-clínicos”, repetindo-os 
sempre que necessário e, principalmente, em situações de 
tensão entre o conhecimento teórico e a aplicação prática 
(GADAMER, 1996), até que novos estudos substituam os 
antigos (IDEM, p. 1-30). Mas nossos pacientes não querem 
só isso. Sem abandonar a ciência, é preciso dar algum valor 
aos discursos que, feitos de linguagem, são quase abstraídos 
da relação entre os médicos e seus pacientes (e entre médicos 
também!), como interferentes, ruídos indesejáveis. Como 
conseguir tal feito? Trata-se de um problema epistemológico, 
pois refere-se ao valor de verdade que atribuímos a determi-
nadas informações. Ainda aqui, é Ricoeur quem responde:

O problema epistemológico levantado, quer pela me-
táfora, quer pela narrativa, consiste em grande medida 
em ligar a explicação empregada pelas ciências se-
mio-linguisticas à compreensão prévia que decorre de 
uma familiaridade adquirida com a prática linguageira, 
tanto poética como narrativa.” (RICOEUR, 2010, p. 3).

Se, a partir do “estranhamento”, ostranenie, Unhei-
mlichkeit, differánce, Verfremdungseffekt, ou qualquer 
forma por meio da qual se consiga uma “dissonância” à 
“familiaridade da prática linguageira” causado pela poesia 
(metáforas em trânsito) e pelas narrativas (ensaios de intrigas 
sintéticas do mundo da vida) de modo a quebrar o transe 
cognitivo causado pelo costume; se o discurso poético (no 
sentido de Poiésis) permite à linguagem acessar realidades 
que não são atingidas pelo discurso meramente descritivo, 
permitindo inclusive a Ricoeur falar em referência metafó-
rica, em especial nos campos “sensorial, pático, estético e 
axiológico, constituintes do mundo habitável”; e se, enfim, 
a função mimética das narrativas, por sua vez, se exerce de 
preferência no campo da ação e seus valores temporais, então 
as narrativas ao reconfigurar nossas experiências temporais 
e reconstruir nosso modo de ser-no-mundo têm aqui seu 
particular e inquestionável valor de verdade.               

VI. Conclusão

A tragédia da doença, sob um ponto de vista feno-
menológico-existencial, começa no jogo mórbido de sig-
nificados relacionado ao sentido que o doente atribui a sua 
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enfermidade. Conhecemos bem a face negativa desse jogo 
e elaborar sua contrapartida sem um cunho consolatório 
ou de autoajuda é sempre um desafio. Se a filosofia já foi a 
“medicina da alma”, hoje é a profissão de Hipócrates que ne-
cessita de uma “filosofia” que a auxilie em seu fardo de Sísifo 
camusiano: o alívio dos padecimentos da espécie humana. 

Há duas formas de se “curar” a angústia pelo contato 
com a finitude proporcionada pela doença: ou devolvemos 
o sentido da finitude ao paciente; ou bem, o retiramos com-
pletamente28. Devolver o sentido da finitude é convencer o 
paciente de que ele não foi jamais perdido. Retirá-lo é dizer 
que nunca foi verdadeiramente dado. Tendo em vista a fini-
tude, ou a sublimamos em alguma forma de imortalidade, 
ou a in-corpo-ramos. A primeira saída é metafísica, mas 
não nos enganemos de que sua presença consta apenas dos 
discursos teológicos. Ela reside também, por exemplo, em 
conceitos seculares comuns como o de natureza (ROSSET, 
1989) e progresso (DUPAS, 2006), entre outros. A segunda 
via é a trágica. Se “já nos considerarmos mortos”29, não 
há o que temer. “Num mundo onde não há nada a perder, 
todas as circunstâncias são aproveitadas” (ROSSET, 1989, 
p. 73). Circunstâncias que permitem ao estado mórbido uma 
reinterpretação de seu ser-no-mundo e com isso, uma recon-
figuração da estrutura de significação no qual o ser-aí está 
enredado num processo que pode criar “mundos” e produzir 
“Eus” redimidos.

Para o médico, ou qualquer outro profissional da 
saúde que se disponha ao cuidado de enfermos, a tragicidade 
da doença reside no fato de nos constituirmos o fulcro de 
narrativas carregadas de conteúdos existenciais (CARELLI, 
2013). O enfermo não é o operário autômato a que se refe-
ria Benjamin. Ele é o narrador por excelência; sacado do 
tempo dos relógios, passa habitar o tempo dos calendários. 
A intensidade de suas vivências (Erlebnis) fornece, assim, 
material riquíssimo para que sejam convertidas em experiên-
cias (Erfarhung) e, como consequência natural, narradas. A 
narrativa, assim construída, não tem por objetivo a coleta 
de dados ou o simples acolhimento; é muito mais que isso 
(CARELLI, 2013). O ouvido atento do profissional de saúde 
constitui uma Terapia (θεραπεία). Privilégio ou sina, é esse 
o seu destino. Eis a tragédia.
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28		Vou	utilizar	o	raciocínio	que	Clément	Rosset	(1989)	desenvolve	para	
explicar	 o	 conceito	 de	 “mundo	 desnaturalizado”,	 em	especial	 nas	
p.72-79.

29		Refiro-me	ao	personagem	Capt.	Ronald	Speirs,	interpretado	por	Mat-
thew Settle na série Band of Brothers, quando “consola” um soldado 
desesperado com a ferocidade do combate com a frase: “A única 
esperança	é	admitir	que	você	já	está	morto.”
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