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marinheicos alvos, 3 jovens carregadores do cais do porto,
mulheres que smam os camponeses ¢ os marinheiros, ¢ a ne-
gros tatnados, e lacgo sorviso, que trazem or uma dncoca,
O LI Caragan & W wroe gravados no pei.

Pensfio Laweenting {Uoneeigdo e Feirn), 1934
Kis e Faneiro, 1935

posfdcio

Da praga ao palanque

Antdnio Dimas

Pora Myrion Frago

Nic se gagarem: Jubiabd no é o centre de Jubiabd!

O centro dé ubiabd € Aménio Baldufno, negda sarado qae ji ertra no
romratee darda por-ada o déstruindo um alemio com aome de Geus ger-
minlca: Ergin,

Em pleto argo da 5¢ de Sa'vador, marce zerp da cldade e ponte de
partlde da romance, Balduing e Ergir se atracam em ta de boxe, protegic
dos pela sombra da Igreja da 5S¢, Apasar d3 supremacia ariana, 5o apre-
goada naqueles ancs 3¢, vence Baldaiho, o rais i1stintlvo, o rrenos pre-
parado, a mais natural. Clclope enfurecico, ervergande cor um olka
apenas «-- porque o ouiro finha sldo esberachedo por v mu‘a certeire
da 2leméEio —, Balduino noceute’s o adversatie, derrube-o 18 lona e com
Isso desmenta @ suposa supericridade de quer viera da Ewrgpa Central.
Na [verle de uma p atdia improvisada. mestiga, barvlhenla e sern medos.
Raldu'no vira rei, Ma)estade que, logo #m segulds. vei ser devaivida 3 con-
dir 3o de popu scho, depois de Lrocar ce raupa ne mictérle 2ub co e entes
de pracurar a ramerada na zona.

tminstames, Balduine conka¢e @ gléria, que o eleva, e o c¢hio cuea

srquidra.
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Seno romance de formagio convenclonal o herdi acumula gestos v
tuosos come [orma de se ajustar melhor aos ideais da sacledade em que
vlve, Balodulno também nJo deixa por meaos. A diferenca & que, num con.
texto de forte desequillbrio econdmica e de inegavel prevengio racial, 3
lute de boxe ndo & caminha para atingir o ‘deal. Nem para simbolizar, com
facilidade e clareza, 3 aposigio entre a preto pobretio e a arisno de raga,
A luta €. no minimo, para se fazer geate, Para sar visivel, pale menos, Para
ter uma brecha pere resplrar, se ndo for pedir multo,

No romance de formagde eurcpeu. teenicamenta conhecldo come i
dungsraxtan, a 'uta do Aerdi é 3 de se mostrar tdo vidvel 4quanto seus pares
brancos. Para slcangar esse patamar, o herdi precisa praticar as virtudes
que dele espera a socicdade que o crla ¢ o cerca, Na adequagio aos trop-
s, por 5ua vez, ¢ pretagonista do nosso remance de formaglio preclsy
meostrar, primelro, que £ gerte, Sua luta, portanto. pa-te de plso mais infe-
rior, se a énfage nilo for ofensiva. Seu piso ests 6 embalxo, Abaixo daguito
Que 3 convenglo sooal eslipula como aceitdvel: sva gléria vem da clhe
cmpastade de sangue: sua /oups se traca em lugar de dejete piblico; sev
prezer se busta e mulher de 2ona, A struggle for Jife dessa fera ¢ mais Ii-
teral que metaférica.

Daf a batalha de Balduino ser de maior crvergadura. Primelrs ela pre-
clsa mostrar que & gente. Depans, quo € gente que Pensa ¢ sante. Bpeser
d¢ negro e pobre. Mals que acumular gestos v'riuosos, Baldulno precisa,
primeiro. deéscartar heranges fidas ¢omo atdvicas.

Um percursc como esse exige forga fislca e desassombre, 3s vezes
suitida, E Issa n3¢ falia 2 Balduio, que de moleque abendanadg se tomna
(de- grevlsta, num percurso sinugss ¢ cerregado de problemas, a:¢ mes-
a ¢ cardver ficcanal.

Sua sorte & nancs perder de vista a5 |.43es que aprendau com |ubiaba,
umn pretg velho que "misturava ludo com palavras em a agd, dava conse-
lhés « gizia conceltas".

No carrlrho ramo 3 zléris, as dif caldades de Anténlo Balduino sio
1UMeras; apaixona-se por Jra branguels riquinha, lidera gangue de rua,
peita moleque male’ que ewe. vira lutador, disputa mulheres, trabalha em
oirco, escreve $ambas, vende-cs, assassina adversdrlos, vira astivador,

transforrna-se e |[der de greve, Tropetlas tho cheias dé surpresss e da
aliernativas, sampre |nesperades, s&o a sua ¢5¢ola, sBo as selas que o for-
mam £ que vic leva-lo & conquista de seu scnha dourade: o de que, algum
dla, alguém |ie dedique um sbc, no qual sejam celabrados seus fatos &
feitos.

Herdi de balxs extragdo social, sem carteira assinada hem stestedo de
antacedantes, Baldo, como floou canhecide, praclsa de alguna referéncla
qué lhe A& configuragds individual e humana, Someate suas brigas e saus
conflitos no bastam pere defini-lo, Menos alnde @ sobréntoma Belduina.
da pravével Inspirag3o remota nas famosas locomativas Baldwn, gue mul-
to atigaram & Imaginagdo do povardy no tempo da irplantago des farro-
vlas ro Brasil, Atigaram tanto que até "baldufnas sonaientas” s& imisqul-
ram pelas verses de |orge de Lima, quando o poeta se declcou a exattar &
ferrovia ¢como sua "primeira mestra de pa-sagem'™.

A mabllidade ¢ 2 forge da ardquira ndo sTo diferentes da mobilidade &
da farga e Baldulno. Tame a locormativa como ele percorrem, enf-crtam,
perfuram, ateavessam e descobrem. Mas Baldufna 'cva vantagem: Impe-
tuose, o garanvdo sai dos trllhos com a maios facllidade, e isso ajvda a
constralo de meda enviesado, andrquico, rumo a Lma eenseléncia social,
MESMO qut 1osca & pareclda com os descaminhos percorridos, O¢ mole-
due de rua a béie-Tria ém plantagio de fumo, de laytador avulso a empres
gedo de clrco, de domador de wrso a I'der de greva, Baldulao marcha aos
trambalhbes, com o fl«me objetivo de deixar gravads sua histéria 13 me-
marla coletlve, mesme que 1530 lhe custe talhos no corpo e na alrea, Bal-
dulno d guerrelro. Nio se fez |ider por aclamagZo, nem por bajulagio. Sua
|.deranga escalpiu-a ele rmesrro, Sualuta ¢isolada, no cemego, Da prépria
cavne atranca ele o5 nacos com o5 Guals se const-dl, Mals tarde, adere &
luta colativa, mas ¢om retlcénzia, airda ndo com pletamente covenclda
4e sus eflcécla.

Antes de tudo, Baldulng & urr forte. Alutz inizia®, primeira cena ¢o ro-
mance, & simples meidfora de sua condi¢io permanente, cha’a de tambes
constanlas & de pequenas vitdilas tempordrias, Aquele combate indivis
dug', o corpa-ascarpo contra urt estrangeiro grancalhdc e brarquelo, &
apenas o prime’ra d¢ uma trajetd iz que haverd de levar Balduino a vma
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luta sistemdtica contra outros brancos. Se estrangeiros ou nacionais, pou-
co importa, porque s3o sempre estranhos 4 coletividade imediata de que
faz parte o nosso hardi. E irrelevante, por exemplo, a nacionalidade espa-
nhola do padeiro contra quem Baldulno bate de frente durante a greve,
Nzo €& a nacionalidade que dita a ganancia. £ a cor da pele que colide con-
tra a misturanca étnica de Salvador, cuja fonte, de jorro grosso e maior, &
outra, de preferéncia. E negra.

Em meio a tantas informagdes, a tantas vozes que se atropelam e a
tantas solicitagdes que o disputam, Baldo se perderia, ndo fosse uma refe-
réncia sélida e inabaldvel, apreendida em plena infincia, quando, ame-
drontado, sala em busca de socarro para as insuportiveis dores de cabeca
da tia Luiza, que o criara, Dizia a vizinhanga que essas dores de cabeca vi-
nham de tanta 4gua quente que a mulher carregava na cabega, morro abai-
x0, méde "fazer o mungunzd e o mingau de puba que ela vendia a noite no
Terreira”, Essas dores, provocadas pelo excesso de esforco fisico, punham
medo em Balduine, eram o limite para suas estrepolias. Quando atacavam
tia Luiza, Baldo safa correndo em busca de Jubiab4, a tnica pessoa a quem
temia de forma visceral e instintiva.

A aparéncia fragil de Jubiabd é mentirosa. Nio corresponde 2 verdade.
Seu corpo franzine ndo indica seu poder, que ndo ¢ pessoal, mas coletivo;
que ndo ¢ s¢ dele, € de todo mundo e ¢ ancestral. Naquela “carapinha
branca”, jubiaba carrega experiéncia de milénios, transmissivel apenas por
meio da oralidade e ndo através de letra de f8rma, recurso de brance. Em
muitos momentos, seu siléncio diz mais que seus murmirios, o maximo
de sua fala truncada.

Sua casa mente como ele. E pequena por fora apenas. Aquela “casa
baixa" com “porta pequena” disfarca espaco maior, insondavel, territério
outro que branco ndo atinge pelo conhecimento, sendo pela forca de uso
histérico. Embera de chio batido, cabe aela um cortejo respeitavel de di-
vindades negras, que vém de um tempo imemorial. Como aquelas que
desfilam no capitulo “Macumba”, provavelmente o primeiro moments na
literatura brasileira que registra, sem exotismo nem espanto, o cerimonial
sincrético eém que se acotovelarmn Oxéssi e sio Jorge; Xangd e s¥o Jerbni-
mo; Omolu e s3o Roque; Oxald e o Senhor de Bonfim. Nessa ordem. Atra-

vessada sempre de uma musicalidade incessante, produzida por instru-
mentos que nao constam do repertério ocldental mas que, por incrivel
que parega, sdo 130 poderosos que alcangam os “algodoais da Virginia” ou
s candomblés do morro da Favela”, em unlversalizagao que nao teme a
distancia. £ sempre do fundo escuro dessa “casa baixa" que Jubiabd apare-
ce, associado ao insondével, 2 longevidade, ao medo. O negro que emerge
do escura, redundando o incégnito.

O ar de mistério que cerca jubiabi — resultado do convivio social e do
conhecimento informal, onde & magico € o prélico se misturam sem re-
pulsa rectproca — cresce quando sua lingua de origem entra em cena. Ju-
biaba resmunga em nagd, lingua que foi suminde naquela comunidade,
seja porque fosse fala de negro escravo, seja porque fosse ingua que ndo
participa do pantedo culto, arquitetado pelo branco. De olhos sempre
apertados e tartamudeando por enigmas. Jubiabd ado se explicita e infla a
divida em torne de si. No cerco em que vive, sua figura paira soberana
sobre as acdes do romance. Ao serem evocados seu nome e suas ligdes,
Jubiabé favorece um paradoxo: ¢ de se toraar figura central em trama de
cuja a¢¥o n3o participa de forma tao direta. Como um nume tutelar que &,
Jubiabé acompanha tudo, participa de tudo, mas nio se materializa quase
nunca, exceta nas intervengdes religiosas e terap@uticas. Nessas horas,
Jubiabé pae Balduimo de escanteio e rouba-lhe o fugar, recuperando o di-
reito que lhe fora outorgado de nomear o romance, em mecanismo dina-
Mmico: ora um, ora outro no centro da roda. Seu poder sobre-humano al-
canga qualguer ocorréncia por mais furtiva e distante que seja do ponto de
vista flsico. Sua ubiqlidade nao se contesta.

Misto de médico e de santo, a interferéncia de jubiab4 se faz sempre
como recurso de descompressao, fisica, emocignal ou mental. Por outro
lado, em situagdes de afligio extrema, sua ligdo moral, condensada na
oposigao entre o “olho da piedade” e o “olho da ruindade”, ressurge aqui
e ali, como bordde permanente a guiar os passos ¢ as atitudes dos demais
personagens. Jubiabd ¢ a consciéncia moral daqueles moradares da mor-
ro da Capa-Negro. Reservado e misterioso como convérn 2 fungéo, jubia-
ba 56 aparece quando invocado, porque sua disponibilidade ndc ¢ a do
comum dos mortais, Sua disponibilidade € sacralizada. Sua presenga fisi-
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ca ¢ dispensdvel, porque o alcance de svas ligies ultrapassa essa necessi-
dade comezinha. Jublab4 atingiu instdncia superior, domicllic daqueles
que ndo mais precisam de materialidade para governar os vivos.

Essa presenca imaterfal, mas poderosa, flca multo nitida em uma pas-
sagem deste romance, cujos altos e baixos narrativos evidenciam o apren-
dizado de um Jorge Amado ainda em seus verdes vinte anos, A alterndncia
qualitativa dessa prosa, onde passagens boas compatem com outras mais
fracas, abre, de repente, espago para uma cena de vel6rio, na segunda
parte,

Nessa altura, Baldulno jé4 se mudara de Saivador para a regiéo de Ca-
chosira e S3o Félix nos fundos da Bahia de Todos os Santos. Sua mudanga
fora provocada por mais uma derrota em uma luta de boxe, Em Cachoeira,
Baldo reparte um casebre de taipa com Ricardo, Filomeno e ¢ Gordo, seu
fiel escudeiro.

Pouco depois de terem chepgado & pequena cldade, Baldo ¢ o Gordo
viio ac velério de Sinhd Laura, mde de Arminda, moleca de seus doze
anos, prenda cobigada por um bande de marmanjos sern mulher hd muito
tempo. Arminda excitava aqueles "homens comn o espeticulo do seu cor-
po de menina”. Filomeno imaglna que ficar sozinho com Arminda seria
“um deus-nos-acuda”. Balduino, por sua vez, sé pensava na menina, “na
frescura da sua carne moga™. Rlcardo se satlsfazia com as miaos. E o Gor-
do? O Gordo bebia cachaga, porque marria de medo de defunto.

E com essa disposicio que Balduino e Filomeno vio ao velério de Si-
nhi Laura, que morreu inchada e “com uma doenga desconhecida”. Na
descri¢io da cena, esmera-se o narrador, nern sempre disposto a ceder
sua voz para 0s persenagens, como cecurso de dramatizagio direta:

E ho meio da sala, estendido em cima de uma mesa, que ¢1a nos dlas comuns
cama e mesa de jantar, estava o cadéver, inchado, parecendo querer estourar,
Uma coberta de chit¥o de grandes flores amarelas e verdes cobria o corpe,
deixande do lado de fora o rosto enrugado com a boca torcida e os pés enor-
mes & achatados de dedos abertos. Os homens a0 voltar espiavam o rosto da
morta e as mulheres se benziam. Uma vela estava colocada perto da cabega

da defunta e despenhava a sua Juz baga sobre o rosto parado, alnda torcido

numa expressio de sofrimento. E aqueles olhos parades pareciam athar flxa-
mente os homens & as mulheres, agora estavam todos sentades nos bancos e
cochichavam, Uma garrala de cachage passou de mio em mio. Bebiam pelo

gargalo e grandas tragos.

Logo er sepuida a essa descri¢do do cendrio, entoam-se as oragbes de
origem catdlica. Mal elas se elevam, Baldulno e Fllomeno comegam a tro-
car olhares nervosos e furtives, cuja intengéo nem disfarcam: os dois se
vigiam em seus movimentos, acobertados pela luz escassa do ambiente.
570 os olhos de cada um a invejar a luz fraquinha do {ifé, que, devagar,
devagarinho, enfia-se pelo decote de Arminda, “A luz do {ifé bate bem em
¢ima do comego dos selos. E quer entrar... Sim, a luz do fifé quer entrar
pelos seios de Arminda como uma mdo. L4 estd ela tentando..”

Aos alhos de Baldo e de Filomena, acrescentam-se os da defunta, que,
ressabiada, os vipia. $30 os dois olhes de Sinha Laura contra outros qua-
tro, que se fixam gulosos nos seios redondos & virgens da menina. Sdo
oito formas esféricas em posicdo de combate: guatro olhos que perscru-
tam. que se buscam e que invadem; dois oulros que os vigiam, dois seios
que 530 a mira e o objeto de cobiga. Oito formas arredondadas que bailam
silenciosas e se esfregam, quietinhas e voluptuosas, na semi-escuridao
que favorece o pecado, mas que exige respeito. A dor que pulsa naquele
espaco n3o & somente a da morte; ¢ também a da vida que lateja.

J& que Baldo e Filomeno afo pedem cumprir seus desejos erdticos,
uma mosca intrometida invade o recinto e cumpre-os, esvoagando por
todo canto e pousando sobre o seio esquerdo da indefesa drfa. No seu
vai-e-vem, a mosca funciona como elo de ligago entre aquela gente, por-
que Ora pousa em um, ora em outro, e até mesmo no roste da defunta,
como se estivesse sinafizando ¢ destino comum e final de todes eles,
unidos por uma espécie de balé macabro. A movimentag3o constante do
inseto se parece com a movimentagdo constante dos olhos de Baldo e de
Filarneno. Com uma diferenca, no entanto: 0 movimento de olhos dos
dois personagens busca a satisfagdo em vida; o da mosca busca-a na
morte.

Como estratégia de assédio, Baldo pede urn gole d'sgua para Arminda,
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que vai buscd-lo no quintal, acompanhada de perto por ele. € no momento
em gue Baldo gruda em Arminda, desgrudam-se “os olhos da defunta”,
num movimento inesperado, “e se colocam entre os dois”, Na caga objeti-
va, cuja presa € a pobre menina, subjetiviza-se o relato, que, ao desrespei-
tar a realidade, ndo teme criar situagdo anémala, magnificando o olho e
deformando parte do corpo que enxerga, considera e pune. Sinhé Laura
delxa de ser um corpo morto para ser um resto que salta, vive e vigia. Se
antes tinha side aquilo um corpo abrutathado e massacrado pela vida, na
morte ele ganha vida e ndo permite a continuidade do abuso.

O olho morto da marta mata o olho vive do vivaldine.

Para Baldo, aluno aplicado de Jubiab4, aquele olho intrometido de SI-
nhd Laura é o “olho da maldade”. Para nés, leitores, aquele é o “olho da
piedade”. Nas ligdes de vida que costumava pregar, era dessa forma bin4-
tia que Jubiab4 dividia o mundo. Nos diversos momentos ern que essa li-
¢fio ocorre, o leitor aprende que o "olho da maldade” significa belicosida-
de, intolerincia, tacanhice, parcialidade, dogmatismo, fanatismo, caturrice,
inflexibilidade, despotismo, intransigéncia, enfim. E que 0 “olho da pieda-
de" é tudo o gue se opde a isso. Significa a harmenizagdo, a conciliagio, a
benevoléncia.

Nenhum vinculo explicito conecta os alhares reprimidos e repressores
do veldrio com os ensinamentos de Jubiabd. No entanto, como se trata de
ensinamento repetido com frequéncia por Balduine, que por ele se pauta,
segundo suas conveniéncias, ndo nos parece impertinente nem abusiva
essa vinculagdo. Porque, a rigor, © que essa metifora de olhares entre Bal-
do-Filomeno-$inhd Laura curnpre é exatamente a ciranda antre polarida-
des que ndo sdo fixas nem absolutas. Polaridades que bailam e mudam de
lugar conforme a necessidade de quem as invoca e delas se vale. Comao
lernbramos acima, depois de té-las introjetadas, Baldo usa-as segundo
seu interesse, que nem semptre coincide com os do leitor, com os do nar-
rador e nem mesmo com a ligio de Jubiabd.

No episédio da grave, por exemplo, Baldo troca os sinais a seu critério,
imverte as polaridades e recrimina os colegas, gue se inclinavam pela ne-

gaciagdo com os patries, atitude inaceitdvel para ¢ nosso heréi. Diante da

ameaga, portanto, de ver que seus companheiros podem aceitar um au-

mento salarial de apenas 50%, Baldo explode:

Gente, 0 olho da piedade de vocts jd secou. Ficou somente da ruindade?
Vocés parece que nem se lembram da gente que apoiou vocts, Os estivadores,
os trabalhadores da padaria. Se vocds querem ser trafdos, sejam. Cada um é
dono de sua cabega. Mas se vocés s¥o 180 bures que querem perder tudo
para ganhar uma porcarla, eu garante que rebento a cabega de primeire que

passar naquela porta. E eu fico na greve até yencer]

Neste momento, acuade diante da possivel perda de controle sobre 0
movimento grevista, Baldo ndo hesita em acusar seus colegas de impiedo-
sos: "Gente, 0 olho da piedade de vocés ji secou™ Ora, se voltarmos as
pregagdes de Jubiabd, veremos que o “olho da piedade” deveria manifes-
tar-se exatamente nos impasses, quando € preciso prevalecer o esplrito de
ponderagao, de conciliagdo, de harmenizagao. Receoso de perder a lide-
ranga, Baldo mostra-se intransigente € ameaga: “E eu fico na greve até
yencer!”,

Sua radicalizacdo € gesto que atende sen interesse apenas. Daobrar-se
4s negaciagdes, naquele mormento, significa enfraquecimento e até mes-
mo derrota. Logo ele, Baldo, cuja forga fisica e poder de sedugao eram
suas armas basicas de dominio, Sua consciéncia politica ainda em fase de
construgdo nao pode aceitar aquilo que lhe parece deirota. |d ndo fora
derrotado no boxe? | nao fora escanteado em seu amor por Lindinalva, a
branquelinha? |& ndo fracassara sua tentativa de trabalhar em circo mam-
bernbe? A greve & sua dltima cartada, seu dnico trunfo. Se a perder, 14 se
v3o seus sonhos de ter um abc que o imortalizasse em versos; |4 se vai sua
lideranga. .

Para esconjurar essa ameaca, Baldo precisa argumentar, terreno em
que nunca fora pecito. Raciocinar nao fazia parte de seus hébitos, habitua-
do que estava com a forca fisica e com a labia pessoal. Como sua cons-
cigncia politica € recente e ainda mal-ajambrada; como seu lastro histéri-
co, nessa atividade, & muito ténue ainda; como o que importa ainda ¢ sua
sobrevivéncia mais individual que coletiva; como a figura de jubiabd ndo
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estd préxima, nao & de espantar que Baldo distor¢a seus ensinamentos, dé
uma guinada oportunista e troque os sinais, pando o “olho da maidade”
no lugar do “olho da piedade”. Balduino & tosco, mas nio & busro.

Instintlvo como sempre fora até entdo, sua explosdo & resposta radical
a fala de outro companheiro que calra na armadilha argumentativa do dr.
Gustavo, o advogado engomadinho da companhia de transportes, de so-
brenome sintomatico: Barreiras,

Na sua intervengao ingénua, o companheiro que argumentara guiado
pela “olho da piedade”, segundo o ensinarnento de jubiabd, diz, através
do narrador:

Um sujeito moreno pede para ser ouvido. Ele £ contra a continua¢io da gravea.
Acha gue se deve aceitar o auments de eingiienta por cento. |4 vai servindo.
Quern quer muito de uma vez, acaba perdendo tudo. O dr. Gustave tinha ra-
zd0. Qual ¢ a forga que operdrla tem? Operdrio nao tem forga nenhurma. A

policia podia acabar a greve na hora que quisesse...

A ingenuidade do sujeito moreno, sem nome ¢ socorrido pelo narra-
dor, que o ajuda a se expressar, contrapde-se ¢ [mpeto de Baldo, que inter-
vém de forma direta, explicito e ameacador,

Nesse momentg, jd bem na fim da histdria, Baldo retoma seuv lugar
central, dispensa o narrador e pSe em didvida, pela primeira vez, sua deve-
¢ao integral a Jubiabd, cuja ascendéncia sobre o lider grevista amaina-se,
relativiza-se e ganha limites mais precisos. A partir da greve, Jubiaba torna-
se, para Baldo, tao-somente um veiculo de religiosidade e de informacao
histérica. tsto &, vale apenas como fonte de informagdo sobre o passado e
sobre o mundo extraterreno. Para 0 aqui, o agora ¢ o futuro, Jubiabd nio
serve mais. A experiéncia negra temn seus limites, Daqui para a frente, sio
outras as armas para a sobrevivéncia, 530 aquelas que foram geradas pela
cultura branca, operdria e ocidental. Mudaram os adversdrios, mudaram
as estratégias, Como j4 afirmei, Anténio Baldune n¥o é burre. Se o con.
texto é outro, mude-se o discursa,

Ao conhecimento histérico e religioso, herdado de Jubiabs, Balduino
juntava uma experidncia nova: a agao polftica em plena formagdo e sujeita,

portanto, acs mesmos percalcos e fragmentos daquela que fublabé lhe
legara. Apesar da forma precdria como todo esse amilgama se constitufra,
o conjunto nao era nem meihor nem pior que a suposta integralidade har-
mbnica da formagdo do homem branco escolarizado. £ra apenas diferen-
te. Talvez porque fosse allcergada mais sobre a prdtica que sobre a teoria.
F diferente também porque se mostrava gradativa, felta aas pedagos, a0s
trancos e barrancos. Um pouco nos desvdos da cidade grande e outro
pouco nas ilusBes da cidade pequena, falsamente pacifica, como aquelas
do fundo da Bahia de Todos os Santos.

Para um romangista cujos trés primeiros romaances contentavam-se
com o pior residuafismo idealista da século xix, expresso em O pais do
Carnaval (1931), ou com a sdbita adesZo ideoldgica de Cacau (1933), ou
ainda com o exerclclo reiterado do “olho da piedade” em Suor {1934). a
formagso conturbada e ziguezagueante de Baldo ndo deixa de ser promes-
sa de ambignidade, das boas,

Jubiabd saiu em 1935, Um pouce antes ou um pouce depois dessa data,
foi publicado um conjunto de outros romarnces brasileiros, geralmente de
escritores nordestinos, a que a tradigdo critica chama de Romance de 30.

Em 1928 saiu A bagaceira, de José Américo de Almeida, tido como a
narrativa inaugural dessa tendéncia, dentro da qual sZa obrigatérios al-
guns itens, tais come o forte questionamento social, a adeso a terra, a
decadéncia do patriarcado rural, as mazelas econdmicas, a sexualidade
solta, a emersio do proletariado, as reivindicagdes laborais e putros temas
conexos. Em 1942 saiu Fagoe morte, de José Lins do Rego, considerado pela
critica, em geral, como a melhor realizacdo estética dessa tendéncia. Entre
esses dois limites temporais surgiram titulos e nomes relevantes que, com
< ternpo, consolldaram nosso sistema literério e .s.e rnostraram afternati-
vas pertinentes ac projeto de modernizaggo literaria e cultural que tomou
conta deste pafs a partir dos anos 20. Sem pretender listagem exaustiva
nem excludente, imp@e-se lermbrar aqui alguns marcos como O quinze
(1930), de Rachel de Queiroz; Os corumbas {1933), de Amado Fontes; Cae-
tés (1933), Sdo Bernardo (1934), Angistie {1936) e Vidas secas (1938), de
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Graciliana Ramaos; Menino de engenho (1932)," Doidinho {1933}, Bangiié
(1934), O moleque Ricardo (1935) e Usina {(1936), de José Lins do Rego, o
autor do ciclo da cana-de-aglicar. Para essa prole, Jorge Amado contribuiu
com O pals do Carnaval (1931), Cacau (1933), Suor (1934}, Mar morto {1936),
Capitdes da Areie (1937) e Terras do sem-fim (1943).

Com a distancia que os anos permitem, pode-se dizer que a marca
mais ostensiva da nassa produgio literéria e intelectual dos anos 20 ¢ 30
foram duas: a renovagdo formal e o reordenamento de prioridades temdti-
cas. Segundo a sistematizagao critica de Jo3o Luiz Lafetd, nos anos 20
deu-se a renovagdo estética; nos anos 30, foi a vez da renovagio temdtica,

De modo geral, j4 ficou assentado pelo nosso pensamento critico que
esses anos puseram de ponta-cabega 4 maneira de encarar o Brasil, que
deixou de ser um sonho euférico para se converter em realidade analltica,
aberta para ser escarafunchada.

Numa das pontas remotas dessa mudanga de mentalidade est4 a fi-
gura de Monteiro Lobato. Logo depois de se tomar proprietario da Revista
do Brasil, em 1918, a criador do Jeca Tatu, simbolo por exceléncia de um
pals disférico, publica, mas ndo assina, uma pauta que é um verdadeiro
projeto de reviso nacional, um primor no sentido de nossa atualizacso
mental, Uma revisdio que sé poderia ser levada a cabo por uma equipe
empenhada e bem formada. Até parece que Lobato e os romancistas de
30, junte com outros intelectuais como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque
de Hotlanda e Caio Prado estavam a postos para cumpris essa programa.
§40, independente do aicance analitico e da arientagdo metodolégica que
perseguiram.

Em noverbro de 1919, preocupada com "a alima bras(lica sufocada pe-
lo estrangeirismo invasor e pelo esnobismo infrene das grandes capitais”,
a primeira pagina da Revista do Brasil sugere uma série de tépicos que de-
veriam ser abordados se a ambicio fosse mesmo uma radiografis menos
centralizadora deste pals. Elencados, esses tépicos deveriam cobrir a “his-
téria e sociologia”, a “etnografia”, o “folclore”, a “biografia”, a "mulher no
Brasil", a “linguagem”, os "costumes, tradi¢oes e aspectos”, as “artes”, os
“aspectos da terra" etc.

Isclanda-se um deles, pode-se ter urna idéia da motiva¢io que empur-

rava nossos intelectuais, escritores e artistas em diregao a0 questiona-
mento do pafs. Em "A populagdo, os tipos”, o redator andnimo alerta que
nao podlamos deixar de cansiderar os diferentes tipos brasileiros, sobretu-
do os afastados da urbanizagio crescente. Dessa perspectiva histérica néo
poderiam ficar de fora, portanto, “o reinol, o garimpeiro, 0 escravo, o ne-
gro de hoje, o caboclo, o tropeiro, o boiadeiro, o seringueiro, o cangaceiro,
o vaqueiro, o gatcho, o piraquara, o capadécio, o capoeira, 0s fazedores
de deserto, os poaieiros, os imigrantes, o praieiro, o mulato, a mulata baia-
na, a mulata carioca, a negra etc.”.

Pronta a chamada geral, restava a refrega. De que se encarregaram,
com valentia, os que vieram do norte, em express¥o consagrada por Tris-
tio de Ataide. No ardor de seus 22 anos, Jorge Amado encaixou-se com
gosto e tino nessa proposta, nde importa se de modo deliberado ou ndo.
O que importa é que Jorge Amado aderiu a um movimento coletivo e pro-
gressista que queria desvendar as entranhas deste pafs, policroratico na
sua epiderme, mas politraumatizado tambérn. Imerso na densa popula-
¢30 negra de sua cidade quase natal, zanzando naquele Pel que The con-
tava historias outras que nao as brancas, Jorge decidiu que aquelas vivén-
cias exigiam e mereciam letra de forma & forma narrativa, nem que fosse
a0 arrepio de orientagdo modernista de inclinagdo eurocéntrica, De cara
para aquilo que constitula seu cotidiano e enfronhado nas camadas mais
gelatinosas daguele mix étnico que serpenteava pelas ladeiras soreropoli-
tanas, Jorge aprendia nos becos o que muitos aprendiam ne escritério. E
se is50 6 argumento paia desqualificar sua conduta narrativa, sob ¢ pre-
texto de que ela & espontaneista e de que estd repleta do meramente er-
pitico alimentado por um faro intuitive, nada melhor que uma busca do-
cumental para ajudar na desmontagem dessa prevengao. Porque a carreira
herdica de Jubiab4 e de Anténio Balduino foi previamente elaborada, ainda
que longe do sossego de um gabinete, que, prové.velmente. nunca existiu,

Muitas pessoas foram mimadas com dedicatéria de jubiabd. Seja co-
mo refarco de lago pessoal, seja como estratégia de inserqo grupal, a de-
dicatéria exibe umn leque de preferéncias, nem sempre claras. Entre ague-
tes que receberam o afago de jubiobd estio Sos{genes Costa, Ann Martin,
José de Queiroz Lima, o prete velha Valentim, Oswald de Andrade e Graci-
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fiano Rarnos, que a repartem com o escritor portuguds Ferreira de Castro
{1898-1974), famoso, naquele mamento, pela autoria do romance A selva
{1930).

Uma carta de Jorge Amado a Ferreira de Castro, hoe depositada no
Museu Ferreira de Castro, em Sintra, Portugal, é indice seguro daquela
predisposicda ao labor intelectual, que se afasta da simples observagao
contemplativa e que implica olho cifnico, pé no chio e mio na massa.

Nessa carta, jorge explica seus planos de trabalho ao amigo distante, que
vivia em Portugal:

Venho de passar quatco meses na Bahia, recolhendo um resto de material pars
um remance sabra negros. Chamac-se-4 jublebd, nome de um macumbeiro de
|4, & especo fazer um livro forte, fixando nas duas primeiras partes — "Bahia
de Todos o5 Santos” e “Grande Circo Internacional — todo o pitoresco da
negro baiano — mdsica, religido de candomblé & macumba, farras, cancdes,
cenceitos, catnaval mlstlco — e toda a paradoxal alma do negro — raga tiber-
ta, raca das grandes gargathadas, das grandes mentiras e raga ainda escrava
do branco, flel corna co, trazends nas costas e na alma a¢ marcas do chicote
do Sinhd Branco, A terceira parte — “A greve” — serd a visio da fibertag2o

intagral do negro pela sua prolelarizagdo integral. Qua acha v. do plano?

Nio se trata, é claro, de conversa esticada sobre coleta de dados. Nem
de expasi¢io pomposa sobre método de trabalho ou especulacio tedrica
sobre elaboraglo de romance. isso nfo condizia com Jorge, que nunca
posou de intelectual. S3e apenas algumas linhas, em carta de amizade
germinal, mostrando uma intenco. Mas claras o suficiente para desmen-
tir a imagem romantica de sua criatividade "sem régua nem compassa”,

“MN3o nasci para famose nem para ilustre”, diz o batano ilustre loge na
abertura de Navegagiio de cabotagem, suas memérias, estruturadas de for-
ma marota, como pista falsa que pretende sugerir desordem e malemo-
Iéncia. "N&o me mego com tais medidas, nunca me senti escritor impor-
tante, grande homem: apenas escritor ¢ homem. Menino grapiuna,
cidaddo da cidade pobre da Babhia, onde quer que esteja ndo passo de sim-

ples brasileiro andando na rua, vivendo”, olhando, maliciando, mordendo
o cotidiano, me empanturrando dele, acrescentarfamos nos.

Nio obstante essa modéstia de quem sempre esteve alinhado com al-
guma causa, polltica ou literdria, Jorge Amado — e é isso que seus textos
ainda dispersos e suas memérias mostram — disfargava a faina profissio-
nal, com receio, talvez, de o tomarem por erudita. Ou — 0 que é mais
curioso — comn receio de ser identificada com a ética protestante do traba-
lho, logo ele que no nascera sendo para servir a mitologia do écio, cons-
truida em torno da baiasidade, com a ajuda de Caymmi, seu “parceiro e
camplice” nessa drdua tarefa. Mitologia, alids, que Jarge ajudou a cultivar
através da Imagem da pachorra espapacada em “range-rede” constante.
(magem construfda, que figue claro.

Porque viajar pra |4 e pra ca, escrever na imprensa regular, assessorar
a editora josé Olympio, agitar-se na Constituinte de 1945, batalhar pela li-
berdade religiosa, funcionar come quadro ativo do Pecezdo, providenciar
prefécios e manifestos, interceder por este ou por aquele, colaborar com a
imprensa especializada, fazer palestras, dar entrevistas, atender estudan-
tes, visitar universidades, freqiientar espagos politicos, conviver com os
literatos, ficar de olho nas mogas, receber trés equipes de produgZo cine-
matogréfica ao mesmo ternpo {Pastores da neite por Marcel Camus; Dona
Flor & seus dois maridos por Bruno Barceto; Tenda dos Mitagres por Nelson
Pereira dos Santos), como aconteceu em 1975, atar lagos entre pessoas
carn interesses comuns, cicerohear visitantes ilustres, brigar aqui ou ak,
percorrer geografias multiplas por curiosidade ou por obrigagio profissio-

nal, ndo ¢ exatamente a agenda de quem se diz preguigosa por vocagdo.
Isso & charme pra aterrorizar paulistal
Ao s atirar 4 pesquisa pelo Recdncavo para elaborar um dos primeiros
romances brasileiros em que o negro abrutalhado se torna heréi e o velho
sibio nio ¢ bruxo, Jorge inseria-se em projeto maior, em pleno andamen-
to, que mirava a valorizagao da cultura negra. Mesmo que n%o soubesse
disso ou fizesse de conta que. Antes de Baldufno, foram poucos os negros
retintos que alcangaram o estatuto de hersi em nossa literatura.

Dois anos antes de Jubiabd, que ¢ de 1935, ndo nos esqueqamos, Gil-
berto Freyre langara Casa-grande o senzale, a0 mesmo tempo que gestava
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Sobrados € mucambos, de 1937. Estes dois ensaios sio divisores de dguas
na compreensao social do Brasil, em que pese a militdncia, E nessa déca-
da de 30 que abundam estudos sobre a contribuigio cultural negra e, por
tabela, sobre a integragZo racial no Brasil, assunto que se espraiaria a pon-
to de se tornar verdadeira vontade coletiva de auto-inquisigdo nacional. A
lista bibliografica que materializa essa tendéncia corre o risco de ser enfa-
donha, mas alguns titulos precisam ser mencionados como refresco da
memdria: Artur Ramos com O negro brasiteiro {1534}, O fofelore negro do
Brasif (1935}, As cutturas negras no Novo Mundo (1937); Dante de Laytano
com “O negro € o espfrito guerreiro nas origens do Rio Grande do Sul”
{1937): Donald Pierson com “The Negro in Bahia" {1338); Edison Carneiro
com Religides negras (1936) e Negros bantos (1937}): Jacy Rego Barros com
Senzala ¢ macumba 1939); Jodo Dornas Filho com "A influéncia social do
negro brasileiro" (1938) e A escravidac no Brasil {1939); Manuel Querino
com Costures africancs ne Brasil, edicio pdstuma de 1938; Mario de An.
drade com seu estudo “Os congos”, de 1935: Nina Rodrigues com Os afri-
canos no Brasil (1932) e Q animisma fetichista dos negres baianos {1935),

A esses trabalhas de lavra individual nZo custa recuperar a lembranga
da realizagZo coletiva dos dois primeiros cangressos afro-brasileiros reuni-
dos neste pals, em Recife e Salvador, em 1934 e 1937, respectivamente. O
do Recife, liderado por Gilberto Freyre; o de Salvador, por Edison Carneiro.
Nas duas maiores cidades do nordeste de ent3o, concentravam-se as
preocupagtes em torno de uma populagio maciga, gritando para ser ouvi-
da antes que fosse tarde demais. No Recife, Gilberto Freyre buscava no
passado colonial a presenga negra que se imiscuiu e marcou a cultura
branca com ferro em brasa, em gesto de retaliagio impensado, Ao rastrear
a histéria, Gilberto criou uma antropologia viva e dramética, gracas 3 ma.
nipulagae de uma Iingua submetida ao seu capricho criativo e a um narra-
dor que ndo se resguarda. Em Salvador, Jorge Amado presentificava essa
mesma cuhura, tornando-a concreta, visivel & palpavel, gragas 4 dramati-
zagdo narcativa, que ainda tateava por tom mais afinado.

E nesse caldo de cultura que se insere Jubiabd, cujas fragilidades estru-
turais da armacao narrativa ndo podem ser ignoradas, sob pena de valori-
zagaa exacerbada. Com passagens panfletdrias que se alternam com ou-

tras de quilate, Jubiabd ¢ mastrudrio de passibilidades ficcionais, no qula!
se aglomeram, como em tabuleiro desajeitado, dados etnoldgicos, sociais
¢ histéricos, ainda 4 espera de urn narrador mais serénc e Menos deslum-
brado. C que, c4 entre nés, ndo é de espantar, alias, visto que estamos
diante de um romancista em formagdo, assim como seu heréi Antdnio
Baldulno, todos os dois confiantes na necessidade de transformagdo do
mundo diante de si. Com jubiabd, a nogao de coletivo, predaminante nos
comances anteriores, cede lugar A trajetdria individual, ainda que a conver-
530 de Antdnio Balduino nio seja muita convincente. Em fubiahd. Jorge
ainda estd movido mais pela volupia reformista que pelo humor, compo-
nente necessario em pals cheio de reentrdncias, O Jorge Amado de jubia-
bd & o aprendiz do Jorge Amado que viria a nos presentear, mais tarde,
com Gabriela, Quincas Berro Ddgua, Pedro Archanjo e dona Flor, gente da
p4 virada. Somados s dois Jorges, ergue-se diante de seus |eitores uma
vontade enorme, que desmente a preguiga posada e alarga, com bonomia,
a peografia cultural brasileira, até hoje um pouco aferrada 2 bipolaridade
Riof5%0 Paulo, cumprindo, assim, a sina do frei Vicente de Salvador, que
no século xvil j& nos acusava de vivermos grudados na costa.

E bipolaridade, como se sabe, nem sempre ¢ princlpio saudével. Os

psiquiatras que o digam.

USP, setembro de 2008

Anténio Dimas & professor titular de literaiura brasileira na Faculdade de Filosofia, Le:
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