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A ARTE DA INTERPRETACAO

arte de interpretar as obras poéticas de lingua
A alema !) ndo pode ser reivindicada pelos actuais

historiadores da literatura como mérito exclu-
sivamente seu. Ela € tdo antiga ou mesmo mais antiga
que a ciéncia da literatura alem3?). Friedrich e August
Schlegel, Schiller nas suas cartas sobre “Os anos de
aprendizagem de Wilhelm Meister*, Goethe em muitas
recensoes, Herder e Lessing nalqumas dissertacoes
ddo-nos exemplos de interpretacoes feitas com a mais
delicada sensibilidade artistica e por vezes até com
metodos que seria hoje uma perdoavel fraqueza con-
siderar como modernos. Também Dilthey, Scherer,
Haym e Hehn sdo grandes mestres neste dominio,
apesar de terem noc¢oes muito diferentes das nossas
quanto ao significado da sua obra critica ). Nio exis-
tira provavelmente nenhum importante historiador da
literatura a quem ndo tenha surgido o problema de
que agora nos ocupamos.

No entanto como direccdo cientifica — devidamente
apoiada por uma dialéctica polémica e manifestos pro-
gramaticos — a interpretacdo ou a exegese que revela
a imanéncia dos textos, sé6 se impés nos ultimos dez
ou quinze anos‘): Sé agora nos é afirmado que ao
investigador da literatura interessa apenas o texto
literario e que ele se deve preocupar tdo somente com
aquilo que se encontra realizado e expresso na lin-
guagem do poeta®). A biografia, por exemplo, fica
fora do campo de accdo do verdadeiro investigador
da literatura.

A vida ndo se associa tanto a arte como Goethe acre-
ditava e como desejava fazer crer aos outros. Em caso
algum, afirma-se, se pode esclarecer um poema a par-
tir de dados biograficos. A prépria personalidade do



poeta é também destituida de interesse para o filélogo
consciente, pois que é a psicologia- que se deve ocu-
par com o0 enigma da existéncia dos valores artisticos.
A Historia das ldeias ndo atinge também o objectivo
que se pretende, pois que entrega a obra de arte
literaria aos filésofos, e s6 vé por conseguinte num
poema apenas aquilo que todo o filésofo compreende
melhor do que qualquer poeta. O positivista — que se_
norteia pela pergunta: “o que é herdado e o que’é
aprendido?* — erra no uso que faz da lei da causali-
dade das ciéncias da Natureza, e parece esquecer que
.a obra de criacdo artistica, exactamente porque é
criada, nunca pode derivar, nunca pode descender
doutra. F

Nao € deste modo que se alcanca a esséncia especi-
-fica, nem é assim que se pode fazer justica a sublimi-
dade do mundo poético. Somente quem interpreta,
quem ndo olha nem para a direita nem para a esquer-
da, e que sobretudo ndo espreita o que estd por tras
da poesia, faz inteira justica & Poesia, ressalvando
assim a soberania da ciéncia da literatura. Quer o
destino da investigacdo livre que todo o movimento
desperte imediatamente a mais viva oposicdo, mas ao
contrario do que seria de supor, esta tem o condio
de manter também vivo o programa desse movimento.
Contra a Interpretacdo e a sua reivindicacdo de ser a
unica ciéncia da literatura com direito a esse nome,
tem-se afirmado mais ou menos o seguinte: O inves-
tigador que vé a sua salvacdo apenas na interpretacio
faz da necessidade uma virtude.

Pois no dominio da biografia pouco resta hoje que
fazer: a vida de todos os escritores importantes foi ja
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investigada e apresentada em profundidade. Com a
mesma minucia também se investigou as origens e as
fontes onde o poeta se inspirou ¥). De modo que depois
dos grandes sabios do século passado, nenhum estu.
dioso comtemporaneo podera aspirar & fama com re-
curso a historia dos assuntos e motivos literarios ) ou
entdo com o estudo das fontes. Em vez de admitir este
estado de coisas declara-se agora que o antigo nada
vale e estabelece-se um objectivo inatingivel para a
ciéncia: — seria possivel fixar o contetido das ideias
das obras literarias, tal como tem feito a Histéria das

Ideias — mas aquilo que é auténticamente poético

escapa as descricoes cientificas.

Pois, de acordo com a expressdo favorita que se usa
nheste caso, a poesia € irracional. Isto é comprovado
de modo suficientemente claro a partir da obra dos
principais criticos interpretativos, que revelam uma
predileccdo evidente pelos textos “dificeis®, pela poe-
sia repleta de ideias filosoficas, por exemplo, pelos
ultimos livros de Hélderlin, ou, pelos *Sonetten an
Orpheus” de Rilke. No entanto, longe de nos ofere-
cerem interpretacoes suficientemente amplas que cor-
respondam a um ideal intrinseco, limitam-se a comen-
tarios ainda feitos no estilo antigo, e exercitam-se
entdo na histéria de metafisica. Se uma vez porém ten-
tarem compreender a sério um simplicissimo milagre §)
poético — em textos “fdceis” e imediatamente apreen-
siveis, que para a ciéncia sdo afinal muito mais difi-
ceis de entender — se entdo se esforcarem por com-
preender num pequeno poema aquilo que nos comove,
raramente conseguem ultrapassar as mais penosas
imitacées em prosa, e nunca vao para além dum
palavreado impressionista ?).




Que nos apresentem mesmo os mais subtis estudos
sobre a métrica, a sintaxe ou os motivos. Ficam ainda
assim dependentes do seu gosto e dos seus sentimen-
tos individuais. No entanto, diga-se a verdade, além
dos impressionistas nio temos sendo o enfado. Quem
gostara mesmo assim de os ler? Quem dara atencio
@ uma mistura tdo fatal de pedantaria e de gosto artis-
tico? Seria facil continuar ininterruptamente esta dis-
‘puta, mas com mera teoria pouco se conseguird de
decisivo 19, Tentarei deste modo dar um exemplo
duma interpretacio, meditando, a cada passo dado,
bara ver aonde este me leva, e para ver ainda se ela
se justifica em termos da ciéncia da literatura.

Quanto & escolha do nosso objecto de \interpretacéo
€ natural que eu ja@ ndo me sinta inteiramente livre.
Acabamos de ouvir que os intérpretes preferem textos
dificeis por ndo serem assim obrigados a tratar tio
directamente da-esséncia poética, e por entdo se lhes
exigir, antes de mais, que comentem e expliquem tex-
tos reconhecidamente dificeis. Imp&e-se-me portanto
a escolha de um texto tdo “facil* que qualquer comen-
tario seja supérfluo.

Devera além disso ser um poema, visto que uma peca -

de teatro ou um romance exigiriam aqui muito tempo.
Escolho o poema de Mérike “Auf eine Lampe“. Estes
VEISos nao necessitam ser comentados. Quem souber
alemdo compreendera facilmente o teor do texto. O
intérprete, porém, arroga-se a dizer, em termos cienti-
ficos, alguma coisa sobre o poema, abrangendo (sem
0s destruir) o mistério e a beleza deste, aoc mesmo
tempo que com o conhecimento assim adquirido apro-
funda o prazer e o valor da obra de arte literaria em




questdo. Sera isso possivel? Poe-se aqui o problema
de saber o que devera ser afinal a ciéncia.

Ha muito tempo nos ensina a hermenéutica que pode-
mos compreender o todo a partir da parte, e a parte a
partir do todo. Trata-se aqui do circulo hermenéutico,
e hoje ja ndo lhe chamamos "vitiosus”, pois sabemos
da ontologia de Heidegger que tode o conhecimento
humano se desenvolve assim. Também a fisica e a
matematica ndo conseguem progredir sendo deste
modo. Ndo temos portanto que evitar o circulo; deve-
mos antes esforcar-nos por encontrar a forma mais
certa de entrar nele!'). Como se processa, porém, o
circulo hermenéutico da ciéncia da literatura?

Noés lemos versos; eles nos invocam e solicitam 13). O
teor pode-nos parecer apreensivel. No entanto ainda
o ndo compreendemos. Mal sabemos ainda o que €
que no poema verdadeiramente nos enfrenta, e ndo
sabemos também como o todo se relaciona e unifica.
Mas os versos nos invocam e solicitam. Sentimo-nos
inclinados a lé-los outra vez, a apropriar-nos da sua
magia e do conteudo que entrevemos e pressentimos
obscuramente. Apenas os teoricos racionalistas con-
testardo que assim seja. A principio nada compreen-
demos verdadeiramente. Sentimo-nos apenas tocados
e sensibilizados, mas esta impressdo inicial determina
aquilo que o poeta futuramente significara para nés3).
Algumas vezes este contacto e encontro com o poema
ndo se realiza logo a primeira leitura. Muitas vezes o
coracdo permanece-nos fechado. Entdo para fazer boa
figura conseguimos na melhor das hipoteses papa-
guear a respeito do poeta algo que aprendemos de
cor. Ndo somos no entanto invocados a renovar, ndo
solicitados a aprofundar a apercepcdo !¥) da obra cria-
dora. Com isto chego a mais uma razdo por que se
justifica a minha escolha dos versos de Morike: por

'
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eles sinto amor e eles solicitam-me *); é por confiar na
autenticidade deste encontro que me atrevo a inter-
preta-los. Estou bem ciente que nos dominios solenes
da ciéncia uma tal confissio ndo poderd deixar de
causar escandalo. Pois que o mais subjectivo dos sen-
timentos passa agora a valer como base de trabalho
cientifico.

No entanto ndo posso nem quero negar que assim seja.
Acredito mesmo que este sentimento “subjectivo®
esteja bem de acordo com a ciéncia — com a ciéncia
da literatura! — e, que s6 assim ela entre na posse
dos seus plenos direitos. Nio sera que repetidamente
n0s asseguram que a esséncia dos valores poéticos se
subtrai as leis do entendimento, e que, por estar para
além duma explicacdo causal, ela escapa a zona onde
essas leis gerais sdo validas? E nio é penoso ver que,
por tomar em consideracdo este infeliz estado de coi-
sas, a investigacdo da ciéncia da literatura se veja
obrigada a afastar e a por de lado os elementos in-
compreensiveis, ou seja, aquilo que é essencial na
poesia, para se entregar, depois de uma desculpa de-
sastrada, a tarefa de tratar o ndo-essencial? Ou ndo
serd lastimoso que s6 com remorsos ela ceda aos
valores poéticos uma posicdo mais central, afligindo-
-Seé entdo com o sentimento de assim quase desertar
do rigor verdadeiramente cientifico?

Isto ndo significa sendo que seria assds curiosa a
situacdo da ciéncia da literatura: quem a seguisse
teria de ser infiel ou & ciéncia ou a literatura. Se esti-
vermos porém preparados para acreditar em algo a
queé se possa chamar ciéncia da literatura, teremos
entdo de a fundamentar de acordo com a esséncia dos
valores poéticos, e de a alicercar no nosso amor, na
Nossa veneracdo pela poesia, ou seja, teremos de
based-la sobre a bureza imediata dos sentimentos 19)
que a poesia suscita em ngs,
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Permanece todavia de pé o seguinte: serg isso possi-
vel? Adio para mais tarde uma resposta = chamo agora
a atencdo para algumas consequéncias desta argumen-
tacdo. Se ‘a ciéncia da literatura se basear na nossa

aptiddo para sentir e berceber, ou seja, no sentimento ~

imediato que a poesia evoca em nés, isso significar4,
em primeiro lugar, que nem todos podem dedicar-se
40s estudos literarios 7). Exige-se talento, e, além da
Capacidade de aplicacio cientifica, também um rico e
sensivel coracdo, uma alma policéntrica em cujas cor-
das se possam fazer sentir os mais variados e diversos
tons. Além disso desaparece assim o abismo que ainda
koje separa o “mero* amador do perito erudito: im-
poe-se agora que cada sabio da literatura seja também
40 mesmo tempo um amante auténtico, que comeca
Sempre com o amor mais puro e singelo, acompanhan-
do depois cada gesto seuy com profunda veneracio e
com desvelado respeito.

Se assim broceder, ele nio sera culpado de nenhu-
ma falta de tacto. E o que assim fizer ja nido causarg
nem ofensa nem desanimo ao verdadeiro admirador
da poesia — isto pressupondo-se que o estudioso da
literatura tenha realmente talento e que os seus senti-
mentos, oy melhor, a sua aptiddo-para-sentir e perce-
ber ndo tenham errado. E naturalmente isso que im-
porta e que Ssempre se pretende. Deste modo 0s crité-
rios validos para a nossa aptidéo-para-sentir-e-perce-
ber serdo tembeém 0s critérios da nossa ciéncia da
literatura.

berguntemos: Que apreendemos nés no nosso primeir:
encontro com um poema? Nesta altura nio & ainda o
conteudo total, que s6 nos sera revelado depois duma
leitura mais minuciosa e profunda. Ndo sdo também
0S pormenores, embora alguns pormenores se fixem



id em nos. Trata-se antes de um espirito que anima e
vitaliza o todo e que — sem que saibamos dizer por-
qué, embora o sintamos distintamente — se conserva
também puro nos pormenores. Ritmo 18) é 0 nome que
eu dou a este espirito ou sentimento, isto no sentido
que Gustav Becking fixa no seu livro “O ritmo musical
como fonte de apercepcdo” ). i

Becking pede aos seus leitores para pegarem numa
Pequena vara e para baterem descontraidamente ao
compasso duma musica. Observa-se por exemplo, no
caso de Mozart, que todo o ouvinte com sensibilidade
musical bate com um ritmo diferente daquele de Bach
ou Schumann. Todo o compositor tem um “bater-dia-
gramatico” *%) caracteristico. Esta “figura de toque*,
que podemos representar num diagrama, é o ritmo
tornado visivel, é o ritmo que domina através duma
fuga ou sonata, ou seja, o tipo de movimento, a entoa-
cdo. :

Becking tentou portanto algo de semelhante a Sievers,
Rutz e Nohl. Parece-me no entanto que com maior
éxito pois que na musica o bater do ritmo nao se
segue tdo rapidamente como no caso das silabas acen-
tuadas dos versos, e também porque a musica impge
4 sua vontade de modo mais irresistivel que a poesia,
que é mais discreta neste sentido. Trata-se no entanto,
em ambos os casos, do mesmo fenémeno artistico.
Becking expde entdo, ou pelo menos sugere frequen-
temente, como o ritmo (no sentido que lhe atribuimos)
determina o desenvolvimento ou até mesmo toda a
estrutura interna das composicdes.

Beethoven, cujo “bater-diagramatico” é um repto a lei
da gravidade, tem a sua énfase nos cumes, componda
num tipo de melodias e de figuras de acompanhamento
diferentes de Mozart, cujo ritmo desce sempre com
facilidade e ligeireza. O estilo duma obra musical
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baseia-se portanto no ritmo. O mesmo acontece com
a criacdo literaria: também aqui o estilo depende do
ritmo.

Perguntemos porém: O que € o estilo?*Yy Chamamos
estilo aquilo que numa obra perfeita — ou mesmo no
conjunto .da obra completa dum autor oy de toda uma
época — harmoniza os seus diferentes aspectos. Reco-
nhecemos o estilo barroco tanto num pequeno altar
como em todo um palacio. O estilo pessoal de Schiller
estd expresso tanto no "Wilhelm Tel]“ como no “Lied
von der Glocke". O estilo de “Hermann und Dorothea*
taz-se sentir na construcio dos VEIsS0s assim como na
escolha dos motivos e na sequéncia das imagens in-
dividuais. A multiplicidade torna-se uma através do
estilo; ele é o que é constante nas mudancas. Por isso
mesmo aquilo que é efémero adquire um significado
eterno através do estilo e por isso mesmo também as
obras de arte sdo perfeitas quando é completa a har-
monia e unanimidade do seu estilo.

Quando o ritmo duma poesia nos move, quando a
nossa capacidade de sentir e perceber nio emperra e
quando o coracdo se nos abre, entdo, talvez que dum
modo obscuro mas no entanto ainda assim perceptivel,
apreendemos ja como totalidade a beleza caracteristica
dessa poesia. A tarefa da interpretacdo consiste em
tornar clara esta percepcao, em o transformar numa
percepcdo susceptivel de ser comunicada e entendida,
em o documentar e comprovar quanto aos seuys por-
menores 22,

Neste ponto o investigador afasta-se daquele que é
apenas amante da literatura. O amante da-se por satis-
feito com um sentimento generalizado e contenta-se



com uma posse mais ou menos indistinta. Podera,
quando muito, atentar neste ou naquele pormenor
atraves duma leitura mais minuciosa. Ndo sente,
porém, a necessidade de provar a harmonia com que
as partes se integram no todo ou como o todo esta
de perfeito acordo com as partes. O facto desta de-
monstracao ser possivel constituij a base da nossa
ciéncia ).

Também aqui se poderia perguntar se ndo seria muito
mais seguro comecar imediatamente com a demons-
tracdo, quer dizer, com a simples constatacdo do facto
observado, sem fazer do sentimento, vago e indistinto
como €, o nosso ponto de partida. A resposta seria de
novo: sem o primeiro encontro, ainda vago que este
seja, eu nada percepcionaria. N3o poderia ver a or-
denacido e unidade da obra. Nao saberia sequer o que
hd nesta de importante. O valor e as caracteris-
ticas individuais do poema ficar-me-iam vedadas.
Quando muito eu seria apenas capaz de verificar em
que medida a obra & exteriormente pdarecida com
outras obras.

E mesmo neste trabalho enfadonho eu ndo estaria
protegido contra aquele tipo de desajeitados e pedan-
tescos erros, que tdo facilmente surgem quando se
Pretende estabelecer com critérios mecanicos o paren-
tesco ou a dependéncia de uma obra de arte. A base
espiritual da nossa alma e do sentimento ocasionado
pela obra é indispensavel nio s6 ao primeiro encontro
como também para a prépria demonstracio. Apenas
quando a voz que vem das profundezas da alma nos
guia e acautela consequimos evitar todos os escolhos,
todos os becos sem saida e todos os equivocos a que
até os mais inteligentes sucumbem quando confiam
apenas no espirito estritamente racional. Como Sche-
lling uma vez afirmou: “Havera um erro absoluto do
espirito mas nunca um erro absoluto da alma*“ ),

No entanto como se processa esta demonstracio?

Pode mesmo suceder que, quando se submete o texto
@ um exame histdrico e filoldgico mais exacto, surja



algo que rejeite o nosso primeiro encontro. Posso citar
aqui um exemplo passado comigo: entre as cancoes
populares alemds que Brahms musicou *) encontra-se
O seguinte poema:

“In stiller Nacht

Zur ersten Wach!

Ein Stimm’ begunnt zu klagen;

Der ndchtge Wind

Hat siiss und lind

Zu mir den Klang getragen ... 28

Evidentemente que a miisica me seduziu. Em todo o
Caso convenci-me que se tratava duma antiga cancao
popular e estive mesmo disposto a inclui-la numa
antologia de cancdes populares. Porém, como filologo,
tratei de a investigar e ndo a encontrei em lado algum, .
-acabando finalmente por descobrir que nos meados do
século passado Zuccalmaglio se havia inspirado nos
versos religiosos “Trutz-Nachtigall”, da autoria de
Spee, para escrever este poema de amor. No caso de
Spee o lamento nocturno refere-se a Cristo em Gethse-
mane e a primeira estrofe reza assim:

“Bei stiller Nacht

Zur ersten Wacht

Ein Stimm sich gunnt zu klagzn

Ich nahm in acht,

Was die da sagt,

Tat hin mit Augen schlagen *7)*

Em consequéncia desta descoberta noto agora que
logo a primeira estrofe é demasiado suave e sentimen-
tal para uma antiga cancdo popular; o vento doce e
ameno que leva consigo o lamento distante toca jé
nos limites da feminidade tipica dos ultraromanticos.



— De maneira alguma é vergonhoso reconhecer um
lapso destes. O leigo podera regozijar-se com um tal
equivoco por parte dum especialista. Porém a honesti-
dade e modéstia do perito consciente faz que este se
aperceba, que, embora ele deva estar em condicdes de
situar razoavelmente obras de maior extensdo e enver-
gadura, meia dazia de versos constitui uma base muito
presuncosa para conjecturas histéricas. Depois de me
convencer a atentar no enquadramento do poema e de
o reforcar com ressonancias historicas posso agora
ouvi-lo em todas as suas particularidades. Sou assim
da opinido que o pretender limitarmo-nos ao texto
Para a aclaracdo de uma obra de arte literaria ndo
passa de mera soberba.

Voltemos porém ao nosso poema. Nés conhecemos
O autor: Mérike. Saber 0 nome do autor é j& em si
importante *) e isto ndo deixara de facilitar imenso a
nossa tarefa. Sabemos quando este poeta viveu e esta-
mos também informados quanto a sua evolucio artis-
tica. Procuramos deste modo saber em que época, e, se
possivel, em que ano foi escrito o poema “Auf eine
Lampe“, e a nossa sensibilidade permite-nos situar
tanto o tom como o contetido na iiltima fase criadora
do artista. Ndo nos enganamos. “Auf eine Lampe”
surgiu depois do *Idilio do lago de Constancia®, em
1846, juntamente com o “Aceno dos deuses*, “A ima-
gem dos amantes”, “Datara suavelons”, “Presente de
- Natal“, “Inscricdo num relégio”; ou seja para o fim
daquele tardio periodo de florescimento de poesia
classica a que estava destinado este “filho de Horacio
e duma prendada suabia”.
Ja no conhecimento destes dados sentimos agora
maior confianca quando tentamos apreender a métrica
€ o texto *9):
“Noch unverriickt, o schéne Lampe, schmiickest du,
An leichten Kelten zierlich aufgehangen hier,
Die Decke des nun fast vergessnen Lustgemachs.
Auf deiner weissen Marmorschale, deren Rand
Der Efeukranz von goldengriinem Erz umtflicht,
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Schlingt frohlich eine Kinderschar den Ringelreihn.
Wie reizend alles! lachend, und sanfler Geis!

Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form —

Ein Kunslgebild der echten Art. Wer achle! sein?
Was aber schon ist, selig scheint es in ihm selbst ™)

O poema é sem duvida unico € inconfundivel. Enca-
deia-se mesmo assim na tradicdo que nos chega de
Goethe e Schiller. Notamos que se encontra composto
em trimetros jambicos, ou melhor, em trimetros sem a
tesis apos cada duas silabas e sem a acumulacdo de
ictos pesados. Enfim, o mesmo tipo de pé que Goethe
moldou na segunda parte do “Fausto” e em “Pandora“.
Ao verso regular, que Mérike emprega agqui com uma
constante alternéancia de silabas acentuadas e atonas,
damos o nome de senario. Como na maior parte dos
conceitos métricos este nome nido se revela muito
adequado, mas isso pouco nos interessa aqui. Basta-
-nos reconhecer que ele pertence a tradicio cléssica.
O confronto com o vocabulario utilizado no poema
lembra-nos os estudos de estética feitos por Goethe e
Schiller. Encontramos termos como Geist (espirito),
Form (forma), Kunstgebilde (estrutura ou formacao
artistica — obra de arte), e reizend (encantador), sen-
do este vocdbulo utilizado num sentido que hoje geral-
mente nos escapa e que assinala algo de subtil que
nos excita, algo que nos estimula e encanta. Além
disso a escolha vocabular deixa-nos pressentir uma
certa inclinacao para os preciosismos, predileccao
esta que nao se fazia ainda sentir durante o periodo
do alto-classicismo e que se manifesta com clareza na
palavra “Lusigemach“, aposento de prazer. Consul-
tando o dicionario de Grimm encontraremos, como
exemplo onde esta expressio & aplicada, apenas o
“Persianische Rosental” de Olearius. Vemos que se
trata portanto de uma derivacio tipicamente barroca.
Ndo haverd certamente ninguém, nem aqueles que



fingem desinteresse, que ouse menosprezar uma ajuda
tdo pertinente e eficaz, mesmo que esta nos seja dada
pelos bidgrafos e por uma filologia positivista. Alias
a arte da interpretacao literaria fundamenta-se sobre
o amplo e vasto conhecimento que todo um século de
ciéncia de literatura alemd acumulou para nos, reco-
nhecendo haver aqui sobmente pouca coisa que rejeitar
e muito que agradecer 3'}. Quanto mais antiga for uma
poesia, mais ficamos dependentes da ciéncia da litera-
tura e mais necessidade temos de investigar tanto a
linguagem do poema como o fundo histérico em que
surgiu. Isto € particularmente verdade quanto a litera-
tura anterior aos meados do século passado, que esta
muito mais exposta a equivocos do que o leitor des-
prevenido podera Supor.

A "demonstracdo” processa-se mais ou menos nestes
moldes, embora nunca da mesma maneira 3. A aper-
cepcdo inicial %) junta-se a demonstracio, completan-
do-se assim o circulo hermenéutico da interpretacio
literaria. Ha no entanto que reconhecer que estamos
apenas ne inicio. A investigacdo biografica e filolo-
gica podera, quanto aos aspectos do tempo e do es-
paco, revelar-me se me encontro numa pista certa.
Todavia ndo me ¢é dado apreender ainda a individuali-
dade especifica desta obra de arte. (Creio que nao
havera ninguém tdo louco que acredite ser um poema
constituido por uma mera amalgama das mais subtis
e variadas correntes e tradices, ou ainda que ele
possa ser deduzido a partir do mundo-ambiente que o
condiciona.) Resta-me pois verificar a harmonia e coe-
réncia interna do poema. O objecto imediato da minha
interpretac@o passa agora a ser o estilo inconfundivel-
mente caracteristico do poema. Também quanto a este
aspecto me parece possivel uma demonstracio.

A minha apercepcio inicial pode no entanto estar
errada. Nesse caso ficarei a certa altura inesperada-
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mente impedido de avancar e néo conseguirei por os
versos em acordo com o motivo, nem tdo pouco a es-
trutura sintédxica ou a escolha das imagens com a
métrica. A este repeito apresenta-se-nos um exemplo
muito conhecido e muito pertinente: a leitura de poe-
mas mais antigos como se esles tivessem sido escritos
no estilo posterior de Goethe. .

Se tomarmos poemas de Haller, Gryphus ou Hofmanns-
waldau poderemos aplicar-lhes o ritmo de Goethe i
O método pode inclusivamente lograr algum éxito
numa leitura superficial, alids do mesmo modo que um
concerto de Bach pode ser também tocado numa es-
cala de Mozart. Porém num dado momento acabare-
mos por esbarrar num obstaculo que nos impede de
avancar. O trecho torna-se-nos entdo estranho e in-
compreensivel e recusa-se a ser enquadrado no caixi-
lho demasiado estreito dos nossos preconceitos, e
passa a repugnar ao leitor ou passa pelo menos a
deixa-lo frio e indiferente. Neste caso a interpretacao
fracassa.

Se pelo contrario um intérprete tiver sido devidamente
aliciado pelo poema, conseguird mostrar entdo que o
trecho em questdo é coerente e adequado, e que o
culpado da dissonancia ndo é o poeta mas sim o leitor
por causa dos seus preconceitos goetheanos. Se eu me
encontrar numa pista certa, se os meus sentimentos
ndo me tiverem enganhado, entdo a cada passo sereij
compensado com a felicidade de reconhecer a har-
monia da obra e poderei ver que tudo se concentra,
completa e reune numa unidade. De todos os lados o
poema grita-me o seu acordo, e cada percepcao leva
2@ uma outra, e cada traco que se torna entdo visivel
confirma aquilo que ja era anteriormente conhecido.
A interpretacdo torna-se nesse momento evidente,
Toda a verdade da nossa ciéncia da literatura baseia-
-se sobre este tipo de evidéncia.



Porém surgem-nos de novo algumas dificuldades. O
estilo do poema que constitui o nosso objecto de -
estudo nédo € susceptivel de ser apreendido em termos
de conceitos. Podemos inclusivamente inventar para
este efeito nomes como Biedermeier ) e classicismo.
No entanto sob tais conceitos estilisticos incluem-se
bons e maus poemas, romances e dramas %), -

Mas a singularidade e a beleza especifica do poema
“Auf eine Lampe* nao é aqui abrangida. Poderei tal-
vez descobrir uma “figura de toque**) como a de
Becking. Teria nesse caso ao menos um simbolo para
a8 unidade flutuante do poema. Porém, sem o respec-
tivo texto, as figuras de toque ndo passam de hiero-
glifos ainda ndo decifrados e s6 tém significado para
quem tenha ja antes compreendido o poema.

O estilo individual do poema ndo é a forma, nem o
conteido, ndo é nem a ideia nem o motivo do poema:
€, sim, todos estes elementos unidos, e por isso dize-
mos que a perfeicdo duma obra de arte se baseia no
facto de tudo se unir e harmonizar no estilo. Nao &
porém conveniente pretender deduzir qualquer destes
elementos a partir dum outro: por exemplo, a forma
partindo-se de uma ideia, de uma ideologia ou de uma
concepcdo do mundo; ou entdo, vice-versa, para se
chegar aos motivos, as ideias e & matéria literaria,
como se estes fossem determinados e obedecessem a
uma lei ou “mandamento” da forma. Na verdade am-
bos o0s métodos foram j& tentados. Todavia o critico
que ndo se deixa arrastar para o sectarismo tera de
afirmar que um poeta procede duma maneira e outro

)

Max Beckmann (1884—1950), "Despedida®. Extrafdo de uma colec-
¢do particular de Munique, e publicado com a amdvel autorizacio
da Editéra R. Piper Verlag, Munique, em cujo livro, “Relance de
Bedkmann — Documentos e conferénclas (1962) aparece. {("Blick
auf Beckmann. Dokumente und Vortrdge*. Herausgegeben von
H. M. von Erifa und E. Gopel.)




doutra. Edgar Allan Poe diz-nos por exemplo que de-
senvolveu todo o sey poema “The Raven* *) baseando-
-5€ no refrdo "nevermore”. -

Mas ja Schiller confessa-nos que partia sempre de
ideias. Isto todavia ndo tem grande interesse para
nos, se, em vez de nos dedicarmos a estudos biografi-
COs, quisermos explicar e aclarar uma obra de arte ).
So somos forcados a evocar razoes quando a obra
demonstra deficiéncias e falhas, pois, se o poeta
logrou atingir a perfeicdo, nao se notarj na sua obra
vestigios do processo histoérico da sua criacdo. Neste

sobre o outro, e tudo S€ encontra equilibrado num

mentar ou defender, pois causa e efeito caducam aqui.
Em vez de Tecorrer ao “porque”, ou entdo ao “por
esla razdo* das explicacdes racionalistas, nos devemos

brimazia sobre a rima, nem esla sobre qualquer outro



Ndo me devo permitir afirmacées tio abstractas como
ds seguintes: uma construcdo sintdctica de natureza
baratactica exprime S0Ssego e tranquilidade, enquanto
que uma hipotactica €xpressa tensao ). A primeira
também pode ser lirico-volatil, e a segunda rudemente
circunstanciada. Na *Jungfrau von Orleans* %) ge
Schiller, na cena "Johanna—Morftgomery“ O emprego

intensa emocdo. Os mesmos versos regulares e nao
rimados, quando eémpregados em “Auf eine Lampe~,
de Moérike, comunicam-nos a maravilhosa e reclusa
tranquilidade dum ja quase esquecido objecto de arte.
E certo que se pode aqui replicar que s o esquema
métrico permaneceu o mesmo, mas que ao fim e ao
cabo os versos sjo diferentes: Schiller tem uma ca-
déncia imperial, Moérike soa-nos cauteloso e prudente.
Mesmo esta afirmacdo pode ser comprovada no texto,
por exemplo, chamando a atencdo ora para a impor-
tancia das consonantes em Schiller, ora para a suavi-
dade das modulacées vocalicas em Mérike.

Schiller:

“Du bist des Todes! Eine brit’sche Mutter zeugte dich,.
Halt ein, Furchtbare! Nicht den Unverteidigten
Durchbohre! Weggeworfen hab ich Schwer! und
Schild . . .* )

- Mérike: _

“Noch unverriickt, o schéne Lampe, schmickest du,
An leichten Ketten zierlich aufgehangen hjer .. » 5

Enfim, dois mundos tonajs muito diferentes. Schiller




argéntea que a linguagem tece. E assim por diante!
Os -‘meios cientificos apuraram-se suficientemente
Jpara nos deixar reconhecer diferencas prosodicas. No
entanto mais cedo ou mais tarde chega-se as fron-
teiras daquilo que é susceptlivel de ser provado, e
entdo apenas nos é permitido dizer que, segundo a
nossa sensibilidade. os versos soam desta ou daquela
maneira. Uma tal afirmacdo pode porém comprovar-
-se, libertando-se assim do seu subjectivismo, se eu
conseguir unir o aspecto tonal aos outros que existem
no poema.

Por isso atento no modo como Mérike estrutura os
seus versos. Na maioria dos casos a divisdo versifica
corresponde a unidades semanticas, sendo por isso
assinaladas com um ponto ou virgula; porém isto ndo
sucede sempre assim, e por duas vezes a frase nao
termina no fim do verso:

“Auf deiner weissen Marmorschale, deren Rand

Der Efeukranz von goldengriinem Erz umflicht .. . |
“Wie reizend alles! lachend, und ein sanfler Geist

Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form ..." %)

Numa obra de arte tdo curta e tio cuidadosamente
estruturada tais transbordos de verso para verso assu-
mem uma importancia muito significativa. Eles tendem
a velar ligeiramente a estrutura, que nos € mesmo
assim visivel. Todo o poema se articula de modo
semelhante e parece-nos entdo que o poema se divide
em grupos de trés versos **). Os primeiros trés versos
constituem uma oracdo gramatical:

“Noch unverriickt, o schéne Lampe, schmiickest du,
An leichten Kelten zierlich auigehangen hier,

Die Decke des nun fast vergessnen Lustgemachs.* %)
Os seguintes trés versos formam a segunda oracao:
“Auf deiner weissen Marmorschale, deren Rand

Der Efeukranz von goldengriinem Erz umflicht,
Schlingt fréhlich eine Kinderschar den Ringelreihn. 59)



Porém, em seguida, a estrutura torna-se mais solta e
o terceiro grupo aparece-nos um travessio 51) a ter-
minar o segundo verso:

“Wie reizend alles! Jachend, und ein sanfter Geist

Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form —* 52)
O terceiro verso contem uma frase a que se segue
uma frase interrogativa. .
“Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein?” 53

E-nos possivel reunir também estes trés versos num
grupo, e, mais que nao seja por uma questdo de sime-
tria, sentimos quase que compelidos a fazé-lo. Este
grupo € porém mais solto, e, o que € mais importante,
ele ndo se torna uma unidade fechada. A pergunta,
embora nio exigindo uma resposta, causa no entanto
uma certa intranquilidade e aponta para além do ter-
ceiro verso. Por fim, cuidadosamente preparado sob
forma de uma sentenca, aparece-nos o ultimo verso a
coroar todo o poema:

“Was aber schén jst, selig scheint es in ihm selbsi.* 34

Sera que constitui um quarto grupo? Estariamos justi-
ficados a dizer que sim. Este Verso, que ocupa o lugar
dum quarto terceto, fica também com o seu peso tri-
plicado por razdo do seu contetido sentencioso. Livre-
mo-nos porém de insistir demasiadamente numa tal
exegese. Uma tal estruturacio do poema é sem duvida
possivel mas ela nao pretende apresentar-se como
esquema rigido. Alias, dum modo encantador, o ele-
mento estatico & para o fim eliminado POr um movi-
mento %5), :

Bernhard Schultze, “Mige! IV®, Plidstico a cores. Coleccdo Lilo.
Nledermayr. Wlesbaden. Agradecemos a reproducdo a gentileza
da revista *Das Kunstwerk= (A obra de arte), de Baden-Baden,
em cujo nimero de Qutubro de 1963 aparece o estudo de Hanns
Theodor Flemming sobre Bernhard Schultze,




Ndo € que a propria lampada se pareca assim? Ela
estd suspensa por correntes que nos oferecem uma
configuracdo linear, de contornos nitidos e bem visi-
vels. O poeta atribuiu assim uma “forma* — no sen-
tido classico %) —— 3 propria lampada. Mas em torno
desta forma derrama-se um espirito sério e sensato,
mas igualmente ligeiro e suave, um espirito com algo
de himido e fluido, que suaviza a rigidez dos contor-
nos. O bando de criancas que brincam a roda encon-
tra-se “alegremente* constituido, ou seja duma maneij-
ra mais livre. E por fim, na coroa de hera verde-dou-
rada, acrescentam-se novas tonalidades de cor, que
discretamente se distinguem e sobressaem da forma
pléstica distante, do mesmo modo que as modulac¢des
vocdlicas reduzem o distanciamento causado pelo
Verso sem rima.

Espero que seja agora mais facil reconhecer como
todos estes elementos se relacionam. O inefavel-con-
substancial ¥7) que serve de objecto as minhas obser-
vacoes é o estilo. Se quisermos encontrar um termo
para caracterizar este inefavel poderemos chamar-lhe
“encantador” *), no sentido primitivo atribuido a este
conceito. Na verdade Mérike nio nos subjuga, nio
nos arrebata, ndo nos embriaga. Pelo contrério, o que
nos faz o “tranquilo magico que vivia nas montanhas*
— assim lhe chamaria Gottfried Keller mais tarde — ¢
én-cantar-nos duma distancia judiciosamente bem cal-
culada.

Ndao seria muito difici] comprovar dum modo diferente
0 cunho inconfundivel e individual do encanto de
Mérike. Isto poderia ser conseguido por uma analise
das modificacges constantes que surgem na constru-
cdo das suas frases, por exemplo, o modo como, a
titulo de experiéncia, a palavra “reizend” %) é melho.-



rada mas ndo eliminada pelo vocdbulo “lachend® e
COmo quem procura a expressio adequada quando
fala. Ou entdo 0 modo como a partir deste ligeiro tom
de conversa se eleva e sobressai o ponderado juizo
estético: “uma auténtica obra de arte* ®), Ey poderia
inclusivamente documentar com toda uma estatistica
de sons a oscilacdo entre'a distancia e a aproximacdo
que encontramos no fim. Devo no entanto tomar em
consideracdo a que publico me dirijo. Em certas cir-
cunstancias pode-se justificar que se demonstre num
inico exemplo todos os nossos meétodos artisticos ),
para provar como cada e todo o elemento duma autén-
tica obra de arte se concentra e manifesta no estilo.
No entanto um tal ensaio ndo exigiria sémente cui-
dado e paciéncia, senio também, diria eu, uma certa
habilidade ou mesmo artimanha no modo da apre-
sentacdo ). Pois como cada fenémeno se encontra
aqui entre pares ) raramente se consegue construir %)
e chegar aos resultados com a sequéncia que no de-
senvolvimento ou decurso dum problema ou duma bio-
grafia parecem ja estar ditados pelo desenrolar dos
factos objectivos. Quem interpreta corre sempre o ris-
co de apresentar dpenas um apanhado de apergus
isolados como se porventura estivesse a fazer uma
linda coleccdo de borboletas.

Além disso quanto mais nos esforcamos por atingir
detalhes completos e éxaustivos maior a probabili-
dade de sermos acusados de pedantaria erudita e de
repisar apenas aquilo que todo o leitor entendido

tiva, ou, quando afirma que os estudiosos da literatura
destroem o ultimo resto de elegédncia que talvez ainda
lhes estivesse reservado?

Nao € muito vulgar que no dmbito das ciéncias se
discutam problemas referentes a elegancia de estilo &),



Pelo contrario certos estudiosos consideram muitas
vezes uma questdo de honra que se renuncie a arte de
escrever bem. Sem duvida isto constitui uma atitude
sobria nos tempos idos em que foi preciso cerrar filei-
ras para distinguir e libertar a histéria, como ciéncia,
da histéria como cronica, lenda ou mito.

Hoje todavia um investigador ja nio tem necessidade
de provar a seriedade e objectividade da sua ciéncia
com um péssimo e deselegante estilo. Se tiver ideias
ja esclarecidas quanto & sua tarefa e se ja estiver
seguro quanto ao meétodo a empregar, entdac poderd,
de consciéncia tranquila, esforcar-se por atingir uma
apresentacdo agradavel, redigindo os seus trabalhos
de modo a que ndo sejam apenas os colegas da espe-
cialidade a colher beneficios e ensinamentos. Duma
maneira geral “os mestres do mesmo oficio® nio sio
inclusivamente os melhores e mais compreensivos lei-
tores, e causaria verdadeiro espanto se pretendésse-
mos dirigirmo-nos exclusiva e precisamente a eles.

A nossa tarefa nao consiste apenas em expor o conhe-
cimento; temos de cuidar que num publico mais vasto
se mantenha vivo o sentido e o amor pela poesia;
temos de fazer também com que a palavra dum poeta
— tantas vezes abusada e mal interpretada — seja
vista a uma luz mais justa e pura. Poucos estardo
todavia verdadeiramente a altura duma tio “dificil
tarefa de proteccdo quotidiana“.”) Em qualquer caso
ndo podemos ignorar qual o 4mbito das nossas respon-
sabilidades, e a arte-de-escrever-bem esta sem duavida
incluida nestes requisitos. A prépria natureza do
nosso assunto torna aconselhavel que o critico-inter-
pretador cultive a arte da express3o.



O critico pode ser dotado ao ponto de desenvolver
com espirito e inteligéncia a matéria mais reni-
tente, os aspectos sintacticos, métricos, a tonalidade,
etc. — ndo escapara todavia & censura daqueles
a que se dirige se insistir em ver a salvacdo da sua
pesquisa apenas nos pormenores. Nem todos deixam
que a poesia se lhes insinue deste modo. Compreende-
-se que muitos leitores, mesmc os melhores, afirmem
que ndo lhes interessam essas minuciosidades; ou que
talvez seja interessante ouvi-las uma vez, mas que
elas cedo perdem o seu atractivo.

Vamos dar ouvidos a estas vozes, e desta vez de-
sistiremos de aplicar aos versos de Mérike instrumen-
tos de interpretacdo cada vez mais pormenorizados.
Em vez disso entrevemos uma outra possibilidade de
projectar uma luz ainda mais clara sobre o texto.
Comecamos esta interpretacdo abordando do exterior
0 nosso assunto, e s6 entramos no espaco artistico do
poema depois de algumas consideracdes sobre a vida
do poeta e sobre a transmissio de certos dados da
tradicdo literdria. Trata-se agora de sair novamente do
espaco artistico do poema para tomar contacto com o
seu ambiente.

O jovem Morike, autor das cancdes de “Peregrina® e
do "Maler Nolten®, ndo delineia contornos e areas tdo
definidas como em “Auf eine Lampe*. O seu elemento
preferido é antes o tempo.

Ele vive fascinado por recordacdes, ultimo rei de
Orplid *), que escuta os sons que the vém do passado,
da sua infancia, de povos distantes, das lendas heroi-
cas. A musica domina em toda a parte, nos motivos e
na linguagem, e os sons revestem-se aqui duma am-
biéncia romantica que apenas os ouvidos mais sensi-
veis pressentem como se fosse um Gltimo e remoto
eco. A dor da despedida, algumas vezes num sofri-
mento passado que ndo morre, torna-se audivel. Ines-
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quecivel, a hora da manha faz-se sentir repetidamente,
e “entdo o atrevido dia desafina® ®), ja ameacando de
irromper no céu.

Acontece 0 mesmo com as horas da madrugada, pois
a desejada manh3 nio apareéce e ndo quer libertar
dos fantasmas da noite a insone e angustiada alma
do poeta. Morike, com a alma esgotada pelos misté-
rios nocturnos, fita o dia, — e é assim que nos apa-
rece, no limiar dos tempos, no fim do Romantismo e
no principio duma outra época, cuja sobriedade o
feria, embora talvez lhe tivesse também permitido es-
quecer os golpes mais profundos e o horror e o en-
tontecer insuportivel do passado.

Ele também nio foi poupado & necessidade de deixar
para trds os sonhos da infancia e da adolescéncia,
para, como homem adulto, fazer frente as dificuldades
do dia. Mesmo assim, durante algum tempo, ele con-
tinuou a entreter-se com os antigos padrdes artisticos,
Ao mesmo tempo floresce e atinge uma perfeicdo cada
vez maior um tipo de arte j& antes ocasionalmente
anunciada, a poesia classicista, que se filia consciente-
mente em Goethe e nos mestres da poesia lirica da
antiguidade cldssica. Ali domina a dimensdo espacial
do presente 7): a observacdo e a visualizacdo prepon-
deram sobre as impressdes e sobre o ambiente; a rima
cede lugar aos disticos e a outras antigas medidas
meétricas, cuja virtude consistia menos no sen aspecto



tonal que no critério de estruturacdo. Mesmo assim o
nosso timido Mérike nio perde nestes trabalhos clas-
sicistas a sua inconfundive] individualidade.

Ndo lhe ocorre tornar a arte num padrdo, nem procura
orientar a vida de acordo com um modelo vélido, tal
como o fez Goethe em “Hermann und Dorothea“. A
possibilidade da arte ser um factor educativo e peda-
gogico ja nio o seduzia, estando muito longe de pen-
Sar que pudesse caber a ele a vocacdo de educar e
melhorar a humanidade, Os fins sociais e cosmopolitas
do classicismo alemio ja haviam entdo perdido a sua
validade, e no mundo de Morike falta a presenca do
futuro e.do devir. Ele reconhece apenas a beleza do
presente, mas mesmo assim apenas como resto ou ves-
tigio, como espaco que foi poupado e isolado num
ambiente sébrio e hostil. E assim o circulo do “"siléncio
demoniaco ), em que se encontra “a bela faia* ™),
assim o timulo da m3e de Schiller, e também, no jar-
dim, a sua &rvore favorita, em que gravou o nome de
Hélty ™), lugares portanto que se distinguiam por uma
ligacdo com o passado, ou entio — talvez o lugar
mais puro e ainda intacto — 0 "aposento do prazer* 18
€m que se encontra a bela lampada. Sim, ela estd alj
“‘quase esquecida“ %), ‘permanece ainda intacta® ),
mas por quanto tempo? Ninguém presta atencdo a
obra de arte. Somente ele, poeta, se apercebe da sua
discreta beleza.

L
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Ele proprio acaba de entrar, vindo la de fora, do
mundo do trabalho, do dia-a-dia, que o emurchece,
como a todos. Quem poderia afinal resistir ao espirito
da época”)? No entanto os mais nobres “orgdos do
seu espirito” ndo morreram ainda de todo. Eles sao
excitados pela presenca da obra de arte, e, enquanto
ele medita ), todo o belo mundo do passado ressus-
cita de novo, parecendq-lhe mais uma vez vivo e
presente, e, para usar aqui uma expressdo do poema
“Reminiscéncia Divina“ ™), é como que “cercado de
encanto” ), pois o poeta ja ndo esta habituado a tais
vivéncias. Sim, apesar de tudo a beleza ainda o en-
canta, do mesmo modo que também a nos nos encan-
tam os seus versos.

Cremos que a partir da situacdo historica da epoca de
Morike, nos é agora mais facil compreender o
encanto do poema. O poeta nio se apresenta como
dono da casa em que esta pendurada a lampada. Alias
ja ndo parece haver ali um dono. No entanto, em vez
de se considerar um estranho, ele sente que pertence
ali, e atreve-se pelo menos a considerar-se como um
espirito afim e como um iniciado. Talvez seja exacta-
mente nisto que se baseia a bela e melancélica magia do
poema. Morike ndo considera a lampada uma obra de
arte do mesmo modo que o faria Goethe, ou seja, em
veneracdo fraterna e como estrutura organica, cujas
leis e co-relacées tém semelhanca e parentesco com
aquelas que regem o corpo e o espirito humano.

A coroa de hera e a roda-de-criancas-a-brincar tem
sobre o observador um efeito mais decorativo, quer
dizer, ele tende a ver a obra de arte mais dum
ponto exterior que interior. Ele ndo se identifica
totalmente com a obra, ndo se sente completamente
unido a ela, como também o nio faz em relacdo & sua
infancia, para a qual talvez a roda-de-criancas seja
uma evocacdo dolorosa: meio-perto, meio-longe,



-

“meio-prazer, meio-dor”?®) como nos diz o pcema
“Primavera* ),

E sobretudo no ultimo verso que esta voz se faz ouvir
com maior clareza:

“Porém, o que belo é, parece-nos conter em si mesmo
a felicidade” ), “O Belo mantém-se feliz por si pré-
prio” ) diz-nos Goethe na segunda parte do Fausto.
Goethe ndo tem diavidas a este respeito e fala-nos de
modo decidido e sem qualquer ambiguidade. Morike
ndo vai tdo longe. Ele ja ndo tem suficiente fé e con-
fianca na sua propria pessoa para saber ao certo quais
os atributos do Belo. Arrisca-se, quando muito, a
dizer: “Porém, o que belo é, parece-nos conter em si
mesmo a felicidade®. E, com uma subtileza e um re-
quinte so possivel num epigono %), Mérike vai mesmo
ao ponto de substituir “por si prdprio® por “em si
mesmo” %): “parece-nos conter em si mesmo a felici-
dade”. Se tivesse escrito “por si préprio* ter-se-ia
identificado demasiadamente com a lampada.

A lampada distancia-se de novo quando nos parece
conter “em si mesma® a felicidade. Tudo se passa
como se o observador ja tivesse deixado o aposento
€ pensasse agora na lampada. Estas meditacdes con-
dizem perfeitamente com a sua natureza, uma vez que
se sente fora da sua época, como alguém que nasceu
demasiado tarde. No entanto a meditacdo consola-o,
pois que o Belo ndo carece de aprovacdo, ndo neces-
sita ser apreciado por estar contido em si proprio,
por ser auto-suficiente; — uma consolacdo, sem divi-
da, mas mesmo assim dolorosa, pois deixa a cada um
O seu proprio reino: a Beleza o aposento quase esque-
cido, a0 homem a monotonia e a indiferenca do quoti-
diano.

Com isto acabo de considerar dum modo sucinto o
poema de Mérike em funcdo de toda a “época goethe-
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ana" “7), procurando igualmente fazer justica a sua
unidade estilistica em termos das suas relacdes histo-
ricas. Trata-se dum caminho que vale sempre a pena
seqguir. Vemos a quem se aparenta um poeta, € vemos
também em que tracos ele se distingue daqueles com
quem tem mais afinidades.

N&do nos devemos limitar aqui nem a época em que 0O
poeta viveu, nem a literatura alema. Deveriamos mes-
mo tomar em conta a literatura da humanidade in-
teira, um ideal que na verdade ninguém atinge mas
que ndo deve ser esquecido pelos germanistas. Neste
sentido tendemos a-darmo-nos por satisfeitos em nossa
propria casa, ficando alheios a importancia da tradi-
cdo a que os anglicistas e romanistas prestam mais
atencao.

O poema "A uma lampada” oferece-nos pelo menos
um paralelo com a lirica grega. O titulo ndo foi neste
caso concebido a laia de inscricdo mas lembra-nos os
cabecalhos da poesia auténticamente epigramatica. Na
“Anthologia Palatina”, colectinea de quinze séculos
de epigramas gregos, encontramos textos espiritual-
mente aparentados a poesia de Morike, especialmente
na época da poesia helenista, sob os nomes de Teo-
crito, Erina, Anas, Manasalcas, Calimachos — uma
época portanto que Morike gostava de abordar, como
demonstram as suas traducdes de Teocrito. Nesta altu-
ra a poesia helenista ja ndo se relaciona a Polis, como
naturalmente acontecia no caso dos poetas do quinto
seculo.

A vida politica tinha entretanto degenerado, o estado
perdera a consagracdo que gozava antes, e ja ndo
mantinha sequer um vestigio de dignidade. Deste
modo os poetas voltavam-se para as zonas ainda
poupadas a esta decadéncia, exaltando a felicidade da
‘vida pastoril, enaltecendo os objectos eleitos, distin-
guindo com os seus louvores timulos e outros lugares
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sagrados. Também aqui nos enleva uma suave auréola
de resignacdo. O destino destes poetas é de certa
maneira semelhante ao de Morike. Eles sentem-se
‘mesmo epigonos, e tendem a procurar casos raros ou
extremos, por dependerem afinal daquilo que é raro
e invulgar. Eles dominam toda a variedade dé tons e
Superam em requintes e subtilezas todos os outros
poetas. No entanto ja os abandonou, como alias a
Mérike, o conceito da dignidade do poeta que se iden-
tifica com o povo e que contribui para os fins da
colectividade.

Ao estabelecer comparacdes deste tipo nunca nos
devemos esquecer das profundas diferencas que sepa-
ram nag¢oes tdo distintas e tempos tdo distantes. Nio
devemos todavia também depreciar a importancia
deste encontro de épocas diferentes. Ele confirma-nos
de modo claro, que, para além dos abismos do tempo
e do espaco, c Homem permanece sempre aberto para
0s eternos valores humanos ). E reconhecer-se esta
verdade é de importancia fundamental para a inter-
pretacdo, protegendo-a contra um perigo a que ela
sucumbe com demasiada frequéncia. Pois quando con-
centramos toda a nossa atencdo sobre um objecto de
estudo, temos a tendéncia de julgar que o conheci-
mento e a descricdo deste objecto constituem a meta
final da ciéncia da literatura. Como atitude, como
moral, como hipétese de trabalho trata-se aqui duma
opinido ponderosa. Poder-se-ia mesmo explicar, que,
do mesmo modo que a perfeicdo constitui a ultima
finalidade de todos os esforcos artisticos, também ela
deve fornecer o dltimo e mais elevado ideal das pes-
quisas votadas & arte. E pouco poderemos refutar
quando nos disserem que assim &, e que tudo o resto
ndo passa de prefdcio ou introducio i 8

No entanto seria pena que por causa duma tarefa tdo
aliciante nos esquecéssemos das outras a que também




.somos chamados. Do mesmo modo que a arte de inter-
pretar depende das pesquisas historicas e filologicas
ela deve esforcar-se por servir estes ramos da inves-
tigacdo. Estou convencido que é precisamente assim
— ao aplicar os processos da interpretacao com o seu
modo caracteristico de sitiar sem tréguas um deter-
minado objecto artistico — que melhor conseguiremos
superar aquele tipo de divisdes esquemadticas *) que
ocasionam tantos juizos prévios e que muitas vezes
nos impedem de ler nas palavras de um poeta aquilo
que ele la realmente escreveu. Nenhuma pessoa que
ja tenha interpretado exaustivamente as obras tardias
de Lessing ou as do jovem Goethe se apressara a
fazer uso dos conceitos “Irracionalismo Literario” e
“Iluminismo* ).

No entanto, sempre que queira expressar-se € sempre
que deseje apropriar-se de toda a imensidade da mate-
ria que a enfrenta, a historia literaria depende de tais
conceitos. Estes ndo podem porém ser automatica-
mente aceites e necessitam de filtragens e actualiza-
coes periodicas ). Para serem validas para a ciéncia
da literatura, estas renovacdes ndo podem ser mera-
mente fundamentadas em especula¢des da histéria da
filosofia ou doutras artes magicas, impondo-se mesmo
que resultem dum novo e profundo exame dos textos,
tal como nos é dado pela interpretacao.

O salto que demos do despretencioso poema de
Morike para problemas e questdes tao vastas parece
um quanto exagerado. O poema, pequeno como &, foi
escolhido por razdes de ordem pratica, mas o método
descrito adapta-se igualmente bem a obras maiores.
No entanto certos criticos asseveram, que, a partir das
obras ja escritas, se pode concluir que este tipo de
arte de interpretacdo se presta realmente apenas para
a poesia lirica %).



Nesta objeccdo ha que separar as razdes puramente
pessoais dos fundamentos objectivos. Pode muito bem
S€r que a maioria dos actuais criticos se sinta mais a
vontade no campo da lirica. N3o se depreende dai que
4 causa deste estado de cojsas esteja necessariamente
Nna natureza do método e podemo-la encontrar nas
capacidades especificas destes criticos que mais facil-
mente se deixam comover pelo lirico que pelo drama-
tico ou pelo épico. Talvez isto se explique também
pelo facto de mesmo um Pequeno poema dar tanto que
fazer e exigir tanto cuidado e tacto que por enquanto
apenas poucos criticos se atrevem a tarefas de maior
extensdo e envergadura,

Seria no entanto dificil provar que o drama e a epo-
peia se prestam menos a interpretacdo que a lirica.
Conquanto que nos forem apresentados versos ndo
necessitamos de estar alarmados, pois o seu ritmo
logo nos comovers, Guilherme von Humboldt demons-
trou numa brilhante €Xposicdo como o mundo das
Personagens homeéricas surge da estrutura do hexa-
metro. Mesmo uma peca de teatro em prosa, esteja ela
escrita na linguagem da alta sociedade ou das mais
baixas camadas populares, ndo nos causa confusdo.

Pois na sequéncia das cenas, na progressio do tempo,
€ na precipitacdo ou no desenlace dramaético estdo
ocultas e sio apreensiveis qualidades ritmicas seme-
lhantes as de uym verso. Hdélderlin interpretou por
exemplo o ritmo de tragédias inteiras por analogia
com um unico verso. Além disso: o ritmo, no sentido
que lhe atribuj Becking, é o dltimo e mais profundo
fundamento da unidade estilistica, manifestando-se nas
imagens, nas ideias, na atmosfera € nas ambiéncias,
assim como no verso, Deste modo os romances e as
novelas estereotipados ta] como nos apresenta o
Reader's Digest, nao sdo susceptiveis de aguentar
Uma interpretacio metoddlogicamente eficaz e ao
meésmo tempo fiel 4 arte,



Quanto mais pura, quanto mais perfeita e mais coe-
rente a obra, tanto mais facil sera o nosso acesso a
ela. Nos dramas em prosa podem estar ausentes cer-
tos elementos como a prosodia, a metrica, as estrofes
e a rima. Talvez atée a propria linguagem do didlogo
tenha apenas um valor estilistico indiferente. Mas por
outro lado isto ¢ compensado por factores que faltam
num poema: uma estruturacdo mais extensa, organi-
zada em actos, a acuidade da discussdo-intelectual, a
possibilidade dum problema ser apreendido com cla-
reza e plena consciéncia. Naturalmente teremos que
proceder aqui de modo diferente do que acontece com
um poema. '

N&do devemos esquecer-nos poréem que também cada
poema individual exige um tratamento diferente. No
caso de Fleming *) ndo posso tomar em conta aquela
compreensdo imediata que pressuponho em Goethe;
em C. F. Meyer ?) teremos de discutir longamente o
problema da apreensdo artistica ), o que seria des-
cabido para o estudo de Eichendorff?). E qualquer
tentativa de esquematizacdo rigida é-nos aqui proibi-
da quer por cada uma destas obras de arte quer pelos
nossos leitores. E em mim proprio que encontro final-
mente razbes para proceder diferentemente em cada
caso individual.

Ndao sinto necessidade da despejar todos os meus co-
nhecimentos sobre cada poema, e ndo vejo vantagem
em esgotar completamente todos os textos de que me
ocupo. Aqui cativa-me uma caracteristica da lingua-
gem, ali o encanto da estrutura. E, se ndo houver o
proposito de apresentar um exemplo escolar %), pare-
ce-me, que, em vez de ignorar estas primeiras impres-
soes ) devo desenvolvé-las. Pois so consigo desper-
tar vida onde a vida me desperta a mim'").




Regresso com isto finalmente ao cunho e a origem_
pessoal de toda a interpretacdo. Quer eu me limite
conscientemente aquilo que mais me atrai num poema,
quer me esforce por atingir uma visdo completa, a
rminha interpretacdo sera sempre unilateral. Pois eu
vejo sempre apenas aquilo que posso ver e _que me
ocorreu logo no primeiro encontro com a obra de arte.
Com isto de maneira nenhuma pretendo fazer aqui
uma apologia do relativismo historico. Afinal eu pré-
prio, depois de examinar as minhas apercep¢des ini-
ciais '%!), dei-me ao cuidado de demonstrar que elas se
justificavam.

No entanto ndo fica excluido que apareca um outro
critico com uma outra aclaracio em que demonstre
que também as suas impressdes o ndo iludiram. Se
ambas estas interpretacdes estiverem certas ndo have-
ra contradi¢des entre elas, mesmo que abordem, quan-
to ao todo e quanto as particularidades, o poema de
modo diferente. Alids essas interpretacoes divergentes
terdo mesmo o conddo de me fazer pensar que toda a
auténtica e viva obra de arte é verdadeiramente in-
finita adentro das suas fronteiras definidas. “Indivi-
duum est ineffabile“!

E pomo-nos a reflectir sobre uma insuperavel maxima
humanista que nos lembra que somente os homens
todos juntos conseguiriam apreender o humano com-
pletamente e em toda a sua profundidade !*?). Enquan-
to se mantiver viva a tradicdo, o progresso deste co-
nhecimento do Homem %) jamais terd um fim, e é a
esse progresso que a interpretacdo serve dentro dos
quadros da ciéncia da literatura. Ela mantém vivo ndo
s6 o interesse pelo Humano que € inerente ao Homem
mas talvez até uma outra finalidade mais elevada de
que o nosso saber ainda ndo se apercebe. Como re-
compensa e prazer é-lhe dado sondar as profundidades
inesgotdveis da Arte.
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FERNANDO CAMACHO

EM BUSCA DA TRADUZIBILIDADE DE

E xcursus: O nome de Emil Staiger goza dum prestigio
sem paralelo numa Universidade que conta, entre os
seus professores, cientistas e académicos de fama in-
ternacional, alguns dos quais galardoados com o Pré-
mio Nobel ou com outras altas e honrosas distincdes.
De toda a parte — dos Estados Unidos e do Japado, da
Franca e da Escocia, da Italia e da Suécia, da Holanda
e do Canada, mas sobretudo da Alemanha e da Aus-
tria — acorrem os germanistas e os ndo germanistas
para ouvir o célebre mestre de Zurique, hoje conside-
rado autor imprescindivel para a formacdo ndo so6
dum bom germanista como dum s6lido humanista.

Tao conhecido como ele é, ndo logrou todavia obter
entre nos a fama que merece. Exceptuando algumas
referéncias cheias de respeito e veneracao, por
exemplo, as que lhe foram feitas por Adolfo Cabral,
a cuja memoria dedicamos esta traducdo, e por Wolf-
gang Kayser, que teve.a honra de chamar a atencdo
do publico de lingua portuguesa para a “escola de
Zurique*, entre nés pouco ou nada se tem escrito so-
bre Emil Staiger. Como explicar porém este facto?
Serd isto assim por as ideias de Staiger terem um
caracter tdo especificamente germanico que nem con-
sequem atingir a universalidade tipica dos grandes
espiritos, nem sdo susceptiveis de ser traduzidas,
limitando-se a ser intelegiveis para quem fale alemio?

Aristoteles, porém, recorreu a constantes exemplos da
poesia helénica, e nem por isso a sua “Poética®, a
que hoje devemos atribuir um extraordinarioc “valor -
histérico”, deixou de se afirmar durante séculos e sé-
culos como padrdo para as poéticas da Europa Oci-



dental. ImpGe-se portanto perguntar aqui quais tém
sido os obstacules que tém impedido” que seja reco-
nhecida a obra de Staiger a universalidade que ©
autor destas notas lhe atribui, procurando depois su-
perar esses obstaculos para o tornar verdadeiramente
acessivel ao nosso publico.

A primeira vista parecem ter razdo aqueles que se
referem as caracteristicas “germénicas* do professor
suico. Integrado como esta na cultura de que é pro-
fessor — Staiger lecciona literatura alema e ciéncia
da literatura alemd — o mestre de Zurique faz, como
ndo podia deixar de ser, referéncia a escritores que
duma maneira geral nos sio completamente desconhe-
cidos (Spee, Hofmannswaldau, Zuccalmaglio e até
Moérike!), e recorre também a conceitos que sdo cor-
rentes na ciéncia da literatura alema, mas que ndo
existem entre nds (por exemplo, o conceito de Bieder-
meier) ou a que nés damos uma interpretacdo muito
diferente (como pode ser facilmente comprovado pela
acepcdo que o conceito do “ritmo”® tem no seu en-
saio). De tudo isto resulta que mesmo os poucos entre
nos, que podem ler um texto alemdo sem o auxilio dum
diciondrio, pouco ou nada entendem quando Staiger
lhes menciona a aplicacio do ritmo de Goethe a
poesia de Haller, Gryphius e Hofmannswaldau, pois
que ndo se apercebem de que se trata aqui de poetas
com caracteristicas radicalmente diferentes. O nosso
leitor culto terd por outro lado a tendéncia para inter-
pretar o conceito staigeriano do estilo em termos da
acepc¢do diferente, que por exemplo, Saint-Beuve dava
a este termo. A estas dificuldades acrescente-se o
facto do simbolismo das vogais e consoantes dos
poemas alemdes ndo corresponder ao nosso.
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Como meio de superar estes obstaculos optamos aqui
pelo recurso a extensas e frequentes notas que o lei-
tor meticuloso podera comsultar para se inteirar das
provaveis associacées que o publico culto de lingua
alem& teria ao ler Staiger. Essas notas destinam-se
assim a integrar o nosso leitor no “espaco vital* (Le-
bensraum) em que a obra de Staiger surgiu, e que por
isso lhe serve de fundo e de base. As notas preten-
dem igualmente fazer uma indirecta mas muito resu-
mida introducao ndo s6 a restante obra de Staiger mas
tambem a alguns dos mais familiares problemas que
preocupam a ciéncia da literatura alem3, e que sdo
evidentemente também problemas da ciéncia da litera-
tura universal.

Esperamos com isto ter preparado o terreno de tal me-
neira que o nosso leitor se aperceba facilmente da uni-
versalidade das ideias de Staiger. Pouco importa
aqui, como alids no caso de Aristételes, que o mestre
de “escola de Zurique* tenha ilustrado as suas ideias
com poemas duma determinada literatura, a literatura
alema.

A historia da literatura universal ensina-nos que os
grandes escritores — chamem-se eles Dostoiewsky,
Jorge Amado, James Joyce, Fernando Pessoa, Sha-
kespeare, Guimardes Rosa ou Goethe — so logram
atingir os eternos valores humanos através das suas
raizes auténticamente nacionais. Diriamos mesmo que,
paradoxalmente, so através das vivéncias concretas e
directas se chega a esséncia do humano, e que tudo
0 resto € esqueleto ou esquema sem veias, sem san-
gue, sem amor. Deste modo ao debrucar-se sobre o
poema de Morike, que nos retrata uma situacdo con-



creta do encontro dum Homem com um objecto de

arte, e que serve de base para o ensaio sobre a “Arte’

da Interpretacdo”, Staiger nio depara com um feno-
meno que s6 os alemdes poderiam sentir, expressar e
compreender. Na sua primeira grande obra, a que fa-
‘remos referéncia nas nossas notas, ao considerar as
finalidades da ciéncia da literatura, Staiger diz-nos
que esta traz consigo, como contribuicdo duma ciéncia
auténoma, uma resposta a bergunta: O que é o Homem?
- Heidegger por outro lado afirma-nos que a Poesia de
todas as épocas e de todos os povos nos diz a mesma
coisa. A isso acrescentaremos que s0 assim é porque
quanto mais profunda for a nossa analise duma deter-
minada literatura, dum povo, ou duma sociedade na-
cional, maior a base universal humana que lhe reco-
nheceremos. «Individuum est ineffabile». E para ex-
pbressar o Humano somos todos necessarios, os aleméaes
€ Os portugueses, 0s americanos e 0s russos, os ja-
poneses’'e os brasileiros.
Deste modo aquilo que emociona Mérike ao olhar
para a sua lampada deveria também emocionar todo
o verdadeiro Homem que se conserva aberto para a
eternidade dos valores humanos, seja ele inglés de
chapéu de coco, ou gaicho com botas de montar. A
universalidade do poema de Mérike afirma-se assim
para além das dificuldades com que lutamos para o
traduzir e estas dificuldades ndo testemunham senio
as deficiéncias pessoais dum modesto mas honesto tra-
dutor. Explicada a base universal da literatura abor-
dada por Emil Staiger, nio deverd ser necessirio
insistir na universalidade da teoria staigeriana, e
chegou assim a altura de deixar o nosso leitor entre-
gue a si proprio e a leitura do mestre da “escola de
Zurique*,
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FERNANDO CAMACHO

NOTAS DO TRADUTOR

') Em todos os seus escritos Staiger insiste, com mo-
déstia, na sua qualidade de germanista, e, embora nos
pareca evidente a universalidade dos conceitos de-
fendidos na sua “Poética”, ele geralmente s6 faz refe-
réncia a outras literaturas (por exemplo, a grega, de
que é excelente tradutor) com a finalidade de explicar
um determinado texto alemdo. O seu método consiste
alias em concentrar “toda aluz possivel” sobre um poe-
ma, novela ou peca dramatica, tornando-nos conscientes
- da eterna frescura e da inconfundivel unicidade dessa
obra prima, isto ao mesmo tempo que nos mostra
quais os principios funcionais que a regem. Tém sido
assim recuperadas obras esquecidas ou mal compreen-
didas e a aplicacdo deste método provou ser tdo fe-
cunda que o panorama gque actualmente desfrutamos
da literatura alem3, é, em consequéncia das suas in-
terpretacées (e daquelas dos seus numerosos discipu-
los), muito diferente do que nos era oferecido ha trinta
anos. d

) “die deutsche Literaturwissenschaft®: A ciéncia da
literatura comeca praticamente nos meados do



século passado, como reaccdo ao positivismo, sob
o impulso das “ciéncias do espirito* (W. Dilthey:
Einleitung in die Geisteswissenschaft, 1883). Dilthey,
como se sabe, procurou compensar o rigor logico das
ciéncias naturais, mostrando que o principio causal
também era vélido nas “ciéncias do espirito”, care-
cendo todavia de ser completado por uma finalidade
teleoldgica. Sequndo Dilthey as “ciéncias do espirito”
tinham por objecto a realidade histérica e social, e
por tarefa cabia-lhes reviver e apreender, em termos
intelectuais, a expressdo dessa realidade (ou seja,
entender e compreender os fen6menos em oposi¢do a
explicéd-los e justifica-los causalmente). Como diz Max
Wehrli na sua admirédvel Allgemeine Lileraturwissen-
schaft (que estamos traduzindo para o Portugués,
apesar de ainda ndo termos encontrado editor para
este livro que sé interessa as élites), o destino da
ciéncia da literatura alemd esteve em grande parte
condicionado pelas suas origens no idealismo do pe-
riodo cldssico alemdo, e teve assim a tendéncia de se
tornar excessivamente filoséfica. R. H. Fife vai mesmo
ao ponto de dizer que as teorias germanicas sdo como
que uma piramide ao invés, assentando precariamente
~sc«bre um ponto minimo de realidade, que Fife com-
para a cabeca dum alfinete. Note-se porém que o pro-
prio Emil Staiger reage abertamente contra esta ten-
déncia teorizadora, e os seus escritos caracterizam-se
por um contacto constante com a realidade literaria,
sendo ilustrados a cada passo por uma vasta docu-
mentacdo de exemplos.



) Esta passagem marca bem a reaccdo de Staiger con-
tra as tendéncias teorizadoras e filosoficas de certas
escolas da critica. Na “Troca de correspondéncia com
Martin Heidegger”, Emil Staiger insiste na diferenca
fundamental entre uma interpretacdo da lingua feita
a partir ou de um ponto de vista artistico ou de um
prisma filosofico.

) Note o leitor que este estudo foi tornado publico
pela primeira vez no outono de 1950, por altura duma
conferéncia feita em Amsterddao e repetida em Frei-
burg im Breisgau. Apareceu depois impresso no Neo-
philologus, em 1951, e mais tarde, mas no mesmo ano,
como separata da Allard Pierson Stichling bei I. B.
Wolters, Groningen — Djakarta.

5) Esta posicdo é-nos apresentada na introducao inti-
tulada “Von der Aufgabe und Gegenstinden der Lite-
raturwissenschaft (pag. 11 a 20) com que Staiger pre-
cedeu os seus estudos sobre Brentano, Goethe e Kel-
ler do livro “Die Zeit als Einbildungskraft des Dich-
ters“ (1939). Tornou-se depois menos radical como o
nosso leitor podera ver no decurso deste estudo, em




que Staiger faz a apologia do intercambio entre a
investigacdo histérica e linguistica por um lado, e por
outre a interpretacdo, continuando todavia a dar a
esta o lugar de primazia que lhe cabe no ambito das
ciéncias da literatura.

%) No original, entre aspas, “woher es der Dichler hat”.

7 Stoffgeschichte: Historia da matéria e dos assuntos
literarios.

%) A- expressido milagre aparece diversas vezes em
Staiger. No seu livro sobre os conceitos fundamentais
da Poética ele diz-nos: “Denn ein unerkldrliches Wun-
der ist jeder echte lyrische Vers, der sich durch Jahr-
tausende erhalt* (Grundbegriffe der Poetik, pag. 50 —
Pois cada verso auténticamente lirico, que se conserva
intacto através dos milénios, constitui um milagre in-
explicavel.) Esta passagem foi motivo de uma per-
gunta numa entrevista que fizemos a Emil Staiger.

%) Por exemplo René Wellek fez uma critica mais ou
menos nestes termos a chamada “critica criadora®.
Trata-se todavia do conhecido fenémeno das falsas
oposicdes pelo qual se atribui a uma escola ou a uma
Pessoa posicdes que ndo sdo as suas, para depois refu-
tar o que nem sequer estd em causa. Staiger nunca
concordou com a critica de indole impressionista, até
porque esta faz da obra original um pretexto para a
exibicdo dos sentimentos e das associacdes do critico.
O que interessa a Staiger é a obra original; e, a sua
apercepcdo inicial (veja-se a este respeito a nota 16)
€ o caminho para se chegar a esséncia dessa obra,
Ndo se trata porém duma posicdo arbitrdria ou dog-
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malica pois que essa “Vorerkenntnis® sera dada por
nula se nao for suficientemente comprovada e justifi-
cada por uma demonsiracio (Nachweis), em que o0s
principios funcionais que regem a obra vém a luz.

") Esta passagem vem confirmar a nota 2, dando-nos
um exemplo do contempto que Staiger por vezes in-
justificadamente vota a teoria, quando afinal ele pro-
Prio € um dos mais brilhantes teoricos da ciéncia da
literatura. A este proposito convem lembrar uma mg-
xima do kantismo critico: “Anschauungen ohne Be-
griffe sind blind, Begriffe ohne Anschauungen leer*,
que em Portugués quer dizer o seguinte: “opinides
sem conceilos sdo cegas, e conceilos que ndo condu-
zam a uma opinido sdo ocos”.

Y1) *Wir haben uns zu bemiihen, in ihn (den herme-
neutischen Zirkel) hineinzukommen.* Esta passagem
é fundamental para se compreender a obra de Staiger.
O mestre de Zurique esta neste ponto de acordo com
Leo Spitzer, quando este (na pag. 198 “Linguistics and
Literary History*, Princeton, 1948) compara o seu
meétodo de interpretacdo a tentativa de chegar ao cen-
tro de uma esfera a partir da sua circunferéncia, acres-
centando que o ponto de partida importa aqui menos
que a direccdo que se toma. Os pontos de partida de
Staiger para alcancar este centro (que poderiamos
chamar aqui a esséncia da obra de arte) variam tam-
bém de caso para caso.

Uma vez é um aspecto da chamada camada sonora
(W. Kayer) que o leva ao amago da “Wanderers
Nachtlied” de Goethe; outra VE€Z, 0 nosso ponto de
partida encontra-se na discussio do lugar a atribuir
na histéria da Literatura a deutsche Schaubiihne (o
teatro alemdo do século XVII), e daqui surge uma
interpretacao magistral da “Minna von Barnhelm* de
Lessing, peca que so entio passa a ser compreendida
em toda a sua amplitude e que ganha consequente-
mente um lugar incontestado entre as obras primas da
literatura alema; uma outra vez, o problema de ver-
soes diferentes dum mesmo poema (Die tote Liebe de
C. F. Meyer) é tomado como base para outra interpre-



tacdo magistral; no presente ensaio Staiger analisa o
poema de Morike a partir da sua éstrutura, da sua
situacdo historica e da comparacdo com a poesia du-
ma época analoga. Embora os pontos de partida sejam
diferentes, a direccdo é sempre uma e encontra-se na
acepcdo que tem da filologia como Liebe zum Worle.
A este respeito Theophil Spoerri no manifesto da
célebre revista Trivium, de que Staiger foi um dos
principais mentores, diz: “Das Ziel und Ende aller
philologischer Bemiihung ist der Texl, und alles, was
vom gestallet Wort wegfiihrt und nicht zum Ziele hat,
die dichterische Form strukturell aufzuhellen, ist
Siinde wider den schépferischen Geist der Sprache’
(Trivium, N° 1 p. 2, Zirich 1943). — “A mela e o fim
de toda a preocupacdo filolégica é o texto, e tudo o
que nos afaste da configuracdo da palavra, e, que
ndo tenha por objectivo iluminar e aclarar as esiru-
furas da forma poélica, é um crime conira o espirilo
criador da palavra.”

12) *Wir lesen Verse; sie sprechen uns an®. — Nos
lemos versos, eles falam-nos... no sentido de nos
fazerem um apelo, de nos invocarem, de exercerem
sobre nds uma solicitacdo.

13) Traducdo livre de: “Wir sind beriihrt; aber diese
Beriihrung entscheidet dariiber, was uns der Dichler
in Zukunft bedeuten soll.” beriihren: tocar, que re-
forcamos com o verbo sensibilizar; Bertihrung: con-
tacto, que traduzimos aqui com uma certa liberdade
por impressdo inicial simplesmente para evitar a re-
peticdo de “contacto e encontro“ que aparece na li-
nha sequinte.
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") Erkenntnis: tonhecimento, reconhecimento que
traduzimos por apercepcdo n3o ho sentido registado
nos dicionarios usuais (sentimento, que cada qua)
tem, da propria consciéncia); mas Naquele da psico.-
logia -registado pelo A Dictionary of Psycho}ogy by
James Drever, “apercepcio: Percepcao clara (Leibniz)
€m particular onde hj reconhecimento oy identif;cq.
€do; na psicologia pedagogica de Herbart 4 aper-
Cepcao € tida pelo Processo fundamental de adquirjr
Conhecimentos . . .~ Middlesex, 1952 Note-se que 3 re-

novacdo da apercepcio artistjca de que fala Staiger

Martin Heidegger.

N3o se trata portanto aqui duma limitacdo do me.
todo e 3 €xpressdo “ich liebe sie; sie sprechen mich
an®, quando entendida como factor de escolha, deve
ser entendida como confianca e certeza de ter com-

Seé percebeu. Com isto passamos & segunda razdo que
torna esta bassagem interessante: ela ilustra a atj.



tude critica de Staiger perante a obra artistica. Nos
seus escritos sdo frequentes, expressdes como “Ligbe
zum Worte* (amor pela palavra), “Herz® (coracio),
“Liebe” (amor), “Ehrfurchi® (veneracdo) etc. etc. Alias
isto & uma caracteristica de todos os criticos da escola
da interpretacdo, e estes consideram “ein grosses
Gliick”® {uma grande felicidade) o facto de-se subordi-
narem e de estarem ao servico da literatura criadora,
manifestando respeito e admiracdo tanto pelas obras
como pelos poetas que interpretam. O critico, ao con-
trario do que ainda parece ser uso entre nos, perde
assim a funcdo de homem de sociedade e de individuo
sabedor, a quem se deve escutar, e a quem cabe a ta-
refa de ordenar e classificar essa raca de seres esquisi-
tos que sdo os poetas e os escritores, "atribuindo-lhes
© lugar que lhes compete numa hierarquia magistral-
mente legisiada de acordo com preconceitos que podem
ser tanto de ordem ideolégica (sdo maus todos 0s poe-
tas que defendem ideias contrarias as nossas) como
de natureza puramente estética (sujeitando todos os
poetas a um determinado padrio ou concepcdo da-
quilo que na sua mente deve ser a finalidade da obra
literaria). Em vez desta superioridade por parte dos
criticos dogmaéticos, a escola de interpretacdo assume
uma posicdo de humildade e de admiracdo perante as
obras criadoras; em vez de classificar e atribuir
hierarquias (genealdgicas ou de valor) ela pretende
algo tdo evidente que é muitas vezes sendo quase
sempre olvidado: assegurar a compreensdo (fase da
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Oda Schaefer, fac-simile do poema *"O silénclo®




Deutung) da obra, antes de Nos pronunciarmos sobre
0 seu valor (fase da Wertung), fazendo da compreen-
sdo da obra o processo da sua valorizacjo.

%) No original “Gefiihl*, sentimento, impressdo, sen-
sacdo. O termo, tio simples como parece, causou-nos
embaracos pois queé os equivalentes portugueses po-
dem dar aso a equivocos. Por isso mais adiante, quan-
do a expressdo aparece de novo, preferimos descreve-
-la como *“aptidio para sentir e perceber”, antece-
dendo esta frase S€mpre que possivel pela palavra
“sentimentos*”,

") No original: “Nicht jeder Beliebige kann Literar-
historiker sein*. A expressao “Literaturhistoriker” &
praticamente intradusivel e ja deu aso a uma pergunta
numa entrevista que fizemos a Staiger. Historiker de
maneira alguma corresponde a historiador, e assinala
uma distincdo estabelecida por Dilthey referindo-
-se a Historia como sendo o elemento humano que se
distingue daquilo que é Natureza. O Literarhistoriker
serda assim o cientista que se dedica aos aspectos li-
terdrios da realidade histérica e social.

®) Rhythmus. O conceito aqui descrito é de impor-
tancia fundamental para a compreensdoc da obra de
Staiger. Como o autor afirma que tanto na musica co-
MO na poesia se trata do mesmo fenémeno artistico,
talvez o nosso leitor associe o ritmo aquilo que geral-
mente se entende por cadéncia, até porque Staiger in-
siste em nos dar exemplos extraidos da musica. Ob-
Serve-se porém que Staiger caracteriza o ritmo como
sendo “um espirito que anima e vilaliza o lodo e que
— Sem que saibamos dizer porqué, embora o sintamos
distintamente — se conserva também nos pormenores”.
Por isso poderiamos aqui dizer que o ritmo é o espirito
que habita a cadéncia e que a torna possivel, asso-
ciando-a & vida que da origem & pulsacio que senti-
mos vibrar dentro da estrutura métrica dos versos.
Woligang Kayser, que diversas vezes manifestou o
seu acordo e a sua gratiddo a “escola de Zurique”,



da-nos um belissimo exemplo quando analisa no seu
livro “Kleine deutsche Versschule* trés.poemas com
a mesma estrutura métrica mas com ritmos diferentes,
Kayser diz-nos: "O leitor terd notado, ao ler silen-
ciosamente os boemas, que, mesmo se nos abstrair-
mos do seu contetido e da sua melodia, os poemas sdo
muito diferentes. Eles tém uma putra fluidez, um ou-
{ro movimento, uma outra tensdo inlerna. Noutras
palavras eles distinguem-se entre si pelo ritmo”.
Kayser caracteriza depois o ritmo de um poema como
qualidade individual: “E serd sempre assim por mui-
los poemas que aqui reunamos: o ritmo de cada poe-
ma € tnico e individual, pertencendo exclusivumente
a esse poema®. (W. Kayser: Kleine deutsche Vers-
schule®; p. 101/2, Miinchen, 1946.)

') Gustav Becking: “Der musikalische Rhythmus als
Erkenntnisquelle®, 1928. (Fonte de conhecimento).

*) “Schlagfigur®, que traduzimos ora por “bater-dia-
gramatico”, ora por “figura de toque”, deverd evocar
no leitor por um lado a ideia de “pedra de toque*” (co-
mo meio de conhecer ou de avaliar), e por outro o as-
pecto de diagrama em que se reproduzem as “pulsa-
¢des” da musica.

1) “Stil*: Staiger dedicou ultimamente um livro a este
conceito, tornando-o todavia mais amplo do que aqui
neste presente ensaio, de modo a abranger todos os
aspectos e formas da vida. O livro chama-se Stilwan-
del, e foi publicado pela Atlantis de Zurique em 1962.

*) Traducdo e interpretacdo um quanto livre do se-
guinte trecho: “Diese Wahrnehmung abzukldren zu
einer mitteilbaren Erkenntnis und sie im einzelnen
nachzuweisen, ist die Aufgabe der Interpretation.*
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) "Dass dieser Nachweis mdéglich ist, das begriinde!
unsere Wissenschaft.® Uma afirmacdo de interesse
excepcional a que demos o devido destaque na entre-
-vista feita a Staiger.

*) “Es gibt zwar einen geistreichen, aber keinen see-
lenvollen Irrtum.”

*) Para piano e uma voz, diz-nos Staiger no original.

*%) Como traduzir este poema? As ultimas tentativas
de metrificacdo por parte do tradutor foram feitas ha
quase um decénio e meio, e ele ndo se sente com
coragem de as repetir aqui, ndo sé por reconhecer a
sua falta de jeito e de pratica nestes assuntos de
metrificacdo, mas por recear que o esquema métrico
possa actuar como um colete de forcas que tolha a
sentimentalidade do poema de Zuccalmaglio e a soli-
ddo do poema de Spee. O leitor terd assim de se con-
tentar com uma versdo em prosa onde procuramos
conservar nao so o contetido como também o ritmo do
original (na acepcdo staigeriana deste termo).

Além disso, para assegurar a compreensdo deste poe-
ma e do outro que se lhe seque, acrescentamos na
nota 27 uma comparacdo das caracteristicas destes
dois poemas, justificando depois a nossa traducdo em
termos dessa andlise. A traducdo livre do primeiro
poema reza assim:

No calmo siléncio da noite
Pelo primeiro render da guarda
Comec¢a uma voz a chorar.

O venlo da noite,

Doce e suave, trouxe

O seu lamento até mim . . .

#) O leitor notara que na versio original os primeiros
trés versos destes poemas sdo praticamente iguais. As
Unicas divergéncias a registrar dizem respeito a pre-
posi¢do inicial (in/bei) e ao predicado do terceiro ver-
so (begunnt/sich gunnf). No entanto, mesmo estas



diferencas repercutem-se no ritmo diferente destes
dois versos, adquirindo por isso uma importancia a
que convem aqui dar relevo como meio de facilitar ao
leitor que ndo domine este idioma a compreensado dos
valores individuais destes dois poemas alemies.

No primeiro poema a preposicdo in evoca .associa-
¢des de ordem espacial (dentro de, no meio de), e a
VOzZ aparece-nos como um eu, o ich da filosofia de
Fichte, que é simultineamente o principio e o centro
do mundo, mas que se encontra de certo modo per-
dido adentro da vastiddo desse mundo; por outro lado
tanto a situagdo dessa voz como o facto do poeta usar
a expressdo “begunnt zu klagen® (comeca a chorar)
ddo-nos a impressdo do choro (Klage) comecar quase
que involuntaria ou automaticamente, como se nao
fosse a voz completamente senhora do seu destino, e
como se através desse lamento pessoal se manifes-
tasse também, vinda até nos da distincia da noite, a
dor do mundo de que os romainticos tantas vezes
falam.

Porém, no segundo poema nio h4 uma verdadeira
perspectiva espacial e aqui os sucessos acontecem
mais no tempo que no espaco, como se pode por
exemplo verificar pela utilizacdo da preposicdo tem-
poral bei (aqui usada 4 semelhanca da expressdo
corrente bei schlechtem Welter). Trata-se portanto
ndo do sitio mas da ocasido em que a voz se fez ouvir.
O recurso a forma reflexa “sich gunnt zu klagen”
{comecou a lamentar-se) é também muito significa-
tivo. Aqui j& ndo ha involuntariedade de ac¢do, como
no primeiro poema; a origem e o inicio da voz que se
lamenta estd no interior de si propria, e ela, em vez

it d.
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de chorar para fora e para o mundo, como acontece
no primeiro poema.'dirige-se para o espago interior
que e a alma, ou seja, manifesta-se como tempo. Esta
interioridade insufla de tal maneira os versos do poe-
ma que fica para nés ofuscado o resto do universo.
Lembremo-nos aqui que o periodo barroco, em que
foi escrito o segundo poema, reflecte a crise a que
foram sujeitas as concepcoes que o Homem tinha do
Cosmos.

A evidéncia dos factos forcava-o a aceitar a concep-
cdo moderna e cientifica de Nicolau Copérnico, que
entrevida ndo s6 a revolucdo da Terra em volta do
Sol mas também a existéncia de outros sistemas sola-
res, destruindo assim a concepcdo medieval e religio-
sa de Ptolomeu, com que se entronava o Homem e a
Terra no centro da Criacdo Divina. Impedida pela
consciéncia e pela repressio de se aventurar pelos
“espacos ateus“, a poesia barroca compensa duma
maneira geral esta perspectiva espacial com um apro-
fundamento do aspecto temporal da existéncia huma-
ha, apontando-se a efemeridade do Homem, mergu-
lhando-se na “efernidade® dum momento particular,
de dor ou de prazer, apresentando-o, sendo como ponto
culminante da Criacdo Divina e Universal, pelo menos
como culmindncia vivencial e como auge de conscién-
cia perante esse universo. E afinal isto que acontece
no poema de Spee.

Ha um outro elemento a que Staiger ndo faz referén-
cia e que podera auxiliar o leitor de lingua portuguesa
a@ compreender a tonalidade deste poema. Staiger asso-
cia com razdo o lamento nocturno a Cristo em Gethse-
mane. Convém no entanto lembrar que o padre jesuita
Friedrich von Spee (1591—1635), na sua qualidade de
professor em Wiirzburg, foi obrigado a “preparar para
O seu destino” mais de duas centenas de almas acu-
sadas de heresia e feiticaria, isto embora ele discor-
dasse desta pratica supersticiosa e das fogueiras



crueis com que se tentava proteger a pureza da reli-
gido. -

E pois muito possivel que a amarga experiéncia de
ouvir essas vozes que se queixavam e que ele tinha
de escutar em siléncio,” se repercutam na imagem de
Cristo (tambem martir, também acusado e condenado
como elas). Talvez resida aqui a explicagdo do cunho
de sinceridade de coisa vivida que o poema tem.

'As diferencas subtis qué apontamos a estes dois poe-
mas ja terdo deixado ver ao nosso leitor as dificul-
dades que aqui se apresenta & tarefa do tradutor,
especialmente se este se quisesse limitar a rigidos
esquemas métricos e ao minimo de modificacdes que
existem por exemplo nos primeiros trés versos de
cada poema. )

A versdo portuguesa que aqui apresentamos nio deve
por isso ser tomada como sendo equivalente ao origi-
nal alemao, e deve ser simplesmente aceite como ten-
tativa de indicacdo dos valores originais e como tal
complementada necessariamente pelas observacdes
que acima fizemos ao poema:

No siléncio da noite

Por altura da primeira vigia
Uma voz comeca a lamentar-se.
Alento

No que ela me diz

E abaixo entdo os olhos.

*%) Staiger dirige-se neste ensaio a um piblico fami-
liarizado com a cultura germénica, e para quem
Morike é sem ddivida um autor conhecido. O nosso
leitor luso-brasileiro necessitard& porém de algumas
indicacdes sobre este poeta. Comecaremos com alguns
dados biograficos, que terdo a utilidade de dar uma




ideial do género de homem que foi o autor, e, como
estes dados pouco ou nada dizem sobre a natureza
duma obra literaria, faremos depois umas brevissimas
anotacdes a respeito dos seus livros: '

Eduard Mdrike (1804—1875) nasceu na Suabia, em
Ludwigsburg, enveredando muito cedo pela carreira
de pastor protestante, razdo porque passou uma gran-
de parte da sua vida em Cleverbach, uma pequena
aldeia do principado de Wirttemberq. Em 1843, ou
seja, com quase quarenta anos de idade, a sua satide
obriga-o a abandonar os deveres paroquiais, mas
oito anos mais tarde encontramo-lo ja como professor
de literatura alema em Stuttgart, onde permanece até
1866, data em que se aposenta e se afasta de todas as
actividades literarias.

Morike é geralmente considerado o ultimo e o mais
dotado escritor da “escola de poetas suabios* (que
incluiu poetas como Uhland, e que se interessou pela
histéria, lendas e costumes da Suédbia do seu tempo e
do tempo dos antigos imperadores Hohenstaufens). A
associacdo a esta escola ndo é porém completamente
adequada e comporta pelo menos dois perigos. A
designacdoc “escola suabia“ refere-se nio a um movi-
mento literario mas a poetas individuais que pratica-
mente nunca se afastaram da sua terra natal, € o nosso
leitor ndo deverd pensar Morike como uma personali-
dade dindmica e ligada a um escol que defendia aber-
tamente certos padrdes ou ideias. O nosso poeta é
mesmo uma pessoa timida, que vivia afastada do
mundo e dos movimentos literarios da sua época,
entregando-se “ao retiro da sua alma melancélica®,
e escrevendo poemas apenas quando se sentia verda-
deiramente inspirado.

Os seus poemas assumem assim uma individualidade
que ndo se deixa facilmente subordinar a qualquer
denominacdo colectiva e d3o-lhe um lugar vnico na
literatura do tempo, apesar de ser muito pouco volu-
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mosa a sua obra. O segundo perigo da associagdo a
" “escola suadbia“ reside nas caracteristicas romanticas
que se lhe atribuem. A poesia de Morike encontra-se,
como Staiger nos dira mais tarde, no limiar de duas
épocas, ou seja entre o romantismo e o classicismo,
mas mesmo quando recorremos ao conceito usual-
mente aplicado a este periodo {o conceito bieder-
meier}, .que implica em certa medida uma saudosa
subserviéncia em relacdo aos padrdes dos cldssicos,
ndo devemos jamais esquecer as caracteristicas in-
confundivelmente pessoais da obra de Morike.

Os seus poemas, “Gedichte”, reunidos num volume
em 1838, sdo dum lirismo t3o puro e tdo simples que
s0 encontra um paralelo nas auténti¢as cancdes popu-
lares. Encontramos aqui incluidas poesias de contacto
muito directo e que por isso quase contrastam com o
poema “A uma ldmpada® que Staiger interpreta no
presente ensaio. Nestes poemas de juventude encon-
tramos Peregrina, A jovem abandonada, Agnes, O
jardineiro, A noiva do soldado, Uma pequena hora
antes do romper do dia (a que Staiger faz referéncia
no seu ensaio).

Morike escreveu também baladas de grande beleza,
mas mesmo assim talvez inferiores a sua lirica, embora
também aqui a sua pujanca criadora desse origem por
exemplo a inesquecivel figura do “cavaleiro de fogo*
que entra por intermédio de Modrike para o mundo
mitolégico da literatura alemd. O seu romance “O
pintor Nollen”, apesar dos defeitos romanticos da sua
estruturacdo, apresenta-se-nos como predecessor do
grande romance do suico Gottfried Keller, “Henrique
Verde®, e encontramos nele uma andlise realista que
contrasta com o mundo de Uhland, de Eichendorff e
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de outros contemporaneos. De resto, o tema do poema
interpretado por Emil Staiger é bem caracteristico de
Mérike, e as consideracges que o mestre da “escola
de Zurique* faz a proposito do poema permitirdo ao
nosso leitor ficar com uma ideia da esséncia da poe-
sia de Eduard Mdrike.

*) A transcricio que Staiger aqui faz do Jocus clas-
sicus, ou seja, do texto original constitui uma carac-
teristica constante da escola da interpretacio. Em-
bora frequentemente acusada de subjectivismo pelas
“escolas objectivas” (que sentenciam duma maneira
'geral sobre elementos que ndo podemos verificar e
que ndo nos sdo facilitados ou de que se faz uma ou
outra citacdo arbitréria), a escola da interpretacdo da

um relevo muito especial & palavra original do poeta
a ser estudado.

Se nas escolas objectivas a totalidade da obra original
permanece oculta, constituindo como que um pretexto
para o brilhantismo ou a inteligéncia da critica, aqui
ela é completamente €xposta e apresentada como
objecto de estudo e como meio de corrigir o subjecti-
vismo do intérprete. Theophil Spoerri, que comparti-
lhou com Staiger a chefia da escola da interpretacio,
lembra-nos a este respeito, que “os objectivos e a jus-
tificacdo de todos os esforcos filoldgicos sio-nos for-
necidos pelo texto, e tudo o que nos afastar das con-
figuracGes da palavra do boeta e que ndo tenha por
finalidade revelar a estrutura da forma poética cons-
_ titui um pecado contra a pujanca criadora da palavra

do poeta” (Uber Literaturwissenschajt und Stilkritik,
revista Trivium, I, no. 1, 1943, p. 2).

%) A mera existéncia deste poema causou ao tradutor
graves preocupacées que o nosso leitor deve conhecer
antes de ler a vers3o que adiante transcreveremos,
A dificuldade ndo reside aqui apenas na nossa usual
incapacidade de encontrar eém portugués uma forma
equivalente ac verso alemio em majestade e em
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poder sugestivo. Trata-se antes do facto deste peque-
NO poema ter ja sido objecto de estudo para autores
verdadeiramente profundos e penetrantes, dando ori-
gem a divergéncias de critério como aquela que en-
contramos na tdo célebre “Troca de correspondéncia
entre Martin Heidegger e Emil Staiger®.

Estas divergéncias estdo a ser motivo duma disserta-
¢do académica dum amigo nosso, V. G. Doerksen, e o
tradutor ndo podera ter a pretensdo de abranger numa
pequena nota aquile que s6 com reconhecidas dificul-
dades estd a ser tratado num e€xaustivo trabalho de
investigacdo. O poema, porém, tem um lugar central
no ensaio de Staiger, e impde-se por isso que o tra-
duzamos para aqueles nossos leitores que n3o estio
em condicdes de sequir a versio original. Ao longo de
toda a nossa obra de tradutor adoptamos o critério de
expor a versdo original de todos os trechos suscep-
tiveis de interpretacées diferentes das nossas ou tra-
duzidas com excessiva liberdade, isto na esperanca de
algum especialista melhorar a nossa tentativa de fazer
justica ao original. O problema complica-se no caso
deste poema, razdo porque pedimos aos nossos leito-
Teés para ndo se esquecerem que se trata aqui duma
versdo reconhecidamente unilateral, entre diversas
que existem mesmo em alem3o para o poema de
Morike:

A UMA LAMPADA

Graciosamente pendurada numa delicada corrente

Tu ornamentas, 6 bela lampada ainda intacta,

O tecto deste jg quase esquecido aposento de delejte.
Um bando de criancas alegres danca g roda

Na tua casquinhq de mdrmore branco, cujos contornos
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Cinge uma coroa de hera em bronze de verde dourado.
Que encanto em tudo isto! A presenca do riso,
€ mesmo assim um suave e delicado espirito
De solenidade envolve a lotalidade do conjunto —
Sem duvida uma auténtica obra de arte.
Mas quem lhe prestard alencdo?
Porém o que ¢ belo parece-nos conter em si
mesmo a felicidade.

M) Ousamos chamar a atencdo do nosso leitor para
este paragrafo e para o seguinte porque se criou a
ideia "absolutamente injustificada que a “escola de
Zurique” se opde, duma maneira geral e em principio,
a0s “estudos sistematicos e a filologia positivista.
Essa acusacdo apenas Prova que Staiger ndo tem sido
devidamente compreendido. O professor de Zurique
de maneira alguma rejeita os esforcos dessas escolas,
€ comeca neste ensaio a sua interpretacdo recorrendo
a eles.-O que ele faz porém, e a nosso Ver com razdo,
€ apontar o caracter preliminar desses estudos, que
nos deixam sempre no limiar daquilo que a obra de
arte € verdadeiramente. Se Staiger por um lado nos
mostra como sdo insuficientes os resultados positivis-
tas, por outro apoia-se neles para os superar e para
atingir a esséncia intrinseca dum poema.

Noutras palavras, o que a esccla de Zurique pretende
€ a dinamizacdo desses dados positivistas de modo a
eles poderem ser integrados na funcionalidade do
todo que é uma obra de arte poética, e de maneira a
eles nos auxiliarem verdadeiramente a compreender o
objecto de estudo que é o poema que estd sendo in-
terpretado. Tipico desta construtiva renovacao e revi-
goracao dos elementos da critica tradicional é o trata-
mento que Staiger da na sua “Poética® aos conceitos
fundamentais do “lirico*, “épico”, e “dramético®”.

) A nosso ver ndo se trata aqui duma atitude neces-
sariamente anti-metédica como pretendem alguns
criticos. Quando Staiger dez “embora nunca da mes-
ma maneira®, reconhece antes de mais a riqueza e




variedade da poesia, e refere-se, como ja o fizera Lea -
Spitzer, a multiplicidade de caminhos ou meios de -

acesso que vdo dar ao circulo hermenéutico. Veja-se
a este respeito a nota 11.

3 Quanto ao termo “Gefithl* aqui usado ver a
nota 16. .

3) Estes trés poetas ndo devem ser muito familiares
.a0 nosso leitor. Staiger refere-se agqui propositada-
mente a poetas de caracteristicas muito diferentes,
com a intencdo oculta de mostrar o inconveniente da
aplicacdo de critérios mecanicos ao estudo da litera-
tura. Vejamos quem sdo esses poetas: Andreas Gry-
phius (1616—64), poeta tipicamente barroco, autor de
sonetos religiosos de caracter muito solene, de forma
muito cuidada, e de inspiracdo sincera, em que se
repercutem os horrores da gquerra dos trinta anos
(1618—48) e as privacdes que o poeta sofreu na sua
penosa juventude; Christian Hofmann von Hofmanns-
waldau (1618—79), conhecido como o Ovidio alemao,
foi autor de epistolas de amor que se assinalam por
uma luxiiria apenas possivel num periodo de deca-
déncia; Albrecht Haller (1708—77), suico, professor
de fama internacional, considerado precursor tanto
do Sturm und Drang (o irracionalismo literdrio dos
meados do século XVIII) como do romantismo pelas
suas descrip¢oes dos Alpes, e pelo seu sincero amor
pela Natureza.

3) O termo Biedermeier é conhecido sobretudo pela
sua acep¢do pejorativa, indicando um estilo de vida
tipicamente burgués, em que uma medida de super-
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Walter Hollerer, lac-simile do poema “E agora ele val para ¢
sul®,




. ficial autocontentamento o torna adverso a modifica-
¢do dos habitos cristalizados e também as inovacades,
tanto em matéria de mobilidrio, de arquitectura, de
arte como de politica. Como tipo de criacdo literaria
o estilo Biedermeier é tido por um lado como pélo
oposto do movimento da Jovem Alemanha, e por
outro lado é apontado como prolongamento metamor-
foseado do classicismo alemado.

O desejo construtivo de harmonia que foi proprio dos
classicos aparece aqui como passividade negativa,
isto em oposicdo ao dinamismo activista da Jovem
Alemanha; e em vez do progresso constante que
Goethe simboliza na segunda parte do Fausto hé aqui
como que uma renuncia as mais nobres aspira¢des de
melhoria e progresso do Homem, expressando esta
poesia Biedermeier uma aceitacdo superficial dos pe-
quenos e simples prazeres duma vida burguesa e um
contentamento que se nos afigura artificial porque
lhe falta uma dimensdo de optimismo quanto ao futuro
e porque tende a refugiar-se num melancolico sau-
dosismo pelo passado.

3%) Este paragrafo ja foi objecto de uma pergunta que
fizemos a Staiger. A nosso ver o conceito em questdo
deve abranger tanto obras boas como més, de natu-
reza diferente, e ndo necessita dizer nada sobre a
beleza particular deste ou daquele poema. A utilidade
do conceito residird ent3o ndo numa funcdo limita-
tiva ou restrictiva mas sim no seu caracter indiciador
que nos serve como um ponteiro que aponta em direc-
¢do a um conhecimento ulterior mais profundo e mais
pormenorizado. O conceito Biedermeier podera assim
nada dizer sobre a individualidade do poema de
Morike, ndo deixa porém de ter a sua utilidade se nos
disser o que este poema tem em comum com outros,
sejam eles bons ou maus.

3) Quanto a este conceito veja-se a nota 20.



%) “O corvo*, citado em inglés'no original. O refrio
“nevermore” significa jamais.

%) Trata-se aqui dum ponto de vista muito contro-
verso. Friedrich Schlegel defende porém gque sé se
compreende verdadeiramente uma obra quando re-
construimos o processo do seu desenvolvimento e da
Sua estruturacdo. O préprio Staiger ao mencionar
neste ensaio as dificuldades e riscos da interpretacdo
diz-nos que “sé raramente conseguimos atingir e re-
construir a sequéncia“ do processo originario. Por
outro lado, a nossa experiéncia de tradutor e critico
confirma a opinido de Schlegel quanto & reconstrucio
do processo original como meio de compreender de-
vidamente a obra, e mesmo os chamados dados bjo-
graficos revelam entio um extraordinario valor in-
diciador. No entanto, como diz Staiger, ndo ha duvida
que nem na obra perfeita nem na boa traducdo se
devem notar quaisquer vestigios do processo de luta
pela forma definitiva,

%) Traducdo um quanto livre do seguinte trecho im-
portante que estd directamente ligado ao debatidissi-
mo problema da causalidade na obra de arte: “Eines
schwingt gelést im andern, und alles ist ein irejes
Spiel.®

1) Quando Staiger se opde aqui a causalidade refere-
-Seé naturalmente aquele processo de consequéncias
Ceégas e automaticas em que uma determinada causa,
por exemplo, “uma construcdo paratactica” leva sem-
pre a expressdo de “sossego e tranquilidade®”.

) *... ein parataktischer Salzbau driickt Ruhe aus,
dagegen ein hypotaktischer Spannung.”

19 =A Virgem de Orledes.”

“) O que interessa verdadeiramente neste exemplo é
a chamada camada sonora. Porém o simbolismo das
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consoantes e vogais alemds ndo corresponde ao valor
. das consoantes e vogais portuguesas quer pela maior
variedade do nosso vocalismo quer pela maior bran-
dura das nossas consoantes. No entanto pelo sentido
e ritmo diferente dos trechos em questdo devera ser
possivel ao nosso leitor compreender a suavidade das
vogais longas de Morike e o caracter explosivo e
descontinuo das consoantes de Schiller.

Schiller:
“Que morras! Que uma mde britdnica te criou.
Para, 6 monstro! Nunca se mata
Um indefeso! Jd depus a espada e o escudo .. .”
#3) Morike:
“Graciosamenie pendurada numa delicada ¢orrente
Tu ornamentas, 0 bela ldmpada ainda intacta .. .*
48) “Na tua casquinha de mdrmore branco,
) em cujos contornos
Cinge uma coroa de hera em bronze de verde
dourado ...”
47) *Que encanto em tudo isto! A presenca do riso,
e mesmo assim um suave e delicado espirito
De solenidade envoive a totalidade do conjunto ...”
%) * .. es sei in Gruppen von drei Zeilen aufgefeilt.”

%) *Graciosamente pendurada numa delicada correnie
Tu ornamentas, 6 bela lampada ainda intacla,

O tecto deste quase esquecido aposenio de delejte”

50) “Um bando de alegres criancas dang¢a a roda

Na tua casquinha de mdrmore branco,
em cujos confornos

Cinge uma coroa de hera em bronze de verde
dourado.”

51) "Gedankenstrich”, a palavra alemd que significa
{ravessdo € muito mais sugestiva que a portuguesa
poi# que se compde de Sirich (traco) e Gedanken
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(pensamentos), sendo usada como sinal ortografico -
com a funcdo de destacar pensamentos, o que de facto
acontece no poema de Modrike. Esta valorizacio dum
pormenor aparente insignificante é tipica da atencio
que Staiger da aos seus textos.
) "Que encanto em tudo isto! A presenca do riso

e mesmo assim um suave e delicado espirito
De solenidade envolve a totalidade do conjunto —*

%) Sem divida uma obra de auténtica arte. Mas quem
Ihe prestard atencdo?”

*1) “Porém, o que é belo, parece-nos conler em si
proprio a felicidade.®

%) “Das Statische wird gegen Schluss durch eine Be-
wegung auf reizvollste Weise verwischt.”

%) N&o foi possivel ao tradutor ouvir um curso em
que Staiger tratou explicitamente deste conceito. Tal-
Vez por isso o texto nos embarace um pouco porque
nos parece que existem diversos conceitos de forma
entre os cldssicos. Julgamos porém que Staiger ao
falar de forma se refira & forma como unidade exterior,
que associamos as aparéncias ou sombras da teoria
platénica do conhecimento, e que levou Goethe a
dizer: “toda a forma, mesmo aquela que sentimos de
modo mais imediato, tem algo de falso; no entanto ela
é apesar de tudo a lente que reune os sagrados raios
da extensa Natureza e que os foca sobre o coracdo do
Homem.* Esta interpretacio parece ser confirmada
pelo facto de Staiger comparar o aspecto exterior da
lémpada com a estrutura externa do poema de Morike.
Note o leitor porém a existéncia dum outro conceito
de forma entre os classicos, ou seja, a chamada forma
interior ou orgdnica, pelo qual os cléssicos (e o pro-
prio Goethe) entendiam a forma ndo-visivel, que ser-
via de unidade interior e de principio organico de
estruturacdo para a obra. Este segqundo conceito de
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forma incluiria evidentemente o tal espirito suave e
solene que envolve a totalidade exterior da lampada,
dando-lhe uma unidade a que poderiamos chamar a
sua personalidade ou a sua alma.

%) “Unaussprechlich-Identisch”; dizemos consubstan-
cial na nossa tradu¢do no sentido de ter uma so subs-
téncia e unidade, de ser uno e unico.

%) “anmutig”
%) “reizend” significa também encantador, atraente,
gracioso.,

) “lachend”, rindo.
) “Ein Kunstgebild der echten Art.”

) “alle methodischen Kiinste”. Note-se a propdésito
que era assim que Staiger procedia pelo menos no
inicio da sua carreira académica. A sua primeira
grande obra, “Die Zeit als Einbildungskraft des Dich-
ters* (O tempo como capacidade de imaginacdo do
poeta), dedica nada menos que 78 paginas ao poema
“Auf dem Rhein* do poeta romantico Clemens Bren-
tano. Nas suas obras mais recentes os seus estudos
sdo porém menos extensos e mais directos.

%) “eine gewisse List der Darstellung*”.

*) “ebenbiirtig® deve ser aqui entendido como de
valor igual (e nunca em termos temporais de simul-
taneidade, pois que, se nos lembrarmos de Lessing, a
hierarquia ou o progresso no tempo é caracteristica
da literatura, enquanto na pintura o processo de-
senvolve-se no espaco).

%) Esta tarefa de reconstrucdo ou reconstituicio, seja
ela dificil ou ndo, é apontada por F. Schlegel como
sendo condi¢cdo prévia para uma exaustiva compreen-
sdo da obra e como tarefa essencial da critica.



%) “schrifistellerische Fragen®. O leitor que nos per-
doe! Quando falamos na nossa traducdo de elegdncia
de eslilo referimo-nos apenas a capacidade de escrever
bem e ndo implicamos aqui a elegédncia do estilo como
elemento unitdrio e unificador que este termo tem na
sua acepc¢do staigeriana. :

®7) No original, entre aspas: “schwerer Dienst ldg-
lichen Bewahrung”. Deve tratar-se duma citacdo que
nos é de qualquer modo familiar mas que ndo conse-
guimos localizar. Note-se que Goethe atribui uma
funcdo idéntica a critica quando diz que todos os es-
forcos de teorizacdo e de especulacdo da critica
*devem venlilar e arejar o fogo vivo e natural do
poeta, de modo a este se espalhar e de maneira a se
. afirmar com maior vigor.” (... so muss sie seinem
natiirlichen Feuer Luft machen, dass es um sich greife
und tdtig erweise.”)

%) Nome duma ilha encantada no “Maler Nolten”.
) “dg noch der frische Tag verstummt®

) Esta referéncia ao “espaco presente” obriga-nos a
‘acrescentar umas consideracdes aquilo que ja disse-
mos sobre este assunto. O tipo de arte classicista, de
que o poema de Mdrike é um exemplo, e em que a
dimensdo espacial do presente se apresenta como uma
das suas caracteristicas dominantes, da-nos por assim
dizer uma sintese das dimensdes divergentes que
dominam nos poemas de Zuccalmaglio e de Spee,
traduzidos e comentados nas notas 26 e 27. Ao pri-
meiro associamos uma perspectiva espacial (tipica do
romantismo) e ao segundo uma perspectiva temporal
(que permitia aos barrocos falar constantemente da
efemeridade dos valores humanos).

Notamos agora que na época classicista o espaco é
visto como presente, ou seja, em termos do tempo.
No entanto, como dird Staiger por outras palavras,



esta sintese ndo € perfeita e so € possivel porque “no
mundo de Mérike falta a presenca do futuro e do
devir®, e porque o poeta »reconhece apenas a beleza
do presente, mas mesmao assim apenas como resto ou
vestigio, como espaco que foi poupado e isolado num
ambiente sobrio e hostil.”

7y “ddgmonischer Stille*
2) “schéne Buche®

) Ludwig HOlty (1748—76), o mais dotado poeta do
circulo de Gottingen, autor de odes e de pequenas
cancoes elegiacas, morreu tuberculoso aos 28 anos de
idade; o caracter sentimental e melancolico da sua
poesia tornou-o um dos predecessores do romantismo.

7 “Lustgemach®

i5) “Fast vergessen®

%) “noch unverrickt®

7) “Zeitgeist”

) Traducdo um quanto livre do seguinte trecho:

“Nun werden sie von dem Kunstwerk beriihrt, und
wiihrend er verweill, erhebt die vergangene schéne
Welt sich wieder ...”

) Goéttliche Reminiszenz”

8) von “Reiz umfremdet®

81) “halb Lust, halb Klage*

82 “Im Friihling”

83) “Was aber schon ist, selig scheint es in ihm selbst.”

8) “die Schéne bleibt sich selber selig”. A nossa tra-
ducido é reconhecidamente deficiente e o leitor nao
devera deixar de comparar este verso de Goethe com
o de Morike transcrito na nota 83. Explicamos mais
adiante (na nota 86) as diferencas que distinguem estes




dois versos.

8% No original Spiltling, aquele que chega tarde ou
que vem depois dos outros, ou que nasce fora do seu
tempo-

88) No original: «das sich durch ihm®, que traduzimos
. da seguinte maneira: “substituir por si préprio por
em si mesmo“. A distincdo ndo & infelizmente tdo
clara e evidente na nossa versdo portuguesa e teve de
ser compensada por outros aspectos a que Staiger ndo
faz referéncia mas que uma analise cuidadosa pode
por a nu. Vejamos pois em que se distinguem estes
dois versos, de Goethe e de Morike, para ver conse-
quentemente 0s elementos que motivaram a nossa

tradugao.

Goethie menciona no seéu original O Belo como subs-
tantivo e como sujeito, portanto como, entidade que
existe por assim dizer de modo claro e com indepen-
déncia. Usamos a forma reflexiva manlém-se, refor-
cando-a com O complemento adverbial por si proprio
(a que se refere o sich do original) para dar relevo a
autonomia e integridade do Belo, que se sustenta e
mantém a si proprio e que tem como posse O predica-
do da felicidade.

Mérike refere-se porém no seu verso nio a um sujeito
objectivo mas a um indeterminado que ele nos des-
creve como sendo saqquilo que & belo®, ou melhor,
aquilo que entre 0S seus possiveis qualificativos é
caracterizado pelo adjectivo belo. Para conservar esta
ambiéncia de indeterminac¢do quanto aquilo que € belo
incluimos na nossa traducdo 0 complemento indirecto

nos, que alem de assinalar o caracter precdrio da-

nossa opinido (parece-nos), o que de certo modo con-
firma a incognoscibilidade do indeterminado aquilo
que, também nos distancia e afasta dele, como alids
observa Staiger quanto a0 original. Além disso quando
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na nossa traducdo dizemos em si mesmo temos em
mente a ideia oposta a fora de, e deste modo a felici-
dade ¢ apresentada como possivel caracteristica
inerente quando poderia ser um predicado comple-
mentar e exterior & esséncia do Belo.

) "Goethezeit®, época de Goethe.

*) Esta permanéncia dos eternos valores humanos
permite a Staiger, rios seus “Conceitos fundamentais
da Poética®, apresentar o lirico, o épico e o dramaético
numa base atemporal, em termos de dimensées possi-
veis do ser humano, que depois sio utilizadas & laia
de adjectivo para caracterizar e tornar significativo
determinado conceito histérico do genero; por exem-
plo, um drama é qualificado como drama lirico, ou
épico, a lirica dum poeta como sendo dramaética, etc.

) Trata-se aqui dum ponto de vista um quanto con-
troverso, tanto mais que mesmo alguns defensores da
interpretacdo dizem que o trabalho desta, embora im-
prescindivel, ndo passa duma base para as tarefas
mais importantes da critica e da histéria da literatura.

%) Staiger refere-se aqui ao importante problema da
periodizacdo da literatura, que Max Wehrli trata com
particular habilidade na sua “Teoria Geral da Cién-
cia da Literatura®, livro que estamos traduzindo e para
0 qual necessitamos dum editor.

O tradutor ndo cré que o conceito de época tenha
perdido toda a sua utilidade, embora reconheca como
Staiger a necessidade de o modificar e adaptar as
novas realidades. A este respeito dizemos no nosso
“Breve apanhado dos movimentos modernisias ale-
mdes* o seguinte: *“ as “balizas temporais® nio
passam de uma arbitrariedade a que os estudiosos da
literatura tém recorrido com incontestavel proveito,



mas que se relevam em principio deficientes, sendo
por exemplo possivel falar-se de pré-romanticos, pré-
-expressionistas, etc.,, de modo a uma determinada
época ser subordinada e vista em termos duma outra,
muitas vezes até com visivel prejuizo dos seus valo-
res verdadeiramente tipicos e individuais.

No entanto, por se situarem muitas vezes fora do
ambito estrito da literatura, estas “balizas® tém até
agora fornecido um importante elo de ligacdo com as
outras actividades do espirito, o que é ja em si um
factor muito positivo, facilitando ao mesmo tempo
uma interpretacdo dialética da literatura, que nos tem
permitido dividir a nossa matéria literdria em unida-
des mais ou menos compreensiveis, de modo a estas
poderem ser estudadas com maior rigor. Nio devemos
todavia deixar que este critério das balizas epocais
sobreviva a sua utilidade como instrumento de inter-
pretacdo da literatura, nem tdo pouco devemos de-
senvolvé-lo ad adsurdum.

Grande nimero de estudiosos se tém queixado com
razao da insuficiéncia destes conceitos de época e ha
que reconhecer que os poetas (e em especial os gran-
des poetas) nunca sdo apenas “romdnticos®, ou ex-
clusivamente “cldssicos®, ou pura e simplesmente
“expressionistas®: Esses termos, em vez de os limitar
a rituais ou maneirismos, constituem apenas pontos
de referéncia & época em que esses poetas viveram,
e que é para eles como que a base de que surgiram e
se elevaram para a poesia ... Noutras palavras, mes-
mo para a interpretacdo da literatura do passado, o
conceito de “época” nunca deve ser aplicado de modo
a restringir ou confinar, deve sim referir e situar, ndo
s6 em termos da época e da historia, mas também em
funcdo das tendéncias ou dimensdes humanas que lhe
sdo caracteristicas e que porventura a histéria tenha
favorecido, aclarado ou mesmo originado.”
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) *Sturm und Drang” e “Aulklirung®, conceitos mui-
-to correntes no tratamento histérico da literatura
alema.

*?) Staiger faz portanto apologia da revalorizacao e
actualizacdo periodica dos conceitos. A nosso ver
torna-se mesmo necessario revalorizar a propria ideia
de “conceilo”, a que ate agora se tém reconhecido
funcdes limitativas e restritivas, para lhe atribuir
meras funcdes indiciadoras, que o tornariam o ponto
de partida para o ulterior desenvolvimento e aprofun-
damento das qualidades individuais duma determinada
obra.

%) Desde a data da Publicacdo deste ensaio todos os
géneros literdrios ja foram abrangidos com igual
éxito pela interpretacdo, o que de certo modo torna
desnecessaria a extensdo da defesa de Staiger.

%) Paul Fleming (1609—40), poeta barroco, autor de
“Poemas religiosos e mundanos®, njo é duma maneira
geral um autor muito conhecido, Foi discipulo de Mar-
tin Opitz e visitou o oriente com Martin Olearius
(1603—71) que nos fez um relato dessa viagem em
“Beschreibung der neuen Orientalischen Rejse”.

%5) Conrad Ferdinand Meyer ( 1825—98), suico, de Zuri-
que, é um dos grandes mestres do século passado,
sendo sobretudo conhecido pelas suas novelas hists-
ricas, por exemplo: O pagem de Gustavo Adolfo, que
S€ passa na guerra dos trinta anos; O amulefo, que
tem lugar durante a guerra dos huguenotes; O santo,
que trata da disputa de Thomas & Becket, arcebispo
de Cantuiria, com Henrique II de Inglaterra; O casa-
menlo do monge, que se passa na Italia da Idade
Média, etc., etc., etc.

- ) “Kunstverstand”.



%)) Joseph Eichendorff (1788—1857), um dos mais
comoventes poetas ndo sé da sequnda geragdo roman-
tica mas mesmo de toda a literatura alemd, & tdo
conhecido entre nds que ndo valera a pena caracteri-
' za-lo, bastando @ue lembremos o nosso leitor ser
ele o autor de “Aus dem Leben eines Taugenichts*
(Aventuras dum bom mariola) e ainda o facto de
Schumann -ter musicado algumas das suas mais belas
" cancgdes.

%) *Schulbeispiel”

%) “solche Neigungen”

199) “Denn ohnehin wecke ich Leben nur, wo Leben in
mir enlziinde! ist.”

101) *Gefiihl”, veja-se a nofa 16.

192) =, .. dass nur alle Menschen zusammen Mensch-
liches ganz zu erkennen vermégen®

18%) Lembre-se a este respeito as palavras com que
Staiger abre o seu primeiro livro, Die Zeit als Einbil-
dungskraft des Dichters (A dimensdo do tempo como
capacidade de imaginacdo do poeta): “A histéria da
literatura subordina-se, como as outras ciéncias do
espirito, a pergunta “O que é o Homem#“.

Em semelhanca ao que acontece em toda a disciplina
histérica, também ela nos informa sobre as capacida-
des do Homem, que, com o evoluir do tempo, se tor-
naram reais. Ha nisto um propésito evidente de filiar
a ciéncia da literatura naquilo que os filésofos ger-
manicos entendem por antropologia como ciéncia
filosofica que promove o conhecimento da esséncia do
Homem.

E neste sentido que Staiger afirma que a resposta que
a histéria da literatura dd a pergunta acima citada
em itdlico “é a contribuicdo que uma ciéncia auténo-
ma fraz da antropologia geral.”



