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Edward Hallet Carr nasceu em 1892 e
foi educade na Marchant Taylors Schoal,
de Londres, e na Trinity College, de
Cambridge.

Ingressou no Fergign Office em 1916 ¢,
depois de ccupar diversos cargos nesse
Ministério, na Inglaterra e no exterior,
rasignou a todos eles am 19386, tornando-
se professor de politica internacional na
Universidade de Wales (Pais de Gales).
Foi aditor-assisterite do The Times entre
1953 & 1955 @ membro do Trinity College
de Cambridge, em 1955,

Dentrie suas mijltiplas publicagbes se
destacam:

The Romantic Exiles {1933, 1968) —

Os exilados romanticos—, que relata as
preccupagdes teoricas & as rixas p-,essﬂa_izﬂ.-
de exilados russos, (iberais e anarguistas,
de meados do século XEX

The Twenty Years' Crisis: 1919/1939
{publicado em 1939 pela primeira vez) —
A prise dos vinte anos: 1919/1939,
Conditions of Peace — (1942)

Condicoes de paz.

The Sowviet Impact anthe Western Wiord
{1946) — O impacto soviético ne mundo
ocidental.

The New Socrery (1851} —

A sociedade nova.

History of Sowiet Russia — A histaria da
Rlssia sovigtica —, erm 6 volumes, cuja
primeira parte, compreendendo 2 tomos,
se intitula: The Bolsfhievik Revalution 1917

1923 que analisa os eventos e
controvérsias do moevimento bolchavigue
entre 1898 e 1917, danda & ténica do
carater da revolugao russa de 1917. 0
tomo seguinte, The Economic Order — A
ordem econdmica —, discute a sconomia
politica implantada pelo regime soviético.
O 'terceiro, Soviel Russia and the Waorld —
A Uniac Soviética e.o munde —, analisz a
politica externa russa da época. O guarto
volume, The Inferregnum; T923-1924 —

O imterregno —, foi publicado em 1954 &
Socralism in One Country; 1824-1926 —
Sceialismo em wm 5o pais — em dois
tomos, em 1958/1964,

Essa monumental histéria dos primordios
da revolugao russa elevou E, H. Carra
categoria de *...0 mais notavel
historiador maderne e um dos gue mais
contribufram para a teoria da histaria”
(Spectatart. O presente volume, que reuna
as conferéncias proferidas pr::r. E.H. Carr
em homenagem ao historiador inglés
George Macaulay Trevelyan na
Universidade de Cambridge, em 1967,
confirma essa opiniae do Speclator.

O autor mostra que, mesmeo gquando a
objetividade histarica absoluta &
impossivel de ser alcangada, is=o nao
dirminui a importancia do trabalho do
historiador nem o fascinio do estudo da
histéria. $6 na Inglaterra, o presente livro
teve até-agora 8 edigoes.
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“Chego a estranhar, muitas vezes que
ela seja tdo mondotona, pois grande
parte dela deve ser invencgao.”

Catherine Morland escrevendo sobre a historia.

(Northanger Abbeyde Jane Austen cap. Xiv)



Sumario

I. O historiador e seus fatos

II. A sociedade e o individuo

[ll. Historia, ciéncia e moralidade
IV. A causa na histéria

V. Historia como progresso

VI. O alargamento do horizonte



Nota Introdutoria

E. H. Carr reuniu uma grande quantidade de mateaia a segunda edicéo de
Que é historia?mas a época de sua morte, em novembro de 1982asapeprefacio
para esta nova edicao havia sido terminado.

Esta edicdo pdéstuma comeca com este prefacio e aun capitulo, “Dos
arquivos de E. H. Carr: anotacfes para uma segetigdo deQue € histéria?”,no
qual tentei apresentar um pouco do material e daslusdes contidas numa grande
caixa de apontamentos, rascunhos e anotacdes deESHEs sdo seguidos pelo texto
nao revisto da primeira edi¢ao.

As frases colocadas entre colchetes dentro dedesago novo capitulo foram
inseridas por mim. Agradeco a Catherine Merridabe gotejar cuidadosamente as
referéncias de Carr, e a Jonathan Haslam e Tanersdher por seus comentarios. As
anotacdes de Carr para a segunda edicd@@ueeé historiaxerdo guardadas com seus
documentos na Biblioteca da Universidade de Birhmang,.

Novembro de 1984
R. W. Davies



Prefacio a Segunda Edicao

Em 1960, quando completei o primeiro rascunho dehas seis conferéncias,
Que é historia?p mundo ocidental ainda estava abalado pelos chatpiduas guerras
mundiais e duas grandes revolucdes, a russa enasahiA era vitoriana de ingénua
autoconfianga e crengca automatica no progresseoafidacididamente para tras. O
mundo era um lugar conturbado e até mesmo ameagadontudo, comecaram a se
multiplicar os indicios de que estdvamos comecaadsair de alguns de nossos
problemas. A crise econdmica mundial, amplamengrosticada como uma sequela
da guerra, ndo aconteceu. Nés calmamente dissodveriropério Britanico, quase sem
perceber. A crise da Hungria e do Suez fora supe@desquecida. A desestalinizagéo
da Unido Soviética e a desmacarthizacdo nos Estddmbs progrediam de forma
salutar. A Alemanha e o Japéo se recuperaram rapitta da ruina total de 1945 e
realizavam espetaculares avancos economicos. A&raab De Gaulle, renovava suas
forcas. Nos Estados Unidos, terminava a praga kiseer; a era de esperanca Kennedy
estava prestes a se iniciar. Areas hostis - Affic&ul, Irlanda, Vietna - ainda podiam
ser mantidas sob controle. Os intercambios comesmgaexpandiam por todo o mundo.

Estas condi¢bes deram, de qualquer forma, umdigastra superficial para a
expressao de otimismo e crenga no futuro com queirtei minhas conferéncias em
1961. Os vinte anos seguintes frustraram estagagg@s e este contentamento. A
guerra fria recomecou com intensidade redobradaemdo consigo a ameaca da
destruicdo nuclear. A adiada crise econ0mica comagpetuosamente, devastando 0s
paises industrializados e espalhando o cancer dengeego através da sociedade
ocidental. Hoje, raro € o pais que esta livre ddilidade da violéncia e do terrorismo.
A revolta dos paises produtores de petrdleo don@riglédio provocou uma importante
mudanca de poder, em prejuizo das nacdes indimtdak do Ocidente. O “Terceiro
Mundo” transformou-se de um elemento passivo emfator concreto e perturbador
nos assuntos mundiais. Nestas condi¢cbes, qualgpersséo de otimismo pode parecer
absurda. Os profetas da desgraca tém tudo a sau @quadro da destruicdo iminente,
laboriosamente desenhado por escritores e joraslisénsacionalistas e transmitido
através dos meios de comunicacdo de massa, permairmocabulario do discurso
cotidiano. Nunca a antiga previsao popular do foomuindo pareceu tao apropriada.



Também neste ponto o bom-senso indica duas resgrigdportantes. Em
primeiro lugar, a diagnose de desesperanca enéicetss; futuro, embora pretenda estar
baseada em fatos irrefutaveis € uma construcawdedstrata. A grande maioria das
pessoas simplesmente ndo acredita nela e estaemigscé evidenciada por seu
comportamento. As pessoas fazem amor, engravidametcriam filhos com grande
dedicacdo. Grande atencdo, privada e publica, @ dashude e a educacdo, a fim de
promover o bem-estar da proxima geracéo. Novagdae energia sdo constantemente
exploradas. Novas invencfes aumentam a eficiénaiapmdducdo. Multidbes de
“pequenos poupadores” investem em cadernetas dpapoa, em sociedades de
construgédo e em fundos mutuos. O entusiasmo gersivél na preservagdo da heranca
arquitetdnica e artistica nacional, em beneficogiracdes futuras. E tentador concluir
que a crenca numa destruicdo proxima esta limi@dam grupo de intelectuais
descontentes, responsaveis pela maior parte daganga atual.

Minha segunda restricdo se relaciona as fontesrgicas destas previsdes de
catastrofe mundial, que emanam predominantememtie estaria inclinado a dizer,
exclusivamente - da Europa ocidental e de suansbes ultramarinas. Isto ndo €
surpreendente. Ha cinco séculos estes paises ti@npsiincontestaveis senhores do
mundo. Eles poderiam pretender, com alguma pldigside, representar a luz da
civiizacgdo em meio a um mundo externo de barbawureldo. Uma época que
crescentemente desafia e rejeita esta pretenstmestte deve construir a catastrofe.
Também ndo é surpreendente que o epicentro daetagéo, a sede do pessimismo
intelectual mais profundo, se encontre na Inglatgoois em nenhum outro lugar o
contraste entre a gléria do século XIX e a monat@a século XX, entre a supremacia
do século XIX e a inferioridade do século XX, é tAarcante e tdo dolorosa. Esse
estado de espirito se propagou pela Europa ocldentatalvez em menor grau -
América do Norte. Todos estes paises participardivanaente na grande era
expansionista do século XIX. Mas ndo tenho nenh@n&@o para supor que esse estado
de espirito predomina em outras partes do mundest@belecimento de insuperaveis
barreiras a comunicacéo, de um lado, e o fluxcssmeate da propaganda de guerra fria,
de outro, torna dificil qualquer avaliacdo sensktasituacdo na Unido Soviética. Mas
dificilmente alguém pode acreditar que a desespar@eneralizada em relacdo ao
futuro se propagou em um pais em que uma grandariengia populacdo deve estar
consciente de que, quaisquer que sejam suas reagdes atuais, as coisas estdo muito

melhor do que estavam ha vinte e cinco ou cem atrds. Na Asia, tanto o Japao



qguanto a China, em seus diferentes caminhos, brataha perspectiva de um futuro.
No Oriente Médio e na Africa, mesmo em &reas qualmente estio num estado de
conflito, nacbes emergentes estdo lutando por ganofuno qual, ainda que cegamente,
elas acreditam.

Minha concluséo é que a atual onda de ceticismasespero, que nao vislumbra
nada, a ndo ser destruicdo e decadéncia, e regta absurda qualquer crenca no
progresso ou qualquer probabilidade de outro avdag@ca humana, € uma forma de
elitismo - o produto de grupos sociais de eliteacggguranca e privilégios foram os
mais visivelmente corroidos pela crise, e de paieselite, cuja incontestavel
dominacdo anterior sobre o resto do mundo foi dbal®s principais lideres deste
movimentosAoosintelectuais, os fornecedores das idéias do grap@alsdominante a
que servem (“As idéias de uma sociedade sdo assidiéi sua classe dominante”). E
irrelevante o fato de alguns dos intelectuais emstfio pertencerem originalmente a
outros grupos sociais, pois, ao se tornarem iritedes; automaticamente se
incorporaram a elite intelectual. Os intelectupts, definicdo, constituem um grupo de
elite.

No entanto, o que é mais importante no contextal aiuique todos 0s grupos
numa sociedade, por mais coesos que sejam (eovidulr muitas vezes tem razdo em
trata-los como tal), geram um certo nimero de eagantes ou dissidentes. Isto esta
particularmente sujeito a acontecer entre os ictiedés. Nao me refiro aos argumentos
comuns entre os intelectuais, guiados pelo priacfphdamental de uma aceitacdo
comum dos principais pressupostos da sociedadegdendssafios a estes pressupostos.
Nas sociedades democraticas ocidentais, tais desafesde que confinados a um
punhado de dissidentes, séo tolerados, e aquete®sgyapresentam podem encontrar
leitores e uma audiéncia. O cinico pode dizer dge o tolerados porque ndo sdo nem
numerosos nem influentes o bastante para seregopes. Por mais de quarenta anos
carreguei o rétulo de “intelectual” e, nos Ultineo®s, cada vez mais passei a me ver, e
a ser visto, como um intelectual dissidente. Umaliexcdo esta a mao. Devo ser um
dos muito poucos intelectuais que ainda escreveensgudesenvolveu, ndo em pleno
auge, mas na decadéncia da grande era vitoriaféaedetimismo, e é dificil para mim,
mesmo hoje, pensar em termos de um mundo em penteamaérremediavel declinio.
Nas paginas seguintes tentarei me distanciar dadérneias dominantes entre o0s
intelectuais ocidentais e, especialmente, das ¢estehoje, para mostrar como e por

que penso que eles se perderam e esbocar umaspeter ndo de uma perspectiva



otimista, de qualquer forma de uma perspectiva saisavel e mais equilibrada para o

futuro.

E. H. Carr



Dos Arquivos de E. H. Carr:
anotacfes para uma segunda edicao de

Que é Historia?

R. W. Davies

Nos poucos ultimos anos antes de sua morte em rogeae 1982, Carr estava
preparando uma edi¢do substancialmente nov@uie é histéria?Nao desanimado
pelos reveses ao progresso humano que caracteriparainte anos decorridos desde a
primeira edicdo em 1961, Carr declara em seu Roef@ae a intencdo do novo trabalho
era “esbocar uma pretensdo, se ndo de uma pevspetithista, de qualquer forma de
uma perspectiva mais saudavel e mais equilibracgagiuturo”.

Apenas o prefacio foi terminado. Mas entre os damios de Carr uma grande
caixa contém, junto com um pacote cheio de reseehamrespondéncias relativas a
edicdo de 1961, meia duzia de pastas marrons cpel-plnaco ostentando os titulos:
“Histéria - Geral; Causalidade - Determinismo -Resg0; Literatura e Arte; Teoria da
Revolucao e Violéncia; Revolucdo Russa; Marxisnitistoria; Futuro do Marxismo”.
Ele obviamente pretendia trabalhar muito mais attesompletar a segunda edicdo. As
pastas continham os titulos de muitos livros gastsobre os quais ele ainda nao fizera
anotacdes. Mas também continham material que ja farcialmente processado:
separatas selecionadas, artigos recortados deisjomanumerosos apontamentos
manuscritos em pedacos de papel de rascunho des vamanhos. As cartas trocadas
com Isaac Deutscher, Isaiah Berlin, Quentin Skineeoutros, sobre filosofia e
metodologia da histéria, também estdo incluidas pestas, evidentemente com a
intencdo de utilizad-las para a nova edicdo. An@ascéventuais datilografadas ou
manuscritas sao claramente rascunhos iniciais mtersg@s ou paragrafos. Nao se tem

nenhum plano para a nova edicéo proposta, mas antaapento registra:

Desordem da Historia

Investidas da Estatistica
Psicologia

Estruturalismo

Desordem da Literatura



Linguistica

Utopia etc.

[um outro papel de rascunho registra:

“Ultimo capitulo
Utopia
Significado da Histoéria”]

Carr evidentemente pretendia escrever novas segbempitulos tratando de
topicos negligenciados ou inadequadamente tratadgsrimeira edicdo, assim como
ampliar os capitulos existentes @ae € historiaTom respostas aos criticos e material
adicional ilustrando e algumas vezes corrigindoraeiocinio. Algumas vezes um livro
inteiramente novo sobre nossas inquietacdes e danpelo qual deveriamos trabalhar
parece estar lutando para emergir de suas extemsamcOes e apontamentos.
Certamente ele pretendia produzir um capitulo fioal capitulos, talvez uma versao
totalmente reescrita da Conferéncia n° 6, sobre H@rizonte Ampliado”, que
apresentaria sua propria opinido sobre o significdal historia e sua visdo do futuro,
mais diretamente relacionada as preocupacdescpslisituais do que qualquer de seus
escritos anteriores.

Carr evidentemente viu pouca razdo para modificargpmento de suas duas
primeiras conferéncias sobre o historiador e satesfe o historiador e a sociedade.
Como um exemplo das falsas pretensdes da abordaxg@mista dos fatos historicos,
ele cita Roskill, o eminente historiador naval, gealtou “a moderna escola de
historiadores”, que “consideram sua fungdo como macs que reunir e registrar os
acontecimentos de um periodo com precisao escresgp@omparcialidade”. Para Carr,
esses historiadores, se realmente se comportavarm petendiam, se assemelhariam
ao heroi de um conto do escritor argentino Borgesl(zido para o inglés como “Funes
the Memorious”), que nunca esquecia nada do que hato, ouvido ou vivenciado,
mas admitia que, consequentemente, “Minha memdénienéamontoado de restos”.
Funes ndo era “muito capaz de pensar’, ja que §vels esquecer diferencas,
generalizar, fazer abstracéésCarr definiu e repudiou o empirismo em histérinas
ciéncias sociais como “crenca em que todos os gmdd podem ser resolvidos pela
aplicacdo de algum método cientifico isento derealoisto €, que existe uma solucao

correta objetiva e o caminho para alcanca-la - \gsostas pretensdes da ciéncia



transferidas para as ciéncias sociais”. Carr obsgne Ranke, um talisma para os
historiadores empiricos, foi considerado por Luk@&msio anti-historico, no sentido de
que apresentou uma reunido de eventos, sociedadesitaicoes mais do que um
processo de avanco de um para outro. “A histoeatreveu Lukacs, “torna-se uma
colecdo de anedotas ex6ticas.”

As anotacOes de Carr fornecem um apoio signifioapara este atague ao
empirismo. Gibbon acreditava que a melhor histé@dapoderia ser escrita por um
“historiador-fildsofo”, que distinguisse aqueledofa que dominam um sistema de
relagbes* ele proclamou seu débito a Tacito como “o primeios historiadores que
aplicou a ciéncia da filosofia ao estudo dos fafogico distinguiuil certo (o que é
fatualmente correto) dé vero; il certo, 0 objeto decoscienza,era particular ao
individuo, il vero, o objeto descienzagra comum ou geraiCarr atribuiu a “escassez e
perda de profundidade em muitos dos recentes @s@utiticos e histéricos ingleses” a
diferenca no método historico que “tdo fatalmergpasou Marx dos pensadores do
mundo de lingua inglesa”:

“A tradicdo do mundo de lingua inglesa é profundameempirica. Os fatos
falam por si. Um problema particular € discutidm ‘'seus méritos’. Temas, episodios e
periodos séo isolados para estudo histérico adualgum padrdo de importancia nao
declarado, e provavelmente inconsciente... Tudntessa sido um anatema para Marx.
Marx ndo era empirista. Estudar a parte sem refex@o todo, o fato sem referéncia a
sua significacdo, o acontecimento sem referénct@ausa ou consequéncia, a crise
particular sem referéncia a situacado geral, teaaeg@do a Marx um exercicio
infrutifero.

A diferenca tem suas raizes historicas. Nao é pdamue o mundo de lingua
inglesa permaneceu tado obstinadamente empirico.aNardem social firmemente
estabelecida, cujas credenciais ninguém quer guestio empirismo serve para efetuar
0S consecutivos reparos... De tal mundo a Ingkatdorséculo XIX forneceu o modelo
perfeito. Mas numa época em que todos os principéms desafiados e nds nos
debatemos de crise em crise na auséncia de quadgegizes, 0 empirismo nao é
suficiente”

Seja como for, a mascara do assim chamado empirsem@ para esconder
principios inconscientes de selecdo. “A historiescreve Carr, “é uma concepcao
particular do que constitui a racionalidade huma&oa@do historiador, quer saiba disso ou

ndo, tem essa concepcdo.” EJue é histériaZarr dedicou muita atencdo a influéncia



do ambiente histérico e social na selecao e ireeapéo de fatos pelo historiador, um
aspecto da condi¢cdo humana que o fascinou degquieca e estudante. Suas anotagdes
para a nova edicao, além disso, exemplificam divielade do conhecimento historico.
Herddoto encontrou uma justificativa moral parasomihacdo dos atenienses no papel
gue ela desempenhou nas guerras pérsicas; e aasyumonstrando que os gregos
pensadores deveriam ampliar seus horizontes, m#raom Herddoto a estender sua
pesquisa a mais povos e lugardsvisdo arabe da histéria foi fortemente influewc
pela afinidade com o modo de vida nbmade. Os arala@s a histdria como um
processo continuo ou ciclico em que o0s habitantss gidades ou oasis eram
aniquilados por ndmades do deserto, que se estabmle eram entdo, por sua vez,
aniquilados por novas ondas do deserto; para txihdores arabes, a vida sedentaria
produziu a luxuria, que enfraqueceu o povo civilzaem relacdo aos barbaros. Em
contraste, Gibbon, na Inglaterra do século XVIiy & histéria ndo como um avango
ciclico, mas como um progresso triunfante: em ao@sa frase, “toda época aumentou,
e ainda aumenta, a riqueza real, a alegria, o combato e talvez a virtude da raca
humana”. E Gibbon viu a histéria do ponto de viptavilegiado de uma classe
dominante autoconfiante em uma civilizacdo seden&stabelecida hid tempos. Ele
afirmou que a Europa estava a salvo dos barbames vez que “antes que eles possam
conquistar, precisam deixar de ser barbaros”. Glaserva que as eras revolucionarias
exercem uma influéncia revolucionaria no estuddidgoria: ndo ha “nada como uma
revolugdo para criar um interesse pela historias. itoriadores ingleses do século
XVIII apareceram no contexto da vitéria da “Rev@acgGloriosa” de 1688. A
Revolucdo Francesa solapou a “perspectiva a-hgat@d iluminismo francés, que
dependia de uma concepcado de natureza humana efiutdessas epocas de mudanca
rapida, a relatividade do conhecimento historiéafoplamente reconhecida. Macaulay
estava simplesmente afirmando o Gbvio a seus caigmeos quando declarou que “o
homem que mantinha exatamente a mesma opinido aoBevolugdo em 1789, em
1794, em 1804, em 1814 e em 1834, teria sido ufetardivinamente inspirado ou um
obstinado imbecil®

Dada a relatividade do conhecimento histérico, emsentido pode-se dizer que
a historia objetiva existe? EQue € histéria?Carr afirmava que embora nenhum
historiador possa reivindicar por seus propriosore uma objetividade além da
historia, um historiador “objetivo” pode ser coresi@do “com uma capacidade para se

colocar acima da visdo limitada de sua propriaagéo na sociedade e na historia”, e



com “a capacidade de projetar sua visdao no futwotadl forma que lhe dé uma
compreensao mais profunda e mais duradoura dodusdduitos criticos deQue é
historia? contestaram fortemente este tratamento da “objeiild” e defenderam a
visdo tradicional de que o historiador objetivo Iguédm que elabora julgamentos
baseado em evidéncia, apesar de suas propriaspepgdes. Carr ndo considerou iSso
como uma critica séria. Suistory of Soviet Russifieqlientemente revela um grau
extraordinario de “objetividade” no sentido tradital, apresentando evidéncias a que
outros historiadores muitas vezes recorreram pao&rinterpretacées que conflitam
com as de Carr. Mas ele considerou essa conscs@hmie como a obrigacdo
necesséria de um historiador competente; isto mguwfisa que a abordagem da
evidéncia pelo historiador estivesse livre da #ficia de seu ambiente social e cultural.

N&o obstante, Carr estava preparado para adnmiitanto cautelosamente, que
0 progresso ocorre no estudo da historia assim cwaesenvolvimento da sociedade,
e que o progresso em conhecimento historico esticiaslo a objetividade crescente.
Em Que é histériazle reconheceu os grandes avancos feitos pelaiaists Ultimos
dois séculos e saudou o alargamento de nosso®ht@szda historia de elites para a
histéria dos povos do mundo todo. Referindo-se,acceremplo, & avaliagdo dos feitos
de Bismarck por geracdes sucessivas de historsdafemou (ou admitiu) “que o
historiador dos anos 20 estava mais proximo doajunto objetivo do que o
historiador de 1880, e que o historiador de hdj@ e&is proximo do que o historiador
dos anos 20”. Mas ele entédo qualificou esta admtaparente de um elemento absoluto
no padrdo de objetividade do historiador, insistirth que “a objetividade em histéria
nao repousa e nao pode repousar em algum padrfdgdenento fixo e inalteravel
existente aqui e agora, mas apenas num padracstfudepositado no futuro e evoluiu
conforme o processo de avancos da histéria”. Olgmud da objetividade em histéria
evidentemente continuou a perturba-lo depois quaptetouQue € histéria®Em suas
anotacdes, embora rejeite a “objetividade absatuteterna” como “uma abstracéo
irreal”, ele escreve: “A histéria exige a selecaor@enacéo de fatos sobre o passado a
luz de algum principio ou norma de objetividade itacepelo historiador, que
necessariamente inclui elementos de interpreté&®@m. isso, 0 passado se dissolve em
uma confusdo de inumeraveis incidentes isoladosignificantes, e a histéria ndo pode
ser escrita de modo algum”.

Em Que é historiaZarr também abordou a questao da objetividadertuatde

outro angulo (embora sem usar o termo “objetivila@ste contexto). Ele examinou as



semelhancas e diferencas de método entre a histOr@és ciéncias naturais. As
semelhancas provaram ser maiores que as diferédgasentistas naturais ndo mais se
véem como estabelecendo leis universais por indwgdatos observados, mas
empenhando-se em descobertas atraves da interad¢éipaleses e fatos. E a historia,
como as ciéncias naturais, diz respeito ndo, comosupde algumas vezes, aos
acontecimentos Unicos, mas a interagdo entre @ (mio geral. O historiador esta
comprometido com a generalizacdo, e de fato “oohé&tor ndo esta realmente
interessado no Unico, mas no que é geral no Unico”.

Para a nova edicdo, Carr reuniu extensas anotasmime metodologia da
ciéncia. A tendéncia de seu pensamento emerge amaswotacdes e reproduzo uma
selecéo delas sem tentar impor minha propria vaisdrgumento ndo-escrito de Carr
sobre elas (numerei cada apontamento separadadinalimente):

(1) Critério formal ou légico de verdade cientifid@opper acreditava que a

ciéncia “genuina” se distinguia por um principiocioaal eterno...

T. Kuhn rejeitou um meétodo cientifico simples envdiade uma
sucessao de métodos relativistas...

Transicdo de uma visdo estética da ciéncia paraviséia dinamica,
da forma para a fungéo (ou objetivo).

Relativismo (n&o simples “método cientifico”) lelFfayerabend, em
Against metho@1975), & total rejeicdo do racionalistho.

(2) Platdo,Ménon, levantou a questdo de como é possivel prosseguir um

pesquisa ignorando o que estamos procurando (Pdia 8

“Enquanto nao tivermos reunido durante muito tengeforma néo
sistematica, observacdes para servir como mateléai®nstrucdo, seguindo
a orientacdo de uma idéia oculta em nossas mentealmente s6 depois de
termos gasto muito tempo na disposicdo técnicaeslestateriais, pela
primeira vez nos tornamos capazes de visualizaéia de uma forma mais
clara, e de esboca-la arquitetonicamente como dm”to

Kant, Critique of pure reasor, 781, p. 835.

A tese de Popper de que uma hip6tese que fracasaappduzir
conclusdes testaveis ndo tem nenhuma importangmpade ser mantida
(Selecao Natural).

[Ver] M. Polanyi,Encounterjaneiro de 1972, do qual o que se segue

[é também] tirado...



Em 1925 Einstein observou para Heisenberg que ¢8é ypode ou
ndo observar uma coisa, depende da teoria que usséE a teoria que
decide o que pode ser observado”.

(3) [Observado por Carr em uma conferéncia de WV é&isskopf]

“Compreendemos a formacéo de tais cadeias [de miwadh pelas
atividades tectdnicas da crosta terrestre, magpodemos explicar por que
o Monte Branco tem a forma especifica que vemos, higm podemos
prever que lado do Monte Santa Helena desabaréorera erupcao...

A ocorréncia de acontecimentos imprevisiveis ngoifita que as leis
da natureza sejam violadas.”

(4) D. Struik,Concise history of mathemati¢s963), mostra a radicacéo social
da matematica.

(5) A teoria de que o universo comecou de algumadoaleatéria com uma
grande explosdo e esta destinado a se dissolveoueatos negros é um
reflexo do pessimismo cultural da época. A casadkdé uma entronizacéo
da ignorancia.

(6) A crenca na importancia dominante da hereddade foi progressista
enguanto vocé acreditou que caracteristicas adgaiforam herdadas.

Quando isto foi rejeitado, a crenca na hereditadedtornou-se

reacionaria.

Ver argumento em C. E. Rosenbdxyp, Other Gods: On Science and

american social though1,976 [especialmente p. 10].

A partir destas anotacfes € evidente que Carr chagoonclusdo de que a
relatividade do conhecimento cientifico era maiorglie ele sugeriu anteriormente.
Tempo e lugar exercem grande influéncia na teonmaéica do cientista natural. A
interacdo entre hipotese e material concreto nancieié natural se assemelha
rigorosamente a interacdo entre generalizacdo @ dat historia. As hipoteses
cientificas validas ndo possuem necessariamentpacidade de predicdo exata que
freqientemente é atribuida a elas; em algumasiagnaturais elas rigorosamente se
assemelham as generalizag6es do historiador.

Na conferéncia sobre “A Causa na Historia”, @oe é historia?Carr examinou
a natureza da generalizacao historica mais rigoreste. O historiador se depara com

uma multiplicidade de causas de um evento hist@iqmocura estabelecer “alguma



hierarquia de processos que fixariam a relacas @giae si”. Em suas anotagdes para a
nova edicdo. Carr reproduz passagens de Montesqui@cqueville, que adotam um
ponto de vista semelhante. As causas, escreveuebtpneu, “tornam-se menos
arbitrarias quando tém um efeito mais geral. Assabhemos melhor o que da um
determinado carater a uma nagdo do que o que démentalidade particular a um
individuo... o que constitui o espirito das socikxaque tém adotado um modo de vida
do que o que constitui 0 carater de uma simplesope¥ E sobre a distincdo de
Tocqueville entre “causas antigas e gerais” e ‘@symrticulares e recentéd"Carr
comentou: “Isto é sensato; geral iguala-se a lompgazo; o historiador esta
fundamentalmente interessado no longo prazo”.

Para o historiador experiente, a tentativa de eapleventos historicos em
termos de causas de longo prazo, gerais ou impestamediatamente levanta o
problema do acidente em historia. Bae é histériaZarr admitiu que as casualidades
podem modificar o curso da historia, mas argumeqgtaielas ndo deveriam entrar na
hierarquia de causas importantes do historiadaragualidade da morte prematura de
Lénin desempenhou um papel na historia da Uniddésow nos anos 20, mas nao foi
uma causa “real” do que aconteceu, no sentido deega uma explicacdo racional e
historicamente significante que poderia ser apticadoutras situacdes historicas. Ao
desenvolver esta idéia adiante, depois da publicde®ue € historia?ele escreveu em
suas anotacdes que “a historia esta de fato sulanatregularidades suficientes para
torna-la um estudo sério, embora estas regularkdadgam de tempos em tempos
desordenadas por eventos externos”.

A questdo da casualidade mostrou-se particularmdifieil naquele caso
especial de casualidade, o papel do individuo sebrm. Carr voltou muitas vezes a
esta questdo, que, € claro, pareceu indistintameniga em seu proprio estudo do
desenvolvimento da Unido Soviética nos anos danadoede Stalin ao poder. Sua pasta
“Individuo na Histdria” coloca o problema num ampglontexto historico. Ele sugere
que o culto do individuo é “uma doutrina elitistgigorque o “individualismo pode
significar somente a colo-, cacdo do agente indaliccontra obackgroundde uma
massa impessoal”’. Uma insisténcia extrema nostabreibsolutos do individuo livre
encontrou apoio generalizado entre os intelectuAlsous Huxley, o principal
proponente britanico deste ponto de vista nos &t 30, reivindicava, em seu
apropriadamente intituladdbo As You Willque “O sentido da vida... € o sentido que

nds lhe atribuimos. Seu significado € qualqueracqise podemos escolher para chamar



seu significado... Todo homem tem um direito imadMel a principal premissa de sua
filosofia de vida™? Nos anos 30, o influent® ser e o nadae Sartre distinguia entre o
ser “por si mesmo” - consciéncia pura do individdigerdade absoluta e
responsabilidade - e o ser “em si mesmo”, 0 mundtenal, objetivo, ndo-consciente.
Neste nivel ele era antimarxista, com “tragos @gequismo (nunca ausente em Sartre)”.
E em 1960, embora @ritica da razédo dialéticgretendesse reconhecer o marxismo
como “a ultima filosofia de nossa época”, de fategundo Carr, “sua marca de
existencialismo, liberdade total, individualidadsuibjetividade era incompativel com o
marxismo”. Da mesma forma Adorno, embora influethcigpelo marxismo, “queria
livrar o individuo da submisséo total num munddetmocracia e burocracia e também
num mundo de sistemas de filosofia fechados (isiealide Hegel, materialismo de
Marx)”. E para Freud a liberdade do individuo n& @ produto da civilizagcédo; pelo
contrério, o efeito da civilizacdo era restringindividuo®®

A alegacao de que o individuo era limitado pelaestacle e deveria ser libertado
de suas limitacoes é em parte cognata e esta Ipagoi@ em conflito com a alegacéo
igualmente ha muito estabelecida de que algungidubs sdo verdadeiramente capazes
de agir livres da sociedade, o que aparece freginemite na forma de uma insisténcia
sobre a esmagadora importancia dos Grandes Honzemdistoria. Andrew Marvell

reivindicou enfaticamente tal papel para Cromwell:

‘Tis he the force of scattered time contracts
And in one year the work of age acts:

Em contraste Samuel Johnson declarou:
How small of all that human hearts endure

That part that kings or laws can cause or cure.

Mas a de Johnson era uma mera “acao de retaguastagve Carr, “contra a
crenca de que reis e leis provocam e curam males”.

Contra aqueles que reivindicam um papel decisiva pavontade individual,
gue é independente ou autbnoma em relacédo a sdejeddarx argumentou que a visdo
que “considera o homenisolado como seu ponto de partida” é *“absurda”
(abgeschmackt)O homem “originalmente aparece como um ser genéumicoanimal
num rebanho”, que “se individualiza através do @sso da histéria”; “a prépria troca é

o agente principal desta individualizac&b”Macaulay, escrevendo sobre Milton,



observou que “na medida em que os homens sabem enpensam mais, menos se
parecem com individuos e mais com clasSe& Tocqueville, em 1852, deu express&o
classica a nocao de que as acdes de politicosdodis sdo determinadas por forcas
exteriores a eles:

“Entre todos os povos civilizados as ciéncias alét criam ou no minimo déao
forma a idéias gerais; e destas idéias gerais@a&tittiidos 0os problemas em meio aos
quais os politicos devem lutar, e também as leés alas imaginam que criaram. As
ciéncias politicas constituem um tipo de atmosi@edectual respirada por governantes
e governados na sociedade, e ambos inconscienemerivam dela os principios de
sua acao.

Tolstoi, consequentemente, deu expressao extransd@de que os individuos
desempenham um papel insignificante na historiaa dos rascunhos do epilogo de
Guerra e pazele afirma asperamente que “as personagens hatés&o produtos de
sua época, emergindo da conexdao entre acontecisnentmtemporaneos e
precedentes™ Sua visdo ja estava totalmente concluida em 1867:

“O zemstvdgoverno local russo], as cortes, a guerra ou araig de guerra etc.
sao todos manifestagdes do organismo social - anago de um enxame (Como com
abelhas): qualquer um pode manifesta-lo e, de taanelhores sdo aqueles que néo
sabem o0 que estédo fazendo e por qué - e o resuleadeu trabalho comum é sempre
uma atividade uniforme e familiar as leis da zo@o§ atividade zooldgica do soldado,
do imperador, do marechal da pequena nobreza oardponés € a mais humilde forma
de atividade, uma atividade na qual - os matetgigstdo certos - ndo ha nenhuma
arbitrariedade™’

E trinta anos depois, na ecloséo da Guerra doeBoele escreveu que néo era
bom ficar indignado com “os Chamberlains e os \litis$; “toda a historia € uma série
de atos exatamente semelhantes de todos os litapee resultam do esfor¢o para
manter a excepcional riqueza dos poucos com nowssaaos, “enquanto as massas
sdo submetidas pelo trabalho pesado”.

Carr partilhou claramente a abordagem de Marx eqU®dlle. Observou que
“Os Individuos na Historia tém ‘papéis’; em cerentdo, o papel € mais importante
que o individuo”. Ele comentou de Ramsay Macdorglé sua “vacilacdo era o
resultado ndo tanto de seu carater pessoal (inmperegpenas na medida em que o
preparou para a lideranca), mas do dilema basicoodunto do grupo representado

pelo Partido Trabalhista”. Mais geralmente, elenabiu estar interessado nao tanto em



avaliar politicos individuais como “em analisarinteresses de grupos e atitudes que
moldassem seu pensamento”. A forma como as merdesduais trabalham, escreveu,
“ndo € tudo o que importa para um historiador’reethor “olhar para a historia menos
em termos de comportamento pessoal consciente & enaitermos de atitudes e
situagcOes de grupo subconscientes”. Nesse sert&lopservou estranhamente que um
livro sobre Hitler “comecga atribuindo tudo a pemsliade de Hitler e termina falando
da instabilidade e incapacidade do regime de W&ifiar

Mas Carr ndo defendeu a posicdo extrema de Tolsénis trabalhos como
historiador produtivo constantemente o levaram dkavao “nariz de Cledpatra”.
Observando que o problema da casualidade em histamda me interessa e me
desconcerta”, insistiu novamente em suas anotacoe® fez enQue é historia?que,
embora a morte de Lénin fosse devida a causaseasra historia, afetou seu curso.
Ele prosseguiu acrescentando que “mesmo que v@ténsel que a longo prazo tudo
teria terminado da mesma forma, ha um curto praeoégimportante e faz uma grande
diferenca para muitos povos”. Ha aqui uma marcaniedanca de énfase em
comparacao com sua discussdo da casualidade ¢taseédnQue € histériaEsta era um
preludio a seus notaveis comentarios sobre o mhpkENin e Stalin em sua entrevista
com Perry Anderson, por ocasidao da concluséo delist@ria. Ele insistiu que “Lénin,
se tivesse sobrevivido nos anos 20 e 30 na plessepte suas faculdades, teria se
defrontado exatamente com os mesmos problemasfaeste envolvido na criacdo de
uma agricultura mecanizada de larga escala, nastinalizacdo acelerada, no controle
do mercado e no controle e diregao do trabalho. tetés sido capaz de “minimizar e
mitigar o elemento de coercao”:

“Sob Lénin a passagem poderia néo ter sido totabrmravizada, mas nao teria
sido nada como o que aconteceu. Lénin nao tewaanhd a falsificacdo dos relatorios
gue Stalin constantemente perdoava... A URSS soin li@nca teria se tornado, na
frase de Ciliga, ‘a terra da grande mentira’. Eséasminhas especulactés”.

Carr atribui aqui um papel substancial a casuatidad periodo crucial da
historia soviética. Esta foi uma declaracdo orakhismdo que um julgamento
cuidadosamente considerado. Mas, na linguagem teraigerada de sudistéria, ele
também escreveu que “a personalidade de Stalin,bicasta com as tradigbes
primitivas e cruéis da burocracia russa, deu alue@o de cima uma qualidade
particularmente brutaf A “revolucdo de cima” foi largamente determinada gausas

de longo prazo, que deveriam ser a principal cenag@io do historiador, mas a



amplitude da coercdo usada era uma casualidadstddeh

Em vérias anotacdes e cartas em suas pastas, @i a estado atual dos
estudos historicos. Ele aponta as influéncias re@xicomo a principal nova tendéncia
dos ultimos sessenta anos:

“Desde a Primeira Guerra Mundial o impacto da cppé&e materialista da
histéria nos escritos historicos tem sido muitdefoRealmente, poder-se-ia dizer que
todo o trabalho histérico sério realizado nestéggerfoi moldado por sua influéncia. O
sistema desta mudanca foi a substituicdo, na apig&éal, de batalhas, manobras
diplomaticas, argumentos constitucionais e intrigalfticas como 0s principais topicos
de histdria - “histdria politica” no sentido amplpelo estudo de fatores econémicos, de
condicbes sociais, da estatistica da populacdascensao e decadéncia de classes. A
popularidade crescente da sociologia foi um outagot do mesmo desenvolvimento; a
tentativa de tratar a histéria como um ramo daodogia foi feita algumas vezes.”

Em Que é histériaZarr ja observara a influéncia positiva da sociel@bre a
historia, notando que “quanto mais sociolégica stdhia se torna, e quanto mais
historica a sociologia se torna, melhor para ambiasi suas anotacfes para a nova
edicdo, declarou mais enfaticamente: “A histériaiaoé o leito de rocha. Estudar o
leito de rocha isolado ndo é bastante; e se tontediante; talvez seja isso 0 que
aconteceu com osnnalesMas vocé néo pode prescindir dele”.

Embora reconhecendo esses desenvolvimentos pssifiarr insiste que em
termos de tendéncias gerais e predominantes, aanigioria quanto as ciéncias sociais
estdo em crise. Carr aponta o empirismo superfiddimovimento a partir da historia
para a especializacéo setorial” (que ele condema ¢ama forma de automutilacéo”) e
a tendéncia dos historiadores procurarem abrigonesndologia (ele observa que o
“culto da histéria ‘quantitativa’, que faz da infoacdo estatistica a fonte de toda
pesquisa histérica, talvez conduza a concepcéorialetia da histéria ao ponto da
insensatez”). E esta crise dentro da propria liéstem sido acompanhada pelo
movimento a partir da historia para as ciénciasagncque Carr também considera
como uma tendéncia conservadora ou mesmo rea@onari

“A histéria est4 preocupada com os processos fuedts de mudanca. Se
vocé é alérgico a estes processos, abandona aiahist@rocura abrigo nas ciéncias
sociais. Hoje a antropologia, a sociologia, etorefcem. A historia esta doente. Mas
nesse caso nossa sociedade também esta doente”.

Ele também destaca que “evidentemente, a ‘procarabdigo’ também atua



dentro das ciéncias sociais - economistas em easnamfilésofos em logica e
lingUistica, critica literaria em andlise de téesi@stilisticas”. Talcott Parsons da um
exemplo 6bvio de um socidlogo que “levou a abstrag@® longe que perdeu todo
contato com a historia”.

Carr dedica muita atencéo ao estruturalismo (omciinalismo estrutural”). Ele
observou certa vez numa conversa gque 0s estrgtasatinham, no minimo, o mérito de
tratar o passado como um todo, evitando as arnaaddla especializacdo excessiva.
Mas acreditava que, no conjunto, o estruturaliskgrceu uma influéncia prejudicial no
estudo da histéria. Ele compara a abordagem esthutu “horizontal”, “que analisa a
sociedade em termos de inter-relagdo funcional stwuteral de suas partes ou
aspectos”, e a abordagem histérica ou “verticajie' a analisa em termos de onde ela
vem e para onde ela esta indo”. Ele sugere que “historiador sensivel concordara
que ambas as abordagens sdo necessarias” (umg&anotais aspera rabiscada num
pedaco de papel observa que “a distingdo entrériaigtarrativa e historia estrutural é
tapeacao”):

“Mas ela faz uma certa diferenca que atrai a padcénfase e interesse [do
historiador]. Isto depende em parte, sem duvidaedetemperamento, mas amplamente
do ambiente em que trabalha. Vivemos em uma satgedae pensa em mudanca
principalmente como mudanca para o pior, teme paidanca e prefere a visédo
‘horizontal’, que requer apenas pequenos ajustareént

Em outra parte Carr observa que “a primeira ab@uaé conservadora, no
sentido de que examina uma condigcdo estatica, lensajiradical, no sentido de que
visa a mudanca”:

“Por mais que LS [Lévi-Strauss] possa citar Marx gsu beneficio... suspeito
que o estruturalismo seja a filosofia da moda deparfodo conservador”.

As anotacBes de Carr incluem varios itens sobre-&#&auss, principalmente
uma entrevista nbe Monde,cujo titulo parece confirmar as piores suspeita€ale:
“L'ideologie marxiste, comuniste et totalitaire steu’une ruse de I'histoire™

A profunda critica de Carr e avaliacdo em geraltieg do atual estagio dos
estudos histéricos é acompanhada por uma afirmpgddiva da importancia da
disciplina da historia por direito nato. Ele pronkaa necessidade da “histéria geral”,
que reune a histéria legal, militar, demografiaalfural e outros ramos, e examina as
interconexdes entre eles. Da mesma forma, insiateue a histéria ndo é uma mera

servidora das ciéncias sociais, que vai a elastpeta e as supre com materiais:



“Reconheco que muitos historiadores de hoje estddos) porque nao tém
teoria. Mas a teoria de que eles necessitam é emnia da histéria e ndo uma resgatada
de fora. O que é necessario € um transito de mala-duO historiador precisa aprender
dos especialistas econdmicos, demograficos, nafifagtc., etc. Mas o economista, o
demografo, etc., etc. também morrerdo, a ndo strgbalhem dentro de um padréo
histérico mais amplo, que apenas o historiadoraiggode fornecer. O problema é...
que as teorias histdricas sdo por natureza tetdeiasudanca, e que nds vivemos numa
sociedade que quer ou relutantemente aceita apenakncas secundarias ou
‘especializadas’ num equilibrio histérico estalaitin”.

Mas Carr evidentemente acreditava que a perspeativastoriador dependia de
seu ambiente social; e na Inglaterra dos anos @Qpaéeria esperar que sua opiniao
fosse bem aceita por mais do que uma minoria deriadores radicais ou dissidentes:

“Para uma sociedade que esta cheia de confusédelagia ao presente e perdeu
a fé no futuro, a histéria do passado parecera umstura sem sentido de
acontecimentos sem relacdo. Se nossa sociedadeeracseu dominio do presente e
sua visao do futuro, ela também, em virtude do megmocesso, renovara sua
compreensao do passado”.

Esta passagem foi escrita em 1974, varios anos datgrup¢éo na Inglaterra de
doutrinas conservadoras e de uma nova confiancdutuno conservador. Desde entéo,
e desde a morte de Carr, uma alternativa emergifialtea de fé no futuro e do
empirismo a ela associado, que eram previamenttodoaia predominante entre os
historiadores britanicos. Esfor¢cos notéveis téro &itos por politicos conservadores e
historiadores para estimular a confianca no futat@vés do restabelecimento da
historia britanica no centro do curriculo historicdir Keith Joseph, ministro da
Educacao, ajudado por Lord Hugh Thomas, pediraeséslas que concedessem mais
atencdo a historia britdnica e menos a historiadialirO professor G. R. Elton, em sua
conferéncia inaugural com®egius Professoide Histéria Moderna, condenou as
influéncias prejudiciais das ciéncias sociais neirem de historia na graduacdo em
Cambridge e insistiu em que o estudo da histogéesa deveria ocupar uma posicao
dominante nos exames finais. A histéria inglesatrana “a maneira pela qual esta
sociedade conseguiu civilizar o poder e ordengresemeio de mudancgas constantes”:
“uma era de incerteza, atacada por crencas falgal®® profetas da inovagao constante,
necessita urgentemente conhecer suas r&iz&stes acontecimentos teriam parecido,

para Carr, sintomaticos de uma sociedade enfermgmpecurava consolo na lembranca



de um passado glorioso e para fornecer uma adrhidéweonstracdo da extensdo em
gue os historiadores refletem as tendéncias don@samnma sociedade.

Carr pretendia que a nova edicdo@ee é historiaZonsiderasse a crise dos
estudos historicos no amplo contexto da crise kediatelectual de nosso tempo. Para
esse fim montou uma pasta sobre Literatura e Ape, ndo foram discutidas como
topicos separados em suas conferéncias originsia. fasta inclui notas tanto sobre a
propria literatura quanto sobre critica literariaes arte. O trabalho esta num estagio
muito preliminar. O fio de seu argumento é queeadiura e a critica Literaria, como a
histéria e as ciéncias naturais e sociais, saaanfliadas ou moldadas pelo ambiente
social. Duas citacdes contrastantes saltam aoss @ho suas anotagbes. Enquanto
Orwell declarou que “Toda arte é propagarda¥jarx, que deixou muitas anotagées
sobre a influéncia da sociedade nas artes, ndarabsadvertiu, nintroducéo a critica
da economia politicagque “quanto a arte, sabe-se que alguns de seuswspdg modo
algum correspondem ao desenvolvimento da sociedade;contribuem eles, portanto,
para a estrutura material, de certo modo, 0 esmuedesua organizacad”

Na avaliacdo de Carr, as reservas de Marx néolsawam ao século XX, que
era fundamentalmente caracterizado pelo pessimig@ja e desesperanca. Para Carr,
Hardy era “o romancista de um mundo que ndo fazhuransentido, que é
fundamentalmente errado, ndo que tem caminhaddogroa pode ser corrigido, mas de
um mundo de erro e insensatez eternos - por issgpassimismo absoluto”. A. E.
Housman observou que “Raramente escrevo poesim semn que esteja adoentadoeg
T. S. Eliot comentou com simpatia: “Creio que edteresta afirmacao”. “Ambos
escreveram poesia ‘doente’”, comenta Carr rispidaeie‘Nenhum dos dois € um
rebelde”. Uma série de cita¢cdes nas anotacdes mel@ram a falta de esperanca e o
pessimismo de Eliot. Enquanto o Soneto n° 98 d&ke3dpeeare era uma celebracdo de
abril, The Waste Lande Eliot mostra abril como 0 més mais cruel. Eerontion,
escrito em 1920, Eliot queixou-se que a historizgéna com ambi¢cfes murmurantes,
guia-nos por vaidade¥” The Waste Land trataas multiddes de trabalhadores
atravessando a Ponte de Londres como um povo nemtpjanto Wyndham Lewis
descreve o “povo semimorto”, cujo exterminio nd@amaria’® Em seu testamento,
Kafka, o profeta da decadéncia, expressivamen&notda destruicdo de seus escritos;
nosso mundo, Kafka disse uma vez, € uma das “ns®sicoes” de Deus; fora de
nosso mundo havia “abundancia de esperanca - gars..Dapenas, ndo para nosE

mesmo Orwell, segundo Carr, “chega a mesma posligdtliot, de desesperanc¢a sobre



a raca humana, especialmente na forma de avers@® gasses subalternas - uma
forma de elitismo”. Dois classicos modernos com wgigmificativa coincidéncia de
titulo, o poema “A espera dos barbaros” de Kavéfi€sperando Godot” de Beckett,
apresentam, ambos, uma “desamparada inércia egpssdnE o culto de Hermann
Hesse celebra um escritor que Carr descreveu camosblipsista refugiado de um
mundo no qual tinha cessado de acreditar”.

Um outro conjunto de anotacdes procura colocaitigatiteraria do século XX
em seu contexto social. F. R. Leavis “restabelecgisdo de Matthew Arnold de uma
classe de intelectuais desinteressados constitairiido de uma sociedade e se colocan-
do acima dela’. A nova critica literaria “comecoanct |. A. Richards, que fazia
distincdo entre elementos objetivos (cientificosubjetivos (emotivos) em literatura”;
seus sucessores “tentaram equiparar o criticaarditeraos observadores cientificos,
aplicando critérios objetivos ao texto e ignorataldas as questdes relativas a origem
ou ao contexto”. Sobre estes desenvolvimentoscoanenta:

“Os formalistas dos anos 30, 40 e 50, e os esd#ligtas dos anos 60 e 70
procuraram isolar a literatura como uma entidadea’p confinada dentro dos limites
da linguagem e incontaminada por qualquer outialeske.

Mas a critica literaria ndo pode estar baseadaigixaimente na literatura, desde
que o proprio critico € externo a literatura e tram ele elementos de outras esferas.”

E quanto a “filosofia linguistica” (uma designadécorreta, por assim dizer
uma fuga da filosofia tal como tradicionalmentesidarada), como “arte pela arte”, ela
ndo tem compromisso com qualquer id8igla ndo tem nenhuma aplicac&o & ética ou a
politica e ndo presta nenhuma atencdo a histom&smo a idéia de que palavras
mudam seu significado estava ausente”.

Nos ultimos capitulos da nova edicdo de Carr, ed¢epdia, em oposi¢cdo ao
pessimismo predominante dos ultimos anos, reafiquaro passado do homem tinha
sido em geral uma histéria de progresso e proclamarconfianga no futuro humano.
Em Que é histéria?ele observou que a visdo da histéria como progressttuida
pelos racionalistas do Illuminismo, alcancou sua omainfluéncia quando a
autoconfianga e o poder britanicos estavam no adgeséculo XX, entretanto, a crise
da civilizagao ocidental levou muitos historiadoeesutros intelectuais a rejeitarem a
hipotese do progresso. Em suas anotacdes paraadi@éo, ele distingue trés aspectos
da Era do Progresso: a Expansdo do Mundo, que comag 1490; o Crescimento

Econbémico, comegando talvez no século XVI; e a Bgfa do Conhecimento, de 1600



em diante. O periodo elisabetano, consciente dans&e do mundo, foi a primeira fase
brilhante da Era do Progresso. Macaulay, o magiphadorwhig, descreveu a historia
como um progresso triunfante culminando na CartaReéforma®’ A partir das
anotacOes de Carr, fica claro que ele pretendiasaptar maior evidéncia na nova
edicdo deQue é histéria?da medicina e outros campos, de que o progressEmdiepe
resultava fundamentalmente da transmisséo de dedbdls adquiridas de geragdo a
geragao.

Desde a Primeira Guerra Mundial a crenca na héstmmo progresso se tornou
crescentemente fora de moda. A queda em profunskesdero foi algumas vezes um
tanto prematura: “Karl Kraus celebrou o colapsdrdpério Austro-Hlngaro com uma
extravaganzaramatica chamadas ultimos dias da humanidadeé¥las o ceticismo em
relacdo ao progresso no passado e 0 pessimismelagda as expectativas para o
futuro se tornaram mais poderosos e mais agresaivogedida que o século XX se
transformou. Popper, que proferiu uma conferéngiaquarto de século atras intitulada
“A Historia de Nossos Tempos: Uma Visao Otimistaiiy 1979 proferiu uma outra
conferéncia na qual observou: “Acontece que naeditorno progresso” Para alguns
historiadores, a idéia de progresso é uma brindetiquada: Richard Cobb escreveu
de Lefebvre que “ele era um homem muito ingénue gareditava no progresso
humano™?

Carr acreditava no progresso humano no passade éuqua compreensao do
passado... carrega com ela uma compreensdo acgntwaduturo”. Ele, assim,
concordava com Hobbes, para o qual “de nossas podee do passado fazemos um
futuro”.® Mas acrescentou a importante observacdo de quievérso seria quase
igualmente verdadeiro”: nossa visao do futuro mrficia nossa concepcéo de passado.
Havia forca no aforismo com o qual Ernst Bloch ¢on®as Prinzip Hoffnung: “a
verdadeira génese néo esta no comeco mas no’tim”.

Numa época de davida e desespero, Carr considem®ei@ particularmente
importante para ele como um historiador examinexpor sua propria compreensao do
presente e visao do futuro. Durante quarenta deadiemara anteriormente que Utopia
e realidade eram duas facetas essenciais da cipaliteca, e que o “pensamento
politico e a vida politica sérios serdo encontragipsnas onde ambos tivessem seu
lugar”® No curso dos anos, ele adquiriu a reputacéo deealista austero. Mas na
breve memoaria autobiografica que preparou algurss aantes de sua morte, ele

comentou: “Talvez o mundo esteja dividido entreictis, que ndo acham nenhum



sentido em nada, e Utdpicos, que dao sentido aasbiaseados em alguma magnifica
suposi¢cdo ndo-verificavel sobre o futuro. Prefig (dtimos”. Um apontamento nas
pastas de Carr intitulado “Esperanca”’ comenta:UA¢ctio da Utopia € tornar concreto o
sonho diario... A Utopia reconciliard o individumnt o interesse universal. A
verdadeira Utopia se distingue do otimismo ina@gmotivado)”.

Na visdo de Carr sobre os dois grandes estudiososapitalismo britanico
classico, Adam Smith e Karl Marx, cada um combinawve profunda compreenséo da
sociedade com uma Utopia subjacente:

“A. Smith, que escreveu umigeoria dos sentimentos mora&sn A riqueza das
nacoesisolou a propensdo a troca de bens e ao coméroimib ca principal forca
condutora da acao humana.

Este foi uminsightde génio, ndo na natureza humana como tal, maaratec
da sociedade que estava quase para se desenvaliZerapa ocidental (e nos Estados
Unidos); e, como tal, promoveu aquele desenvolvimen

O mesmo é verdadeiro paransightde Marx de que o capitalismo entraria em
colapso sob o peso da recusa do trabalhador darta@egrau de exploracdo que ele
implicava.

Mas a Utopia de Smith do mundo do poder invisivelditadura do proletariado
de Marx desenvolveram aspectos desagradaveis lagsejfez a tentativa de realiza-las
na pratica.”

JA em 1933 Carr referiu-se a Marx como tendo “umetepsdo de ser
considerado o génio mais perspicaz do século XIXmedos mais bem-sucedidos
profetas na histéria” Suas pastas sobre “Marxismo e Histéria” e “Marxise o
Futuro” contém muitas anotacdes de Marx, EngelsinLé seus principais seguidores, a
partir dos quais € evidente que ele pretendia baseapropria avaliacdo do presente e
futuro numa avaliagdo cuidadosa de Marx e do maxiEm varios de seus escritos
recentes ele deixou claro que, como seu amigo kédvtagcuse, ele acreditava que “no
Ocidente, hoje, o proletariado - significando, coMarx denotava pelo termo, os
trabalhadores organizados na industria - ndo éfama revolucionaria, talvez até uma
forca contrarevolucionaria® Ele observou que o ceticismo sobre a incapacidade
proletariado governar resultou na “reincidéncialfite Trotsky no pessimism’e que
uma avaliacao negativa do proletariado sustentgpessimismo de Marcuse:

“Razéo e Revolucad poder da negacédo esta personificado no proldtaria

Interessado na liberagdo da personalidade individasgsociedade repressiva -



Freud.

Em Eros e civilizacddde Marcuse] - davida sobre a capacidade do praeta
produzir uma sociedade ndo-repressiva.

Marxismo SoviéticoA historia soviética demonstrou o fracasso do paakedo
russo para produzir uma sociedade néo-repressifeacasso devido ao fracasso do
proletariado em paises avancados.

O Homem Unidimensionainostra que o proletariado tem sido engolido na
sociedade industrial, de modo que a sociedadersa tion principio imutavel.

O resultado é o pessimismo total - divorcio daiéeda Esquerda da realidade:
‘N&o h& nenhuma area na qual teoria e praticaapesrsto e acdo se encontreth.”

Carr no geral aceitou essas criticas de Marx, ndastmou tais conclusdes
pessimistas. Em sua memoria autobiogréafica declarou

“Nao posso realmente prever para a sociedade daldera sua forma atual,
qualquer probabilidade, a ndo ser declinio e deuwaaé talvez, mas nao
necessariamente, terminando em colapso dramatias. ddredito que novas forcas e
movimentos, cuja forma ndo podemos ainda adivinkeatdo germinando sob a
superficie, aqui ou em outra parte. Esta é a mimb@ia ndo verificavel... Suponho que
deveria chama-la ‘socialista’, e nesta medida sauxista. Mas Marx ndo definiu a
esséncia do socialismo, exceto em poucas fraspEasd e nem eu posso”.

Como entédo o proprio Carr avaliou o desenvolvimensodecadéncia do sistema
capitalista; que “novas forgcas e movimentos” eleecteu? Parte de sua resposta foi
dada num rascunho inacabado em suas anotacOetadds “Marxismo e Historia”,
que parecem ter sido escritas por volta de 197(hoEmeste estivesse incompleto, e
certamente teria sido revisado de modo consideeites da publicacdo, transmite bem
0 espirito da visédo de Carr de presente e futuro:

“A forma do mundo tem, assim, mudado fora de reeoimhento nos ultimos
cinqiienta anos. As primeiras colénias das PotérEiaspéias ocidentais - india,
Africa, Indonésia - declararam sua total indepen@érDos paises latino-americanos
apenas o México e Cuba tomaram o caminho da rédjugas em outros lugares o
desenvolvimento econGmico aponta o caminho paraia completa independéncia. O
acontecimento mais espetacular deste periodo favam¢o da URSS - o anterior
Império Russo - e, mais recentemente, da Chinapsigdes de poder e importancia
mundiais. O sentimento de incerteza criado porsestadancas, cujas consequéncias

ainda se encontram no futuro, contrasta duramemte & estabilidade relativa e a



seguranca do modelo mundial do século XIX. E fogatal atmosfera de incerteza e
inseguranca que as atuais visdes da nova sociedadem.

E um fato da mais alta importancia que a revolucésa - e, depois dela, as
revolucdes chinesa e cubana - declarava basear-aesimamento de Karl Marx. Marx
foi 0 mais poderoso profeta da decadéncia e quedsstbma capitalista do século XIX,
ainda em seu auge na época em que ele escrevaturil mue aqueles que procuraram
desafiar este sistema e exultaram com sua ruimaridm ter apelado para a autoridade
de Marx. Também é natural que visbes de uma noveedamle para substituir o
capitalismo do século XIX deveriam se inspirar narxismo. Estas visdes sao, em
parte, necessariamente utdpicas; os escritos d& Btdire a sociedade futura eram
inadequados e frequentemente de carater utOpigun#ds destas predicdes foram
frustradas ou se demonstraram inexequiveis, ejaskvou a controvérsia e confusao
entre seus seguidores. Mas o poder de sua anéiliemével; e qualquer quadro que
possa ser tracado, embora especulativamente, deaneglade futura deve conter uma
ampla inspiracdo de concepcdes marxistas.

Marx foi o profeta da produtividade, da industdatdo como caminho para as
mais altas formas de produtividade, da modernizagfiavés do uso das mais
desenvolvidas formas de tecnologia. Seus escdtoblanifesto Comunistam diante,
estdo cheios de elogios as realizacdes do capitalisue libertou os processos de
producao dos grilhdes feudais e pds em movimemévéd do mundo uma moderna
economia tecnicamente desenvolvida e extensiva.Méas acreditava ter demonstrado
por sua analise que o capitalismo burgués, bassasl@rincipios da empresa privada
individual, estava criando, através de seu genslilcesso, novos grilhdes que levariam
a uma paralisacdo da futura expansao da produgédirgriam o controle da producao
das maos do capitalismo burgués e seriam substityidr alguma forma de controle
social pelos proprios trabalhadores. Apenas as@wpansao da produtividade poderia
ser mantida e intensificada. Um dos poucos quadfesecidos por Marx de uma
sociedade comunista futura era aquele em que fwaesfode riqueza fluirdo mais
abundantemente’.

Num mundo em que grandes massas de pessoas ainddesi@utam nem
mesmo dos mais elementares beneficios materiaisivilzacdo moderna, ndo é
surpreendente que estas doutrinas devem ter iofatkn poderosamente a visédo
popular de uma nova sociedade. Nem é surpreen@lemtsora seja o oposto do que

Marx esperava) que estas doutrinas devem terdeitapelo mais convincente ndo em



paises avancgados, cujos povos desfrutavam no pastsed grandes realizacbes do
capitalismo burgués e acham dificil acreditar gsigpatencialidades deste sistema ja
estdo mesmo exauridas, mas nos paises atrasadesy capitalismo burgués apareceu
como uma forca estranha e sobretudo opressivavélugdo russa ocorreu num pais
tecnicamente atrasado, onde a transformacao csfaitdlurguesa da economia e da
sociedade apenas comecara; sua funcéo primeiray dmse Lénin, era ‘completar a
revolucdo burguesa’ antes que ela pudesse passaa pavolucdo socialista. Desde a
Segunda Guerra Mundial, a revolucdo se espalhoa jpaises onde uma revolucao
burguesa ainda nao havia comecado. A visdo de uocgedsde futura que,
ultrapassando a agora obsoleta revolucéo capitalisguesa, atingira a industrializacao
e a modernizacdo da economia, e a mais alta pvadade que a acompanha, através de
alguma forma de controle social e planificado dadpcdo, domina hoje todo o mundo
que se estende fora da esfera das nagfes europi€iastais”.

Carr prosseguiu acrescentando que “os aspectogicpsli desta visdo
permanecem, entretanto, obscurecidos e incompvensD marxismo pouco ajuda. A
concepcao de uma sociedade controlada pelos tealwaitts provou ter pouca relevancia
na RuUssia, onde o proletariado era pequeno; namésmuma importancia em paises
menos avangados, onde ndo existe um proletari@oitudo, a revolugdo nestes paises
era adequada para levar o sistema capitalista &innre fornecer a possibilidade de
alcancar a “Utopia néao verificavel” de Carr:

“Penso que temos de considerar seriamente a hipj@esdeclarou em setembro
de 1978] de que a revolugdo mundial da qual [alue@o bolchevique] era o primeiro
estagio, e que completara o declinio do capitaljgmovara ser a revolta dos povos
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|. O Historiador e seus Fatos

Que é histéria? Para que ninguém pense que a pargusem sentido ou
supérflua, farei referéncia neste texto a duas agass que apareceram,
respectivamente, na primeira e na segunda pubésagdCambridge Modern History.
Citarei Acton no seu relatério de outubro de 1886aps membros do Conselho da
Cambridge University Press sobre o trabalho queeemmprometera a dirigir:

“E uma oportunidade Unica de registrar, da maneigas Util para o maior
namero, a abundancia de conhecimentos que o s¥tXilesta em vias de legar... Pela
divisdo criteriosa do trabalho, deveriamos ser zmpade fazé-lo e levar ao
conhecimento de todos o documento mais recente@nakisdes mais amadurecidas da
pesquisa internacional.

N&o podemos ter nesta geracdo a historia defipithas podemos dispor da
histéria convencional e mostrar o ponto a que ahegaentre uma e outra, agora que
todas as informacgdes estdo ao nosso alcance eadagpmblema tem possibilidade de
solucao.?

Quase 60 anos mais tarde, o professor Sir Georgék,Gla sua introducdo a
segundaCambridge Modern Historycomentou sobre a convicgcdo de Acton e seus
colaboradores de que um dia seria possivel protauhiistéria definitiva”, e continuou:

“Historiadores de uma geracdo posterior ndo parecmsejar qualquer
perspectiva desse tipo. Eles esperam que seuhtcabaja superado muitas e muitas
vezes. Eles consideram que o conhecimento do passéal através de uma ou mais
mentes humanas, foi ‘processado’ por elas e portadio pode compor-se de atomos
elementares e impessoais que nada podem altérgesquisa parece ser interminavel,
e alguns eruditos impacientes refugiam-se no eetiwj ou pelo menos na doutrina
segundo a qual, desde que todos os julgamentasitdst envolvem pessoas e pontos
de vista, um é tdo bom quanto o outro, e n&o tdaderhistérica ‘objetive’.

Quando os ilustres professores se contradizemagmhtemente, o campo fica
aberto para investigacdo. Espero estar suficiemtaregualizado para reconhecer que
qualquer coisa escrita nos anos de 1890 deve &z, thas ainda ndo sou bastante
avancado para expressar a opinido de que qualgisa escrita nos anos de 1950
obrigatoriamente faca sentido. Alids, ja lhe desreotorrido que esta investigacdo esta



sujeita a ultrapassar a propria natureza da hast@richoque entre Acton e Sir George
Clark é o reflexo da mudanca de nossa visdo gltdabciedade no intervalo entre dois
pronunciamentos. Acton fala da conviccéo positiaaautoconfianca limpida, do fim da
era vitoriana; Sir George Clark repercute a perghe e o ceticismo aturdido da
geragddbeat. Quando tentemos responder a pergunta “Que é kigtanossa resposta,
consciente ou inconscientemente reflete nossaiprppsicdo no tempo, e faz parte da
nossa resposta a uma pergunta mais ampla: que nésatemos da sociedade em que
vivemos? Nao tenho medo de que meu tema possaxaneeanais detalhado, parecer
trivial. Receio apenas que eu possa parecer presorppr ter levantado uma questao
tdo vasta e tdo importante.

O século XIX foi uma grande época para fatos. “@ qu quero”, disse o sr.
Gradgrind enHard Times,'sdo fatos... Na vida s6 queremos fatos.” Os hedores do
século XIX em geral concordavam com ele. Quandok&apor volta de 1830, num
protesto legitimo contra a histdria moralizanterdgou que a tarefa do historiador era
“apenas mostrar como realmente se passwi€’ €s eigentlich gewesemste aforisma
nao muito profundo teve um éxito espantoso. Tréagdes de historiadores alemaes,
ingleses e mesmo franceses marcharam para a batalb@ndo as palavras magicas
“Wie es eigentlich gewesen” como um encantamemtestinado, como a maioria dos
encantamentos, a poupa-los da obrigacdo cansatiy@emsarem por si proprios. Os
positivistas, ansiosos por sustentar sua afirmat#@ohistoria como uma ciéncia,
contribuiram com o peso de sua influéncia paraadte dos fatos. Primeiro verifique
os fatos, diziam os positivistas, depois tire suaclusdes. Na Gra-Bretanha, esta visdo
da histéria se adequava perfeitamente a tradicgirista que era a corrente dominante
na filosofia britanica de Locke a Bertrand Rusgeteoria empirica do conhecimento
pressupfe uma separacdo completa entre sujeitgetn.oBatos, como impressoes
sensoriais, impdem-se, de fora, ao observador endg@pendentes de sua consciéncia.
O processo de recepgdo € passivo: tendo recebidados, ele entdo atua sobre eles. O
Oxford Shorter English Dictionaryum trabalho atil mas tendencioso da escola
empirica, enfatiza claramente a separacdo dospdoiessos definindo um fato como
“dados de experiéncia distintos das conclusdesd. éso que se pode chamar visao
“senso comum” da historia. A historia consiste ntorpo de fatos verificados. Os fatos
estdo disponiveis para os historiadores nos dodosienas inscricoes, e assim por
diante, como os peixes na tabua do peixeiro. @rmstor deve reuni-los, depois leva-

los para casa, cozinha-los, e entdo servi-los d&eir@aque o atrair mais. Acton, cujo



gosto culinario era austero, queria que fossemidservsimples. Na sua carta de
instrucdes para os colaboradores da prin@aabridge Modern Historyeixou clara a
exigéncia de que “nosso Waterloo deve ser tal, spissfaca franceses e ingleses,
alemées e holandeses da mesma maneira; que nipgessandizer sem examinar a lista
de autores, onde o bispo de Oxford parou de esceewnde Fairbairn ou Gasquet,
Liebermann ou Harrison continuarainAté mesmo Sir George Clark, critico como era
as atitudes de Acton, contrap6s “o caroco dos Tatadistoria a “polpa envolvente da
interpretacdo discutivél™ esquecendo-se talvez de que a parte polpudai@aé mais
compensadora do que o carog¢o. Primeiro, acertatos;fs6 entdo corra o risco de
mergulhar nas areias movedicas da interpretac@m éEssderradeira sabedoria da escola
empirica e do senso comum da histéria. Lembra-nditamlo favorito do grande
jornalista liberal C. P. Scott: “Os fatos séo sdgsa a opinido € livre.”

Mas isto claramente ndo satisfaz. N&o vou entrarandiscussao filoséfica sobre
a natureza do nosso conhecimento do passado. Vprassmir, para 0s propésitos
atuais, que o fato de César ter atravessado o &ukio fato de existir uma mesa no
meio da sala sao fatos da mesma ordem ou de urea @aimparavel, que ambos estes
fatos entram em nossa consciéncia da mesma maweila maneira comparavel; e que
ambos tém o mesmo carater objetivo em relacdosbaegpie 0s conhece. Mas mesmo
nesta suposicdo arrojada e ndo muito plausivelsonasgumento logo encontra a
dificuldade de que nem todos os fatos sobre o gass@#o fatos histéricos, ou tratados
como tal pelo historiador. Qual o critério que idigtie fatos da histéria de outros fatos
do passado?

Que € um fato historico? Esta € urna questao ¢rgeeadevemos olhar mais de
perto. De acordo com a visdo do senso comum, hascéatos basicos que sdo 0s
mesmos para todos os historiadores e que formanasgon dizer, a espinha dorsal da
histéria - o fato, por exemplo, de que a Batalhdddstings aconteceu em 1066. Mas
esta maneira de ver, requer duas observagoes. iErainar lugar, ndo sao fatos como
este que interessam primordialmente ao historigkm duvida é importante saber que
a grande batalha foi disputada em 1066 e ndo e dWA.067, e que foi disputada em
Hastings e ndo em Eastbourne ou Brighton. O h&torindo deve errar nessas coisas.
Mas quando pontos deste tipo sao levantados, feabrar a observacdo de Housman
de que “exatiddo é um dever, ndo uma virtdd&logiar um historiador por sua
exatiddo é o mesmo que elogiar um arquiteto paraisaadeira mais conveniente ou o

concreto adequadamente misturado. Trata-se de umdicéo necesséria do seu



trabalho, mas ndo sua funcdo essencial. E preamarpara assuntos deste tipo que é
permitido basear-se no que se tem chamado de ia®muxiliares” da historia -
arqueologia, epigrafia, numismatica, cronologiauas. Nao é exigido do historiador
ter a pericia especial que capacita o especiaisteterminar a origem e o periodo de
um fragmento de cerdmica ou marmore, a decifrar mms@icdo obscura, ou a fazer
elaborados calculos astrondmicos necessarios ptabedecer a data exata. Estes tao
chamados fatos basicos, que sdo os mesmos pasadsduostoriadores, normalmente
pertencem mais a categoria de matéria-prima dorkador do que a propria histéria. A
segunda observacédo é que a necessidade de estaleskes fatos basicos repousa nédo
em qualquer qualidade dos préprios fatos, mas rdeu@aaca priori do historiador. A
despeito danotode C. P. Scott, todo jornalista sabe hoje que aeiramais eficaz de
influenciar a opini&o publica é através da selexdiisposicio dos fatos apropriados. E
comum dizer-se que os fatos falam por si. Natunalenésto ndo é verdade. Os fatos
falam apenas quando o historiador os aborda: guelen decide quais os fatos que vém
a cena e em que ordem ou contexto. Acho que fodosnpersonagens de Pirandello
guem disse que um fato € como um saco - nao filea® até que se ponha algo dentro.
A Unica raz&o por que estamos interessados em gabea batalha foi disputada em
Hastings em 1066 € que os historiadores olham-n@oocam grande acontecimento
histérico. E o historiador quem decide por suagpmaé razées que o fato de César
atravessar aquele pequeno riacho, o Rubicdo, éatondf histéria, ao passo que a
travessia do Rubicéo, por milhdes de outras pessuas ou desde entdo nao interessa a
ninguém em absoluto. O fato de vocé ter chegade eé#icio meia hora atras a pé, ou
de bicicleta, ou de carro, € exatamente tanto tionda passado quanto o fato de César
ter atravessado o Rubicdo. Mas provavelmente gm@rado pelos historiadores. O
professor Talcott Parsons uma vez designou ciéommo “um sistema seletivo de
orientacbes cognitivas para a realid4d@4alvez isto possa ser colocado de maneira
ainda mais simples. Mas historia é, entre outrasasp isto. O historiador €
necessariamente um selecionador. A conviccdo nwilemsolido de fatos historicos
que existem objetiva e independentemente da imtiaigio do historiador é uma falacia
absurda, mas que é muito dificil de erradicar.

Vamos nos deter um pouco no processo pelo qual aro fato do passado é
transformado num fato da histéria. Em Stalybridgaekés, em 1850, um vendedor de
pao de gengibre, em consequéncia de uma pequeaa fmiimorto a pontapés por uma

multiddo enfurecida. Isto é um fato da histéria? udd ano eu teria dito sem hesitar:



“ndo”. O fato fora relatado por uma testemunhallera algum livreto de memorias
desconhecid mas eu nunca o vira julgado digno de menc&o palgger historiador.
Um ano atras, o Dr. Kitson Clark citou-o nas sumsferéncias Ford em Oxfdtdsto o
transforma num fato histérico? Nao, eu continucaade que néo. Sestatusatual,
creio, é gue ele foi proposto para membro de ulmecieleto de fatos histdricos e agora
espera que alguém o apodie e patrocine. Pode semqueurso dos proximos anos,
vejamos este fato aparecendo primeiro em notas ake pagina, depois em textos de
artigos e livros sobre a Inglaterra do século Xé¢Xque ao fim de 20 ou 30 anos possa
ser um fato histérico bem estabelecido. Por oado,| ninguém pode presumir em que
caso ele sera relegado ao limbo dos fatos naoricssésobre o passado do qual o Dr.
Kitson Clark tentou galantemente salva-lo. O queidilé qual das duas coisas vai
acontecer? Dependera, acho, da tese ou interpwetag@ apoio da qual o Dr. Kitson
Clark citou este incidente - ser aceita por outhistoriadores como valida e
significativa. Seustatuscomo um fato historico dependera de um problemanige-
pretacdo. Este elemento de interpretacdo entradgmrato de historias.

Posso permitir-me uma lembranca pessoal? Quanddegstistoria antiga nesta
universidade muitos anos atras, tinha como assspecial “a Grécia no periodo das
Guerras Pérsicas”. Juntei quinze ou vinte volunaegsiante e fiquei certo de que ali,
registrados nesses volumes, eu tinha todos osriis/os ao meu tema. Vamos supor
- era bem préoximo da verdade - que aqueles livadivessem todos os fatos ja
conhecidos sobre o0 assunto ou que podiam ser ddokebBlunca me ocorreu investigar
por que acidente ou processo de desgaste aqualaiosa selecdo de fatos, de toda a
miriade de fatos que um dia podem ter sido conbegidr alguém, havia sobrevivido
para se tornar os fatos da historia. Suspeito qsgmo hoje um dos fascinios da histéria
antiga e medieval é que nos da a ilusdo de terouws tos fatos disponiveis dentro de
limites manejaveis: a distingdo aborrecida entréats da historia e outros fatos sobre
0 passado desaparece, porque 0s poucos fatos mmsheéo todos fatos de historia.
Como disse Bury, que trabalhou em ambos os perita®segistros da histdria antiga e
medieval sdo semeados de lacuhas™histéria tem sido vista como um enorme quebra-
cabecas com muitas partes faltando. Mas o probpgmeipal ndo consiste em lacunas.
Nossa imagem da Grécia no século V a.C. é incomphéto porque tantas partes se
perderam por acaso, mas porque €, em grande parétrato feito por um pequeno
grupo de pessoas de Atenas. NO0s bem sabemos cGnéeia do século V era vista por

um cidaddo ateniense; mas nao sabemos praticamedede como era vista por um



espartano, um corintiano, ou um tebano - para r&cionar um persa, ou um escravo
ou outro nao-cidaddo residente em Atenas. Nossgemafoi pré-selecionada e
predeterminada para nés, ndo tanto por acaso mgsepsoas que estavam consciente
ou inconscientemente imbuidas de uma visdo patieuwjue consideravam os fatos que
sustentavam esta visdo dignos de serem presen@dasesma maneira, quando leio
num livro recente de histéria da Idade Média quepessoas da Idade Média se
interessavam profundamente por religido, fico imagdo como nds podemos saber
isto e se isto é verdade. O que nés conhecemos fadosoda historia medieval foram
quase todos selecionados para nos por geracdesodestas que se ocupavam
profissionalmente com a teoria e a pratica daigsligque, portanto, consideravam-na
de extrema importancia, registravam tudo em relac@ba e pouca coisa a mais. A
figura dos camponeses russos como profundamenigiosels foi destruida pela
Revolucdo de 1917. A figura do homem medieval catewotamente religioso, se
verdadeira ou nao, é indestrutivel, porque pratizaetodos os fatos conhecidos sobre
ele foram pré-selecionados para nos por pessoasajaditavam nisto, que queriam
que outros acreditassem, e uma quantidade de ofaros em que possivelmente
teriamos encontrado evidéncias do contrério pesdeitrevogavelmente. A mao morta
de geracOes de historiadores que desapareceraibasse cronistas, determinou, sem
possibilidade de apelacdo o padréo do passadoistAria que nos lemos”, escreve o
professor Barraclough, ele préprio medievalistapera baseada em fatos, nao é, para
dizer a verdade, absolutamente factual, mas uriadgéjulgamentos aceitds”
Passemos, no entanto, a verificar a situacao Idiicibora diferente, em que se
defronta o historiador face a historia moderna. Speeialista em histéria antiga ou
medieval tem a seu favor o fato de poder contar gonmconjunto de fatos historicos
selecionados através de um longo processo. CommnLygtrachey disse, na sua
maneira maliciosa, “a ignorancia é o primeiro regaido historiador, ignorancia esta
que simplifica e esclarece, que seleciona e oMit€uando sou tentado, como por
vezes ocorre, a invejar a grande competéncia @gaslengajados em escrever historia
antiga ou medieval, consolo-me achando que elegisamompetentes assim sobretudo
porque nao tém tanto conhecimento como se pensauwassunto. O historiador dos
tempos modernos ndo leva qualquer vantagem destaéaitcia intrinseca. Ele deve
cultivar para si mesmo esta ignorancia necessarianto mais quanto maior a
proximidade de sua propria época. Ele tem a dapéda de descobrir os poucos fatos

importantes e transformé-los em fatos da historideedescartar os muitos fatos



insignificantes como n&o historicos. Mas isto étaxente o inverso da heresia do
século XIX segundo a qual a historia consiste mapil@cdo de um nimero maximo de
fatos irrefutaveis e objetivos. Qualquer um queesgegue a esta heresia ou tera de
desistir da histéria, por ser um mau negocio, deskcar a colecionar selos ou algum
outro passatempo antiquado, ou terminar num hasgfcesta heresia que, durante os
altimos cem anos, vem provocando tamanhos efeggastiadores no historiador dos
tempos modernos, produzindo na Alemanha, Gra-Bratannos Estados Unidos uma
enorme e crescente massa de histdrias factuaigmmdrgadas e pulverizadas, de
monografias minuciosamente especializadas de gtdnstoriadores; que sabem cada
vez mais sobre cada vez menos, mergulhados sengiosshum oceano de fatos.
Suspeito que tenha sido esta heresia - mais do glegado conflito entre a lealdade ao
liberalismo e ao catolicismo - que frustrou Actorgeanto historiador. Num de seus
primeiros ensaios disse de seu professor Dollifgge jamais escreveria com dados
imperfeitos e para ele os dados eram sempre inijpsifé. Acton estava certamente
pronunciando um veredicto antecipado de si mesm® @pnstituiu um estranho
fendbmeno como historiador, pois era considerado npoitos como o mais notavel
ocupante dd&egius Chair of Modern Historgue esta universidade jamais teve - mas
gue ndo escreveu histéria. E Acton escreveu suriprépitafio, na nota introdutéria do
primeiro volume da&Cambridge Modern Historypublicado logo depois de sua morte,
onde lamentou que as exigéncias que pressionavahistoriador “ameacassem
transforma-o de homem de letras em compilador @iclepédias®. Alguma coisa
tinha saido errado. O que andou errado foi a cQéuvitesta incansavel e interminavel
acumulacéo de fatos dificeis como fundamento darias a convicgcdo de que os fatos
falam por si mesmos e que nés nao podemos terdatosis. Uma conviccao naquela
época tao inquestionavel que poucos historiadaemtho consideraram necessario - e
alguns ainda hoje julgam desnecesséario - colopargunta “Que é historia?”

O fetichismo dos fatos do século XIX era completadqustificado por um
fetichismo de documentos. Os documentos eram gacdér templo dos fatos. O
historiador respeitoso aproximava-se deles de eaimetinada e deles falava em tom
reverente. Se estd nos documentos é porque é eertad 0 que nos dizem esses
documentos - decretos, tratados, registros dedaneento, publicacées parlamentares,
correspondéncia oficial, cartas e diarios partir@da quando nos ocupamos deles?
(Nenhum documento pode nos dizer mais do que aquéco autor pensava - 0 que ele

pensava que havia acontecido, o que devia aconbeicerque aconteceria, ou talvez



apenas o que ele queria que 0s outros pensasseeteqoensava, ou mesmo apenas o
que ele proprio pensava pensar. Nada disso sigrifguma coisa, até que o historiador
trabalhe sobre esse material e decifre-o. Os fatossmo se encontrados em

documentos, ou ndo, ainda tém de ser processattohip®riador antes que se possa
fazer qualquer uso deles: o0 uso que se faz detesrée permitem colocar dessa forma,
0 processo do processamento.

Darei um exemplo do que estou tentando dizer aitaalgo que conheco bem.
Quando Gustav Stresemann, ministro do Exterior gjaiBlica de Weimar, morreu em
1929, deixou atras de si uma enorme massa - 3@@scaheias - de papéis oficiais,
semi-oficiais e particulares, quase todos relacdosaom 0s seis anos de seu mandato
como ministro do Exterior. Seus amigos e parentdgralmente pensaram em fazer
uma obra monumental em homenagem a um homem #ieil$eu dedicado secretario
Bernhard pds-se a trabalhar, em trés anos foramcpadbs trés volumes macicos, com
cerca de 600 paginas cada, de documentos selecmuaduelas 300 caixas, com 0
titulo pomposo destresemanns Vermachtnidormalmente os documentos se teriam
desfeito em p6 em algum porédo ou so6tdo e desagarpara sempre; ou talvez em cem
anos ou mais algum literato curioso té-los-ia etraolo e se disposto a compara-los
com o texto de Bernhard. O que aconteceu foi amde dramatico. Em 1945, os
documentos cairam nas maos dos governos inglésecano, que os fotografaram e
colocaram as copias fotostaticas a disposicao stosliesos ndPublic Record Office
em Londres e nos Arquivos Nacionais de Washingienmaneira que, se tivermos
paciéncia e curiosidade suficientes, podemos des@tatamente o que Bernhard fez.
O que ele fez ndo foi muito comum nem muito chaea@uando Stresemann morreu,
sua politica ocidental parecia ter sido coroadayma série de sucessos brilhantes -
Locarno, a admissdo da Alemanha na Liga das Nag8gdanodDawese Younge 0s
empréstimos americanos, a retirada dos exércitogcdpacdo aliados das terras do

Reno*.

* N.R. Os planos Dawes e Young, respectivamente @4 £91929, foram patrocinados pelos Aliados
vencedores e impostos a Alemanha vencida na Guird914-1918, com o objetivo de cobrar
“reparacdes”, estabelecendo, sobretudo pelo ponpéémo, rigorosos controles sobre as finangasnase

alemas.



Isto parecia a parte importante e compensadoralitica externa de Stresemann; nao
era estranho que tivesse sido super-representastdatd@io de documentos de Bernhard.
A politica oriental de Stresemann, por outro lal@s relacdes com a Unido Soviética,
nao foi particularmente bem sucedida; além diss@ uez que massas de documentos
sobre negociagcdes que apenas produziram resultadogsis ndo eram muito
interessantes e nada acrescentavam a reputac&oeden®nn, o processo de selecéo
podia ser mais rigoroso. Stresemann, na verdadkcale uma atencdo muito mais
constante e ansiosa as relagcdes com a Unido Saviételas desempenharam um papel
muito maior na sua politica externa como um todw,qde o leitor da selecdo de
Bernhard suporia. Mas os volumes de Bernhard gardrancomparacgéo, imagino eu,
com muitas cole¢cdes de documentos publicadas eno dustoriador comum se fia
implicitamente.

Este ndo é o fim da minha histéria. Logo depoipulalicacdo dos volumes de
Bernhard, Hitler subiu ao poder. O nome de Stresarfiaou esquecido na Alemanha e
0s volumes sairam de circulacdo: muitos dos exeegléalvez a maioria, devem ter
sido destruidos. Hojestresemanns Verméachtrésum livro raro. Mas a reputacdo de
Stresemann no Ocidente permaneceu elevada. Emub®3islitor inglés publicou uma
tradugcédo resumida do trabalho de Bernhard - umec&elda selecdo de Bernhard;
talvez um terco do original tenha sido omitido. t&ut tradutor de alemao bastante
conhecido, fez seu trabalho muito bem e com compigtéA versao inglesa, explicou
ele no prefacio, era “ligeiramente condensada, apamas pela omissdo de uma certa
guantidade daquilo que, sentia-se, era assuntoaf@isero... de pequeno interesse para
leitores ou estudantes inglesésMais uma vez é natural. Mas o resultado é que a
politica oriental de Stresemann, ja sub-represangémal Bernhard, retira-se ainda mais
do panorama, e a Unido Soviética, aparece nos esluie Sutton meramente como
uma intrusa ocasional e muito mal recebida naipaliéxterna predominantemente
ocidental de Stresemann. Ainda assim é a opiniéal, galvo para alguns especialistas,
gue Sutton e ndo Bernhard - e ainda menos 0s psogocumentos - representa para o
mundo ocidental a voz auténtica de Stresemann.

Tivessem o0s documentos sucumbido no bombardeio9d& & tivessem os
volumes restantes de Bernhard desaparecido, atiaitede e autoridade de Sutton
nunca teriam sido questionadas. Muitas colecOatodementos impressas, largamente
aceitas por historiadores na falta dos origin@gpusam em bases ndo mais seguras do

que esta.



Quero, porém, levar a historia mais além. Deixedwkdo Bernhard e Sutton e
reconhecamos que podemos, se quisermos, consgltalo@mentos auténticos de
alguém que teve um papel importante na historiapgia recente. O que nos dizem
estes documentos? Entre outras coisas, contémtrosgide algumas centenas das
conversas de Stresemann com o embaixador sovaticBerlim e de uma vintena ou
mais com Chicherin. Estes registros tém uma cafatitea em comum. Eles descrevem
Stresemann como tendo a parte do ledo nas conyensagelam seus argumentos como
invariavelmente bem colocados e convincentes, enguas de seu interlocutor sdo na
maioria estreitos, confusos e ndo muito convinseriista € uma caracteristica familiar
de todos os registros de conversacdes diplomat@zsslocumentos ndo nos contam o
que aconteceu, mas somente 0 que Stresemann pgmscaconteceu, ou 0 que ele
queria que outros pensassem, ou talvez o que éfEiprqueria pensar que tivesse
acontecido. Nao foi Sutton nem Bernhard, mas orr@&@tresemann, quem comegou o
processo de selecdo. Se ndés tivéssemos, digamaggisgros de Chicherin destas
mesmas conversas, assim mesmo apreenderiamo® deiahicherin pensou, e o que
realmente aconteceu ainda teria de ser reconstra@mlomente do historiador.
Naturalmente, os fatos e os documentos sdo esseaoidistoriador. Mas que nao se
tornem fetiches. Eles por si mesmos ndo constitaehistéria; ndo fornecem em si
mesmos respostas pronta a esta exaustiva pert@uee historia?”

Neste ponto eu gostaria de dizer algumas palaotae porque os historiadores
do século XIX eram em geral indiferentes a filosofia histéria. A expressao foi
inventada por Voltaire e tem sido, desde entdajaisan diferentes sentidos; caso eu a
utilize sera para responder a pergunta “Que é rla®toO século XIX foi, para os
intelectuais da Europa ocidental, um periodo cdéavwet, transpirando confianca e
otimismo. Os fatos eram em conjunto satisfatormsinclinacdo para perguntar e
responder questfes dificeis sobre eles era respeente fraca. Ranke acreditava
piamente que a Divina Providéncia cuidaria do §icgnilo da histéria, caso ele tomasse
conta dos fatos; Burckhardt, com um toque mais mmadde cinismo, observou que
“nds ndo somos iniciados nos propodsitos da saledterna”. O professor Butterfield,
por volta de 1931, notou com aparente satisfac@&o‘os! historiadores refletem pouco
sobre a natureza das coisas e mesmo sobre a @atigrseus proprios assuntésMas
meu antecessor nestas conferéncias, Dr. A. L. Rowses precisamente critico,
escreveu sobr&Vorld crisis de Sir Winston Churchill - seu livro sobre a Priraei

Guerra Mundial - que, enquanto competia com a H#stda Revolucdo Russa de



Trotski em personalidade, brilhantismo e vigor, eénferior num aspecto: nao
apresentava “uma filosofia da histora”

Os historiadores britanicos recusaram-se a serugdidos, ndo porque
acreditassem que a histéria ndo tinha significadas porque acreditavam que seu
significado era implicito e evidente por si proprido século XIX, a viséo liberal da
histéria tinha uma afinidade proximo a doutrinargpuica dolaissez-faire também
produto de uma visdo serena e autoconfiante do oau@de cada um trate de si, e a
mao oculta cuidara da harmonia universal. Os fd#okistoria eram eles proprios uma
demonstracdo do fato supremo de um progresso bergfaparentemente infinito em
direcédo a coisas mais altas. Esta era a idadeodéninia e os historiadores caminhavam
no Jardim do Paraiso, sem um fragmento de filogafia cobri-los, nus e sem vergonha
diante do deus da historia. Desde entdo conhecenf®dscado e experimentamos a
Expulsédo do Paraiso; os historiadores que hojeringrescindir da filosofia da histéria
estdo meramente tentando, inudtil e auto-consciettsn como membros de uma
coldnia nudista, recriar o Jardim do Paraiso em ssduirbio ajardinado. Hoje esta
dificil pergunta ndo pode mais ser evitada.

Nos ultimos 50 anos muitos foram os trabalhos séedos sobre a pergunta
“Que é histéria?” Partiu da Alemanha, o pais qu@vesprestes a fazer tanto para abalar
o confortavel reinado do liberalismo do século XdXprimeiro desafio, nas décadas de
1880 e 1890, a doutrina da primazia e da autondmitatos na historia. Os filésofos
que fizeram o desafio sdo agora pouco mais do gorest Dilthey € o Unico deles que
recentemente recebeu algum reconhecimento tardioGriaBretanha. Antes da
passagem do século, prosperidade e confianca éndian grandes demais na Inglaterra
para que qualquer atencéo fosse prestada aos $i@pegeatacavam o culto dos fatos.
Mas logo no principio do novo século a tocha pagswa a Italia, onde Croce comecou
a propor uma filosofia da Histéria que obviamengeia muito aos mestres alemaes.
Toda histéria é “histéria contemporanea”, declaBoace’, querendo assim dizer que a
historia consiste essencialmente em ver o passem@s dos olhos do presente e a luz
de seus problemas, que o trabalho principal doiastor ndo é registrar mas avaliar;
porque, se ele ndo avalia, como pode saber o quecenser registrado? Em 1910 o
historiador americano Carl Becker argumentou, engulgem deliberadamente
provocadora, que “os fatos da historia ndo exigiara qualquer historiador até que ele
os crie’®. Estes desafios foram pouco notados naquela épotaomente ap6s 1920

que Croce comecou a ficar em grande moda na FeneaGra-Bretanha. Isto nao foi



talvez porque Croce era um pensador mais sutil elhon estilista do que seus
antecessores alemées, mas porque, apés a Primmrea@®lundial, os fatos pareciam
sorrir para n0s menos favoravelmente do que nos anieriores a 1914 e estavamos,
portanto, mais acessiveis a uma filosofia que pemeudiminuir o seu prestigio. Croce
foi uma influéncia importante no filésofo e hisamtor de Oxford Collingwood, o Unico
pensador britdnico no século atual que fez umaizalg@ contribuicdo a filosofia da
historia. Ele ndo viveu o suficiente para escrevekposicao sistematica que planejou;
mas seus artigos publicados e notas ndo publicgata® o assunto foram reunidos,
apos sua morte, num volume intitulabloe idea of historyeditado em 1945.

As opinides de Collingwood podem ser reunidas cemgegue. A filosofia da
historia ndo é relacionada com “0 passado em sih m®m “0 pensamento do
historiador sobre o passado em si mesmo”, mas esnudtias coisas em suas relacdes
mutuas”. (Esta opinido reflete os dois significadosrentes da palavra “historia” -a
pesquisa conduzida pelo historiador e as sériexoietecimentos passados em que ele
investiga.) “O passado que o historiador estudaéndm passado morto mas um passo
que, em algum sentido, esta ainda vivo no preseMies um ato passado esta morto,
isto é, sem significado para o historiador, a megas ele possa apreender o
pensamento que esta por tras deste passado, desdeoda histéria é a historia do
pensamento” e “a histéria é a revalidacdo da meatkistoriador do pensamento cuja
historia ele esta estudando”. A reconstituicdo asspdo na mente do historiador esta na
dependéncia da evidéncia empirica. Mas ndo € enesino um processo empirico e
ndo pode consistir de uma mera narracdo de fatoscdhtrario, o processo de
reconstituicdo governa a selecéo e interpretacdados: isto, alias, € o que faz deles
fatos historicos. “Historia”, diz o professor Oakett, que neste ponto se aproxima de
Collingwood, “é a experiéncia do historiador. Efore ‘feita’ por ninguém exceto pelo
historiador: escrever histéria é a Gnica maneirtazé-la™®.

Esta critica aguda, embora requeira algumas resesedas, revela certas
verdades negligenciadas.

Em primeiro lugar, os fatos da historia nunca cheganés “puros”, desde que
eles ndo existem nem podem existir numa forma peles sdo sempre refratados
através da mente do registrador. Como consequén@ado pegamos um trabalho de
historia, nossa primeira preocupacéo nao deveriacse os fatos que ele contém, mas
com o historiador que o escreveu. Exemplificarenam grande historiador que € o

patrono das aulas que ora ministro e em cuja hogeemgoram instituidas. G. M.



Trevelyan, como nos conta em sua autobiografiaefdicado em casa numa tradicéo
um tanto exuberantementehig”®®; ele ndo repudiaria o titulo, imagino, se o
descrevesse como o ultimo, e ndo o menor, dos gsamdtoriadores liberais ingleses
da tradicdonvhig* Nao é por acaso que ele reconstitui sua arvoreafgmea, desde o
grande historiador whig, George Otto Trevelyan até Macaulay, que foi,
incomparavelmente, o maior dos historiadovdsgs. O mais admiravel e maduro
trabalho de Trevelyarngland under queen Anrfej escrito levando em conta as suas
origens e somente tera sentido e importancia pateitor se levar em conta o
backgrounddo historiador. De fato, o autor ndo deixa outida@ara o leitor, pois se
vocé seguir a técnica dos amantes dos romancesigmlie ler primeiro o fim,
encontrara nas ultimas paginas do terceiro volummethor resumo que conheco
daquilo que é hoje chamado de interpretagla da histéria; vera entdo que o que
Trevelyan esta tentando fazer € investigar a origesmdesenvolvimento da tradi¢cao
whig, vinculando as suas raizes firmemente aos anosegseggiiram a morte de seu
fundador Guilherme Ill. Embora esta ndo seja, ahaelnica interpretacdo concebivel
dos acontecimentos no reinado da rainha Ana, énterpretacdo valida e, nas maos de
Trevelyan, frutifera. Mas, a fim de aprecia-la eahat seu valor, o leitor tem de entender
0 que o historiador esta fazendo. Pois como difing@ood, o historiador deve reviver
no pensamento 0 que se passou na mente de seomtidraersonae”, a fim de que o
leitor, por sua vez, possa reviver o que se paasmente do historiador. Estude o
historiador antes de comecar a estudar os fatmsné® €, afinal, muito obscuro. E o
que ja é feito pelo estudante inteligente que, doaacomendado a ler um trabalho de
Jones, aquele grande humanistaStleJudeyai procurar um colega e®t. Judepara
perguntar que tipo de cara é Jones e 0 que elenéepabeca. Quando vocé |1é um

trabalho de historia, procura saber o que se pessabeca do historiador.

* N.R. Whigfoi a denominacédo dada em oposicdorg, ambas de cunho pejorativo na sua origem (final
do século XVII), ao partido que advogava a exclus@daime, duque de York, da linha de sucessao ao
trono. Com a evolucao da Inglaterra nos séculoslD@/KIX, ambos os nomes passaram a designar 0s
partidos politicos dominantes, cabendo adsgs defender os interesses e o poder da nobreza,
representados no Parlamento, face ao absolutism@€alea. As mudangas econbmicas, operadas
sobretudo a partir do final do século XVIII, tiveranoswhigs os seus defensores. Da sua ala radical
emergiu o Partido Liberal em oposicdo tm#esconservadores. A tradicdo associawbiysa vitdria do

parlamentarismo e a garantia das liberdades inghisd



Se ndo conseguir, o defeito é seu ou dele. Os fatogerdade ndo sdo absolutamente
como peixes na peixaria. Eles sdo como peixes dadamemente num oceano vasto e
algumas vezes inacessivel; o que o historiadorapgspendera parcialmente da sorte,
mas principalmente da parte do oceano em que elerprpescar e do molinete que ele
usa - fatores estes que sao naturalmente detemsimeda qualidade de peixes que ele
quer pegar. De um modo geral, o historiador corisgutipo de fatos que ele quer.
Historia significa interpretacéo. De fato, se,izdihdo as palavras de Sir George Clark,
eu chamasse historia de “um caroco duro de intexgiie cercado por uma polpa de
fatos discutiveis”, minha afirmacao seria, sem ddyparcial e desorientadora, mas néao
tanto quanto ousaria pensar a opiniao original.

O segundo ponto, que € o mais conhecido, diz tespeiecessidade por parte
do historiador de usar a imaginacéo para compreenaente das pessoas com as quais
esta lidando e o pensamento que conduz os seusdajos‘compreensao com ima-
ginacao” e nao “simpatia’, com receio de que simppbssa significar concordancia
implicita. O século XIX foi fraco em histéria med& porque repudiava
demasiadamente as crencas supersticiosas da |dadie B as barbaridades que elas
inspiravam, nao podendo ter qualquer compreensagimativa do povo da ldade
Média. Ou tomemos o comentario critico de Burckhaabre a Guerra dos Trinta
Anos: “E escandaloso que um credo, seja catélicopmiestante, coloque a sua
salvacdo acima da integridade da naa&ra extremamente dificil para um historiador
liberal do século XIX, educado para acreditar qeeré e louvavel matar em defesa do
préprio pais mas é errado e perverso matar emaddéepropria religido, colocar-se no
estado de espirito daqueles que lutaram na Guesddnta Anos. Tal dificuldade &
particularmente aguda no campo em que estou ta@ddhagora. Muito do que tem
sido escrito nos paises de lingua inglesa nosastoez anos sobre a Unido Soviética e,
na Unido Soviética, sobre os paises de linguasaglem sido invalidado por esta
inabilidade de alcancar mesmo a medida mais elemeet compreensao imaginativa
do que se passa na mente do outro lado, de talirmane palavras e acdes do outro
sdo sempre feitas de modo a parecerem malignassesgiido ou hipdcritas. A historia
nao pode ser escrita a menos que o historiadoa @bdsgir algum tipo de contato com a
mente daqueles sobre quem esté escrevendo.

O terceiro ponto € que nés podemos visualizar sguEs e atingir nossa
compreensao do passado somente através dos ollppesdmte. O historiador pertence

a sua época e a ela se liga pelas condi¢bes déreigshumana. As proprias palavras



que usa - tais como democracia, império, guerkamluedo - tém conotacdes presentes
das quais ele ndo se pode divorciar. Historiadeo#tados para a antigtidade adotaram
palavras com@olis e plebsio original, exatamente para mostrar que nao caiesta
armadilha. Isso ndo os ajuda. Eles também vivepresente e ndo podem enganar a si
mesmos sobre o passado usando palavras poucoafasilbu obsoletas, do mesmo
modo que nédo se tornariam melhores historiadoregsrdaia ou de Roma se fizessem
suas conferéncias vestindchlamys ou toga. Os nomes pelos quais sucessivos
historiadores franceses descreveram as multiddesigrses que desempenharam um
papel tdo proeminente na Revolugao Francéss sans-culottes, le peuple, la canaille,
les brasmus séo todos, para aqueles que conhecem as regijagajananifestos de
uma afiliacdo politica e de uma interpretacdo paldr. Ainda assim, o historiador é
obrigado a escolher; o uso da linguagem impede-sedaeutro. Também ndo é um
problema apenas de palavras. Nos ultimos cem amasidanca do equilibrio do poder
na Europa inverteu a atitude de historiadores rbdtd em relacdo a Frederico, 0
Grande. A mudanca do equilibrio do poder entrelicegmo e protestantismo alterou
profundamente suas atitudes em relacéo a figusasdmo Loyola, Lutero e Cromwell.
Basta um conhecimento superficial da obra dos fiastores franceses dos ultimos 40
anos, sobre a Revolucdo Francesa, para reconhegeardo a visdo sobre ela foi
profundamente afetada pela Revolu¢cdo Russa de T®historiador pertence ndo ao
passado mas ao presente. O professor Trevor-R@sedin que o historiador “deve
amar o passad®” Esta é uma injuncéo dubia. Amar o passado pailente ser uma
expressao do romantismo nostalgico de homens velsBosiedades velhas, um sintoma
de perda de fé e interesse no presente ou no fut@lhé por cliché, eu preferiria um
sobre libertar-se da “méo-morta do passado”. A dongo historiador ndo € amar o
passado ou emancipar-se do passado, mas domirénterelé-lo como a chave para a
compreensao do presente.

Se, entretanto, estes séo alguns dos discernimgmipse eu me permito chamar
de a visédo da historia de Collingwo@tempo de se levar em consideracao alguns dos
perigos. O fato de se enfatizar o papel do hidoriaa elaboracdo da historia tende, se
pressionado a sua conclusao logica, a rejeitar éodaalquer objetivo da historia: a
histéria € o que o historiador faz. Collingwood gear alias, num momento, em nota
inédita citada por seu editor, ter atingido estacbgsao:

Santo Agostinho via a historia do ponto de vista g¢wimeiros cristaos;

Tillamont, do ponto de vista de um francés do sEeWIl; Gibbon, daquele de um



inglés do século XVIII; Mommsen, daquele de um &erdo século XIX. Ndo ha por
qgue perguntar qual era o ponto de vista corretda@an era o Unico possivel para o
homem que o adotdd.

Isto eleva-se ao ceticismo total, como o comenw@eid-roude de que historia é
“uma caixa de letras para criangca com a qual ndsmos soletrar qualquer palavra que
nos agrade®. Collingwood, em sua reacdo contra a “histériatijo tesoura e cola”,
contra a visdo da historia como uma mera compilagiatos, chega perigosamente
quase a tratar a historia como algo tecido pelebrérhumano e retorna a conclusédo a
qgue Sir George Clark se referiu na passagem camag anteriormente, de que “nédo ha
verdade historica objetiva”. Em lugar da teoriauselp a qual a histéria ndo tem
significado, aqui nos oferecem a teoria de umaikidide de significados, nenhum mais
certo do que o outro - o que, no fundo, da no megnsegunda teoria € certamente tao
insustentavel quanto a primeira. Nao podemos conglue, porque uma montanha
parece tomar diferentes formas de acordo com agglis angulos de visdo, ndo tem
objetivamente ou nenhuma forma em absoluto ou urfinidade de formas. N&o
podemos concluir que, porque a interpretacdo demsmapum papel necessario no
estabelecimento dos fatos da histéria e porqueumealinterpretacdo é completamente
objetiva, qualquer interpretacdo € tdo boa quantmace que os fatos da historia ndo
sdo, em principio, responsaveis pela interpretajfetiva. Terei de considerar num
estagio mais avancado o que exatamente querordadmio objetividade em historia.

Mas um perigo ainda maior esconde-se na hipotes€aflingwood. Se o
historiador necessariamente observa o periodostidriai que lhe esté interessando com
os olhos de seu proprio tempo e estuda os probldmaassado como uma chave para
0os problemas do presente, ndo caira numa visaanpata pragmatica dos fatos e
sustentara que o critério para uma interpretacéeteoé a sua adequabilidade a algum
proposito atual? Desta hipdtese, os fatos da fastéo sdo nada, a interpretacdo é tudo.
Nietzsche ja enunciara o principio: “A falsidadeutiea opinido ndo é para nés qualquer
objecdo a ela... A questdo é o quanto ela é promal® vida, preservadora de vida,
preservadora da espécie e talvez criadora de e&f§é6s pragmatistas americanos se
moveram menos explicita e sinceramente ao longmekma linha. Conhecimento é
conhecimento para algum fim. A validade do conheaitm depende da validade do
propoésito. Mas mesmo onde tal teoria ndo foi psafda, a pratica tem sido com
freqiéncia ndo menos inquietante. No meu proprimpcade estudo tenho visto

exemplos demasiados de interpretacbes extravagagesnente baseadas em fatos e



gue nao parecem ligar a isso. Nao surpreende tpieliaa de alguns dos produtos mais
extremos da historiografia das escolas soviétigatiesoviética deva provocar as vezes
uma certa nostalgia da seguranca ilusoria que bawa historia puramente factual do
século XIX.

Como entdo, no meio do século XX, devemos definicommpromisso do
historiador para com seus fatos? Reconheco quei gasitas horas nos ultimos anos
procurando e examinando documentos e recheand@amarhativa historica com fatos
devidamente anotados com explicacdes de pé degpgmana escapar a imputacdo de
tratar fatos e documentos com demasiado desdénev€r do historiador de respeitar
seus fatos néo termina ao verificar a exatidacsdélle deve procurar focalizar todos os
fatos conhecidos, ou que possam ser conhecida® 2gham alguma importancia para
o0 tema em que esta empenhado e para a interpretapd® se propds. Se ele procura
descrever o inglés vitoriano como um ser moralogoral, ndo deve esquecer 0 que
aconteceu em Stalybridge Wakes em 1850. Mas istosya vez, nao significa que ele
possa eliminar a interpretacdo, que é o sanguedavbistoria. Alguns leigos - quero
dizer, amigos ndo académicos ou amigos de outsagpliinas académicas - perguntam-
me as vezes de que forma o historiador trabalhadguascreve historia. A suposicéo
mais comum parece ser a de que o historiador dsedetrabalho em duas fases ou
periodos rigidamente distintos. Primeiramente)esla muito tempo lendo suas fontes e
enchendo seus cadernos de anotacfes com fatosis@ep@o, quando esta fase esta
acabada, ele deixa de lado suas fontes, pega denoade anotacdes e escreve seu
livro do principio ao fim. Este quadro ndo me éwocente nem plausivel. Quanto a
mim, tdo logo termino com algumas das fontes quesidero mais importantes, o
desejo se torna forte demais e eu comeco a escrev® necessariamente do inicio,
mas a partir de qualquer ponto. Dai em diante,urkeite escrita continuam
simultaneamente. Na medida em que vou lendo, fagéseimos a leitura, ou
subtracdes, reformulo ou cancelo. A leitura é quiairigida, e tornada proveitosa pela
escrita: quanto mais escrevo, mais sei 0 que gstmurando, compreendo melhor o
sentido e a relevancia daquilo que descubro. Algnisteriadores provavelmente fazem
todo este trabalho preliminar de escrita mentaleyesgm usar caneta, papel ou maquina
de escrever, da mesma maneira corno algumas pgéspamm xadrez “de cabeca”,
sem recorrer o tabuleiro e a outro enxadrista: ésten talento que invejo mas nao
posso imitar. Entretanto, estou convencido de gas qualquer historiador digno do

nome, 0s dois processos que 0s economistas chamenput e outputdesenrolam-se



simultaneamente e sao, na pratica, partes de uragso Unico. Se voceé tenta separa-los
ou dar a um prioridade sobre o outro, caird nunsasgguintes heresias: ou escreve
historia do tipo tesoura e cola, sem significadewpressao, ou escreve propaganda ou
ficcdo historica, usando os fatos do passado corrosrenfeites de um tipo de relato
gue nada tem a ver com a historia.

Ao examinarmos a relacdo do historiador com ossfd#historia, encontramo-
nos, portanto, numa situacdo aparentemente preoanagando cuidadosamente entre
Sila, de um lado, uma insustentavel teoria da t#stéomo sendo uma compilacéo
objetiva de fatos, de inqualificavel primado, dtofaobre a interpretacdo e, de outro
lado, Caribde, uma igualmente insustentavel teddahistéria como um produto
subjetivo da mente do historiador, que estabelecéatns da historia e domina-os
através do processo de interpretacdo, entre un@ \da histéria cujo centro de
gravidade é o passado, e outra, cujo eixo gireoeno tdo presente*. Mas nossa situagao
€ menos precaria do que parece. Encontraremos mandikotomia entre fato e
interpretacdo mais adiante, sob outras formas ar@icplar e a geral, a empirica e a
tedrica, a objetiva e a subjetiva. O dilema dodhnigtior € um reflexo da natureza do
homem. O homem, salvo nos primeiros anos da irdécios ultimos da velhice, ndo é
totalmente envolvido pelo seu meio ou incondicior&ilte sujeito a ele. Por outro lado,
ele nunca é totalmente independente dele nem ondomtondicionalmente. A relacéo
do homem com seu meio € a relacdo do historiadorssu tema. O historiador néo €
um escravo humilde nem um senhor tirdnico de s#os.fA relacdo entre o historiador
e seus fatos é de igualdade e de reciprocidadeo@aalquer historiador ativo sabe, se
ele para para avaliar o que esta fazendo enquanmnisae escreve, o historiador entra
num processo continuo de moldar seus fatos segsndo interpretacdo e sua
interpretacdo segundo seus fatos. E impossivetniiei@ a primazia de um sobre o
outro.

O historiador comega com uma selecdo proviséritatds e uma interpretagdo
também provisoria, a partir da qual a selecéoeita - tanto pelos outros quanto por ele
mesmo. Enquanto trabalha, tanto a interpretacaseteado quanto a ordenacédo de fatos
passam por mudancas sutis e talvez parcialmentnsoentes, através da acédo

reciproca de uma ou da outra.

* N.R. Entre Sila e Caribde (respectivamente, regifarbilndo do estreito de Messina), i.e., estdree

dois perigos ou escapar de um mal para cair ero oudror.



Essa acdo mutua também envolve a reciprocidade grsente e passado, uma vez que
o historiador faz parte do presente e os fatoepesm ao passado. O historiador e os
fatos historicos sdo necessarios um ao outro. Orlador sem seus fatos ndo tem raizes
e € inutil; os fatos sem seu historiador sdo maogtgem significado. Portanto, minha
primeira resposta a pergunta “Que € histéria?” € eja se constitui de um processo
continuo de interacdo entre o historiador e setas fam dialogo interminavel entre o

presente e o passado.

1.The Cambridge Modern History: its origin, authorskand production1907, PP. 10-12.

2. The New Cambridge Modem Histoigtroducao, 1957, pp. xxiv-xxv. 44

3. Acton, Lectures on modern histor§906, p. 318.

4. Citado enListener,19 de junho de 1952, p. 992.

5. M. Manilii Astronomicon: liber primus22 ed., 1937, p. 87.

6. T. Parsons e E. ShilSpwards a general theory of actid3? ed., 1954, p. 167.

7. Lord George SangeBeventy years a showmad,ed., 1926, pp. 188-9.

8. Dr. Kitson Clark,The making of victorian Englanti962.

9. J. B. Bury Selected essay$930, p. 52.

10. G. BarracloughHistory in a Changing worldl955, p. 14.

11. Lytton Strachey, prefacio déminent victorians.

12. Citado em G. P. GoocHlistory and Historians in the nineteenth Centysy385; mais tarde, Acton
disse de Dollinger que “lhe fora dado formar si@séifia da histéria a partir da maior indugéo que
jamais coube ao homem?”. Hiistory of freedom and other essa¥807, p. 435.

13. Cambridge Modern Historyntrodugdo, 1902, p. 4.

14. Gustav Stresemann, his diaries, letters and papsreducado, 1935, nota do editor inglés.

15. H. Butterfield, The whig interpretation of histor{931, p. 67.

16. A. L. Rowse,The end of an epoch947, pp. 282-3.

17. O contexto deste aforisma célebre é o seguiAteeXigéncias praticas que suportam todo julgamento
historico da a toda histéria o carater de ‘hist@intemporanea’, porque, mesmo que 0s eventos
assim recontados possam parecer remotos no tentpstoaia na verdade refere-se a necessidades
presentes e situacdes presentes, onde aquelegaomntos vibram.” In B. Crocé{istory as the
story of liberty traducéo inglesa de 1941, p. 19.

18. Atlantic Monthly,outubro de 1910, p. 528.

19. M. OakeshottExperience and its modek)33, p. 99.

20. G. M. TrevelyanAn autobiography1949, p. II.

21. J. BurckhardtJudgements on history and historiat859, p. 179.

22. Introducao a J. Burckhardiidgements on history and historiath959,p. 17.

23. Compare-se a visdo da historia de Nietzsche: éhive pertence a ocupacdo do homem velho de
olhar para tras e calcular suas contas, de procarsolo nas lembrancas do passado, na cultura
histérica.” InThoughts out of seasaimaducédo inglesa, 1909, ii, pp. 65-6.



24. R. Collingwood,The idea of historyl 946, p. xii.
25. A Froude Short Studies on great subjedtgroducéo, 1894, p. 21.
26. Beyond good and evitapitulo i.



Il. A Sociedade e o Individuo

A pergunta sobre o que vem primeiro - a sociedade mdividuo - € como a
pergunta sobre o ovo e a galinha. Quer se considpeegunta do ponto de vista l6gico
ou historico, quer nédo, o fato € que nada se phaeaa, de uma maneira ou de outra,
sem que logo surja um ponto de vista oposto e ngerate parcial. A sociedade e o
individuo sdo inseparaveis; eles sao necessamosnelementares um ao outro e nao
opostos. “Nenhum homem € uma ilha na sua totalidaggundo a frase famosa de
Donne: “cada homem é um pedaco do continente, w@re gdo principal’. Esse é um
aspecto da verdade. Por outro lado, tomemos assgwale J. S. Mill, o individualista
classico: “Os homens, quando séo colocados junfmsse convertem em outra espécie
de substancid” E claro que ndo. Mas a falacia estd em supoelgseexistiam, ou que
tinham uma espécie de substancia antes de serelmcddos juntos”. Logo que
nascemos, 0 mundo comeca a agir sobre nos e dotraas-nos de unidades
meramente biolégicas em unidades sociais. Toddwamano em qualquer estagio da
historia ou da pré-histéria nasce numa sociedaddesge seus primeiros anos, €
moldado por essa sociedade. A lingua que ele Bdaénuma heranca individual, mas
uma aquisi¢do social do grupo no qual ele cresoebos, lingua e meio, ajudam a
determinar o carater de seu pensamento: suas mfnigi€éias sao provenientes de
outras. Conforme ja se afirmou, o individuo, deslig da sociedade, seria incapaz de
falar e de pensar. A fascinacdo persistente do dat®obinson Crusoé deve-se a sua
tentativa de imaginar o individuo independente al@eslade. A tentativa ndo resiste.
Robinson ndo é um individuo abstrato mas um ingéé¥ork; ele carrega sua biblia
consigo e reza para seu deus tribal. O mito rapedéenhe outorga seu homem, Sexta-
Feira; a construcdo de uma nova sociedade comege @ito relevante é o Kirilov,
emDemoniogde Dostoievski, que se mata a fim de demonstralitser@ade perfeita. O
suicidio € o unico ato perfeitamente livre frangleeao homem individual; qualquer
outro ato envolve, de uma maneira ou de outrasisuacdo de membro da sociedade

Os antropélogos afirmam, geralmente, que o homemnitp@o € menos
individual e mais completamente moldado por suaedade do que o homem
civilizado. Reside ai um elemento de verdade. Asedades mais simples sdo mais

uniformes, no sentido de que elas requerem e femegportunidades, para uma



diversidade de habilidades e ocupagbes individuaigito menor do que a de
sociedades mais complexas e avancadas. A cresoditielualizacdo neste sentido é
um produto necessario da sociedade moderna avargguercorre todas as suas
atividades, do alto para baixo. Mas seria uma falitae estabelecer uma antitese entre
este processo de individualizagcdo e a forca e g&coerescentes da sociedade. O
desenvolvimento da sociedade e o desenvolvimentmdividuo caminham de méaos
dadas e condicionam-se um ao outro. Alids, o qEequremos significar por uma
sociedade complexa e avancada € a sociedade eaigggedependéncia de individuos
entre si assumiu formas complexas e avancadas &nigoso supor que o poder de
qgue dispde uma comunidade nacional moderna paralarcal carater e 0 pensamento
de seus membros individuais e para produzir umocgrau de concordancia e
uniformidade entre eles em qualquer nivel, menor do que o de uma comunittdode
primitiva. O velho conceito de carater nacionaldaa® em diferencas bioldgicas h&
muito foi desacreditado; mas diferencas de canmderonal resultantes de diferentes
formacgbes nacionais de sociedade e educacdo séimgihte negadas. A “natureza
humana” como entidade evasiva variou tanto segonats e de acordo com o século,
que dificil se torna deixar de encara-la como undiieeno historico formado pelas
condi¢cbes e convengfes sociais predominantes. Hiasrdiferencas entre, digamos,
americanos, russos e indianos. Mas algumas - tagemais importantes - destas
diferencas tomam a forma de atitudes diferentesrelagdes sociais entre individuos
ou, em outras palavras, na maneira em que a sdeiativeria ser constituida, de tal
forma que o estudo das diferencas entre as soeiededericana, russa e indiana como
um todo possa vir a ser a melhor maneira de esaslaliferencas entre individuos
americanos, russos e indianos. O homem civilizasomo homem primitivo, €&
modelado pela sociedade tdo eficazmente quantci@dsole é modelada por ele. Nao
se pode mais ter o ovo sem a galinha, assim comseenfode ter a galinha sem o ovo.
N&o nos teriamos detido em verdades tdo Obviasetasmao nos tivessem sido
ocultadas pelo notavel e excepcional periodo darlasdo qual o mundo ocidental esta
apenas emergindo. O culto do individualismo é ura Owis penetrantes mitos da
histéria moderna. De acordo com Burckhardt, na cughecida obraA cultura do
Renascimento na ItaliZuja segunda parte tem como subtitulo “O Desenv@ito do
Individuo”, o culto do individuo comecou com o Retienento, quando o homem, que
até entdo fora “consciente de si mesmo apenas ownro de uma raca, de um povo,

destacamento, familia ou corporacdo”, afinal “torse um individuo espiritual e



reconheceu-se como tal.” Mais tarde, o culto fdagienado com a ascensédo do
capitalismo e do protestantismo, com as origensedalugdo industrial e com as
doutrinas dolaissez-faire.Os direitos do homem e do cidadado proclamados pela
Revolucdo Francesa eram os direitos do individuandvidualismo foi a base da
grande filosofia do século XIX, o utilitarismo. saio de MorleyOn compromise,
documento caracteristico do liberalismo vitorianchamava individualismo e
utilitarismo de “a religido da felicidade humanade bem-estar.” “Individualismo
vigoroso” era a tbnica do progresso humano. Esti ger uma analise perfeitamente
sélida e valida da ideologia de uma época hist@aréicular. Mas o que quero deixar
claro é que a individualizacdo crescente, que aaohgu o surgimento do mundo
moderno, foi um processo normal da civilizacdo eogmesso. Uma revolucdo social
trouxe novos grupos sociais para posi¢cdes de pddarfuncionou, como sempre,
através de individuos e pela oferta de oportungladedesenvolvimento individual; e,
desde que nos estagios iniciais do capitalismonatades de producéo e distribuicdo
estavam em grande parte nas maos de individu@asla ideologia da nova ordem
social enfatizou fortemente o papel da iniciativdividual na ordem social. Mas todo o
processo foi um processo social representando umdgies especifico no
desenvolvimento histérico e ndo pode ser explicaaotermos de uma revolta de
individuos das limitages sociais.

Ha muitos indicios de que esse periodo da hisesia encerrado, mesmo no
mundo ocidental, onde se localizava o foco desserdmlvimento e desta ideologia.
N&o é preciso insistir aqui no surgimento da chamdemocracia de massa nem na
substituicdo gradativa das formas de producdo eanmgcdo econdmicas
predominantemente individuais pelas predominanté&nealetivas. Mas a ideologia
gerada por este periodo longo e frutifero € aingi@ dorca dominante na Europa
ocidental e em todos os paises de lingua inglesand® falamos em termos abstratos
da tensdo entre liberdade e igualdade, ou enteedhlde individual e justica social,
somos levados a esquecer que ndo ha lutas eniae migstratas. Nao sdo disputadas
propriamente entre individuos e a sociedade, ma® emupos de individuos em
sociedade, cada grupo esforcando-se por promouJéica® sociais que Ihes sejam
favoraveis e procurando frustrar politicas sociaisie |he sejam contrarias. O
individualismo, no sentido ndo mais de um grandeimento social mas de uma falsa
oposicao entre individuos e sociedade, tornou-gedwlogande um grupo interessado

e, por causa de seu carater controvertido, umaitmpara nossa compreensao do que



se passa no mundo. Nada tenho a dizer contra @ @olindividuo como um protesto
contra a perversao que trata o individuo como uin me sociedade ou o Estado como
um fim. Mas ndo chegaremos a qualquer compreersipquer do passado quer do
presente, se tentarmos operar com o conceito dmdisiduo abstrato permanecendo
fora da sociedade.

Finalmente, chego ao amago de minha longa digregsaadsao da histéria
ditada pelo senso comum € a de que algo € esoritagividuos sobre individuos. Esta
visao foi sem duvida assumida e encorajada pesiari@dores liberais do século XIX e
nao é substancialmente incorreta. Mas hoje parggersimplificada e inadequada e
precisamos investiga-la mais profundamente. O comtemto do historiador ndo é sua
propriedade individual e exclusiva: na acumulacéesd conhecimento participaram
homens, de muitas geracdes e de muitos paisesrddsr Os homens cujas acdes 0s
historiadores estudam né&o foram individuos isolaypsdo no vacuo: eles agiram no
contexto e sob o estimulo de uma sociedade pasBiadaiinha uUltima conferéncia
descrevi a histéria como um processo de interagéo,dialogo entre o historiador
localizado no presente e os fatos do passado. Agm@® examinar 0 peso relativo dos
elementos individuais e sociais em ambos os ladosgdacdo. Até que ponto sdo 0s
historiadores individuos isolados e até que portastiiuem produtos de suas
sociedades e de sua época? Até que ponto constitsidatos da histéria fatos sobre
individuos isolados e até que ponto séo eles fatoigis?

O historiador €, entdo, um ser humano individuam@ outros individuos, ele
também é um fendmeno social, tanto o produto compoma-voz consciente ou
inconsciente da sociedade a qual pertence; é siségdo que ele aborda os fatos do
passado historico. Falamos, as vezes, do cursasti@ida como uma “procissdo em
movimento”. A metafora € bastante razoavel contgo® ndo incite o historiador a se
considerar como uma aguia observando a cena desnohagco solitario ou como um
VIP no palanque. Nada disso!

O historiador nada mais é do que um figurante camdo com dificuldade no
meio da procissdo. E a medida que a procissao reeipedesviando-se ora para a
direita e ora para a esquerda, algumas vezes dilibsgnsobre si mesma, as posi¢coes
relativas das diferentes partes da procissao est@&tantemente mudando, de maneira
gue pode perfeitamente fazer sentido coerente, gimeexemplo, que nés estamos mais
proximos hoje da Idade Média do que nossos bisastdyam ha cem anos atras ou que

a época de César estd mais proxima de ndés do gé&eoea de Dante. Novas



perspectivas, novos angulos de visdo constantemegpdeecem a medida que a
procissdo - e o historiador com ela - se deslocaistriador € parte da histéria. O
ponto da procissdo em que ele se encontra detersemaédngulo de visdo sobre o
passado.

Este truismo ndo é menos verdadeiro quando o petiathdo pelo historiador
esta mais longinquo do seu proprio tempo. Quanumeishistoria antiga, os classicos
na matéria eram - e provavelmente ainda ddstoria da Gréciade Grote eHistoria
de Romade Mommsen. Grote, ilustrado banqueiro radicalreesndo por volta de
1840, incorporou as aspiragfes da crescente ecpoiignte progressista classe média
inglesa num quadro idealizado da democracia ategjer qual Péricles figurou como
um reformador inspirado em Bentham e Atenas adguinh império num acesso de
distracdo do espirito. Nao sera fantasioso alvguar o esquecimento de Grote, quanto
ao problema da escraviddo em Atenas, refletiaénda do grupo, ao qual pertencia,
em enfrentar o problema da nova classe operariassagMommsen era um liberal
aleméo, desiludido com as confusdes e humilhacagledolucdo Alema de 1848-9.
Escrevendo por volta de 1850 - a década que viasoimento do nome e conceito de
Realpolitik -, Mommsen estava imbuido do sentimento de quenecassario um
homem forte para ordenar a balburdia deixada pala$éso do povo alemdo em con-
cretizar suas aspiracdes politicas; e nunca apeecis a histéria de Mommsen com o
devido valor se ndo percebermos que sua conhatediizacdo de César é um produto
desta sua ansiedade pelo homem forte que devéra saAlemanha da ruina e que o
politico-advogado Cicero, aquele tagarela inefteiem procrastina-dor escorregadio,
saiu diretamente dos debatesRuulikircheem Frankfurt em 1848. De fato, ndo seria
demasiadamente paradoxal dizer-se qudistoria da Gréciade Grote diz-nos hoje
tanto sobre o pensamento da filosofia dos radicgieses dos anos de 1840 quanto
sobre a democracia ateniense do século V a.C. ioda,aque quem desejasse
compreender as consequéncias de 1848 sobre oaiditemaes deveria adotar a
Histéria de Romale Mommsen como um manual basico. Nem por istoadeide ser
grandes trabalhos historicos. Nao tenho paciérmia pom a moda, estabelecida por
Bury na sua conferéncia inaugural, de atribuir andeza de Mommsen ndo a sua
Historia de Romamas as suas inscricdes e seu trabalho sobre doitstitucional
romano: isto € reduzir a histéria ao nivel de cdagfb. Escreve-se a grande Histéria
precisamente quando o historiador tem do passada wvs@o que penetra nos

problemas do presente, tornando-se, portanto, ntaminada. Surpreende que



Mommsen ndo tenha continuado sua histéria alénuddagda republica. Nao Ihe faltou
tempo, nem oportunidade, nem saber. Mas quando Memmscreveu sua historia, o
homem forte ainda ndo tinha surgido na Alemanhaama sua carreira ativa, o
problema de saber o que aconteceu com a tomadadéo pelo homem forte ainda néo
se fizera realidade. Nada inspirou Mommsen a @ojeste problema na cena romana
do passado - e a histdria do império ficou seneserita.

Seria facil multiplicar exemplos deste fendmenaeshistoriadores modernos.
Na minha ultima conferéncia prestei homenageBngland under queen Annde G.
M. Trevelyan, como um monumento a tradic@hig na qual ele fora criado.
Consideremos agora a realizacdo grandiosa e inmpertee alguém que a maioria de
nos olharia como o maior historiador britanico egguno cenario académico desde a
Primeira Guerra Mundial: Sir Lewis Namier. Namier &im verdadeiro conservador -
nao um tipico conservador inglés que, no fundo,5ép@r cento liberal, mas um
conservador como ndo vemos ha mais de cem aneshestivriadores britanicos. Entre
0os meados do século passado e 1914, o historiatémibo praticamente s6 concebia a
mudanca histérica como uma mudanca para melhor. &os 20, entramos num
periodo em que a mudanga comecava a ser associadado do futuro e podia ser
considerada como mudancga para pior - periodo esserscimento do pensamento
conservador. Como o liberalismo de Acton, o corasovismo de Namier derivava
tanto da forca como da profundidade de ser enrainach backgroundcontinentd.
Diferentemente de Fisher ou de Toynbee, Namiertimdia raizes no liberalismo do
século XIX ndo morria de saudade por ele. Deposarimeira Guerra Mundial e a
paz abortada revelaram a bancarrota do liberaliameacdo somente podia vir numa de
duas formas - 0 socialismo ou 0 conservadorismmidlaapareceu como o historiador
conservador. Ele trabalhou em dois campos escalh&@@ escolha de ambos foi
importante. Na histéria inglesa voltou-se ao Ultipeoiodo em que tinha sido possivel a
classe dominante engajar-se na procura racionglodigdo e poder numa sociedade
ordenada e principalmente estatica. Namier foi dwisle retirar a mente da histdria
Talvez ndo seja uma frase muito feliz, mas podeeseo ponto que o critico estava
tentando atingir. No momento da ascenséao de Jbrgedolitica ainda estava imune ao
fanatismo das idéias, bem como daquela crenca apmaia no progresso, que iria
desabar sobre 0 mundo com a Revolucdo Francesarogluizir-se no século do
liberalismo triunfante. Sem idéias, sem revolugmy liberalismo: dessa forma Namier

nos deu um retrato brilhante de uma era ainda aegembora ndo fosse permanecer



segura por muito tempo e livre de todos estes p&rig

Mas Namier escolheu um segundo tema igualmentertamde. Namier passou
por cima das grandes revolu¢cdes modernas - a sygiefrancesa e a russa - e nada
escreveu de importante sobre qualquer uma dekaf&rjpr nos dar um estudo penetrante
da Revolucao Européia de 1848 - uma revolucao iqeagsou, um retrocesso em toda
a Europa para as nascentes esperancas de liberalisTa demonstragcéo da vacuidade
de idéias diante da forca das armas, de demoaasaslo confrontados com soldados.
A intromissdo das idéias no assunto sério da palé perigosa e ndo leva a nada:
Namier bateu na tecla da moral chamando a estellante fracasso de “a revolucao
dos intelectuais”. A nossa conclusdo ndo é umat@pete simples deducdo; embora
Namier néo tivesse escrito algo de sistematicoesblmsofia da historia, expressou-se
num ensaio publicado ha poucos anos com sua hablaraza e maneira incisiva.
“Portanto”, escreveu ele, “quanto menos o homemesalorega o livre exercicio de sua
mente com doutrina e dogma politicos, tanto meffaa seu pensamento”. E, apds
mencionar, e nao rejeitar, a acusacado de que SuprENatuacdo da mente na historia,
continuou:

“Alguns filosofos politicos lamentam-se de um ‘neam®’ e da atual auséncia de
debate sobre politica geral neste pais; soluc@Eas sdo procuradas para problemas
concretos enquanto programas e ideais sdo esgegmd@mbos os partidos. Mas para
mim esta atitude parece indicar uma maior matuedaational e posso apenas desejar
gue ela consiga continuar por mais tempo, nao fiiada pelas atividades da filosofia
politica™.

N&o quero no momento levantar as questfes queisdtasuscita: reserva-las-ei
para uma conferéncia posterior. Meu proposito aqueramente ilustrar duas verdades
importantes: primeiro, que ndo se pode compreendeapreciar completamente o
trabalho do historiador a menos que se aprenda argento de vista que determinou a
sua abordagem; segundo, que aquele ponto de tacke mesmo enraizado num
backgroundsocial e historico. Ndo esquecamos que, como s, 0 proprio
educador tem de ser educado; no jargdo modernérebro do lavador de cérebros foi
ele préprio lavado. O historiador, antes de comeagascrever historia, € o produto da
histéria.

Os historiadores de quem acabei de falar - GrodMommsen, Trevelyan e
Namier - foram cada um deles, moldados, por ass&ier,chum Unico modelo social e

politico; nenhuma mudancga de perspectiva marcasuge entre o trabalho inicial e



final desses historiadores. Mas, alguns historegloem periodos de mudancga rapida,
refletiram em seus escritos ndo uma sociedade eowean social, mas uma sucessao
de ordens diferentes. O melhor exemplo deste tigoopnheco € o grande historiador
alemao Meinecke, cuja amplitude de vida e de thabfdi extraordinariamente longa e
cobriu uma série de transformacdes revolucion&iastastroficas no destino de seu
pais. Temos, de fato, trés diferentes Meineckeda ean porta-voz de uma época
historica diferente e cada um falando através delosnseus trés maiores trabalhos. O
Meinecke deWelbirgerthum and Nationalstagbublicado em 1907, vé, com toda
seguranca, a realizacdo dos ideais nacionais aten@®eich de Bismarck e - como
muitos pensadores do século XIX, de Mazzini em tdianidentifica o nacionalismo
com a mais alta forma de universalismo: este écalyto da sequiiela barroca dos
Guilhermes da era bismarquiana. O Meineckdueldee der Staatsrasopublicado
em 1925, fala da Republica de Weimar com a menidida e desnorteada: o0 mundo
da politica tornou-se uma arena do conflito ndolvéso entreraison d'étate uma
moralidade externa a politica mas que nao podejl&mo recurso, por de lado a vida e
seguranca do Estado. Finalmente, o MeineckeDige Entstehung des Historismus,
publicado em 1936, quando j& havia sido destitdielGuas posicbes académicas pela
torrente nazista, exprime um grito de desespejeitardo um historicismo que parece
reconhecer que “Seja o que for, € certo” e balalgae sem jeito entre o relativo
historico e um absoluto super-racional. Por fimargio Meinecke em sua velhice viu
seu pais sucumbir a uma derrota militar mais esduagalo que aquela de 1918, recaiu
irremediavelmente, efie Deutsche Katastrophde 1946, na crenga de uma histéria a
mercé do acaso cego e inexoravél psicélogo ou biblogo estaria interessado aqui n
desenvolvimento de Meinecke como um individuo: e queressa ao historiador é a
maneira pela qual Meinecke reflete trés - ou mesgomtro - periodos sucessivos e
agudamente contrastantes do tempo presente passado historico.

Vamos tomar um exemplo famoso mais proximo de NOs. anos iconoclastas
de 1930, quando o Partido Liberal apenas acabanaateer como forca eficaz na
politica britanica, o professor Butterfield escnevem livro chamadoThe whig
interpretation of historygue desfrutou de grande e merecido éxito. Foi ura hotével
de varios modos - em parte porque, embora densecaiterpretacdohig em mais
de 130 paginas, ndo nomeou (tanto quanto possoliessem a ajuda de um indice
remissivo) um uanicowhig, exceto Fox, que nao fosse historiador, nem um udnico

historiador, salvo Acton, que ndo fosskig®. Mas o que faltava ao livro em detalhe e



precisdo era compensado pela brilhante imagin@géteitor ndo restava duvida de que
a interpretacawhig eraruim; e uma das acusacoes feitas a esta interfcetaa de que
ela “estuda o passado tendo o presente como ref@réiNeste ponto o professor
Butterfield foi categodrico e severo:

“O estudo do passado com um olho, por assim déodre o presente € a fonte
de todos os pecados e sofismas em historia... $séneia do que queremos significar
pela palavra ‘anti-histérico™

Transcorreram doze anos. A moda do iconoclasmopdeszeu. O pais do
professor Butterfield estava engajado numa gueargqual freqliientemente se dizia ser
disputada em defesa das liberdades constitucicogirificadas na tradigaehig, sob
um grande lider que constantemente invocava o g@$sam um olho, por assim dizer,
sobre o presente”. Num pequeno livro chamdde englishman and his history,
publicado em 1944, o professor Butterfield ndo apetecidiu que a interpretagabig
da historia era a interpretacdo “inglesa” por edweila mas falava entusiasticamente da
alianca dos “ingleses com sua histéria” e do “cas@mentre o presente e o passatio”
Chamar a atencdo para estas inversdes de perspeétvé uma critica hostil. Nao é
meu propésito refutar o proto-Butterfield com o téeo-Butterfield, ou confrontar o
professor Butterfield bébedo com o professor Bfigler sdbrio. Estou completamente
conscio de que, se alguém tiver o trabalho de examnalgumas coisas que escrevi
antes, durante e depois da guerra, ndo teria abswute dificuldade em convencer-me
de contradi¢bes e inconsisténcias pelo menos &aschuanto qualquer uma das que
detectei nos outros. Alids, ndo estou certo dedgpweria invejar qualquer historiador
que pudesse honestamente proclamar ter vivido ésralos acontecimentos que
abalaram a terra nos ultimos 50 anos sem algumatificagbes radicais de sua
perspectiva. Meu propésito € apenas mostrar com pgaeimidade o trabalho do
historiador reflete a sociedade na qual traball@a $o apenas os acontecimentos que
estdo em fluxo. O préprio historiador esta em fluguando se pega um trabalho
historico, ndo basta procurar 0 nome do autor pa c® livro: procura-se também a
data de publicacdo ou em que época foi escritovezss € inclusive mais revelador. Se
o filésofo esta certo ao dizer-nos que ndo poderaosnhar no mesmo rio duas vezes,
talvez seja igualmente verdade, e pelas mesmass,agie dois livros ndo podem ser
escritos pelo mesmo historiador.

E se nos deslocarmos por um momento do historiadividual para o que pode

ser chamado de tendéncias amplas da historiogaafistensdo em que o historiador é o



produto de sua sociedade torna-se muito mais apaiéa século XIX, os historiadores
britAnicos, com raras excec¢des, viam o curso dartiscomo uma demonstracdo do
principio do progresso: eles expressavam a idenldgiuma sociedade numa situacao
de progresso notavelmente rapido. A histéria est@wsa de significado para os
historiadores britanicos, tanto quanto ela parestar caminhando a nosso favor; agora,
que tomou uma direcdo errada, a crenca no sigddiaa historia tornou-se uma
heresia. Apo6s a Primeira Guerra Mundial, Toynbeeuma tentativa desesperada de
substituir uma visao linear da histéria por umaiteoiclica - a ideologia caracteristica
de uma sociedade em declflioDesde o fracasso de Toynbee, os historiadores
britanicos tém na sua maior parte se contentandergragar os pontos e declarar que
nao ha em absoluto um padréo geral da historiac@mentario banal de Fisher quanto
a istd? alcancou uma popularidade quase tdo ampla quaaforisma de Ranke no
século passado. Se alguém me disser que os hist@sabritanicos dos ultimos 30 anos
passaram por esta mudanca como o resultado dengeofieflexdo individual e de
trabalho até altas horas da noite em seus soOt@ssadbds, ndo acharei necessario
contestar o fato. Mas continuarei a ver tedtepensamento individual e o trabalho até
altas horas como um fenébmeno social, o produto mreegdo de uma mudanca
fundamental no carater e perspectiva de nossadsolgedesde 1914. Nao ha indicador
mais significativo do carater de uma sociedadewoajtipo de histéria que ela escreve
ou deixa de escrever.

Geyl, o historiador holandés, na sua fascinanteogmafia traduzida para o
inglés sob o tituldNapoleon for and againsmostra como 0s sucessivos julgamentos de
historiadores franceses do século XIX sobre Napotefietiam os padrées mutaveis e
conflitantes da vida e do pensamento politicos cikaes através do século. O
pensamento de historiadores, como de outros senearos, € modelado pelo ambiente
do tempo e lugar. Acton, que reconheceu esta vergiethamente, procurou uma fuga
na prépria histoéria:

“A historia - escreveu ele - deve ndo apenas noarlda influéncia indevida de
outros tempos, mas também da influéncia indevidaa$so proprio tempo, da tirania
do meio e da pressao do ar que respirafios”

Isto pode parecer uma avaliagdo demasiadamentésiatido papel da histéria.
Mas atrevo-me a acreditar que o historiador mans@ente de sua propria situacao é
também o mais capaz de transcendé-la e mais caepgzreciar a natureza essencial das

diferencas entre sua propria sociedade e perspexiguelas de outras épocas e outros



paises, mais do que o historiador que afirma raiteste que ele € um individuo e néo
um fenGbmeno social. A capacidade do homem de esguacima de sua situacdo social
e historica parece estar condicionada pela seidsidé com que reconhece a extensao
de seu envolvimento nela.

Na minha primeira conferéncia disse: antes de astadhistéria, estude o
historiador. Agora acrescentaria: antes de estwddnistoriador, estude seu meio
historico e social. O historiador, sendo um indidé também um produto da histéria
e da sociedade; e é sob este duplo aspecto quadarte de historia deve aprender a
considera-lo.

Deixemos agora o historiador e consideremos o datto da minha equacao -
os fatos da histoéria - sob o ponto de vista do negsrablema. O que constitui 0 objeto
da investigacdo do historiador, 0 comportamentoiddwiduos ou a acdo das forcas
sociais? Aqui estou caminhando em terreno bem cwtteQuando Sir Isaiah Berlin
publicou ha poucos anos um brilhante e populariens#uladoHistorical inevitability
- cuja tese principal tratarei mais tarde nestaderéncias -, encabe¢cou-o com um
mote, tirado das palavras de T. S. Eliot, “vastaigas impessoais”; e por todo o ensaio
ele zomba das pessoas que acreditam nas “vastas fionpessoais” mais do que nos
individuos como o fator decisivo da histéria. O ghamarei de teoria da “histéria Rei
Jodo, o Mau” - a visdo de que o0 que importa naitése o carater e o comportamento
dos individuos - tem uma longa linhagem. O desejoadocar o génio individual como
a forca criadora da historia é caracteristico dstdgios primitivos da consciéncia
histérica. O grego antigo gostava de designaritssfdo passado com nomes de herois
epOonimos supostamente responsaveis por eles, ibeiaseus épicos a um bardo
chamado Homero e suas leis e instituicdes a umrggcou a um Solon. A mesma
tendéncia reaparece no Renascimento, quando Riutadgrafo e moralista, foi uma
figura muito mais popular e influente do renascitoeriassico do que os historiadores
da antiglidade. Neste pais, em particular, todesapdendemos esta teoria, por assim
dizer, no colo de nossa mée; hoje, deveriamos petwmante reconhecer que ha algo
infantil - ou, em alguma medida, uma infantilidade este respeito. Teve alguma
plausibilidade nos dias em que a sociedade era siraes e 0s negocios publicos
pareciam ser dirigidos por um punhado de individumshecidos. Evidentemente isto
nao cabe na sociedade mais complexa de nossosdgemmo nascimento, no século
XIX, da nova ciéncia da sociologia foi uma respastassa crescente complexidade.

Entretanto, a velha tradicdo morre com dificulddde.comeco deste século, a frase “a



histéria é a biografia dos grandes homens” eraaaima dito respeitavel. H4 apenas dez
anos um conhecido historiador americano acusou selegas, talvez ndo muito
seriamente, do “assassinato em massa dos perssniaigédricos”, tratando-os como
“marionetes das forcas sociais e econdmitag®essoas que aderiram a esta teoria
parecem agora envergonhadas; mas, apds algumaigaesepcontrei uma excelente
afirmativa contemporanea na introducao de um dosslide Miss Wedgwood.

“O comportamento dos homens como individuos”, estreela, “é mais
interessante para mim do que seu comportamento goopms ou classes. A historia
pode ser escrita com qualquer uma destas tendgmé@ancebidas; ndo € mais nem
menos desorientadora... Este livro... € uma tematate entender como estes homens
sentiam e por que, segundo eles préprios, assianair.

Esta afirmativa € precisa e, uma vez que Miss Weddwe uma escritora
popular, muitas pessoas pensam como ela. O Dr. &kaws diz, por exemplo, que o
sistema elisabetano desfez-se porque Jaime | f@par de entendé-lo e que a
Revolucao Inglesa do século XVII foi um acontecitoéiacidental” devido a estupidez
dos dois primeiros reis Stu¥rtMesmo Sir James Neale, um historiador mais awster
que o Dr. Rowse, algumas vezes parece mais avidexpmessar sua admiracdo pela
rainha Elisabete do que em explicar o que a moreamudor representou; e Sir Isaiah
Berlin, no ensaio que acabei de citar, esta témieete preocupado pela possibilidade
de que os historiadores possam fracassar em denudenghis Khan e Hitler como
homens mau$. A teoria do Mau Rei Jodo e da Boa Rainha Bess esgiecialmente
viva quando chegamos a épocas mais recentes. Eféwaishamar o comunismo de
“produto do cérebro de Karl Marx” (tirei esta fifl@ar de uma recente circular de
corretores de valores) do que analisar sua origseuecarater: € mais facil atribuir a
Revolucdo Bolchevique a estupidez de Nicolau llaououro alem&o do que estudar
suas causas sociais profundas, como também € dwdisdr nas duas guerras mundiais
deste século o resultado da perversidade individeiduilherme 1l e Hitler do que um
colapso, que vinha se armando de longa data, teorgigle relagdes internacionais.

A afirmativa de Miss Wedgwood, entdo, combina duaporcdes. A primeira
gue o comportamento dos homens como individuostéidi do seu comportamento
como membros de grupos ou classes e que o hisionedle legitimamente escolher
deter-se mais num que no outro. A segunda € qusgunle do comportamento dos
homens como individuos consiste no estudo dos o®tunscientes de suas acoes.

Depois do que ja foi dito ndo é preciso esmiugprimeiro ponto. Ndo € que a



visdo do homem como individuo seja mais ou menesrimtadora do que a sua visao
como membro do grupo; é a tentativa de tragar uistncBo entre as duas que é
desorientadora. O individuo € por definicho memla® uma sociedade ou,
provavelmente, de mais de uma sociedade - chameme-grupo, classe, tribo, nacao
ou 0 que quer que seja. Os primeiros bidlogos oteMam-se em classificar espécies de
passaros, quadrupedes e peixes em gaiolas, ageaitimas e nao procuravam estudar
a criatura viva em relacdo ao seu meio ambienteeZas ciéncias sociais hoje ainda
nao tenham emergido completamente daquele estagiiyo. Algumas pessodazem
distincdo entre a psicologia como a ciéncia doviddio e a sociologia como a ciéncia
da sociedade; o nome “psicologismo” foi dado aovidgd que todos os problemas
sociais sdo, em Ultima instancia, redutiveis aismallo comportamento humano
individual. Mas o psicélogo que deixe de estudaneio social do individuo ndo vai
muito longé®. E tentador fazer uma distincdo entre biografige gata o homem como
uma individualidade, e histéria, que trata o0 honwmo parte de um todo, e sugerir
que a boa biografia faz a mé historia. “Nada cangs engano e infidelidade na visao
historica do homem?”, escreveu Acton certa vez, §de o interesse que € inspirado
pelos caracteres individuatd” Mas esta distingdo também é irreal. Nem quero me
abrigar atrds do provérbio vitoriano colocado porMs Young na péagina de rosto de
seu livro Victorian England: “Os criados falam sobre pessoas, a nobreza discute
coisas®. Algumas biografias sdo contribuicdes sérias pahgstoria: no meu proprio
campo, as biografias de Stélin e de Trotski poads@eutscher sdo exemplos proe-
minentes. Outros pertencem a literatura, como oanmme histérico. “Para Lytton
Strachey”, escreve o professor Trevor-Roper, “molals histéricos eram sempre, e
somente, problemas do comportamento individual eexizentricidade individual...
Problemas historicos, os problemas da politica esataedade, ele nunca procurou
responder ou mesmo pergunfar’Ninguém é obrigado a escrever ou ler histéria; e
podem-se escrever excelentes livros sobre o passsmaue sejam de histéria. Acho,
porém, que por mera convencado - como me proponfazes nestas conferéncias -
temos o direito de reservar a palavra “histéria’paocesso de exame do passado do
homem em sociedade.

O segundo ponto, isto €, o de que a histdria tenfipoinvestigar por que os
individuos, “na sua propria opinido, agiram dessm8”’, parece a primeira vista muito
estranho; suspeito que Miss Wedgwood, como ougasgas sensiveis, ndo pratica o

gue prega. Se o faz, deve escrever alguma higttuito extravagante. Todo mundo



sabe hoje que os seres humanos ndo agem sempad/ezumenos habitualmente, por
motivos de que tenham plena consciéncia ou qu@aestgierendo confessar; excluir o
discernimento dos motivos inconscientes ou inc@aides € certamente uma maneira
de tratar o trabalho de alguém com um olho deldserente fechado. Isto €, entretanto,
de acordo com algumas pessoas, 0 que o histortkkar fazer. A questao se coloca
dessa forma. Na medida em que alguém se contentié&zenque a ruindade do rei Jodo
consistia na sua avidez ou estupidez ou ambicadesempenhar o papel de tirano, esta
falando em termos de qualidades individuais quecsépreensiveis mesmo ao nivel de
conto da carochinha. Mas a partir do momento ensguesmeca a dizer que o rei Joao
era o instrumento inconsciente de interesses adgsiippostos a ascensao dos barbes
feudais, introduz-se ndo apenas uma visao maislwada e sofisticada da ruindade do
rei Jodo, como também da-se a entender que oseappahtos historicos sdo
determinados ndo pelas acdes conscientes dosdadgvie, sim, por algumas forcas
estranhas e todo-poderosas, guiando os desejosaientes desses individuos. Isto ndo
faz sentido. Quanto a mim, ndo acredito em prow@édivina, espirito do mundo,
destino manifesto, Historia cori mailusculo ou em qualquer outra das abstracbes que
muitas vezes imaginaram guiar o curso dos aconéeton. Eu deveria endossar sem
maiores explicagbes o comentéario de Marx:

“A historia nada faz, ndo possui riquezas imensas, ndo entraatathas. E,
antes, dhomemp homenrealmente vivo, que faz tudo, que possui e quéfuta

Os dois comentarios que tenho a fazer sobre esstapundo tém nada a ver
com qualquer visdo abstrata da histéria e sdo Baseam observacdo puramente
empirica.

O primeiro é que a histéria €, em grande parte, ma@ria de niameros. Carlyle
foi responsavel pela assercdo infeliz de que atdities € a biografia dos grandes
homens”. Mas ougamo-lo no seu maior e mais eloegleabalho historico:

“A fome, a nudez e a opressao aterradora pesarle 286 milhdes de coragoes:
ai reside, e ndo na vaidade ferida ou nas filosofiantraditorias de advogados
filosoficos, de ricos negociantes, da nobreza yuranotor primordial da Revolugéo
Francesa; como da mesma forma sera em todas dscg@® deste tipo, em todos os
paises®.

Ou, como disse Lénin: “A politica comeca onde essimassas; a politica séria
comeca ndo onde ha milhares, mas onde ha miff6€x milhdes de Carlyle e Lénin

eram milhdes de individuos: neles nada havia desessygml. Discussfes sobre esta



guestao as vezes confundem o andénimo com o impeAsgaessoas ndo deixam de ser
pessoas ou 0s individuos deixam de ser individaogue ndo sabemos seus nomes.
“As vastas forcas impessoais” de Eliot eram osviddios que Clarendon, um
conservador mais ousado e mais franco, chama dedas sujas, sem norfie’Estes
milhdes de sem-nome foram individuos que, juntogiram mais ou menos
inconscientemente e constituiram uma for¢ca so@ahistoriador ndo precisara, em
circunstancias comuns, tomar conhecimento de unp@a@s insatisfeito isolado ou de
uma aldeia insatisfeita. Mas milhdes de camponiesasisfeitos em milhares de aldeias
sdo um fator que nenhum historiador ignorara. A®esa que impedem Jones de se
casar ndo interessam ao historiador, a menos gqoesimas razées também impecam
milhares de outros individuos da geracdo de Joadazgrem o mesmo - acarretando,
assim, uma queda substancial na taxa de casameedgte caso, elas podem ser
historicamente significativas. Nem precisamos naigat levar pela opinido trivial de
gue sao as minorias que dao inicio aos movimentms 0os movimentos eficazes tém
poucos lideres e uma multiddo de adeptos; masdicignifica que a multiddo néo €
essencial ao seu éxito. NUmeros contam para aihisto

Minha segunda observagédo confirma-se ainda maisoréal de diferentes
escolas de pensamento tém concordado em destazasqacées dos seres humanos
individuais ddo muitas vezes resultados ndo inberais nem desejados pelos atores,
nem mesmo por qualquer outro individuo. O cristé®dita que o individuo, agindo
conscientemente para seus proprios fins quase sergpfstas, € 0 agente inconsciente
do designio divino. A séatira de Mandeville de qus Vicios particulares trouxeram
vantagens publicas” constitui um primeiro e debloer paradoxo desta descoberta
“mao oculta” de Adam Smith e a “astlcia da razé®Hkgel sdo muito conhecidas e
dispensam citacédo; segundo eles, os individuotesados a trabalhar para o publico e
atingir seus objetivos, embora acreditem que estegalizando seus préprios desejos

pessoais.

* N.R. No original “Mandeville’s ‘private vices publbenefits™. Bernard de Mandeville, fildsofo e
escritor satirico inglés, embora holandés de nastiop faleceu em 1733 e celebrizou-se na sua época
pela publicacdo em varias versbes da “Fabula dadhAb ou Vicios Privados fizeram Beneficios
Publicos”. Foi originariamente escrita em 1705, ocgdtira politica no momento em que Marlborough
estava sendo acusado de fazer a guerra contrangaFpar motivos pessoais. Segundo ele, os vicios

favorecem as invencgdes e a circulacdo das riquseasndo de estimulo ao processo geral.



“Na producéo social de seus meios de producéofeesg Marx no prefacio daritica

da economia politicajos seres humanos entram em relagfes definidacess@ias
que independem da sua vontade”. “O homem vive cemstnente para si mesmo”,
escreveu Tolstoi ersuerra e pazrepercutindo Adam Smith, “mas é um instrumento
inconsciente para atingir os objetivos histéricosversais da humanidad@” E aqui,
para encerrar esta antologia que ja esta bastamga,|citemos o professor Butterfield:
“Héa algo na natureza dos acontecimentos histoqoestorce o curso da histéria numa
direcéo jamais pretendida pelo homém”

Desde 1914, ap6s cem anos de pequenas guerragddaal tivemos duas
grandes guerras mundiais. Nao seria uma explicplgicsivel deste fenbmeno dizer
que, na primeira metade do século XX mais do ggedtionos 75 anos do século XIX,
um numero maior de individuos queria a guerra aiuqu nUmero menor queria a paz.
E dificil acreditar que qualquer individuo quisesse desejasse a grande depressdo
econdmica dos anos 30. Ainda assim ela foi indublitaente produzida pela agéo de
individuos, cada um conscientemente procurandaralgiojetivo totalmente diferente.
Nem os diagnoésticos de uma discrepancia entre temcides do individuo e os
resultados da sua agao tém sempre de esperaepekpectiva do historiador. “Ele ndo
tem intengcdo de entrar na guerra”, escreveu Lodgseito de Woodrow Wilson em
marco de 1917, “mas acho que ele serd levado @elostecimento$®. Resiste a
comprovacao insinuar que a histéria se escreveot@d base as “explicacbes em
termos de intengées humarfds’ou os relatos de seus motivos feitos pelos prépri
participantes explicando “de que modo eles véemiaamsodpria acdo”. Os fatos da
historia, sdo, alias, fatos sobre individuos, mae mobre acdes de individuos
desempenhadas em separado e ndo sobre os matizigspu imaginarios, segundo 0s
quais os proéprios individuos supdem ter agido.f8fis sobre as relagdes de individuos
entre si em sociedade e sobre as forcas sociaisagpartir das ac¢des individuais,
produzem resultados que nem sempre concordamvezas, se opdéem aos resultados
que pretendiam.

Um dos erros graves da visao historica de Collimglyaque discuti na minha
altima conferéncia, foi supor que o pensamentot@s do ato, que o historiador era
chamado a investigar, era o pensamento individuatdr. Trata-se de um pressuposto.
O que o historiador é levado a investigar é o qeeedor tras do ato; neste caso, talvez
nao tera grande importancia o pensamento cons@eraemotivo do ator individual.

Eu deveria agora dizer algo sobre o papel do rebalddissidente na histéria.



Seria reintroduzir aqui a falsa antitese entre aiedade e o individuo se
empunhdssemos a imagem popular do individuo emltaewontra a sociedade.
Nenhuma sociedade é completamente homogénea. Dotalade € uma arena de
conflitos sociais e aqueles individuos que seardin contra a autoridade existente nao
sado menos produtos e reflexos da sociedade doogedea que a sustentam. Ricardo Il
e Catarina, a Grande representaram forcas soadisrgsas na Inglaterra do século
XIV e na Russia do século XVIII; mas o mesmo repmnésram Wat Tyler e Pugachev

o lider da grande rebelido dos servos. Monarcasbeldes da mesma forma séo o
produto de condi¢Bes especificas de sua épocaseudpais. Descrever Wat Tyler e
Pugachev como individuos em revolta contra a saded uma simplificacdo que
conduz ao erro. Se tivessem sido apenas isso.tariador jamais teria ouvido falar
deles. Eles devem seu papel na historia a massewe seguidores e sdo ou nao
importantes como fendmenos sociais. Ora, vejamos rebelde proeminente e
individualista num nivel mais sofisticado. Poucasgmas reagiram mais violentamente
e mais radicalmente contra a sociedade de seu tenais do que Nietzsche. No
entanto, Nietzsche foi um produto direto da sodedeuropéia, mais especificamente
da sociedade alema - um fenbmeno que nao podemadeido na China ou no Peru.
Uma geracdo apos a morte de Nietzsche, tornou-seata@o do que havia sido para
seus contemporaneos o quanto as forcas sociaipésoeram fortes, sobretudo as
alemas, de que ele fora a expressao: Nietzscheut@a uma figura mais importante
para a posteridade do que para sua propria geracgao.

O papel do rebelde na histéria tem algumas anaagan o papel do grande
homem. A teoria do grande homem na histéria -une@apexemplo da escola da Boa
Rainha Bess - saiu de moda recentemente, embo@overitra ainda coloque a cabeca
do lado de fora. O editor de uma série popular deuais de historia, comecada apos a
Segunda Guerra Mundial, convidou seus autores figeailbna com um tema histérico
importante através de uma biografia de um grandeehd A. J. P. Taylor disse-nos
num de seus ensaios de menor valor que “a histarleuropa moderna pode ser escrita
em termos de trés titds: Napoledo, Bismarck e '"&hiembora em seus escritos mais

sérios ele ndo tenha levado avante esse projetodéetido.

* N.R. Wat Tyler, famoso rebelde inglés que liderogrande revolta camponesa de 1381. Pugachev,
rebelde russo e chefe cossaco, pretendente ao russo, liderou uma revolta contra Catarina Il ie fo

executado em 1775.



Qual é o papel do grande homem na histéria? O graachem é um individuo e, sendo
um individuo de destaque, é também um fendmenalsdeiimportancia destacada. “E
uma verdade O6bvia”, observou Gibbon, “que os temg@gem ser adaptados aos
personagens extraordinarios e que o génio de Crhrowede Retz poderiam agora
expirar na obscuridad®’ Marx, emO 18 Brumario de Luis Bonapartgiagnosticou o
fendbmeno inverso: “A luta de classes na Francaucticcunstancias e relagbes que
possibilitaram uma mediocridade vulgar a pavoneaceam garbo de herdi”. Tivesse
Bismarck nascido no século XVIII - uma hipéteseuala, pois entdo nao teria sido
Bismarck -, ele ndo unificaria a Alemanha e naaasabsolutamente um grande
homem. Mas acho que néo se precisa fazer comooillajsie desvalorizou os grandes
homens considerando-os nada mais que “rotulos dawdees a acontecimentos”.
Algumas vezes, naturalmente, o culto do grande hopmde ter implicacdes sinistras.
O super-homem de Nietzsche é uma figura repeldl@e.é necessario lembrar aqui o
caso de Hitler ou as duas consequéncias do “cudtopersonalidade” na Unido
Soviética. Mas ndo € meu proposito reduzir a madeitdos grandes homens; nem
quero subscrever a tese de que “grandes homerguade sempre homens maus”. A
visdo que eu esperaria desencorajar é a que cmsogeandes homens fora da historia e
olha-os como impondo-se a historia em virtude aes grandezas, como “palhaco em
caixa de surpresa que emerge miraculosamente dordesido para interromper a
continuidade real da hist6rid” Mesmo hoje ndo sei se podemos fazer melhor que a
descricao classica de Hegel:

“O grande homem de uma época € aquele que saleenpdalavras a vontade de
sua época, aguele que diz a sua época qual évarsiage e a realiza. O que ele faz € o
centro e a esséncia de sua época; ele atualizpsua™.

O Dr. Leavis quer dizer aproximadamente a mesnmsaapiando afirma que os
grandes escritores sdo “expressivos em termos daciéomcia humana que eles
promovem®. O grande homem é sempre representativo tantdfodeas existentes
quanto das forcas que ele ajuda a criar atravélestafio a autoridade existente. O mais
alto grau de criatividade, entretanto, pode tabayzdestinado aos grandes homens que,
como Cromwell ou Lénin, ajudaram a modelar as ®oma#e os levaram a grandeza, e
nao aos homens que, como Napoledo ou Bismarck, harara para a grandeza
apoiados em forcas ja existentes. Nem deveriangseesr os grandes homens que
estiveram tdo a frente de seu proprio tempo a pdetsua grandeza so ter sido

reconhecida pelas geracdes seguintes. O que meepassencial € reconhecer no



grande homem um individuo proeminente que é ao mdsmpo um produto e um
agente do processo historico, a0 mesmo tempo spegso e criador de forgas sociais
gue mudam a forma do mundo e os pensamentos dankom

A historia, entdo, em ambos os sentidos da palasignificando tanto o exame
conduzido pelo historiador quanto os fatos do phsgae ele examina -, € um processo
social em que os individuos estdo engajados cones seciais; a antitese imaginaria
entre a sociedade e o individuo nada mais € doigaepista falsa atravessada no nosso
caminho para confundir nosso pensamento. O proces§amroco de interacdo entre o
historiador e seus fatos, o que denominei dialoge @resente e passado, é um didlogo
nao entre individuos abstratos e isolados, mae argociedade de hoje e a sociedade de
ontem. A histéria, nas palavras de Burckhardt, “eegistro daquilo que uma época
encontra em outra digno de nofa’O passado é inteligivel para nés somente & luz do
presente; s6 podemos compreender completamenteesenpe a luz do passado.
Capacitar o homem a entender a sociedade do passaduentar o seu dominio sobre

a sociedade do presente € a dupla funcao da histori

1. Devotions upon emergent occasianfsyvii

2. J. S. Mill, A System of logiwjii, 1.

3. Durkheim, em seu famoso estudo sobre o suicidi®entou a palavra “anomia” para denotar a
condi¢do do individuo isolado de sua sociedade -estado que conduz especialmente ao distdrbio
emocional e ao suicidio; mas mostrou também quectds ndo independe das condi¢des sociais.

4. Talvez seja valido acentuar que o outro escatmservador britdnico importante do periodo deeentr
guerras, T. S. Eliot, também desfrutou da vantaderama formag&o néo britanica. Ninguém educado
na Gra-Bretanha antes de 1914 poderia escapar e@mante as influéncias inibidoras da tradicao
liberal.

5. A primitiva critica, publicada num artigo anéniramThe Times Literary Supplemet# 28 de agosto
de 1953, sob o titulo “A visdo histérica de Namjdoi a seguinte: “Darwin foi acusado de suprimir o
papel da idéia no universo; Sir Lewis foi o Dargahistoria politica - em mais de um sentido.”

6. L. Namier,Personalities and power$955, pp. 5-7.

7. Baseamo-nos numa excelente analise do Dr. Wk Stasire a evolugdo de Meinecke, feita na sua
introducdo a uma traducdo inglesalie Idee der Staatsrasopublicada sob o tituldachiavellism
em 1957; o Dr. Stark talvez exagere o elementora@oenal no terceiro periodo de Meinecke.

8. H. Buttrfield, The whig interpretation of histor§931; na pagina 67 o autor confessa ter “uma salidav
espécie de desconfianca” para com “argumentac@iasia

9. H. Butterfield, The whig interpretation of historg931, pp. Il, 31-2.

10. H. Butterfield, The englishman and Us histo&844, pp. 2, 4-5.

11. Marco Aurélio, no declinio do império romano colesi-se refletindo “como todas as coisas que estdo



acontecendo agora aconteceram no passado e acaantecefuturo” To himself,x, p. 27); como é
bem conhecido, Toynbee inspirou-se Batline of the weste Spengler.

12. Prefacio, datado de 4 de dezembro de 188, A history of Europe.
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I1l. Historia, Ciéncia e Moralidade

Quando era crianga, fiquei razoavelmente impreasiorao saber que, apesar
das aparéncias, a baleia ndo € um peixe. Hoje @stasdes de classificacdo ja ndo me
tocam tanto; ndo me preocupo excessivamente quaadsseguram que a historia nao
€ uma ciéncia. Esta questdo terminoldgica € umangscidade da lingua inglesa. Em
qualquer outra lingua européia a palavra equivalentciéncia” inclui histéria sem
hesitacdo. Mas no mundo em que se fala inglésgesstdo tem um longo passado por
tras e os temas de discusséo levantados por elarsiantroducdo conveniente para 0s
problemas de métodos em historia.

No fim do século XVIII, quando a ciéncia tinha admiido com tanto sucesso
nao sO para o conhecimento do mundo pelo homem q@r@ o0 conhecimento pelo
homem de seus proprios atributos fisicos, comeeoa-perguntar se a ciéncia nao
poderia também ir mais longe no conhecimento hundangociedade. A concepcao das
ciéncias sociais - e da historia entre elas - dedesu-se gradualmente através do
século XIX; o método pelo qual a ciéncia estudawauodo da natureza foi aplicado ao
estudo do homem. Na primeira parte desse periottadgdo newtoniana prevaleceu.
A sociedade, como o mundo da natureza, era corecebitio um mecanismo; o titulo
de um trabalho de Herbert Spenc&ocial statics,publicado em 1851, é ainda
lembrado. Bertrand Russell, criado nesta tradig@ams tarde lembrou-se da época em
que ele esperava que haveria, com 0 tempo, “umanmdéica do comportamento
humano tdo precisa quanto a matematica das matuir@arwin entdo fez outra
revolucado cientifica; os cientistas sociais, pddinla biologia, comegcaram a pensar na
sociedade como um organismo. Mas a importanciadeeedvolucdo darwiniana foi que
Darwin, completando o que Lyell ja havia comecad@eologia, trouxe a histéria para
a ciéncia. A ciéncia ndo era mais relacionada dgm estatico e eterAiomas com um
processo de mudanca e desenvolvimento. A evolugiociéncia confirmou e
complementou o progresso da historia. Nada, entetacorreu para alterar a visao
indutiva do método historico que descrevi na prieneonferéncia: primeiro, colete seus
fatos, depois interprete-os. Partia-se do princil@aqjue este também era o método da
ciéncia. Esta foi a visdo que Bury evidentememtkatiem mente quando, nas palavras

finais da sua conferéncia inaugural de janeiro@¥31descreveu a historia como “uma



ciéncia, nem mais nem menos”. Os 50 anos ap06s f@réania inaugural de Bury
testemunharam uma forte reacdo contra esta visdusti&ria. Collingwood, quando
escreveu nos anos 30, estava particularmente ang@stracar uma linha profunda
entre o mundo da natureza, que era o objeto doeegantifico e 0 mundo da histéria;
durante esse periodo a opinido de Bury foi raraeneriada, exceto em termos de
zombaria. Mas o que os historiadores deixaram thr naquele tempo foi que a propria
ciéncia passara por uma profunda revolucdo, quedezcer que Bury pode ter estado
mais proximo do certo do que supuseram, emborarpefo errada. O que Lyell fez
pela geologia e Darwin pela biologia agora tem deito pela astronomia, que se
tornou uma ciéncia de como o universo veio a s&ue €; os fisicos modernos
constantemente nos dizem que o que eles investigarsao fatos, mas acontecimentos.
Hoje, o historiador tem alguma justificacdo panatis&se mais a vontade no mundo da
ciéncia do que ha cem anos.

Vejamos, primeiramente, o conceito de leis. Atraggés séculos XVIII e XIX,
0s cientistas presumiram que as leis da naturagadeis do movimento de Newton, a lei
da gravidade, a lei de Boyle, a lei da evolucaos&ina por diante - tinham sido
descobertas e definitivamente estabelecidas e qb& @o cientista descobrir e
estabelecer mais leis como estas pelo processodidedo dos fatos observados. A
palavra “lei” desceu trilhando nuvens de glorisagtipde Galileu e Newton. Estudiosos
da sociedade, consciente ou inconscientementejaddsedefender statuscientifico
de seus estudos, adotaram a mesma linguagem eréf@sos acreditaram estarem
seguindo o mesmo procedimento. Os economistasicpslitparecem ter sido o0s
primeiros no campo - com a lei de Gresham e asléeimercado de Adam Smith. Burke
apelou para “as leis do comeércio, que sao leisaflareza e conseqientemente as Leis
de Deus®. Malthus propds uma lei de populacdo; Lassale, lenférrea de salarios;
Marx, no prefacio deO -capital, alegou ter descoberto “a lei econbmica de
transformacdo da sociedade moderna”. Burke, nas/maal finais de setlistory of
Civilization, expressou a convicgcdo de que no curso dos acomieus relativos ao
homem havia “um principio glorioso de uma regukadiel universal e fixa”. Hoje esta
terminologia soa tdo ultrapassada quanto pedamte soa quase tao ultrapassada para o
cientista fisico como também para o cientista $obla ano anterior aquele em que
Bury proferiu sua conferéncia inaugural, o0 matecodtiancés Henry Poincaré publicou
um pequeno volume intituladoa science et I’hypothesque comecou uma revolucao

do pensamento cientifico. A principal tese de Paoiécera a de que as proposicdes



gerais enunciadas pelos cientistas, onde nao erarasndefinicbes ou convencoes
disfarcadas sob o uso da lingua, eram hipotesg®stas para cristalizar e organizar o
desenvolvimento do pensar e eram sujeitas a \egdm, modificacdo ou refutacao.
Tudo isto tornou-se agora, em certa medida lugarboo. A jactancia de Newton
“Hypotheses non fingo” parece hoje vazia; embora&iestistas, mesmo o0s cientistas
sociais, ainda falem as vezes de leis em homenagenyelhos tempos, ndo mais
acreditam que elas existiam no sentido em queeargistias dos séculos XVIII e XIX
universalmente acreditavam. Reconhecidamentegosistas fazem descobertas e estéo
sempre adquirindo novos conhecimentos, ndo aoedstavem leis preciosas e abran-
gentes, mas enunciando hipéteses que abrem caminfmvas investigagfes. Um
manual padrdo sobre meétodo cientifico, da autodaddis filosofos americanos,
descreve o método da ciéncia como “essencialmentdar”:

“Obtemos evidéncia para os principios recomendandoaterial empirico, a
gue, correntemente, se chama de ‘fato’; seleciosamoalisamos e interpretamos o
material empirico & base de principibs”

A palavra “reciproco” teria talvez sido preferiweel“circular”, visto que nao
resulta em retomar o0 mesmo lugar e, sim, um mouwm@ara adiante de novas
descobertas através deste processo de interag&opencipios e fatos, entre teoria e
pratica. Todo pensamento requer aceitacdo de cgmessupostos baseados na
observacado, que possibilitam o pensamento ciemtifias ndo sujeitos a revisdo a luz
daguele pensamento. Estas hipéteses podem bendlekrsvem alguns contextos ou
para certos fins, embora tornem-se nulas em oubesqualquer forma, o teste é
empirico, no caso de servirem tais hipdteses pavpigiar novas perspectivas e
acrescentar algo ao nosso conhecimento. Os métiedRstherford foram recentemente
descritos por um de seus mais notaveis disciputosn@anheiros de trabalho:

“Ele queria muito saber como funcionavam os fen@saemncleares, assim como
alguém que desejasse saber 0 que se passava maacd¥fio creio que ele procurasse
uma explicacdo através da maneira classica, sequqdal a teoria se utiliza de certas
leis basicas; se soubesse o que estava acontefieada,satisfeito®.

Esta descricdo também satisfaz ao historiador Qaedmnou a procura de leis
basicas e contenta-se em investigar como as daisaisnam.

O statusdas hipoteses usadas pelo historiador no decasreua investigacéo
parece notavelmente semelhante ao das hipotesgasyselo cientista. Tomemos, por

exemplo, a famosa analise de Max Weber de umaaelagtre protestantismo e



capitalismo. Ninguém hoje chamaria isto de lei, erabpudesse ter sido proclamada
como tal num periodo anterior. E uma hip6tese godaora modificada até certo ponto
no curso das pesquisas que inspirou, alargou, seidaj nossa compreensao de ambos
0s movimentos. Ou tomemos uma afirmacédo como agleeldarx: “O moinho manual
nos da uma sociedade com um senhor feudal; 0 ma@intapor nos da uma sociedade
com um capitalista industridl” Pela terminologia moderna, ndo é uma lei, embora
Marx provavelmente tivesse dito que era; trataraerealidade, de uma hipotese muito
rica apontando o caminho para novas investigac@es@ compreensao. Tais hipéteses
sdo instrumentos indispensaveis de pensamento.n@ecidlo economista alemao do
principio do século, Werner Sombart, reconhecestiexima “sensacdo confusa” que se
apodera daqueles que abandonam o marxismo.

“Quando”, escreveu ele, “perdemos as férmulas ctinfeis que até entdo
tinham sido nossos guias em meios as complexidtalegisténcia... sentimo-nos como
se estivéssemos nos afogando no oceano dos fatpedtrmos de novo tomar pé ou
aprendermos a nadar”

A controvérsia sobre a periodizacdo na historiai@di@-se nesta categoria. A
divisdo da histéria em periodos ndo € um fato, uma hipdtese necesséaria ou um
instrumento de pensamento, que vale na medida enfoglesclarecedora e dependa,
para sua validade, da interpretacédo. Historiadquesdivergem quanto ao término da
Idade Média divergem no tocante a interpretacaoed®s acontecimentos. N&o se trata
de uma questdo de fato; mas também nédo é insigmiéic A divisdo da histéria em
setores geograficos também nado é um fato, mas iptdtese: falar da histéria européia
pode ser uma hipétese valida e interessante emsatmntextos, falsa e prejudicial em
outros. A maioria dos historiadores afirma que ad®ifaz parte da Europa; alguns o
negam com veeméncia. A tendéncia do historiadoe sed julgada pela hipétese que
ele adota. Preciso citar um pronunciamento getaesos métodos da ciéncia social, ja
que foi feito por um grande cientista social quenegou como fisico. Georges Sorel,
que foi engenheiro até os 40 anos de idade, quaodecou a escrever sobre os
problemas da sociedade chamou a atencdo para asideck de isolar elementos
particulares de uma situacdo mesmo com o riscogkrsmplificar:

“Dever-se-ia proceder”, escrever ele, “tateandgeerentar-se-iam hipéteses
provaveis e parciais e ficar-se-ia satisfeito cqro@macodes provisorias de modo a
sempre deixar a porta aberta para uma progressivecéo®.

Este é um clamor distante do século XIX, quandotisias e historiadores como



Acton esperavam ansiosos poder por um dia estabelacavés da acumulacdo de fatos
bem confirmados, um amplo corpo de conhecimentas fqaria todos os temas
controvertidos de uma vez por todas. Hoje, tante@iestistas como os historiadores
mantém a esperanca mais modesta de avancar pregnesste de uma hipotese
fragmentéria para outra, isolando seus fatos pdo e suas interpretacdes e testando
suas interpretacdes pelos fatos; os caminhos gee s#guem ndao me parecem
essencialmente diferentes. Na primeira conferéaitga um comentario do professor
Barraclough, de que a historia “ndo era absolutéenéectual, mas uma série de
julgamentos aceitos”. Enquanto estava preparands esnferéncias, um fisico desta
universidade, num programa de radio da BBC, definuerdade cientifica como “uma
afirmacdo que foi publicamente aceita pelos pérftollenhuma destas férmulas é
inteiramente satisfatOria - por motivos que apagxeguando tratarmos da questdo da
objetividade. Mas foi surpreendente encontrar ustohiador e um fisico formulando
independentemente o mesmo problema em palavras guatamente as mesmas.
Analogias sdo, entretanto, uma notoéria armadilha ma desavisado: quero
considerar respeitosamente 0s argumentos por tmredie, por maiores que sejam as
diferencas entre as ciéncias matematicas e natmmagstre ciéncias diferentes dentro
destas categorias, uma distingdo fundamental ped&agada entre estas ciéncias e a
historia, e que esta distincdo torna falso chansbdiila - e talvez também as outras
assim chamadas ciéncias sociais - pelo nome deizi@&fstas objecdes - algumas delas

mais convincentes do que outras - sdo, em resis1EBgalintes:

1. a historia lida exclusivamente com o que é (raanéncia com o geral;

2. a historia ndo da licoes;

3. a historia é incapaz de prever;

4. a historia € necessariamente subjetiva, poishéntem que se observa a si
préprio;

5. a histéria, diferentemente da ciéncia, envolveblemas de religido e

moralidade.

Tentarei examinar cada um desses pontos.

Primeiro, alega-se que a historia lida com o queiéo e particular e a ciéncia
com o geral e universal. Pode-se dizer que esiim vismecou com Aristételes, quando
declarou que a poesia era “mais filosofica” e “ns@sia” do que a historia, ja que a

poesia estava relacionada com a verdade geral éstéridn com o particulat.



Posteriormente, muitos escritores, inclusive Cglinod" fizeram uma distincdo
semelhante entre ciéncia e histéria. Isto pareo@ape num mal-entendido. A famosa
opinido de Hobbes ainda permanece: “Nada no mundoiversal sendo 0os nomes,
porque as coisas nomeadas sdo cada uma delasliradiei singular’®. Isto certamente
€ verdade quanto as ciéncias fisicas: ndo ha duesmadbes geoldgicas, nem dois
animais da mesma espécie e nem dois atomos qume &kijaticos. Da mesma forma,
nao ha dois acontecimentos historicos que sejamisighlas a insisténcia na unicidade
de acontecimentos historicos tem o mesmo efeitalipante que o lugar-comum
adotado por Moore do bispo Butler e que ja foi esbmente apreciado pelos fildsofos
linglistas: “Tudo € o que é, e ndo outra coisa’eitando-se este rumo, logo se atinge
um tipo de nirvana filoséfico em que nada se diznaigortante sobre o que quer que
seja.

O préprio uso da lingua compromete o historiadesjra como o0 cientista, a
generalizagdo. A Guerra do Peloponeso e a SeguneéaraGMundial foram muito
diferentes e ambas foram Unicas. Mas o historialama-as de guerras e somente o
pedante protestard. Quando Gibbon escreveu solwadacdo do cristianismo por
Constantino e a ascensdo do islamismo como rewestig@le estava generalizando
dois acontecimentos uUnicos. Os historiadores modefazem o mesmo quando
escrevem sobre as revolugdes inglesa, francesa eushinesa. O historiador ndo esta
realmente interessado no singular, mas no queat @gemtro do singular. Nos anos 20,
as discussdes entre os historiadores das causasetiea de 1914 normalmente partiam
da suposicéo de que ela era devida tanto ao desgodes diplomatas, trabalhando em
segredo e ndo controlados pela opinido publicaptqua infeliz divisdo do mundo em
estados territoriais soberanos. Nos anos 30, asis#i8es continuaram partindo da
suposicdo de que ela se devia as rivalidades edrepoténcias imperialistas
impulsionadas pelas pressdes do capitalismo ermaeplara a partilha do mundo entre
elas. Todas estas discussfes envolviam generaisabde as causas da guerra ou, pelo
menos, sobre a guerra nas condicdes proprias dolosé¢X. O historiador
constantemente usa a generalizacdo para testavisi@acia. Se a evidéncia nao é clara
sobre se Ricardo matou os principes na Torre,torlddor se perguntara - talvez mais
inconsciente do que conscientemente - se era uitoltds dirigentes da época liquidar
os rivais em potencial do trono; seu julgament@a sertamente influenciado por essa
generalizacao.

O leitor, tanto, quanto aquele que escreve a histénian generalizador crénico,



aplicando a observacdo do historiador a outrosegtwg histéricos que lhe séo
familiares - ou talvez a sua propria época. Quaeim A Revolugdo Francesde
Carlyle surpreendo-me diversas vezes com as geraa@s que eu mesmo faco sobre
0S seus comentarios, aplicando-os ao meu interegsecial na Revolucdo Russa.
Vejamos sobre o terror o seguinte:

“Horrivel, em terras que conheceram igualdade dicpai-ndo tdo desnaturado
assim em terras que jamais a conheceram”.

Ou ainda mais significativamente:

“E uma infelicidade, embora muito natural, que stdria deste periodo tenha
sido escrita em geral tdo histericamente. Sdo amiesl 0 exagero, a execragao, 0
lamento; no todo, a escurid&d”

Ou entdo desta vez citemos Burckhardt a respeittedenvolvimento do Estado
moderno no século XVI:

“Quanto mais recente é a origem do poder, tantoomegle permanece
estacionario - primeiramente porque aqueles queriaram acostumaram-se a
empreender movimentos rapidos e porque sao e serégadoresper se;em segundo
lugar, porque as forcas por eles despertadas ojugsulas somente podem ser
empregadas através de novos atos de violéncia”

N&o faz sentido dizer que a generalizacéo € afhbiatoria; a historia prospera
com as generalizacbes. Como Elton claramente colmcavolume da nov@ambridge
Modern History,“o que distingue o historiador do coletor de fatostoricos é a
generalizacdd®; ele deveria ter acrescentado que a mesma caiagtie o cientista
natural do naturalista ou coletor de espécimes. dMassuponham que a generalizacao
nos permite construir algum vasto esquema da Hstém que acontecimentos
especificos devam se ajustar. E, desde que Mam dagueles que sempre € acusado
de construir ou de acreditar em tal esquema, Giaaea resumir, um trecho de uma de
suas cartas, que coloca 0 assunto em sua perspeatreta:

“Acontecimentos surpreendentemente semelhantespowsigendo num cenario
historico diferente, levam a resultados completameiferentes. Estudando cada uma
dessas evolucdes separadamente e entdo, compasgraléacil encontrar a chave para
a compreensao deste fendbmeno; mas nunca é posbeghr a esta compreensao
usando opasse-partoutde alguma teoria historico-filosofica cuja grandeude é
permanecer acima da histéria”

A historia preocupa-se com a relacdo entre o péatice o geral. Como



historiador, ndo se pode separa-los ou dar precedanum sobre o outro, da mesma
maneira como nao se pode separar o fato da intaggce

Cabe aqui, talvez, um comentario breve sobre adet entre historia e
sociologia. A sociologia atualmente enfrenta deisgms opostos - 0 perigo de tornar-se
ultratedrica e o perigo de tornar-se ultra-empir@grimeiro € o perigo de perder-se
em generalizagbes abstratas e sem sentido sobcgeedade em geral. A Sociedade com
S maiusculo é uma falacia tdo decepcionante quahtistaria comH maiusculo. Este
perigo torna-se maior para aqueles que atribueracilegia a tarefa exclusiva de
generalizar a partir dos acontecimentos imparestrados pela histéria: tem-se até

8 'O outro perigo é

sugerido que a sociologia se distingue da histdoiater “leis
aquele previsto por Karl Mannheim quase uma gerafgas, e muito atual hoje, de uma
sociologia “fracionada numa série de discretos Iprobs técnicos de reajustamento

"9 A sociologia preocupa-se com as sociedades itasdrcada uma das quais é

social
Unica e modelada por antecedentes e condi¢cOesitast@specificas. Mas tentar evitar
a generalizacdo e a interpretacdo sob a capa @wsados problemas “técnicos” de
quantificacdo e analise é simplesmente tornar-sgajogista inconsciente de uma
sociedade estética. A sociologia, se esta parartemum campo fértil de estudo, deve,
como a histéria, preocupar-se com a relacdo enfrarticular e o geral. Mas deve
também tornar-se dindmica - um estudo ndo de uciadsmle em repouso (porque tal
sociedade ndo existe), mas de mudancas e desengntei social. De resto, diria
apenas que guanto mais a histéria se torna sowmal@&quanto mais a sociedade se
torna historica, melhor para ambas. Deixemos atdi@n entre elas manter-se bem
aberta para um transito de mao dupla.

O problema da generalizacéo esta ligado de permimba segunda questéao: as
licbes da histéria. O fundamental sobre a genexglia € que através dela nos tentamos
aprender a aplicar, a partir da histéria, a ligéexda de um conjunto de eventos a um
outro conjunto de eventos: quando generalizamodames consciente ou
inconscientemente tentando fazer isto. Aquelesregj@gam a generalizacao e insistem
em que a histéria esta relacionada exclusivameoite @ particular sédo, logicamente,
agueles que negam que a histéria ensine alguma. ddas a afirmativa de que os
homens nada aprendem com a historia é contrariadauma multiddo de fatos
observaveis. Nenhuma experiéncia € mais comum. Bb® Bu estava presente a
Conferéncia de Paz de Paris como um jovem membuegacdo britanica. Toda a

delegacédo acreditava que podiamos aprender a gastiicoes do Congresso de Viena,



o Ultimo grande congresso de paz europeu de umoséotes. Um certo capitdo
Webster, entdo empregado no War Office (Ministé@ Guerra), agora Sir Charles
Webster e eminente historiador, escreveu um ermsagmdo-nos o que foram aquelas
licobes. Duas delas permaneceram em minha memadma. délas foi que era perigoso,
quando retragando o mapa da Europa, negligeng@anoipio da autodeterminagédo. A
outra foi que era perigoso jogar na cesta de lgocuthentos secretos cujo conteudo
seria certamente comprado pelo servico secrettgdena outra delegacao. Estas licoes
da historia foram tomadas como credo e influenoiarasso comportamento.

Este exemplo é recente e trivial. Mas seria faaijar em historia comparativa
remota a influéncia das licbes de um passado amala remoto. Todos conhecem o
impacto da Grécia antiga sobre Roma. Mas ndo estto se algum historiador tentou
fazer uma analise precisa das licbes que os ronapresderam, ou que eles proprios
acreditavam ter aprendido, da historia da Hélade.edemplo das licdes que a Europa
ocidental, nos séculos XVII, XVIII e XIX, retirouadhistoria do Velho Testamento
poderia fornecer resultados compensadores. A re&olpuritana inglesa ndo pode ser
completamente entendida sem ele e a concepcéo o gsrolhido foi um fator
importante no surgimento do nacionalismo moderngel® de uma educacao classica
foi fortemente impresso na nova classe dirigent@idaBretanha do século XIX. Grote,
como ja mencionei, apontou Atenas como um exemala p nova democracia; eu
gostaria de ver um estudo das extensas e impathpbes conferidas, consciente ou
inconscientemente, aos construtores do impéricarbcd pela histéria do império
romano. No meu préprio campo particular, os autat@sRevolugdo Russa foram
profundamente marcados - alguém poderia dizerdales - pelas licdes da Revolugéo
Francesa, das revolucdes de 1848 e da Comunaideddr871. Mas recordarei aqui a
qualificacdo imposta pelo duplo carater da hist@&m@mender a partir da historia nunca €
simplesmente um processo num sO sentido. Estudaresente a luz do passado
significa também estudar o passado a luz do presAnfuncao da histéria € promover
uma compreensao mais profunda de ambos - 0 passagwesente - atraves da inter-
relacdo entre eles. Mas terceiro ponto € o papeleldséo na historia. Diz-se que ndo
se aprendem licbes da histéria porque a histédacamtrario da ciéncia, ndo pode
prever o futuro. Esta questdo esta envolvida porenoadeamento de mal-entendidos.
Como vimos, os cientistas ja ndo estdo mais tdoswsscomo antes para falar sobre as
leis da natureza. As assim chamadas leis das agque afetam nossa vida comum sao

de fato afirmacfes de tendéncia, afirmagfes doaquatecera se outras coisas forem



iguais ou em condi¢cbes de laboratério. Eles ndendigue prevéem o que acontecera
em casos concretos. A lei da gravidade ndo proeaaquela maca em particular cairéa
no chédo: alguém pode apara-la com uma cesta. Aaleitica segundo a qual a luz
desloca-se em linha reta ndo prova que um raicuzleein particular ndo possa ser
refratado ou dispersado por algum objeto que sepohha. Mas isto nao significa que
estas leis ndo tém valor ou ndo sejam validas e@mipio. As teorias da fisica moderna,
dizem-nos, tratam apenas das probabilidades deeoeonr acontecimentos. A ciéncia
hoje esta mais inclinada a lembrar que a inducate pogicamente levar apenas a
probabilidades ou a crenca razoavel e estd maissansm tratar seus pronunciamentos
CcOmo regras gerais ou guias, cuja validade podeesida apenas em acdes especificas.
“Science, d'oll prévoyance; prévoyance, d'ou actiorfomo a coloca Confte O
indicio para a questdo de previsdo em historiaistensesta distingdo entre o geral e o
especifico, entre o universal e o particular. Qohnigdor, como vimos, esta destinado a
generalizar: agindo assim, ele fornece guias gpeais a acao futura que, apesar de nao
serem previsdes especificas, sdo tdo validas quaei®. Mas ele ndo pode prever
acontecimentos e especificos, por que o espedffidmico e porque nele entra o
elemento acidental. Esta distingdo, que preocupéasafos, € perfeitamente clara para
0 homem comum. Se duas ou trés criangas numa gegdan sarampo, Vocé concluira
gue a epidemia se espalhara; esta previsao, s8se¢ ghama-la assim, baseia-se numa
generalizacdo da experiéncia passada e é um gaigadevalido e util. Mas néo se pode
prever que Carlos ou Maria pegardo sarampo. Orladtr procede da mesma maneira.
As pessoas ndo esperam que o historiador prevejaaqrevolugdo irrompera na
Ruritania no proximo més. O tipo de conclusdo gee procurardo tracar, em parte
através do conhecimento especifico dos negécidsmmas e em parte através de um
estudo da historia, € o que as condi¢cdes na Riarit@#o tais que uma revolucdo esta
para ocorrer num futuro proximo se alguém a fizglair, ou a menos que alguém do
lado do governo faca algo para deté-la.

Esta conclusdo pode ser acompanhada de estimatbeada parcialmente na
analogia com outras revolugcdes e com a atitude spueespera seja adotada por

diferentes setores da populacao.

*N.T. “Ciéncia implica em previsdo: previsdo implea acdo.”



A previsdo, se assim pode ser chamada, sO se aregfiaves da ocorréncia de
acontecimentos Unicos que ndo podem eles promigeavistos. Mas isto nao significa
que interferéncias tracadas a partir da histormeso futuro ndo tenham valor ou que
nao possuam uma validade condicional que serve taimho um guia de acado quanto
como uma chave para nossa compreensdo de comasas aoontecem. Nao quero
sugerir que as inferéncias do cientista social ouhdtoriador podem competir em
precisdo com as do fisico, ou que sua inferiorideetese aspecto seja devida apenas ao
atraso maior das ciéncias sociais. O ser humasmbéjualquer visao, a entidade natural
mais complexa que conhecemos, e 0 estudo de sepoamento pode bem envolver
dificuldades de tipo diferente daquelas com qudedmnta o fisico. Tudo o que quero
estabelecer é que seus objetivos e métodos ndorgfementalmente diferentes.

Meu quarto ponto introduz um argumento bem maisiogente para tracar uma
linha de demarcacéo entre as ciéncias sociaisjimgid a historia, e as ciéncias fisicas.
Trata-se do argumento de que nas ciéncias sodigitose objeto pertencem a mesma
categoria e interagem reciprocamente um sobre .00 seres humanos nao sao
apenas as mais complexas e variaveis entidadegsaisatmas também tém de ser
estudados por outros seres humanos, néo por otdleegsandependentes, de uma outra
espécie. Aqui o homem ndo mais se contenta, cosmaei@acias bioldgicas, em estudar
sua propria composicdo fisica e reacdes fisicaso€0dlogo, o0 economista ou 0
historiador precisam penetrar em formas de compern#o humano em que a vontade é
ativa, para averiguar por que 0s seres humanossgaeo objeto de seu estudo
resolveram agir como tal. Isto estabelece uma aelagie é peculiar a histéria e as
ciéncias sociais, entre o observador e aquilo qubsérvado. O ponto de vista do
historiador entra irrevogavelmente em toda obsé@wagie ele faz; a histéria € atingida
inmeras vezes pela relatividade. Nas palavras dd Klannheim, “mesmo as
categorias em que experiéncias sdo classificaddstadas e ordenadas variam de
acordo com a posicdo social do observadorilas ndo é verdade apenas que o
preconceito do cientista social necessariamente emh todas as suas observacoes.
Também é verdade que o processo de observacdoeafetalifica o que esta sendo
observado. Isto pode acontecer de duas maneiragagpds seres humanos, cujo
comportamento é tornado o objeto de analise e giteyvipodem ser prevenidos com
antecedéncia pela previsdo de consequéncias degaegisapara eles e ser induzidos por
isso a modificar sua acdo, de maneira que a prevesabora baseada corretamente na

andlise, demonstra-se frustrante. Uma razdo poadustéria raramente se repete entre



pessoas historicamente conscientes é que o0s pgessnalo drama no segundo
desempenho estdo cientes do desenlace do primesua eacdo € afetada por tal
conhecimentg.

Os bolcheviques sabiam que a Revolucdo Francasigga num Napoledo e
temiam que sua propria revolucdo pudesse termenanasma maneira. Desconfiaram,
portanto, de Trotski, que, entre seus lideres, cergue mais se parecia com um
Napoledo, e confiaram em Stalin, o que menos sEigacom um Napoledo. Mas esse
processo pode funcionar numa direcdo inversa. Qoeeista que, através de uma
andlise cientifica de condi¢cbes econbmicas exesteprevé unboomou uma baixa se
aproximando, se sua autoridade for grande e sgusnantos convincentes, contribui,
em virtude de sua previsdo, para que ocorra o fenérprevisto. O cientista politico
que, pela forca de observacdes historicas, alimertanviccdo de que o despotismo
tem vida curta pode contribuir para a queda do atdsg@odo mundo é familiarizado
com o comportamento de candidatos a serem elgjtesprevéem sua prépria vitoria
com o proposito consciente de recompensar o0 prov@awaprimento da previsao;
alguns suspeitam que economistas, cientistas qudite historiadores, quando se
arriscam a previsao, as vezes sao inspirados pp&anca inconsciente de apressar a
realizacdo da previsdo. Tudo o que talvez se pdesa seguramente sobre estas
relacbes complexas € que a interacdo entre o @ukere o que € observado, entre 0
cientista social e seus dados, entre o historiad@eus fatos, € continua e varia
continuamente e que isto parece ser uma feicdotdista historia e das outras ciéncias
sociais.

Caberia talvez observar aqui que alguns fisicosume anos para ca, vém
falando de sua ciéncia em termos que parecem sagemais surpreendentes analogias
entre o universo fisico e o0 mundo do historiadon [grimeiro lugar, diz-se que seus
resultados envolvem um principio de incerteza ouirdketerminacdo. Falarei na
préxima conferéncia da natureza e dos limites domelto determinismo na histéria.
Mas, se a indeterminacdo da fisica moderna resadeatureza do universo ou se é
meramente um indicio da nossa compreensao até iengédeita (este ponto ainda esta
em debate), eu teria as mesmas duvidas quant@matearcai analogias importantes com
a nossa capacidade de fazer previsdes historissisn @omo se tinha ha alguns anos
davidas quanto as tentativas de alguns entusiagt@s buscavam comprovar o
funcionamento do livre-arbitrio no universo. Emuwssdp lugar, dizem-nos que na fisica

moderna as distancias no espaco e os lapsos de témpmedidas que dependem do



movimento do “observador”. Na fisica moderna todasmedidas estdo sujeitas a
variagdes inerentes devido a impossibilidade debeftcer uma relagédo constante entre
o0 “observador” e o0 objeto sob observacdo; tantoobsérvador” quanto a coisa
observada - tanto o sujeito como o objeto - entnanresultado final da observacao.
Mas enquanto estas descri¢cdes se aplicariam cominimo de mudanca as relacdes
entre o historiador e os objetos de sua observaéaoestou convencido de que a
esséncia de tais relacbes seja, em algum sentdlocenparavel com a natureza das
relacdes entre o fisico e seu universo; emborastjaeem principio preocupado em
reduzir mais do que aumentar as diferencas queaasepa abordagem do historiador
daquela do cientista, de nada servira tentar falesaparecer essas diferencas
misteriosamente, apoiando-me em analogias impasfeit
Embora considere que o envolvimento do cientisteasou do historiador com

0 objeto de seu estudo seja diferente do envoltiindn cientista fisico e que os
problemas levantados pela relacdo entre sujeitdjetoo sejam infinitamente mais
complicados, 0 assunto ndo se encerra aqui. Amsedassicas do conhecimento que
prevaleceram nos séculos XVII, XVIII e XIX, todasepsupunham uma dicotomia
aguda entre o sujeito conhecedor e 0 objeto comteéintretanto, o processo foi
concebido: o modelo construido pelos filésofos moossujeito e objeto, 0 homem e o
mundo exterior, divididos e separados. Foi estarandg fase do nascimento e
desenvolvimento da ciéncia; as teorias do conhextorferam fortemente influenciadas
pela perspectiva dos pioneiros da ciéncia. O horegrolocado claramente contra o
mundo exterior. Atracou-se com ele como a uma doisatavel e potencialmente hostil

- intratavel porque era dificil de compreendergepoialmente hostil porque era dificil
de dominar. Com os éxitos da ciéncia moderna, pstapectiva foi radicalmente
modificada. O cientista de hoje estd muito menopgmso a pensar que as forcas da
natureza sejam algo que se enfrenta do que algquentoopere e que seja domado
segundo 0s seus objetivos. As classicas teori@emloecimento ndo mais se adaptam a
ciéncia mais nova e muito menos a ciéncia da fidiém surpreende que, durante os
altimos 50 anos, os fildsofos tenham comecado adabas em discussdo e a
reconhecer que o processo de conhecimento, longeldear sujeito e objeto distin-
tamente separados, envolve uma medida de intdicekagnterdependéncia entre eles.
Isto é, entretanto, extremamente significativo pasaciéncias sociais. Na primeira
conferéncia sugeri que o estudo de historia éildifécconciliar com a tradicional teoria

empirista do conhecimento.



Gostaria agora de argumentar que as ciéncias s@uaio um todo, desde que
elas envolvem o homem, tanto como sujeito quantmocmbjeto, tanto como
investigador quanto como coisa investigada, saonpativeis com qualquer teoria do
conhecimento que acentue um divorcio rigido entjeits e objeto. A sociologia, em
sua tentativa de estabelecer-se como um corpo degirdo coerente, erigiu muito
justamente um ramo chamado de sociologia do comleato. Isto, entretanto, ainda
nao foi muito longe - principalmente, suponho, pertem se contentado em dar voltas
e voltas dentro da gaiola de uma teoria tradicidoatonhecimento. Se os fildsofos, sob
0 impacto inicial da ciéncia fisica moderna, e agda ciéncia social moderna, estao
comecando a fugir dessa gaiola e a construir, gap@ocessos de conhecimento, algum
modelo mais atual do que o velho modelo da bolkildlar que foi o impacto exercido
pelos dados sobre uma consciéncia passiva - €i$ diom pressagio para as ciéncias
sociais e para a historia em particular. Trata-seucha questdo importante a qual
voltarei mais tarde, quando vier a considerar o0 queremos significar com
objetividade em historia.

Por ultimo, mas nem por isso menos importantea iedar da opinido de que a
histdria, estando intimamente envolvida em questdesreligido e moralidade,
distingue-se, em consequéncia, da ciéncia em gdesVez mesmo das outras ciéncias
sociais. Da relacdo da historia com a religidoi dipenas 0 minimo necessario para
deixar clara minha propria posicdo. O fato de serbom astrobnomo nao impede de
acreditar num Deus que criou e ordenou o univéyiss. ndo é compativel com a crenca
num Deus que intervenha a vontade para mudar o da&rsim planeta, para adiar um
eclipse ou para alterar as regras do jogo cosmmlaomesma maneira, aventa-se, por
vezes, que um historiador competente pode acreditarDeus que ordenou, dando-lhe
sentido, o curso da historia como um todo, emblran&o possa acreditar no tipo de
Deus do Velho Testamento que intervém para matamnaalecitas ou burlar o
calendario, estendendo as horas de luz do diagpadlar o exército de Josué. Nem ele
pode invocar Deus como uma explicacdo de acontetimdnistéricos particulares. O
padre D’Arcy, num livro recente, tentou fazer efisdincao:

“Nao adiantaria para um estudante responder gqualquestdo de historia
dizendo que foi o dedo de Deus. Mas sO6 nos seriit tecer consideragdes mais
amplas quando conseguirmos ordenar a maior pageacontecimentos terrenos e o
drama da humanidad&”

O esquisito desta posicdo é que ela parece trailigé8o como o coringa no
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baralho, que é reservado para jogadas realmentertempes que ndo poderiam ser
ganhas sem ele. Karl Barth, tedlogo luterano, fethar ao declarar a total separacéo
entre a historia divina e a secular, sendo estegm ao braco secular. O professor
Butterfield, pelo que dele entendo, quer signifeamesma coisa quando fala de historia
“técnica”. A histéria técnica € o Unico tipo de thisa que vocé ou eu temos
probabilidade de algum dia escrever, ou ele propeimpre escreveu. Mas, pelo uso
deste epiteto estranho, ele se reserva o direitacolitar numa histéria esotérica e
providencial com a qual os outros ndo precisam e®cppar. Escritores como
Berdyaev, Niebuhr e Maritain propdem-se a sustenstaitusautbnomo da histéria mas
insistem em que o fim ou os objetivos da histésid@ fora da histéria. Pessoalmente
acho dificil conciliar a integridade da historiant@ crenca em alguma forca supra-
historica da qual dependem seus significado eesgtids - seja essa forca o Deus de um
Povo Escolhido, um Deus cristdo, a Mao Oculta dstageou seja o Espirito do Mundo
de Hegel. Para os objetivos destas conferénciggmdis que o historiador deve
solucionar seus problemas sem recorrer a qualigies ex machinajue a historia é
uma partida jogada, por assim dizer, sem coringaanalho.

A relagdo da histéria com a moralidade € mais cimangh e as discussdes sobre
ela, no passado, foram prejudicadas por diversaSigididades. Nao seria mais
necessario, nos dias de hoje, provar que o hidtmrindo precisa emitir julgamentos
morais sobre a vida particular dos personagensuanhistoria. Os pontos de vista do
historiador e do moralista ndo sao idénticos. HgmriVIll pode ter sido um mau
marido e um bom rei. Mas o historiador estd int&de nele, na sua qualidade de
marido, apenas na medida em que ela afetou oseatoentos histéricos. Se seus
delitos morais tivessem tido um efeito aparentepiEgueno sobre os negocios publicos
quanto os de Henrique Il, o historiador ndo pre@spreocupar-se com eles. Isto &
valido no tocante as virtudes tanto quanto no tigcans vicios. Dizem que Pasteur e
Einstein foram homens de vida privada exemplaéerasmo santa. Mas suponhamos
que tivessem sido maridos infiéis, pais cruéis legas inescrupulosos: teriam sido
menores as suas realizacdes historicas? Estas paé@ogupacdes do historiador. Dizem
que Stalin comportou-se cruel e insensivelmente soansegunda esposa. Entretanto,
como historiador dos assuntos soviéticos, istoméanteressa. O que nédo significa que
a moral particular ndo seja importante ou que wi@sda moral ndo seja uma parte
legitima da historia. Mas o historiador ndo mudarai®o para emitir julgamentos

morais sobre a vida privada dos individuos queesmean em suas paginas. Ele tem



outras coisas a fazer.

A ambiglidade mais séria surge com a questdo dganjentos morais sobre
acOes publicas. A crenca no dever do historiadgordeerir julgamentos morais sobre
0s personagens do seu drama tem uma longa linh&jarfamais foi tdo poderosa na
Gra-Bretanha do século XIX, quando foi reforcadiagpeéendéncias moralizantes da
época e pelo culto desinibido do individualismos&wery acentuou que 0 que 0 povo
inglés queria saber sobre Napoledo era se eleufoitiomem bonf*. Acton, em sua
correspondéncia com Creighton, declarou que “@xitillidade do cddigo moral é o
segredo da autoridade, da dignidade e da utilidkdédistéria” e invocou fazer da
histéria “um arbitro de controvérsia, um guia doaete, um sustentaculo daquele
padrdo moral que os préprios poderes da terrareliggdo tendem constantemente a

comprimir?

- uma visdo baseada na crenca quase mistica da Aatobjetividade e
na supremacia dos fatos historicos, o que exigeistoriador e lhe da o direito de, em
nome da histéria, com um tipo de poder supra-héstpremitir julgamentos morais
sobre a participacdo dos individuos nos acontedoeenistoricos. Esta atitude ainda
reaparece as vezes sob formas inesperadas. Osmofeg/nbee descreveu a invasao da
Abissinia, atual Etiépia, por Mussolini em 1935 conum “pecado pessoal
deliberado®; e Sir Isaiah Berlin, num ensaio ja citado, irsisbm grande veeméncia
que € o dever do historiador “julgar Carlos MagmoNapoledo ou Genghis Khan ou
Hitler ou Stalin por seus massacfés’Esta visdo foi severamente criticada pelo
professor Knowles, que em sua conferéncia inaugital a denuncia de Felipe Il por
Motley (“se ha vicios... dos quais ele estava eat porque nao € permitido pela
natureza humana atingir a perfeicdo mesmo no neall) descricdo do rei Jodo por
Stubbs (“contaminado por todos os crimes que podiasgracar um homem”) como
exemplos de julgamentos morais sobre individuosngeesta dentro da competéncia
do historiador proferir: “O historiador ndo é umizjumuito menos um juiz que

enforca®®

. Mas Croce também tem uma passagem admiravel sstggonto, que eu
gostaria de citar:

“A acusacdao esquece a grande diferenca de quesnibdsmais (sejam juridicos
ou morais) sao tribunais de hoje, destinados a hsenwvos, ativos e perigosos,
enquanto que aqueles outros homens ja compareegrdnbunal de seu tempo e nédo
podem ser condenados ou absolvidos duas vezema&tgsodem ser responsabilizados
perante qualquer tribunal, qualquer que seja, &polaserem homens do passado, que

pertencem a paz do passado e como tal s6 podesnjsdos da historia e ndo podem



passar por outro julgamento a ndo ser por aquel@enetre e compreenda o espirito de
seu trabalho... Aqueles que, sob a alegacado dareartistoria, agitam-se como juizes,

condenando aqui e absolvendo 14, porque pensaresgae® a funcdo da historia... séo
geralmente reconhecidos como desprovidos de sdrisittico.™

E se formos recriminados por declararmos que n&ccabe emitir julgamento
moral sobre Hitler ou Stalin - ou, se preferiremobre o senador McCarthy -, isto é
porque eles foram contemporaneos da maioria de pudgue centenas de milhares
daqueles que sofreram direta ou indiretamente a¢@ss ainda estdo vivos e porque,
exatamente por estas razdes, é dificil para ndésdabos como historiadores e
despojarmo-nos de outras capacidades que podenanustificar emitir julgamento
sobre seus feitos: esta € uma das dificuldadeseridedizer, a principal dificuldade -
para o historiador do contemporaneo. Mas, de giamiadia hoje denunciar os pecados
de Carlos Magno ou de Napoleao?

Rejeitamos, portanto, a idéia que se tem do histori como um juiz que
enforca e passemos para a questdo mais dificienponais proveitosa, de emitir
julgamentos morais ndo sobre individuos, mas sabomtecimentos, instituicbes ou
politicas do passado. Tais sdo os julgamentos tamtes do historiador; aqueles que
insistem com tanto fervor na condenacdo moral dbviduo as vezes fornecem
inconscientemente um alibi para grupos e sociedadesos. O historiador francés
Lefébvre, procurando livrar a Revolugcédo Franceseedgponsabilidade pelos desastres e
derramamentos de sangue das guerras napolednidasjueos a “ditadura de um
general... cujo temperamento... ndo podia se acamespontaneamente a paz e a
moderacac®. Os aleméaes hoje ddo boas-vindas & dentincia dergieade individual
de Hitler como uma alternativa satisfatoria pajalgamento moral do historiador sobre
a sociedade que o produziu. Russos, ingleses eécames unem-se prontamente em
ataques pessoais a Stalin, Neville Chamberlain oCathy como bodes expiatorios
para suas faltas coletivas. Além disso, julgamemtorais laudatorios sobre individuos
podem ser tdo decepcionantes e perniciosos quatgatacia moral de individuos. O
reconhecimento de que alguns donos de escravos ardividualmente bem
intencionados foi usado com frequiéncia como umaullge para ndo condenar a
escraviddao como imoral. Max Weber refere-se a aa$déio sem senhores, em cujas
malhas o capitalismo envolve o operario ou o devegloorretamente argumenta que o
historiador deveria emitir julgamento moral sobrenatituicdo, mas ndo sobre os

individuos que a criarath O historiador ndo se arroga o direito de julgar déspota



oriental isolado. Mas né&o se requer dele que pexgaaimdiferente e imparcial, digamos
entre o despotismo oriental e as instituicbes den#@g na época de Péricles. Ele ndo
emitird julgamento sobre o dono de escravos isolddias isto ndo o impede de
condenar a sociedade escravista. Os fatos hissorammo vimos, pressupdem certa
dose de interpretacdo e as interpretacfes hisgOs8empre envolvem julgamentos
morais - ou, caso prefiram uma expressao que senmatra, julgamentos de valores.

Eis ai, entretanto, apenas o comec¢o de nossasildi#tes. A historia € um
processo de luta no qual os resultados, bons og,mséa atingidos por alguns grupos
direta ou indiretamente - e, com mais freqiénciisrdireta do que indiretamente - a
causa dos outros. Os perdedores pagam. O sofrimaestt® com a histéria. Todos o0s
grandes periodos da historia tém seus desasties eigorias. Trata-se de uma questao
muito complicada porque ndo temos meio que nosifgepasar o0 maior bem de alguns
contra o sacrificio de outros: no entanto, deveéesgar pesar. Ndo se trata de um
problema exclusivamente de histéria. Na vida comdeixamo-nos levar, mais
freqientemente do que julgamos, pela necessidagestirir o mal menor ou de fazer
o mal para provocar o bem. Em histéria a questéeeass € discutida sob a rubrica
“custo do progresso” ou “o prec¢o da revolucao’o ispbde dar errado. Como Bacon diz
no ensaioOn innovations,“a retencdo teimosa de um costume € uma coisa tao
turbulenta quanto uma inovacéo”. O custo da preséxy cai tdo pesadamente sobre os
desprivilegiados quanto o custo da inovacao safelas que perdem seus privilégios.
A tese de que o bem de alguns justifica o sofrimalg outros esta implicita em
qualquer governo e é uma doutrina tdo conservagioaato radical. O Dr. Johnson
invocou vigorosamente o argumento do menor mal pestficar a manutencdo das
desigualdades existentes:

“Que alguns sejam felizes € melhor do que nenlamfetiz, 0 que seria o0 caso
num estado geral de igualdad@.”

Mas é em periodos de mudanca radical que o probdga@ece em sua forma
mais dramatica; € aqui que achamos mais facil astadatitude do historiador em
relacdo a ele.

Tomemos o exemplo da industrializacdo da Gra-Bhetantre, digamos, por
volta de 1780 e 1870. De fato, todo historiadortatéa a revolugdo industrial,
provavelmente sem discussdo, como uma realizagdlgre progressista. Ele também
descrevera a expulsdo dos camponeses da terngbardiamento de trabalhadores em

fabricas insalubres e residéncias anti-higiénieagxploracdo do trabalho infantil.



Provavelmente dird que ocorreram abusos no fungientb do sistema e que alguns
patrées foram mais impiedosos do que os outro®r-detd com algum fervor no
crescimento gradual de uma consciéncia humandartigta vez estabelecido o sistema.
Mas presumira, mais uma vez sem reconhecé-lo, spj@,como for, as medidas de
coercao e exploragdo nos primeiros estagios fonaa parte inevitavel do preco da
industrializagéo. Nunca ouvi um historiador dizeregem vista do custo, teria sido
melhor abrir mao do progresso e nao se industialee tal historiador existisse, sem
davida pertenceria a escola de Chesterton e Bellcbhem apropriamente, ndo seria
levado a sério por historiadores sérios. Este el@mpe particular interesse para mim
porque espero em breve, na minha histéria da Réesiatica, abordar o problema da
coletivizacdo do camponés como parte do precodissinalizacdo; bem sei que se eu,
seguindo o exemplo de historiadores de revolucd@stnial inglesa, deplorar as
brutalidades e os abusos da coletivizagdo, maar ti@tocesso como uma parte
inevitavel do custo de uma politica de industra&o desejavel e necessaria, incorrerei
em acusacOes de cinismo e de justificacdo de caigas Historiadores justificam a
colonizacédo da Asia e da Africa no século XIX pelagbes ocidentais baseados ndo
apenas em seus efeitos imediatos sobre a econoamdiah mas também em suas
consequéncias a longo prazo para 0s povos atradedt®s continentes. Afinal, diz-se,
a India moderna é filha da dominacéo inglesa; an&hoderna é o produto do
cruzamento do imperalismo ocidental do século Xt¥nca influéncia da Revolucdo
Russa. Infelizmente, ndo foram os operéarios chingse trabalharam nas fabricas de
propriedades dos ocidentais, nos portos abertoss pehtados, ou nas minas sul-
africanas, ou ndront ocidental da Primeira Guerra Mundial, que sobrewaive para
desfrutar a gloria ou os beneficios, quaisquer tprham sido, decorrentes da
Revolucdo Chinesa. Aqueles que pagam o custo ratamséo aqueles que colhem os
beneficios. A bem conhecida e elaborada citacdndels € muito adequada:

“A historia é talvez a mais cruel de todas as deeseonduz seu carro triunfal
sobre montes de cadaveres, ndo somente na guasaambém no desenvolvimento
econdmico ‘pacifico’. E nos, homens e mulheres,asoimfelizmente tdo estupidos que
nunca tomamos coragem para empreender o progresscarmenos que sejamos
pressionados por sofrimentos que parecem despiopais™.

O famoso gesto de desafio de lvan Karamazov € alaeid herdica. Nascemos
dentro da sociedade, nascemos dentro da histénaeBhum momento nos é oferecido

um bilhete de entrada com a op¢éo de aceita-lejeitd-lo. Ndo mais do que o tedlogo,



o historiador tem uma resposta conclusiva parabl@ma do sofrimento. Também ele
recorre a tese do mal menor e do bem maior.

Mas o fato de o historiador, diferentemente do t@en envolver-se, pela
natureza de seu material nestas questées de julg@meral implicara na submisséo da
histéria a um padréo de valores supra-histérica® &téo que implique. Vamos admitir
que concepcgdes abstratas como “bom” e “mau” e eseyolvimento mais sofisticado
figuem além dos limites da histéria. Mas, mesmangssstas abstracdes desempenham
no estudo da moralidade histérica exatamente o megapel que as férmulas
matematicas e légicas na ciéncia fisica. Elas sategorias de pensamento
indipenséaveis; mas sdo desprovidas de significadapticacdo até que adquiram um
conteudo especifico. Se preferirem uma metaforerafite, os preceitos morais que
aplicamos em histéria ou na vida cotidiana sdo cohemues bancarios: possuem uma
parte impressa e uma escrita. A parte impressaistende palavras abstratas como
liberdade e igualdade, justica e democracia. Estasas categorias, essenciais. Mas o
cheque € sem valor até que preenchamos a outea gaet afirma quanta liberdade nos
propomos a transferir para alguém, quem reconhec@omo NoOsso igual e em que
guantidade. A maneira pela qual, de tempos em temmeenchemos o cheque é o
assunto de historia. O processo pelo qual o coatdigtorico especifico € dado a
concepcOes morais abstratas € um processo histaliés, nossos julgamentos morais
sao feitos dentro de uma estrutura conceituai gel@ @ropria a criagdo da historia. A
forma favorita da controvérsia internacional comierdnea sobre tendéncias morais é
um debate de apelos rivais para liberdade e dewiacras concepcgbes sédo abstratas e
universais. Mas 0 seu conteudo variou através didrid, no tempo e no espaco;
qualquer questdo pratica de sua aplicacdo s6 modengendida e debatida em termos
historicos. Para tomar um exemplo ligeiramente raepopular, tentou-se usar o
conceito de “racionalidade econémica” como um ddtébjetivo e ndo controvertido
pelo qual as politicas econémicas, naquilo queatintde desejaveis, podiam ser
testados e julgados. A tentativa logo falhou. Tea&iformados nas leis da economia
classica condenam, em principio, o planejamentoocama intruséo irracional em
processos econdmicos racionais; por exemplo, oejaldores recusam que sua politica
de precos seja limitada pela lei da oferta e dayveo e que 0s precos sob o
planejamento ndo possam ter base racional. Podeamaénte ser verdade que o0s
planejadores freqientemente se comportem irracierde e, portanto, tolamente. Mas

o critério pelo qual eles devem ser julgados nawélha “racionalidade econémica” da



economia classica. Pessoalmente, simpatizo maisocargumento inverso de que foi a
economia descontrolada e desorganizadalaiesez-faire que foi essencialmente
irracional e de que o planejamento é uma tentadigaintroduzir “racionalidade

econdmica” no processo. Mas 0 Unico ponto que dedegtacar no momento € a
impossibilidade de erigir um padrdo abstrato e ashystorico pelo qual as acgbes
histéricas possam ser julgadas. Ambos os ladogaherinevitavelmente de tal padréo o
conteudo especifico apropriado as suas propriadi@s e aspiracoes historicas.

Esta é a acusacdao real daqueles que procuramuerigiadrao ou critério supra-
histérico a luz do qual se faz o julgamento dasasiies ou dos acontecimentos
histéricos - quer seja aquele padrédo derivado gena autoridade divina postulada
pelos tedlogos, quer seja de uma Razéao estaticke auma Natureza postulada pelos
filésofos da llustracdo. Nao € que ocorram defiin na aplicacdo dos padrbes ou
defeitos no proprio padrdo. E que a tentativa dgiretal padrdo é anti-histérica e
contradiz a propria esséncia da histéria. Ela fm¥nema resposta dogmatica para
questbes que o historiador esta inclinado, poveanacao, a levantar incessantemente: o
historiador que aceita respostas antecipadas ptaa guestdes trabalha com os olhos
vendados e renuncia a sua vocacao. Historia é neonv@me movimento implica em
comparacgao. Eis por que os historiadores tenderpr@ssar seus julgamentos morais
em palavras da natureza comparada, como “progieEssis‘reacionario”, € ndo em
absolutos ndo comprometedores tais como “bom” eu*mestas sdo tentativas de
definir sociedades ou fendmenos histéricos difeiemi@o em relacdo a algum padréo
absoluto, mas em sua relagdo um com o outro. Aiésodquando examinamos estes
valores supostamente absolutos e extra-historaa®mos que eles também estdo de
fato enraizados na histéria. A emergéncia de uno aa&lor ou ideal em determinado
tempo ou lugar explica-se pelas condi¢bes hist®ram tempo e lugar. O conteudo
pratico de absolutos hipotéticos como igualdadeerdiade, justica ou direito natural
varia segundo a época e segundo o continente. diaghm tem seus préprios valores
que estdo enraizados na histéria. Todo grupo pFegegcontra a intrusdo de valores
alheios e inconvenientes, marcando-os com epiiajos0sos tais como burgués e
capitalista, ou antidemocréatico ou totalitario, cainda mais cruelmente, como
antiinglés ou antiamericano. O padrédo ou valorratistdivorciado da sociedade e
divorciado da histéria €, como o individuo abstrabma ilusdo. O historiador sério é
aquele que reconhece o carater de todos os vdlmtesicamente condicionados, ndo

aguele gue reivindica para seus proprios valores aljetividade acima da histéria. As



crencas que mantemos e os padrdes de julgamentmipeamos séo parte da histoéria e
estdo tanto sujeitos a investigacdo historica comoalquer outro aspecto do
comportamento humano. Poucas séo as ciéncias -sraéra as ciéncias sociais - que
iriam hoje reivindicar independéncia total. Mas astdria ndo depende
fundamentalmente de qualquer coisa fora de si ma&pmaa diferencie de qualquer
outra ciéncia.

Vamos resumir o que tentei dizer sobre a reivirgdioada historia para ser
incluida entre as ciéncias. A palavra ciéncia jdreotantos ramos diferentes de
conhecimento, empregando tantos métodos e técditerentes, que o dnus parece
ficar com aqueles que procuram excluir a historigisndo que com aqueles que
procuram inclui-la. E importante que os argumemasa exclusdo ndo venham de
cientistas ansiosos por excluir historiadores dea seleta companhia, mas de
historiadores e fildsofos ansiosos por reivindiwatatusda histéria como um ramo das
letras humanas. A disputa reflete o preconceiteetiza divisdo entre as humanidades e
a ciéncia, em gue as humanidades supunham-se eefares cultura ampla da classe
dominante e a ciéncia, a pericia dos técnicos gaeevdam. As palavras “humanidades”
e “humanas” sao elas proéprias, neste contexto,aabeevivéncia deste preconceito de
longa data; o fato de que a antitese entre a ei@ntiistoria s6 faz sentido na lingua
inglesa sugere o carater peculiarmente insularrdoopceito. Minha objecdo ocasido
principal a recusa de chamar histéria uma ciéngjaeéela justifica e perpetua a brecha
entre as chamadas “duas culturas”. A brecha enmugi @roduto deste antigo precon-
ceito, baseado numa estrutura de classe da soeigutiidsa que pertence ao passado;
eu mesmo nao estou convencido de que o abismaegaeaso historiador do gedlogo é
em alguma medida mais profundo ou mais intransgbdiv que o abismo que separa o
geodlogo do fisico. Mas a maneira de emendar a areéb é, segundo penso, ensinar
ciéncia elementar aos historiadores ou historimetgar aos cientistas. Trata-se de um
beco sem saida para o qual temos sido levadosppeleamento obscuro. Afinal, os
proprios cientistas ndo se comportam dessa mamdaireca ouvi falar de engenheiros
sendo aconselhados a frequentar aulas elementabeganica.

Sugeriria, como remédio, melhorar o padrdo de noissaria, torna-la - se assim
ouso dizer - mais cientifica, exigir mais rigor dalgs que a fazem. A historia como
uma disciplina académica nesta universidade, éeassvconsiderada como o ultimo
recurso para aqueles que acham os classicos slitieenais e a ciéncia séria demais.

Uma impressdo que espero transmitir nestas corfasgd que a histoéria é um assunto



bem mais dificil do que os classicos e tdo sériantqu qualquer ciéncia. Mas este
remédio implicaria numa fé mais forte entre os pogphistoriadores naquilo que eles
estdo fazendo, Sir Charles Snow, numa recente rémia sobre este tema, abordou
um ponto em que contrastou o otimismo “obstinadotintista com a “voz velada” e
0 “sentimento anti-social” do que ele chamou o elettual literario®. Alguns
historiadores - e a maioria daqueles que escrevbne fistoria sem ser historiadores -
pertencem a esta categoria de “intelectuais litsarEles estdo tdo ocupados dizendo-
nos que a histéria ndo é uma ciéncia e explicandaeondo pode e ndo deve ser ou
fazer, que ndo tém tempo para suas realizacoesestencialidades.

A outra maneira de remediar a brecha é promover comapreensdo mais
profunda da identidade de objetivo entre cientisakistoriadores; este € o valor
principal do novo é crescente interesse na hisena filosofia da ciéncia. Cientistas,
cientistas sociais e historiadores estao todosjathgm em ramos diferentes do mesmo
estudo: o estudo do homem e seu meio ambientesfeidgs do homem sobre seu meio
ambiente e do meio ambiente sobre o homem. O ofigetstudo € 0 mesmo: aumentar
a compreensao que o homem tem do seu meio ambiant@entar o seu dominio sobre
eles. As pressuposicdes e os métodos do fisicogeddogo, do psicélogo e do
historiador diferem largamente quanto aos pormenarem guero me comprometer
com a proposicao de que o historiador, a fim derses cientifico, deve seguir mais de
perto os metodos da ciéncia fisica. Mas historiadoientista fisico estdo unidos pelo
propésito fundamental de procurar explicar e petocgdimento fundamental de
perguntar e responder. O historiador, como qualquén cientista, € um animal que
incessantemente faz a pergunta “Por qué”™? Na padxdonferéncia examinarei as

maneiras pelas quais ele coloca a pergunta eresgandé-la.
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V. A Causa na Historia

O leite, quando ferve na leiteira, derrama. Nap es@unca quis saber, por que
isto acontece; se me pressionarem, provavelmemieuiei o fenbmeno a uma
propensao do leite para derramar quando ferveecéqrerdade mais nada explica. Da
mesma maneira alguém pode ler, ou mesmo escredare s acontecimentos do
passado sem querer saber por que eles aconteamracontentar-se em dizer que a
Segunda Guerra Mundial ocorreu por que Hitler gueriguerra, o que também &
verdade mais nada explica. Mas néo se deveria eatdeter o solecismo de chamar tal
pessoa de estudiosa da historia ou de historia@oestudo da histéria, € um estudo de
causas. O historiador, como dissemos no fim dmaltonferéncia, continuamente faz a
pergunta “por qué?”, e ndo descansa enquanto m&o wima resposta. O grande
historiador - ou talvez devesse dizer mais ampléeengrande pensador - € 0 homem
gue faz a pergunta “por qué”? sobre coisas novaonoovos contextos.

Herddoto, o pai da histéria, definiu seu propésito abertura da sua obra:
preservar a memoria dos feitos dos gregos e dbsuuére “em particular, além de tudo
0 mais, dar a causa da luta que travaram entréisrbdoto teve poucos discipulos no
mundo antigo: mesmo Tucidides foi acusado de nméunta concepcao clara de cdusa
Mas quando comecaram a ser lancados, no séculol,X®4l fundamentos da
historiografia moderna, Montesquieu, €onsideracdes sobre as causas da grandeza
dos romanos e da sua ascensdo e quitaou como ponto de partida os principios de
que “h& causas gerais, morais ou fisicas, que doaoi em toda a monarquia,
levantando-a, mantendo-a ou derrubando-a” e qu® ‘bugque ocorre esta sujeito a estas
causas”. Poucos anos mais tarde,Bspirito das leis,Montesquieu desenvolveu e
generalizou esta idéia. Era absurdo supor que ‘&timte cego produziu todos os
resultados que vemos no mundo”. Os homens “ndo gmawernados unicamente por
suas fantasias”; o comportamento deles seguiaschaita ou principios derivados da
“natureza das coisas”A partir dai, durante cerca de duzentos anosoridglores e
filésofos da historia estiveram muito ocupadosaedb organizar a experiéncia passada
da humanidade através da descoberta das causasaliscimentos historicos e das
leis que as regeram. As vezes as causas e asdeisreaginadas em termos mecanicos

e as vezes bhioldgicos; outras vezes eram tidas coetafisicas, como econémicas ou,



ainda, como psicoldgicas. Mas era aceita a douttmajue a historia consistia em
organizar os acontecimentos do passado numa segi@denada de causa e efeito.
“Se vocé nada tem a dizer-nos”, escreveu Voltaimeseu artigo sobre a historia para a
Enciclopédia, “salvo que um barbaro sucedeu a matsanargens do Oxus e do laxarte,
que importancia tem isto para nds?’Nos ultimos anos o quadro foi um pouco
modificado. Como vimos na ultima conferéncia, ndaisnfalamos, hoje em dia, de

“leis” historicas; mesmo a palavra “causa’ saiundeda, em parte devido a certas
ambiguidades filoséficas de que ndo tratarei aguene parte, devido a sua suposta
associacdo como o determinismo, de que passaraiaa. tAlgumas pessoas, portanto,
ndo falam de “causas” na historia, mas de “explica@u de “interpretacdo” ou de

“l6gica da situacdo”, ou ainda de “logica internas cacontecimentos” (isto vem de
Dicey), ou rejeitam a abordagem causai (por que &tonteceu) em favor da

abordagem funcional (como isto aconteceu), embaracp envolver inevitavelmente a
questao de como isto veio a acontecer e, assiayney de volta a pergunta: “Por qué?”

Outras pessoas distingiiem tipos diferentes de causacanica, biologica,
psicolégica e assim por diante - e consideram aachistorica como uma categoria que
lhe € prépria. Embora alguma destas distincdesnsejgé certo ponto, validas, talvez
seja interessante acentuar, para os presentes/objai que € comum a todos 0s tipos
de causa e, ndo, 0 que as separa. Quanto a mitentaAme-ei em usar a palavra
“causa” no sentido popular, deixando de lado estasamentos peculiares.

Vamos comecar perguntando o que faz o historiadopndtica quando se
defronta com a necessidade de atribuir causas eosteaimentos. A primeira
caracteristica da abordagem do historiador ao @nudblda causa é que ele comumente
atribuira diversas causas ao mesmo acontecimerdoshidll, 0 economista, certa vez
escreveu que “as pessoas devem ser prevenidadaged® maneiras possiveis para que
nao considerem a acao de qualquer causa... Senelaveonsideracéo as outras causas
cujas consequiéncias estdo misturadas cont. élr’candidato que num exame, em
resposta a pergunta “Por que a revolucao irrompeRassia em 19177?”, apresentasse
apenas uma causa teria muita sorte de ser apra@daum “simplesmente”. O

historiador lida com uma multiplicidade de causas.

* N.R. O Oxus ou Oaxes, hoje Amu-Daria ou Djihunsedaboca ao Sul do lago Aral e o laxarte,

chamado Araxe por Her6doto, é hoje o Sir-Dariadpsagua ao Norte do mesmo lago.



Se lhe pedissem para apresentar as causas da ¢&vBloichevique, ele enumeraria as
sucessivas derrotas militares da Russia, o coldpseconomia russa em virtude da
guerra, a propaganda eficaz dos bolcheviques, éndial do governo czarista em
resolver o problema agrario, a concentracdo nasicéb de Petrogrado de um
proletariado miseravel e explorado, o fato de gémirsabia o que queria e ninguém do
outro lado sabia - em resumo, uma confusao fortlet@ausas econdmicas, politicas,
ideoldgicas e pessoais, de causas a curto e a fwvagos.

Chegamos, assim, a segunda caracteristica da gkarddo historiador. O
candidato que, em resposta a nossa pergunta, $atigfeito por alinhar, uma apos
outra, uma duzia de causas da Revolugdo Russa mindais além talvez obtivesse
uma melhor nota, mas dificilmente um “muito bemheim informado mas sem
imaginacdo” seria provavelmente o julgamento doamemadores. O verdadeiro
historiador, confrontado com esta lista de causasua propria compilacdo, sentiria
uma compulsdo profissional para coloca-la em ordeara estabelecer alguma
hierarquia de causas que fixaria suas relacoegroees e talvez decidir que causa, ou
que categoria de causas, deveria ser vista “emmalltecurso” ou “na andlise final”
(frases favoritas dos historiadores) como a causdaimental, a causa de todas as
causas. Esta € a sua interpretacdo do tema; oiddstioé conhecido pelas causas que
invoca. Gibbon atribuiu o declinio e a queda do éngp romano ao triunfo do
barbarismo e da religido. No século XIX, os histdares ingleses da tendénuihig
atribuiram o poder e a prosperidade da Gréa-Bretambhadesenvolvimento das
instituicdes politicas que incorporaram os priraspde liberdade constitucional. Gibbon
e o0s historiadores ingleses do século XIX parecefg fora de moda, porque eles
ignoram as causas econdmicas que foram postasiewminor plano pelos historiadores
modernos. Todo argumento histérico gira em tornquisstao da prioridade de causas.

Henri Poincaré, na obra que citei na ultima comfeieé observou que a ciéncia
estava avancando simultaneamente “em dire¢éo dadade e da complexidade” e “em
direcdo da unidade e da simplicidade”, e que esieepso duplo e aparentemente
contraditério foi uma condicdo necessaria do conetd. No tocante & histéria, isto
também é verdadeiro. O historiador, ao expandprefandar a sua pesquisa, acumula
um numero cada vez maior de respostas a perguntaqt®?”. A proliferacdo, nos
altimos anos, de histéria econdmica, social, caltarjuridica - para ndo mencionar 0s
novos metodos de penetrar nas complexidades daiaipblitica e as novas técnicas da

psicologia e da estatistica - aumentaram enormenwmiimero e a gama de nossas



respostas. Bertrand Russell descreveu com preaisitoiacdo da historia ao observar
gue “cada progresso de uma ciéncia afasta-nos mes aniformidades que séao
observadas pela primeira vez com uma maior difemedo de antecedentes e
consequentes, e dentro de um circulo sempre maorartecedentes que Sao
reconhecidos como importantdsiMas o historiador, em virtude da sua necessidade
compreender o passado, é compelido simultaneantam® o cientista, a simplificar a
multiplicidade de suas respostas, a subordinar esposta a outra e a introduzir
alguma ordem e unidade no caos de ocorrénciascag®das causas especificas. “Um
Deus, uma Lei, um Elemento e um Acontecimento Divamginquo”; ou Henry Adam,
que buscava “uma grande generalizacdo que acatmamiabs clamores de alguém por
uma educaca8™ tais coisas parecem hoje anedotas fora de n\as.ao historiador
compete trabalhar através da simplificacdo tantntp através da multiplicacdo de
causas. A histéria, como a ciéncia, avanca por nuEete processo duplo e
aparentemente contraditorio.

Devo agora passar, sem grande entusiasmo, pargegw@s que foram postos no
nosso caminho como despistamento: um rotulado rfid@tesmo na historia ou a
perversidade de Hegel”’, e outro, “Acaso na hist@ia o nariz de Cleo6patra”.
Primeiramente, devo dizer uma palavra ou duas solme eles chegaram a figurar
aqui. O professor Karl Popper, que, nos anos 3¥Viem, escreveu um pesado trabalho
sobre a nova visdo em ciéncia (recentemente trdaolymra o inglés sob o titulthe
logic of Scientific enquiry)publicou em inglés, durante a guerra, dois livrescdrater
mais popularThe open Society and its enemgeBhe poverty of historicisi Ambos
foram escritos sob a forte influéncia emocionatetecdo contra Hegel, que era tratado,
junto com Platdo, como o antecessor espiritual @nsmo e contra 0 marxismo bem
superficial que era o clima intelectual da esquémtanica dos anos 30. Os principais
alvos eram as filosofias da histdria, pretensaméeterministas, da autoria de Hegel e
Marx, grupadas sob a denominacdo ultrajante deofiésmo™®. Em 1954, Sir Isaiah
Berlin publicou seu ensaio sobHistorical inevitability. Ndo atacou Platédo, talvez
porque ainda tivesse respeito por aquele velhoakalwdoestablishmengue era a
Universidade de Oxfofg acrescentou & acusacdo o argumento, ndo enaorerad
Popper, de que o “historicismo” de Hegel e Marxbget@vel porque, examinando as
acOes humanas em termos causais, implica numadtedadivre arbitrio do homem e
encoraja os historiadores a fugirem da sua supmsigacédo (de que falei na ultima

conferéncia) de condenar moralmente os Carlos MagmoNapoledes e os Stalins da



histéria. Alias, pouco mudou. Mas Sir Isaiah Berinum escritor merecidamente
popular e amplamente lido. Durante os Ultimos ciacgeis anos, praticamente quem,
neste pais ou nos Estados Unidos, escreveu uno adigre historia, ou mesmo uma
recensdo séria de uma obra histérica, mandou Hégek, e o determinismo as favas e
chamou a atencdo para o absurdo de ndo reconheoepamel do acaso na histéria.
Talvez seja injusto responsabilizar Sir Isaiah geus discipulos. Mesmo quando diz
disparates, Isaiah merece nossa indulgéncia, per dique diz de uma forma sedutora
e atraente. Os discipulos repetem o disparate eon@onam atraente. De qualquer
maneira, ndo ha nisto tudo novidade alguma. Chatlegsley, que nao foi o mais
notavel de nossos professores régide histéria moderna, que provavelmente nunca
lera Hegel ou nunca ouvira falar de Marx, falousna conferéncia inaugural, em 1860,
do “misterioso poder do homem para desrespeitdeiasdo seu préprio ser”’, como
prova de que ndo poderia existir uma “seqiénciaitinel” na historid. Mas
felizmente esquecemos Kingsley. O professor Popgir Isaiah Berlin foram os que
tentaram dar ao historicismo uma aparéncia de @ela& necessaria alguma paciéncia
para esclarecer a confusao.

Primeiramente, analisemos o0 determinismo, que espeaefinir, sem
controvérsias, como a crenca de que tudo o quetemEdilen uma causa ou varias
causas, ndo podendo ter acontecido de outro maaenas que algo, na causa ou nas
causas, também tivesse sido difer€nt® determinismo ndo é um problema de histéria,
mas de todo comportamento humano. O ser humanas agdes néo tém causa e séo,
portanto, indeterminadas - é uma abstracdo tdodgramanto o individuo fora da
sociedade de que tratamos numa conferéncia antarefirmacao do professor Popper
de que “tudo é possivel quando se trata do horffeterh importancia ou ent&o é falsa.
Normalmente ninguém acredita ou pode acreditararmoisa. O axioma de que tudo
tem uma causa é uma condicdo da nossa capacidai¢edeler o que se passa a nossa
volta®. A sensacdo de pesadelo dos romances de Kafkiz resifato de que nada do
gue acontece tem uma causa aparente ou uma caupasga ser explicada: isto leva a
total desintegracao da personalidade humana, cejbaseia no pressuposto de que o0s
acontecimentos tém causas, descobrindo-se queshdgssas causas constroem na
mente humana um padrdo do passado e do presditiendemente coerente para guiar

a acao.

* N.R. O professor régio € nomeado pelo rei em usigdades como Oxford ou Cambridge. (N. T.)



A vida cotidiana seria impossivel, a menos querssumisse que 0 comportamento
humano foi determinado por causas que sdao em jionegrificaveis. Em certa época
algumas pessoas consideraram blasfémia invessgeawsas dos fendbmenos naturais,
desde que estes eram obviamente governados pdiadgodivina. A objecdo de Sir
Isaiah Berlin a nossa explicacdo mlr quéda acdo humana, a base de que estas acdes
eram governadas pelo arbitrio do homem, pertenoesina ordem de idéias e talvez
indique que as ciéncias sociais estdo hoje no mestagio de desenvolvimento em que
estavam as ciéncias naturais quando esse tipgdmanto foi dirigido contra elas.
Vejamos como enfrentamos esse problema no dia-adNdiadecorrer de seus
afazeres cotidianos, vocé habitualmente encontrathSnvocé o cumprimenta
amavelmente, com um comentario genérico sobre pdemu sobre a situacao geral da
faculdade ou da universidade; ele responde comalservacdo igualmente amavel e
genérica sobre o tempo ou a situagcdo geral. Magndamos que numa determinada
manha Smith, ao invés de responder ao seu cumgdrdammaneira habitual, iniciasse
uma violenta diatribe contra sua aparéncia ou sedter pessoal. Sera que vocé daria
de ombros e acharia que se tratava de uma prolrrel@rbitrio de Smith e do fato de
gue tudo é possivel quando se trata do homem? ikergde ndo. Pelo contrério,
provavelmente vocé diria mais ou menos o seguf@eitado do Smith! Como vocé
sabe, o pai dele morreu num hospicio”. Ou entdoit&do do Smith! Ele deve estar
tendo os maiores problemas com a mulher’. Em oytedavras, vocé procuraria
diagnosticar a causa do comportamento aparentenmexiglicavel de Smith, na firme
convicgdo de que deve haver uma causa. Dessa fteniey a impressdo de que vocé
incorreria na ira de Sir Isaiah Berlin, que o acasamargamente, ao fornecer uma
explicacdo causai do comportamento de Smith, deebgolido os pressupostos
deterministas de Hegel e Marx e de ter deixadoudgpdr sua obrigacdo de denunciar
Smith como um individuo malcriado. Mas ninguém raimente aceita esta posicéo
nem supde que tanto o determinismo quanto a reapilidade moral estejam em jogo.
O dilema logico sobre o livre arbitrio e o detensnimo ndo aparece na vida real. Nao é
que algumas ac¢des humanas sejam livres e outrasnileidas. O fato € que todas as
acoes humanas sdo ao mesmo tempo livres e detdasjrde acordo com o ponto de
vista de quem as considere. A questao préaticard eet diferente. A acdo de Smith
tinha uma causa, ou varias causas; mas, na medidae néo foi causada por alguma
compulsdo externa, mas pela propria compulsdo de prrsonalidade, ele foi

moralmente responsavel, desde que € uma condic@maaocial que seres humanos



normais adultos sejam moralmente responsaveis pas proprias personalidades.
Considera-lo responsavel nesse caso em particulassento para seu julgamento
pratico. Mas, se vocé o responsabiliza, isto ndoifita que vocé veja sua agcdo como
nao tendo causa: causa e responsabilidade morehtggorias distintas.

A Universidade de Cambridge criou, recentementenstituto e uma Cadeira
de Criminologia. Acho que nado ocorreria, a quenvesse ocupado em investigar as
causas do crime, supor que assim estaria compdoneth negar a responsabilidade
moral do criminoso.

Tomemos agora o historiador. Como qualquer outrssq@é o historiador
acredita que as a¢cdes humanas tém causas quejneipipy podem ser averiguadas.
Sem este pressuposto, a historia, como a vidai@osid seria impossivel. A funcéo
especial do historiador é a de investigar estasasauralvez isto lhe dé um especial
interesse pelo aspecto determinado do comportanem@no: mas ele ndo rejeita o
livre arbitrio - exceto na hipotese insustentdwelqdie as a¢gbes voluntarias ndo tém
causa. Nem ele se preocupa com a questéo da bikdédde. Os historiadores, como as
outras pessoas, as vezes caem numa linguagencaetifialam de uma ocorréncia
como “inevitdvel” quando querem apenas significae @ conjuncdo de fatores que
levaram a espera-la era irresistivelmente forteceRemente, andei procurando a
palavra ofensiva na minha propria historiografiad posso dar a mim mesmo um
atestado de que “nada consta”. Num determinadbdrescrevi que, ap0s a Revolucéo
de 1917, um confronto entre os bolcheviques e gdgrtodoxa era “inevitavel”. Sem
davida teria sido mais sensato dizer “extremampriagavel”. Mas posso ser acusado
de achar a correcdo um pouco pedante? Na prasitastoriadores nédo afirmam que os
acontecimentos sejam inevitaveis antes que eldsatenocorrido. Frequentemente
discutem cursos alternativos que podem ser tompelos personagens da historia, na
suposicdo de que havia opg¢ao, embora prossigancax@b, com razdo, por que se
preferiu um caminho e ndao outro. Nada na historiaeditavel, exceto no sentido
formal de que, para ter acontecido de outra foamajausas antecedentes deveriam ter
sido diferentes. Como historiador, estou perfeitamepreparado para passar sem
“inevitavel”, “irrevogavel”’, e mesmo “inelutavel’A vida serd mais monoétona. Mas
deixemos 0 assunto para 0s poetas e metafisicos.

Esta acusacao de inevitabilidade parece tdo estégm objetivos e tdo grande
foi a veeméncia com que ela foi tratada nos Ultiamass que devemos procurar 0S seus

motivos mais profundos. Suspeito de que a suaipahfonte foi aquilo que podemos



chamar de escola de pensamento do “poderia teér sidda emocgao. Prende-se quase
exclusivamente a historia contemporanea. No ulseroestre, aqui em Cambridge, vi 0
anuncio de uma conferéncia que seria pronunciadeni@euma associacado qualquer,
sob o titulo “Foi a Revolucédo Russa inevitavel?hA@ certeza de que ela pretendia ser
uma conferéncia perfeitamente séria. Mas se tingss®isto 0 anuncio de uma palestra
com o titulo “Foi a Guerra das Rosas inevitave®hsariamos logo que se tratava de
uma piada. O historiador escreve sobre a conqutamanda ou sobre a guerra de
independéncia dos Estados Unidos como se o quéeaeonestivesse de fato destinado
a acontecer, e como se fosse seu oficio simplesnaxqiicar 0 que aconteceu e por
qué; ninguém o acusa de ser determinista e de rddxadiscutir a possibilidade
alternativa de que Guilherme, o Conquistador, ouraiseldes americanos talvez
pudessem ter sido derrotados. Quando, entretastev® sobre a Revolugdo Russa de
1917 precisamente desta maneira - a Unica mangig para o historiador -, sou
atacado pelos meus criticos por ter implicitamelagcrito o que aconteceu como algo
que estava destinado a acontecer e deixado de reatodas as outras coisas que
poderiam ter acontecido. Suponhamos, dizem elesStplypin tivesse tido tempo para
completar sua reforma agraria, ou que a Russigivésse entrado na guerra: talvez a
revolugcdo nao tivesse ocorrido; ou suponhamos qgeverno Kerenski tivesse sido
bem sucedido e que a lideranca da revolucao tisdeeassumida pelos mencheviques
ou pelos sociais revolucionarios ao invés dos ledicjues. Estas suposicdes sao,
teoricamente, concebiveis; sempre se pode fazgogonde saldo com os “poderia ter
sido” da historia. Mas nada tém a ver com o det@smio, pois o determinista retrucaré
apenas que, para que estas coisas acontecessetausss também teriam sido
diferentes. Também elas nada tém a ver com aikis@corre que hoje ninguém deseja
seriamente inverter os resultados da conquista amden ou da independéncia
americana nem exprimir um protesto apaixonado aoestes fatos; ninguém objeta
quando o historiador os trata como assunto enaerfdas muitas pessoas que sofreram
diretamente ou indiretamente as consequénciasta@i@avibolchevique ou ainda temem
as suas consequéncias mais remotas desejam regggtrprotesto contra ela; isto toma
a forma, quando estudam a histéria, de deixarenmsaginacdo a solta sobre as coisas
mais agradaveis que poderiam ter acontecido ecdeefn indignados com o historiador
que continua calmamente com seu trabalho de ergigaie aconteceu e por que seus
agradaveis sonhos permanecem irrealizados. A tiiide da histéria contemporanea

reside no fato de que as pessoas se recordam g@o &m que todas as opg¢des ainda



estavam em aberto e acham dificil adotar a atilmdistoriador, para quem estas
opcdes haviam sido substituidas pilid accompli.Trata-se de uma reagdo puramente
emocional e anti-histérica, mas que forneceu a mpéste do combustivel para a
recente campanha contra a suposta doutrina daitabéwade historica”. Vamo-nos
livrar deste falso problema de uma vez por todas.

A outra fonte do ataque é o famoso enigma do wi&riZledpatra. Esta é a teoria
de que a historia é, de um modo geral, um capitidloacidentes, uma série de
acontecimentos determinados por coincidéncia dsoagatribuiveis somente as causas
mais casuais. O resultado da Batalha de Actium foBalevido ao tipo de causas
comumente postuladas pelos historiadores, mas xa@ale Marco Antbnio por
Cleodpatra. Quando Bajazet foi impedido de invadiduaopa central por um ataque de
gota, Gibbon observou que “uma indisposicdo quee aefibra de um homem pode
evitar ou suspender a infelicidade das na¢ée§uando o rei Alexandre da Grécia
morreu no outono de 1920 devido a uma mordida demawaco de estimacao, este
acidente acarretou uma seérie de acontecimentosegaem Sir Winston Churchill a
comentar que “duzentas e cingiienta mil pessoaemarrdesta mordida de macaco”
Tomemos outra vez o comentario de Trotski sobebeefque contraiu enquanto cagava
patos e que o pds fora de agcdo num dos momenta®Erde sua luta com Zinoviev,
Kamenev e Stalin no outono de 1923: “Pode-se prewex revolugcdo ou uma guerra,
mas € impossivel prever as consequéncias de unamlacale patos selvagens no

outono™®

. A primeira coisa a ser esclarecida é que estst@u@ao tem relagdo alguma
com o problema do determinismo. A paixdo de MarectadAio por Cledpatra ou o
atague de gota de Bajazet, ou o calafrio de febré@rdtski, foram determinados t&o
casualmente quanto qualquer outra coisa. E des@@aente descortés com a beleza
de Cledpatra sugerir que a paixdo de Marco Antbamtinha causa. A conexao entre a
beleza feminina e a paixdo masculina é das maisdaeg seqliéncias de causa e efeito
observadas na vida cotidiana. Os chamados acideatdsistoria representam uma
sequéncia de causa e efeito que interrompe - eagsdm dizer, com ela se choca a
sequéncia que o historiador esta primordialmeriegaasado em investigar. Bury, bem
corretamente, fala de uma “colisdo de duas cosectisais independent¥s”Sir
Isaiah Berlin, que abre seu ensaio sdthitorical inevitability citando com louvor um
artigo de Bernard Berenson sobre “A visdo acidedtalhistéria” € um dos que
confundem, neste sentido, acidente com uma auséeceterminacdo causai. Mas,

afora esta confusao, temos um problema real enasi@sgdos. Como se pode descobrir



na histéria uma seqliéncia coerente de causa e efeithar qualquer significado na
histéria quando nossa sequéncia esta sujeita acresepou a ser desviada a qualquer
momento por alguma outra seqiiéncia, que € irrelexsgundo o nosso ponto de vista?
Podemos aqui fazer uma pausa por um momento, prada origem desta
insisténcia, recente e difundida, sobre o papeaalso na histéria. Polibio parece ter
sido o primeiro historiador a ocupar-se com istontBneira sistematica; Gibbon foi
rapido em desmascarar a razdo. “Os gregos”, ohs&iabon, “apds seu pais ter sido
reduzido a uma provincia, atribuiram os triunfofRdena ndo ao mérito, mas a sorte da

repUblica™®

. Tacito, também historiador da decadéncia de a&y foi outro historiador
antigo a entregar-se a extensas reflexdes solraso.aA insisténcia renovada por parte
dos historiadores britanicos sobre a importanciaadwental na histéria data do
crescimento de uma atmosfera de incerteza e agieeue se estabeleceu no século
atual e tornou-se marcante apos 1914. O primestordmdor britnico a bater nesta
tecla depois de um longo intervalo parece ter Bidiky, que, num artigo de 1909 sobre
o “Darwinismo na histéria”, chamou a atencdo pamaetemento de coincidéncia
casual’ que, em grande parte, “ajuda a determic@amtacimentos na evolucao social”;
um artigo especial foi dedicado, em 1916, a esteatesob o titulo “O nariz de
Cledpatra®. H. A. L. Fisher, no trecho ja citado que refletesua desilusdo com a
faléncia dos sonhos liberais apos a Primeira Gudtnadial, pede a seus leitores que
reconhecam “o0 desempenho da contingéncia e do Vsmrena histéria®. A
popularidade neste pais de uma teoria da hist@maocum capitulo de acidentes
coincidiu com a ascensdo na Franca de uma escofédosiefos que pregam que a
existéncia - cito o famodoétre et le néantle Sartre - ndo tem “causa, nem razao, nem
necessidade”. Na Alemanha, o veterano historiadem&tke, como ja observamos,
impressionou-se, no final de sua vida, com o papebhcaso na historia. Meinecke
censurou Ranke por ndo prestar suficiente atenc@toaapds a Segunda Guerra
Mundial, atribuiu os desastres nacionais dos UKid® anos a uma série de acidentes, a
vaidade do Kaiser, a eleicdo de Hindenburg par@sid&ncia da Republica de Weimarr,
ao carater obsessivo de Hitler, e assim por diaatéaléncia da mente de um grande
historiador sob a tensdo das desgracas de set. padsifica-se que, hum grupo ou
numa nag¢do que ndo se encontra na crista dos eicoettos histéricos, predominam
as teorias que acentuam o papel do acaso ou dentadicha histéria. A visdo de que
resultados de exame séo todos uma loteria serasg@opular entre aqueles que foram

alunos mediocres.



Revelar, porém, as origens de uma crenca nao inefhit despreza-la; ainda se
esta por descobrir exatamente o que o0 nariz dep@iedesta fazendo nas paginas da
historia. Aparentemente foi Montesquieu quem pricméentou defender as leis da
historia contra esta intromissdo. “Se uma causapanticular, como o resultado
acidental de uma batalha, arruinou um Estado”egstrem sua obra sobre a grandeza
e o declinio dos romanos, “havia uma causa gemfegicom que a queda desse Estado
resultasse de uma unica batalha”. Os marxistas&antiveram alguma dificuldade com
esta questdo. Marx escreveu sobre ela apenas uneanvena Unica carta:

“A histéria mundial teria um carater muito miste® ndo houvesse lugar para o
acaso. O acaso em si torna-se, naturalmente, pdetetendéncia geral de
desenvolvimento e é compensado por outras formaacaso. Mas a aceleracdo e o
retardamento dependem de tais ‘acidentes’, o qeotiiiro carater ‘casual’ dos
individuos que estdo & frente de um movimento desdieio™.

Marx fez, assim, a apologia do acaso na histoheati®&s aspectos. Primeiro, ndo
era muito importante; ele podia “acelerar” ou “réd&a”, mas nado, por implicacéo,
radicalmente alterar o curso dos acontecimentaguriél®, um acaso era compensado
por outro, de maneira que, no final, o acaso sdaaau Terceiro, 0 acaso era
especialmente ilustrado no carater dos indivitfuoSrotski reforcou a teoria da
compensacao e do autocancelamento dos acidentampa@ngenhosa analogia:

“O processo historico é inteiramente uma refracaded histérica através do
acidental. Na linguagem da biologia, poderiamogrdgue a lei histérica se realiza
através da selecéo natural de acidefites”

Confesso que acho esta teoria insatisfatoria e cofwincente. O papel do
acidente na historia € hoje extremamente exaggradaqueles que estao interessados
em acentuar sua importancia. Mas ele existe, & dizee meramente acelera ou retarda
mas nao altera é fazer magica com palavras. Neonraefio alguma para acreditar que
uma ocorréncia acidental - digamos, a morte preraale Lénin aos 54 anos de idade -
€ automaticamente compensada por outro acidenta def que seja restabelecido o
equilibrio do processo histarico.

Igualmente inadequada € a opinido de que o aciggntéistoria nada mais é
gue a medida de nossa ignorancia - apenas um naraealgyo que nao conseguimos
compreendér. Isto, sem duvida, as vezes acontece. Os plaretaberam o nome de
planetas - que quer dizer “errantes” - quando peirtia que eles vagavam ao acaso

pelo céu e ndo se compreendia a regularidade dermseuimentos. Descrever algo
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como uma fatalidade € a maneira favorita de ise®ada obrigacdo cansativa de
investigar a sua causa; quando alguém me diz gistéia é um capitulo de acidentes,
logo suspeito de sua preguica mental ou baixa g intelectual. E comum entre os
historiadores competentes salientar que algo df® d@ratado como acidental ndo era
absolutamente um acidente, mas que pode ser raniema explicado e encaixado num
padrdo mais amplo de acontecimentos. Mas isto tenmd® responde completamente a
nossa pergunta. Acidente ndo é simplesmente algmga conseguimos entender. A
solucéo do problema do acidente na historia dee®,cser procurada numa ordem de
idéias bem diferente.

Num estagio anterior, vimos que a histéria comera a selecédo e a ordenacédo
dos fatos pelo historiador para que se tornem faigigricos. Nem todos os fatos séo
fatos historicos. Mas a distingdo entre fatos hist§ e ndo histéricos néo é rigida ou
constante; qualquer fato pode, por assim dizepregnovido acstatusde fato historico
a partir do momento que se distinguem sua relea@esua significagdo. Vemos agora
que um processo de certa forma semelhante estarenoriamento na abordagem das
causas pelo historiador. A relacéo entre este ® Gussas tem o0 mesmo carater duplo e
reciproco que a relacdo entre o historiador e $&os. As causas determinam sua
interpretacdo do processo historico e a interpéetagtermina sua selecdo e ordenacao
das causas. A hierarquia das causas, a import@taieva de uma causa ou conjunto de
causas, € a esséncia de sua interpretacdo, ensexé a indicacdo para o problema do
acidental na historia. O formato do nariz de Clégpa ataque de gota de Bajazet, a
mordida de macaco que matou o rei Alexandre, aend@tLénin, foram acidentes que
modificaram o curso da histéria. Nao faz sentiddaedar sumico a estes fatos nem
fingir que eles nao tiveram a menor consequénaa.oBtro lado, na medida em que
eles foram acidentais, ndo entram em qualquemirgicao racional da histéria ou na
hierarquia de causas importantes para o historiddqrofessor Popper e o professor
Berlin - cito-os mais uma vez como o0s represensamigs distintos e mais conhecidos
da escola - supdem que a tentativa do historiadaentido de encontrar significacao
no processo historico e dai tirar conclusdes évatprite a uma tentativa de reduzir o “o
todo da experiéncia” a uma ordem simétrica e qpeeaenca do acidente na historia
condena a faléncia qualquer tentativa. Mas nenhistorlador de s& consciéncia
pretende fazer algo tdo fantastico como abrangéodo da experiéncia”; ele ndo pode
abranger mais do que uma fracdo diminuta dos fatesmo de seu setor escolhido, ou

aspecto, da histéria. O mundo do historiador, aggimo o mundo do cientista, ndo é



uma copia fotografica do mundo real, mas antes uodetn funcional que lhe
possibilita mais ou menos eficazmente compreend@édomina-lo. O historiador filtra
da experiéncia do passado, ou do tanto de exp&ridocpassado que Ihe é acessivel,
aquela parte que ele reconhece como sujeita acag@b e interpretacdo racionais e
dela tira conclusdes que podem servir como um daiac¢do. Um escritor popular
recente, falando das realizacGes da ciéncia, retergraficamente aos processos da
mente humana, que, “inspecionando no saco de ostalle ‘fatos’ observados,
seleciona, junta e compde os fatos observaelevantesyejeitando arrelevante,até
que ele os costure juntos como uma colcha légieienal deconheciments®. Com
alguma ressalva aos perigos do subjetivismo exagsaceito iISSoO como uma imagem
da maneira pela qual trabalha a mente do histariado

Este procedimento pode espantar e chocar filosdosmesmo alguns
historiadores. Mas € perfeitamente familiar as gesscomuns, atarefadas com os
assuntos praticos da vida. Exemplifiquemos: Jonldando de uma festa em que bebeu
mais do que o habitual, num carro cujos freiosvestadesregulados num trecho onde a
visibilidade é notoriamente fraca, atropela e nRaainson, que estava atravessando a
rua para comprar cigarros na loja da esquina. Apa@®nfusdo ter sido resolvida,
encontramo-nos, digamos, na delegacia de policia pavestigar as causas da
ocorréncia. Teria sido em virtude do estado de ®enfiriaguez do motorista - 0 que
acarretaria um processo criminal”, ou foi devidodafeito nos freios? Neste caso, ndo
caberia alguma responsabilidade a oficina que asvie carro uma semana antes? Ou
foi devido a ma visibilidade da rua? Neste caso, s&ia necessario chamar a atencéo
das autoridades de transito para o assunto?

Enquanto estamos discutindo estas questdes pratmascavalheiros distintos -
nao tentarei identifica-los - irrompem na sala enegam a contar-nos, com grande
fluéncia, que, se Robinson néo tivesse ficado sgarros aquela noite, ele ndo estaria
atravessando a rua e nao teria sido morto; quesejalale cigarros por parte de
Robinson foi, portanto, a causa de sua morte; ga&ger inquérito que despreze esta
causa sera mero desperdicio de tempo e quaisquoelusdes dai tiradas nao fardo
sentido. Bem, que fazemos?

Logo que nos foi possivel interromper o fluxo degééncia, impelimos nossos
dois visitantes, gentil mas firmemente, em diregagorta, instruimos o porteiro para
gue ndo os admitisse de novo sob qualquer arguneecdmtinuamos nOSSO iNQuErito.

Mas que resposta temos para os cavaleiros que nt@somperam? Naturalmente



Robinson foi morto porque fumava. Tudo 0 que otxdedo acaso e da contingéncia
na historia dizem é perfeitamente verdadeiro eeiarhente I6gico. Tem o tipo de
|6gica insensivel que encontramos Afite no pais das maravilhas emAtravés do
espelho.Mas, enquanto n&do rendo minha admiracdo a qualpessoa por estes
exemplos oportunos da erudi¢cdo de Oxford, prefiamter meus diferentes métodos de
l6gica em compartimentos separados. O método dodgsn ndo € o método da
historia.

A histéria portanto, e um processo de selecdo emot de significacao
histérica. Pedindo mais uma vez emprestada a @lmSealcott Parson, a historia é ‘um
sistema seletivo’ ndo apenas de orientacfes ceggmitimas também causais, da
realidade. Assim como o historiador seleciona deano infinito de fatos aqueles que
sdo importantes para seu proposito, assim tambénexdtai, da multiplicidade de
sequéncias de causa e efeito, aqueles, e someuntdesgqque sao importantes
historicamente; o padréo de importancia histériass@a habilidade para encaixa-los em
seu padréo de explicacéo e interpretacao racioDaisas sequéncias de causa e efeito
tem de ser rejeitadas como acidentais, ndo porqetagdo entre causa e efeito seja
diferente, mas porque a sequéncia em si é irrelev@nhistoriador ndo pode fazer coisa
alguma com ela, uma vez que nado esta sujeita ainteraretacdo racional e ndo tem
sentido algum tanto para o passado quanto parasemie. E verdade que o nariz de
Cleopatra, ou a gota de Bajazet, ou a mordida dmcoade Alexandre ou a morte de
Lénin, ou os cigarros de Robinson, tiveram consegjaé. Mas nao faz sentido, como
uma proposicéo geral, dizer que generais perdeathiaatporque estao apaixonados por
lindas rainhas, ou que as guerras ocorrem porqueism macacos de estimacéo, ou
que as pessoas sao atropeladas e mortas nas £gtwagiae fumam. Sc, por outro lado,
alguém diz ao homem comum que Robinson foi mort@y® 0 motorista estava
bébado, ou porque os freios ndo funcionaram, ogueothavia um trecho de ma
visibilidade na rua, isto Ihe parecerd uma expéoggerfeitamente sensata e racional; se
ele prefere discriminar, pode mesmo dizer que estd@o o desejo de cigarros por parte
de Robinson, foi a causa “real” da morte de Roliinga mesma forma, se alguém
disser ao estudante de historia que as lutas naoUsoviética nos anos 20 foram
devidas as discussdes sobre a taxa de industgi@tizau sobre os melhores meios de
induzir os camponeses a cultivarem cereal paraeatinem as cidades, ou mesmo as
ambicdes pessoais de lideres rivais, ele sentieaegtas sao explicacdes racionais e

historicamente importantes, no sentido de que taladém poderiam ser aplicadas a



outras situacfes historicas e que sdo causas ™“r@aigjue aconteceu, enguanto o
acidente da morte prematura de Lénin ndo o foipBtee mesmo, se é dado a reflexdo
sobre estas coisas, recordar-se da frase muittactanuito mal entendida, de Hegel na
introducéo &ilosofia do direitoque “o que € racional é real e o que € real ématio

Vamos retornar por um momento as causas da moR®bi@ason. Nao tivemos
dificuldade em reconhecer que algumas das causasracionais e “reais” e que outras
eram irracionais e acidentais. Mas por qual catédemos a distincdo? A faculdade da
razao € normalmente exercida por algum proposigterinados intelectuais podem
algumas vezes racionar, ou pensar que raciocinambnncadeira. Mas, de maneira
geral, os seres humanos raciocinam com um obje@u@mndo reconhecemos certas
explicacbes como racionais e outras como nao rasipestamos fazendo distingao
entre explicacdo que serviram a algum fim e expliea que n&o serviram. No caso em
discusséo, fez sentido supor que a repressao eegoEmento alcodlico dos motoristas,
ou um controle mais rigoroso sobre a condicdo deisd, ou um melhoramento no
tracado das ruas, pode contribuir para reduzirroena de acidentes fatais do trafego.
Mas néo fazia sentido supor que o niumero de aesgdatais do trafego pudesse ser
reduzido impedindo-se as pessoas de fumarem. &iste dritério pelo qual fizemos
nossa distingdo. O mesmo se aplica a nossa astudelacdo a causas na historia. Al,
também, distinguimos entre as causas racionaigleraais. As primeiras, desde de que
sao potencialmente aplicaveis a outros paisesgo@pocas e outras condi¢des, levam a
generalizacOes férteis e a licdbes que delas podentiradas; servem para alargar e
aprofundar a nossa compreerféd8s causas acidentais ndo podem ser generalizadas;
desde que sao unicas, no sentido mais completaldarg, nada ensinam e ndo levam a
conclusdes.

Mas aqui preciso fazer uma outra ressalva. E @esste esta no¢édo de um fim
em vista que fornece a chave para nossa maneiteatde a causa na historia; isto
envolve, necessariamente, julgamentos de valomtérgretacdo na histéria €, como
vimos na ultima conferéncia, sempre ligada aosajulentos de valor e a causalidade
esta ligada a interpretacdo. Nas palavras de Maneo grande Meinecke, o Meineck
dos anos 20 -, “a procura de causalidade na hastimpossivel sem referéncia a
valores... Por trds da procura de causalidades reerpprmanece, direta ou
indiretamente, a procura de valor@s’sto lembra o que disse & respeito da funcéo
dupla e reciproca da histéria - promover nossa ceemgdo do passado a luz do

presente e do presente a luz do passado. Qualgigargue, como a paixao de Marco



Antdnio pelo nariz de Cledpatra, deixa de contrilpaira este duplo objetivo é do ponto
de vista do historiador, inatil e estéril.

A esta altura chegou a hora de confessar que eogyefé aqui, um truque
bastante usado. Uma vez que vocés nao tiveranulddides em percebé-lo e uma vez
que ele me possibilitou em diversas ocasides arcarsimplificar o que eu tinha a
dizer, vocés talvez tenham sido bastante indulgeate trata-lo como uma maneira
abreviada de falar. Tenho até aqui usado continotnzefrase convencional “passado e
presente”. Mas, como todos sabemos, o presentéenfimais do que uma existéncia
ideal, como uma linha diviséria imaginaria entqgagsado e o futuro.

Falando do presente, j& introduzi uma outra dinemgitempo na discussao.
Acho que seria facil de mostrar que, desde queagass futuro sdo partes do mesmo
intervalo de tempo, o interesse no passado e meg#e no futuro estdo interligados. A
linha de demarcacdo entre os tempos pré-histédacbistoricos € tracada quando as
pessoas cessam de viver apenas no presente e {&gneaonscientemente interessadas
tanto em seu passado quanto em seu futuro. A ikistdmeca com o legado da
tradicao; tradicao significa a transferéncia ddsitba e licbes do passado para o futuro.
Registros do passado comegam a ser mantidos erfidieras geracdes futuras. “O
pensamento histérico”, escreve o0 historiador hdandHuizinga, “é sempre
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teleoldgico™. Sir Charles Snow recentemente escreveu sobresRutth, que “como

todos os cientistas... tinha, quase sem pensae aiguificava, o futuro na Massa do
Sangue®. Julgo que os bons historiadores, quer pensene sstor quer n&o, tém o
futuro em seu sangue. Além da pergunta “por qué?historiador também faz a

pergunta “para onde?”
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gue se esta falando, e o professor Popper aplistitismo” a qualquer opinido sobre histéria de q
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V. Historia como Progresso

Comecemos com uma citacdo do professor Powickeuaraida inaugural como
professor régio de histéria moderna, em Oxford3hanos:

“O anseio por uma interpretacdo da histéria € taupdamente enraizado que,
se nao tivermos uma perspectiva construtiva doapgassomos levados ao misticismo
ou ao cinisma”.

“Misticismo” representara, penso, a visdo de quegaificado da historia fica
em algum lugar fora da histéria, nos dominios détga ou escatologia - tal € a visdo
de escritores como Berdyaev ou Niebuhr ou ToyhBi€nismo” representa a viséo, da
qual citei diversos exemplos, de que a historia @0 sentido, ou tem inameros
sentidos igualmente validos ou n&o validos, ountide que arbitrariamente resolvemos
dar-lhe. Estas sao, atualmente, talvez as duassvis@is populares da histéria. Mas
rejeitarei ambas sem hesitagdo. Ficamos, assim, agprala estranha mas sugestiva
expressao: “uma perspectiva construtiva do passadfd tendo como saber o que o
professor Powicke tinha em mente quando usou aici@édi, tentarei dar-lhe minha
propria interpretacéo.

Como as antigas civilizagdes da Asia, as civilieacblassicas da Grécia e de
Roma foram basicamente a-histéricas. Como ja vitdespdoto, como pai da histéria,
teve poucos filhos; os escritores da antiglidadesata foram no conjunto tdo pouco
ligados ao futuro quanto ao passado. Tucididesdié@va que nada de importante
ocorrera na época anterior aos acontecimentos lgordescritos e que nada de
importante provavelmente aconteceria depois. Lumréeduziu a indiferenca do
homem em relacao ao futuro da sua prépria indi@em relacdo ao passado:

“Veja como ndo nos interessam 0s anos da eternmgiael@ntecederam o0 nosso
nascimento. Este é um espelho que a natureza nstsantim tempo futuro apds nossa
morte.”

Imagens poéticas de um futuro mais brilhante tomaaaorma de imagens de
uma volta a uma idade de ouro do passado - uma wiidica que assimilou 0s
processos da histéria aos processos da naturdzatéfia ndo tinha destino: como ndo

havia sentido de passado, ndo havia, da mesma ,f@eméido de futuro. Apenas



Virgilio, que na sua quarta écloga ja dera o quathssico de um retorno a idade de
ouro, inspirou-se momentaneamente, Ereeida, para quebrar a concepcado ciclica:
“imperium sine fine dedi” foi 0 pensamento mena&ssico, que mais tarde rendeu a
Virgilio o reconhecimento de profeta quase cristao.

Foram os judeus, e depois deles os cristdos, duaduziram um elemento
inteiramente novo ao postularem uma meta em dirdgdqual se move o0 processo
historico -a visao teleoldgica da historia. Assarhistoria adquiriu um sentido e fim,
mas a custa de perder seu carater secular. Alcangaeta da historia significaria
automaticamente o fim da historia: a prépria hiatésrnou-se uma teodicéia. Tal foi a
visdo medieval da histéria. A Renascenca restaarsisdo classica de um mundo
antropocéntrico e do primado da razdo, mas a \Gk#sica pessimista do futuro foi
substituida por uma viséo otimista derivada da¢éadjudaico-crista. O tempo, que ja
fora hostil e corrosivo, tornava-se agora amistestriativo: contrapunha “Damnosa
quid non imminuit dies?” de Horacio ao “Ventas temp filia” de Bacon. Os
racionalistas da ilustracdo, que foram os fundadate historiografia moderna,
mantiveram a visdo teleoldgica judaico-crista, re@sularizaram o objetivo; estavam
assim capacitados a restaurar o caracter raciamgbrdprio processo historico. A
histéria tornou-se o progresso para a meta deip&ofela situagcdo humana na terra.
Gibbon, o maior dos historiadores da llustracdm déixou de registrar, apesar da
natureza de seu assunto, o que ele chamou de tdusao agradavel de que a cada
novo periodo aumentou e ainda aumenta no mundpeza real, a felicidade, o saber -
e, talvez, a virtude da raca humah@ culto ao progresso alcangou seu ponto
culminante no momento em que, na Gra-Bretanhapsgppridade, o poder e a auto-
confianca atingiram seu ponto maximo; escritordsséoriadores britanicos estavam
entre os mais ardentes devotos do culto. O fenér@el@masiado conhecido para exigir
explicacles; farei apenas uma ou duas citacdesnpasgrar como a fé no progresso
permaneceu até recentemente um postulado de todssm pensamento. Acton, no
relatorio de 1896 sobre o projeto @ambridge Modern Historyque citei na primeira
conferéncia, referiu-se a histéria como “uma ci@nmiogressiva”; na introducédo ao
primeiro volume dalistory, escreveu que “somos obrigados a admitir um progréas
humanidade como hip6tese cientifica sobre a ghadtéria deve ser escrita”. No ultimo
volume daHistory, publicado em 1910, Dampier, que foi professor emmi@alge
quando eu era estudante, ndo teve duvida de quiitunmo, sera ilimitado o poder do

homem sobre 0s recursos da natureza e a manailigente de usa-los para o bem-



estar de sua raca”

Tendo em vista 0 que estou prestes a dizer, dendiadue esta foi a atmosfera
em que fui educado e que poderia subscrever sezrvassas palavras de Bertrand
Russell, de meia geracdo anterior a minha: “Cresgi plena onda do otimismo
vitoriano e... algo permaneceu em mim da configpugaera, ento, tranqifila

Em 1920, quando Bury escreveu seu liiitoe idea of progresgeinava um
clima de desanimo que ele, repetindo argumentosomein voga, atribuia aos
“doutrinadores que estabeleceram o atual reinadterder na Rassia”, embora ainda
considerasse 0 progresso como “a idéia que animeaw@ntrolava a civilizagdo
ocidental”. Apds esta nota, foi o siléncio. Diz-se que Niodlala Rissia baixou uma
ordem banindo a palavra “progresso”: atualmenté@sofos e historiadores da Europa
ocidental, e mesmo dos Estados Unidos, vieram aocdar tardiamente com ele. A
hipotese de progresso foi refutada. O declinio dinléte tornou-se uma expresséao tao
familiar que j4 ndo mais se exigiam aspas. Mas & fpra desse clamor, realmente
aconteceu? Por quem esta nova corrente de opwmiiémrhada?

Ha dias, surpreendeu-me deparar com o que julgadera Unica observacéao de
Bertrand Russell que me parecia deixar transparteneagudo sentido de classe: “Ha,
no conjunto, muito menos liberdade no mundo agorauk havia cem anos atrds.”
N&o tenho uma escala para medir a liberdade e @dcomo equilibrar a menor
liberdade de poucos contra a maior liberdade deosiuMas em qualquer padrdo de
medida posso apenas olhar a afirmativa como fécdastnte inveridica. Gosto mais
daquelas pinceladas fascinantes que A. J. P. Tpglovezes nos faz da vida académica
de Oxford. Toda esta conversa sobre o declinioidézacédo, escreve ele, “significa
apenas que professores universitarios que costumaea empregados domésticos
agora lavam a sua prépria louta’™Naturalmente, para os antigos empregados
domésticos, a lavagem de louca pelos professoss g8 um simbolo de progresso. A
perda da supremacia branca na Africa, que precasifiéis ao império, os republicanos
da Africa do Sul e os investidores em acfes de eutobre, pode parecer progresso
para outros. Nao vejo razdo por que nesta questdprabresso deverigpso facto
preferir o veridicto dos anos 50 ao dos anos dé®,189%eredicto do mundo de lingua
inglesa ao da Russia, da Asia e da Africa, ou edieto do intelectual de classe média
ao do homem comum, que, de acordo com Macmillancanesteve tdo bem de vida.
Deixemos em suspenso, por enquanto, o julgamebte soquestdo de saber se estamos

vivendo num periodo de progresso ou de declinizgagn@nemos um pouco mais de



perto o que esta implicito no conceito de progregsais 0S Seus pressupostos e em que
medida estes se tornaram insustentaveis.

Gostaria, antes de mais nada, de esclarecer aséonfentre progresso e
evolucdo. Os pensadores da llustracdo adotaram g@oagdes aparentemente
incompativeis. Procuraram justificar o lugar do lkammo mundo da natureza: as leis da
histéria foram igualadas as leis da natureza. Bovodado, acreditavam no progresso.
Mas que base havia para tratar a natureza comoeggiga, avancando constantemente
em direcao a um fim? Hegel enfrentou a dificuldselearando incisivamente a historia,
que era progressiva, da natureza, que ndo erazodugdo darwinista pareceu remover
todas as dificuldades igualando evolugdo com pssgreverificou-se, no. final, que a
natureza, assim como a histéria, era progressias gto abriu caminho para uma
incompreensao mais grave, confundindo herancadia@pque € a fonte da evolucéo,
com aquisi¢cdo social, que é a fonte do progresshistaria. A distincdo é familiar e
Obvia. Coloque uma crianca européia numa familinesla e a crianca crescera com a
pele branca, mas falando chinés. A pigmentacadoaharanca bioldgica; a lingua, uma
aquisicao social transmitida por meio do cérebmdmo. Evolucéo por heranca tem de
ser medida em milénios ou em milhdes de anos; eacoshece qualquer mudanca
biolégica mensuravel ocorrida no homem desde doinia histdria escrita. O progresso
por aquisicdo pode ser medido em geracdes. A easdnchomem como um ser
racional € que ele desenvolve suas capacidadesciseacumulando a experiéncia de
geragles passadas. Diz-se que o homem modernoos&oi pm cérebro maior nem
uma capacidade inata de pensamento maior do gea ansestral de cinco mil anos
atras.

Mas a eficacia do seu pensamento foi multiplicadédas vezes ao aprender e ao
incorporar a sua experiéncia e experiéncia de gesague se interpuseram. A
transmissao de caracteristicas adquiridas, quge#dada pelo bidlogo, é o proprio
fundamento do progresso social. A histéria € o r@Egp através da transmissdo de
habilidades adquiridas de uma geracao a outra.

Em segundo lugar, ndo precisamos, nem deveriamnseloer progresso como
tendo um comeco ou um fim finitos. A crenca, quefipular h4 menos de 50 anos, de
que a civilizacao foi criada no vale do Nilo no daanilénio a.C. hoje ndo merece mais
fé do que a cronologia que fixava a criacdo do rawerd 4 004 a.C. A civilizagéo, cujo
nascimento talvez possamos tomar como um pont@dielg para nossas hipoteses de

progresso, ndo foi por certo uma invencdo, mas wmeepso de desenvolvimento



infinitamente lento, em que saltos espetacularesapelmente ocorreram de tempos
em tempos. Nao precisamos nos preocupar com aaquestquando 0 progresso - ou a
civiizacdo - comecou. A hipétese de um fim finiara o progresso levou a
incompreensdes mais sérias. Hegel foi justamemeer@mdo por ver na monarquia
prussiana o fim do progresso - consequéncia agatenuma interpretacdo exagerada
da sua idéia de impossibilidade de previsdo. Arab&o de Hegel foi excedida por
aquele eminente vitoriano, Arnold de Rugby, quesem conferéncia inaugural como
professor régio de histdria moderna em Oxford, évllpensava que a histéria
moderna seria o Ultimo estagio da historia da hictage: “Parece apresentar sinais da
totalidade do tempo, como se ndo houvesse hidtdriea além dela’. A previsdo de
Marx de que a revolucédo proletaria realizaria cetp final de uma sociedade sem
classes foi l6gica e moralmente menos vulneravak mpressuposicdo de um fim da
histdria tem um circulo escatol6gico mais apropriad tedlogo do que ao historiador e
retrocede a falacia de uma meta fora da histégen &lvida um objetivo finito exerce
atracdo sobre a mente humana; a visdo de Actonateha da histéria como um
progresso interminavel em direcdo a liberdade pai& e vaga. Mas se o historiador
quer salvar sua hipotese de progresso, acho qeecedéar preparado para trata-la como
um processo em que as demandas e as condicfesa#ppesucessivos colocardo seu
proprio contetdo especifico. E isto € o que estar tese de Acton de que a histéria
ndo € somente um registro do progresso, mas un@nciai progressiva’, ou, se
preferirem, que a histéria, em ambos o0s sentidospalavra - como curso de
acontecimentos e como registro de tais acontecament progressiva. Vamos recordar
a descricéao feita por Acton do avanco da liberadedkistoria:

“E pelos esforcos combinados dos fracos, feitos melsséo, para resistir ao
dominio da forca e da constante injustica que, nalamca rapida mas de lento
progresso, de quatrocentos anos, a liberdade &sieprada, assegurada, estendida e
finalmente compreendida”

A histéria como curso dos acontecimentos foi coizelpor Acton como
progresso em direcéo a liberdade; a historia cagestro daqueles acontecimentos e
como progresso em direcdo da compreensao da ldeerdambos os processos
avancaram lado a latfo O fil6sofo Bradley, escrevendo numa época emamadogias
da evolucdo estavam em moda, comentou que “paadidiosa o fim da evolucéo é
apresentado como aquele que... ja evoltiiuPara o historiador, o fim do progresso

ainda ndo ocorreu. E alguma coisa ainda infinitaeneemota; os seus indicadores so se



tomam visiveis quando avancamos. Isto ndo diminaiisiportancia. A bassola € um
guia valioso e, alias, indispensavel. Mas ndo émapa do caminho. O contetdo da
historia s6 pode ser percebido quando o experimmearga

Em terceiro lugar, ninguém de sd consciéncia jaraaieditou num tipo de
progresso que avangasse numa linha reta continuaeseses, nem desvios ou quebra
de continuidade, de maneira que mesmo o revésagado ndo é necessariamente fatal
a crenca. Ha, nitidamente, periodos de regress@ri@edos de progresso. Além disso,
seria imprudente supor que, apés uma retirada,ancavseria retomado do mesmo
ponto ou seguindo a mesma linha. As trés ou quatiwacdes de Hegel ou de Marx,
as 21 civilizagGes de Toynbee, a teoria do cicleida das civilizagbes passando pela
ascensdo, decadéncia e queda sdo esquemas gqueegamente ndo fazem sentido.
Mas sao sintomas de que o esfor¢co necessariogaiadvante a civilizacdo desaparece
num lugar e é, mais tarde, retomado em outro; asemdo, 0 progresso que
observamos na histéria certamente ndo é contirmdéempo nem mesmo no espaco.
Alids, se me fosse dado formular leis para a heéstdima dessas leis seria a de que o
grupo - seja uma classe, uma nacgéo, um continemite,civilizacdo ou o que quer que
seja - que desempenha o papel principal no pragrdascivilizacdo num periodo
determinado dificiimente desempenhara papel semi&hao periodo seguinte,
justamente pelo fato de que estard excessivametigido de tradicdes, interesses e
ideologias do periodo anterior para ser capaz dptadse as exigéncias e condi¢des do
novo periodd’. Assim, pode muito bem acontecer que o que paecam periodo de
decadéncia para um grupo pode parecer 0 nascirdenton novo avango para outro. O
progresso nao significa, nem pode significar, pregp igual e simultaneo para todos. E
significativo que quase todos 0s nossos mais resemtofetas do declinio, nossos
céticos que ndo véem sentido na histéria e supdsgnogprogresso esteja morto,
pertencem aquele setor do mundo e aquela classedilzdade que desempenharam
triunfalmente o papel principal e predominante wango da civilizacdo por diversas
geracdes. Nao se consolam quando Ihes dizem qupel desempenhado pelo seu
grupo no passado sera agora transferido a outoggcamente, uma historia que |hes
pregou uma peca téo vil ndo pode ser um procegadicativo e racional. Mas se nos
propomos a conservar a hipotese de progresso, ppmesadevemos aceitd-la com
reticéncias.

Finalmente, chego a questdo do que € o conteu@ma@sksdo progresso em

termos de acao historica. As pessoas que lutammaig, para estender os direitos civis



a todos, ou para reformar a pratica penal, ou @laranar as desigualdades de raca ou
de riqueza, estdo conscientemente procurando fgzemas estas coisas; nao estao
conscientemente procurando atingir o “progressadncretizar alguma “lei” ou
“hipotese” historica. E o historiador quem aplice suas ac¢bes sua hiptese de
progresso e interpreta-as como progresso. Mas nét invalida o conceito de
progresso. Neste ponto fico satisfeito por estaaatedo com Sir Isaiah Berlin quando
afirma que “progresso e reacao, por mais que $atabusado destas palavras, ndo sao
conceitos vazios®.

E um pressuposto da historia que o homem é captiadproveito (ndo que ele
necessariamente o faca) da experiéncia de seusessees e que O progresso na
historia, diferentemente da evolucdo na natureaageib-se na transmissdo de bens
adquiridos. Esta heranca inclui tanto bens magegaanto a capacidade de dominar,
transformar e utilizar o meio ambiente. Alias, ossdatores estdo muito interligados e
agem um sobre o outro. Marx trata o trabalho humzsmo o alicerce de todo o
edificio; esta férmula parece aceitavel se for daghosentido suficientemente amplo a
palavra “trabalho”. Entretanto, a mera acumulagéiloegursos sera inutil, a menos que
traga maior conhecimento técnico e social e expegaé, ainda, maior dominio sobre o
meio ambiente do homem, no seu sentido mais ampl@almente, penso que poucas
pessoas questionariam o fato do progresso, tantcumaulacdo de bens materiais e
conhecimento cientifico, quanto no dominio sobremeio ambiente, no sentido
tecnologico. O que se questiona é se houve no&Xilalgum progresso em nossa
organizacdo da sociedade, em nosso dominio dosueial, nacional ou internacional,
ou se ndo teria havido, na realidade, uma acenteggessao. Nao tera a evolugcédo do
homem como ser social se atrasado fatalmente egéeho progresso da tecnologia?

Os sintomas que inspiram esta pergunta sao olfispeito entretanto, de que
ela esta colocada erradamente. A historia conhac#ios momentos de transi¢édo, onde
a lideranca e a iniciativa passaram de um grupandesetor do mundo, para outro: o
periodo de ascensdo do Estado moderno, o deslomardencentro de poder do
Mediterraneo para a Europa ocidental e o periodoRdaolucdo Francesa foram
proeminentes exemplos modernos. Tais periodos es@pre marcados por levantes
violentos e lutas pelo poder. As antigas autoridagdraquecem, as antigas fronteiras
desaparecem; a nova ordem emerge de um severoectie@mbicdes e ressentimentos.
Acho que agora estamos atravessando um dessedqgseriRarece-me simplesmente

inveridico dizer que nossa compreensdo dos proBleteaorganizacdo social ou que



nossa boa vontade em organizar a sociedade a kjzeldacompreensdao tenham
regredido: na realidade, deveria dizer que aumamtamonsideravelmente. Nao € que
nossas aptiddes tenham diminuido ou que nossaslapled morais tenham declinado.
Mas o periodo de conflito e levante, devido ao aeshento do equilibrio do poder
entre continentes, nagdes e classes, por que esfmmsando, aumentou enormemente
a tensdo sobre estas aptidoes e qualidades, lduitanfrustrando sua eficacia para
realizacdes positivas.

Embora ndo deseje subestimar a forca do desafialdo®s 50 anos a crenca
no progresso do mundo ocidental, ainda néo estoveosido de que 0 progresso na
histéria tenha chegado ao fim. Mas se me pedirera dazer algo mais sobre o
conteudo do progresso, acho que s6 poderia respomt® se segue.

A nocdo de que o progresso tem na histéria um ivbjénito e claramente
definido, tdo freqientemente postulada por pensaddo século XIX, mostrou-se
inaplicavel e estéril. A crenca no progresso sigaifndo uma crenga no processo
automatico ou inevitavel, mas no desenvolvimentadagtivo das potencialidades
humanas. O progresso € um termo abstrato; os fumeretos almejados pela
humanidade surgem de tempos em tempos no cursistdad) sendo provenientes de
algo que se situe fora dela. Nao acredito na gé&dedlo homem ou num futuro paraiso
terrestre. Nisso concordo com os tedlogos e osamésho afirmarem que néo se atinge
a perfeicdo na historia. Mas ficarei satisfeito apossibilidade de progresso ilimitado
- OU progresso nao sujeito a limites que possam@seaxisamos visualizar - em direcao
a metas que s6 podem ser definidas a medida queadas em sua direcdo e cuja
validade sO pode ser verificada num processo quzedeatingi-las. Por outro lado, ndo
sei como a sociedade pode sobreviver sem tal coaoeate progresso. Toda sociedade
civilizada imp&e sacrificios a geracdo do presemebeneficio de gera¢des do futuro.
Justificar estes sacrificios em nome de um mundban@o futuro é a contrapartida
secular da sua justificagcdo em nome de algum gbjédivino. Nas palavras de Bury, “o
principio do dever para com a posteridade é um ladoo direto da idéia de
progresso®. Talvez este dever ndo exija justificacdo. Seexigio conheco alguma
outra maneira de justifica-lo.

Isto me traz ao famoso problema da objetividaddisgria. A palavra em si
gera confusbes e interrogacfes. Numa conferénderi@n ja argumentei que as
ciéncias sociais - e entre elas a historia - natepose harmonizar com uma teoria de

conhecimento que coloque sujeito e objeto separactane que reforce uma separacao



rigida entre o observador e a coisa observadaisBneas de um novo modelo que faca
jus ao processo complexo de inter-relacdo e irderagtre eles. Os fatos da historia ndo
podem ser puramente objetivos, desde o momento uEmelgs se tornam fatos da
historia em virtude do significado que lhes da stdriador. Caso ainda tenhamos que
usar o termo convencional, a objetividade na hestddio pode ser uma objetividade de
fato, mas somente de relacdo, da relacdo entreefatdgerpretacdo, entre passado,
presente e futuro. N&o preciso voltar as razdesm@edevam a rejeitar como nao
historica a tentativa de julgar acontecimentosohisds erigindo um padrao de valores
absolutos, fora da histéria e dela independentes Maonceito de verdade absoluta
também né&o é apropriado ao mundo da histéria swponho, ao mundo da ciéncia.
Somente a afirmacdo histérica do tipo mais simpbesle ser julgada como
absolutamente verdadeira ou absolutamente falsan Nivel mais sofisticado, o
historiador que contesta, digamos, o veridicto de antecessor seu normalmente
condena-lo-4, ndo como absolutamente falso, ma® @adequado, parcial, ilusério,
ou o produto de um ponto de vista que foi consaterabsoleto ou irrelevante por
provas posteriores. Dizer que a Revolucdo Russiefoda a estupidez de Nicolau Il ou
ao génio de Lénin é totalmente inadequado - tantmleéquado como totalmente
enganoso. Mas néo pode ser considerado como ahselote falso. O historiador n&o
lida com absolutos deste tipo.

Voltemos ao triste caso da morte de Robinson. A&tolijlade da investigacao
gque fizemos sobre aquele acontecimento n&do depeteliaconseguir os fatos
corretamente - estes ndo estavam em discussas sardistinguir entre fatos reais ou
importantes, nos quais estavamos interessados,faassacidentais, que poderiamos
deixar de lado. Achamos facil fazer esta diferepgague nosso padrdo ou teste de
importancia, base de nossa objetividade, era elamportante para o objetivo em vista,
isto é, a reducdo de mortes em estradas. Mas ariaddr tem menos sorte que o
investigador que tem diante de si o propdsito s finito de reduzir as fatalidades
do trafego. O historiador, da mesma forma, preciaasua tarefa de interpretacdo, do
seu padrdo de importancia, que é também o seu @aldréobjetividade, a fim de
distinguir entre o significativo e o ocasional; mpara ele essa importancia depende do
fim que se tem em vista. Trata-se, porém, de ungfimse desenvolve gradativamente,
pois a interpretacdo que se desenvolve do passan@duncido necessaria da historia.
O pressuposto tradicional de que a mudanca semprelé ser explicada em termos de

algo fixo e imutavel é contraria & experiéncia éidniador. “Para o historiador”, diz o



professor Butterfield, talvez reservando impliciearte para si um campo no qual os
historiadores n&o precisam segui-lo, “o Gnico alisoé a mudancd” O absoluto na
historia ndo € algo no passado de onde partimas;éndlgo no presente, pois todo
pensamento presente é necessariamente relatiigo Biada incompleto e em processo
de vir a ser - algo no futuro em direcdo do qual movemos, que sé comecga a tomar
forma & medida que nos deslocamos em sua diregaopsamovermos, e segundo o
qual, na medida em que avancamos, moldamos granegite nossa interpretacdo do
passado. Esta é a verdade secular por tras daehgmso de que o sentido da histéria
sera revelado no Dia do Juizo Final. Nosso critéfim € um absoluto no sentido de algo
gue permanece o mesmo ontem, hoje e para semipabstduto é incompativel com a
natureza da histéria. Mas € um absoluto diante adsan interpretacdo do passado.
Rejeita a visdo relativista de que uma interpretagdio boa quanto outra, ou de que
toda interpretacdo € verdadeira no seu proprioaegripgar e fornece a prova pela qual
nossa interpretacdo do passado sera julgada emaditistancia. E este sentido de
direcdo na historia que, por si s, nos possillitienar e interpretar os acontecimentos
do passado - a tarefa do historiador - e liberarganizar as energias humanas no
presente, tendo em vista o futuro - a tarefa dadest, do economista e daquele que
guer reformar a sociedade.

Mas o processo em si permanece gradual e dinaMasso sentido de direcao e
nossa interpretacdo do passado estdo sujeitos stanten modificacdo e evolucdo a
medida que prosseguimos.

Hegel revestiu o seu absoluto com a forma mistcard espirito do mundo e
cometeu o erro fundamental de fazer o curso darlaserminar no presente, ao invés
de projeta-lo no futuro. Reconheceu um processevaéicao continua no passado e
incongruentemente negou-o no futuro. Aqueles gesdel Hegel, refletiram mais
profundamente sobre a natureza da histdria netanvinma sintese do passado e do
futuro. Tocqueville, que ndo se libertou inteirateeda linguagem teoldgica de seu
tempo e deu um conteudo por demais estreito acabsaluto, teve, no entanto, a
esséncia da questdo. Tendo falado do desenvohomeat igualdade como um
fendmeno universal e permanente, prosseguiu:

“Se 0s homens de nosso tempo fossem levados adesenvolvimento gradual
e progressivo da igualdade como, simultaneamengassado e o futuro de sua historia,
esta Unica descoberta daria aguele desenvolvinoetacater sagrado da vontade de seu

senhor e mestre®



Poder-se-ia escrever um importante capitulo dardssobre este tema ainda
inacabado. Marx, que teve algumas das inibicOeslatgel quanto ao futuro e estava
interessado, sobretudo, em vincular seus ensinamarttistoria do passado, foi levado
pela natureza do seu tema a projetar no futurcabealuto da sociedade sem classes.
Bury descreveu a idéia de progresso, de maneirpauno primaria mas claramente
com a mesma intengdo, como “uma teoria que envoive sintese do passado e uma
profecia do futuro®. Namier, numa frase deliberadamente paradoxal, ejee
desenvolve com a sua habitual riqueza de exemplosna que “os historiadores
imaginam o passado e recordam o futtffoSomente o futuro pode fornecer a chave
para a interpretacdo do passado; somente nestalosggademos falar de uma
objetividade final da historia. Que o passado ihano futuro e o futuro ilumina o
passado €, ao mesmo tempo, a justificacdo e acagab da historia.

Que, entdo, queremos dizer quando elogiamos oriaidto por ser objetivo, ou
dizemos que um historiador é mais objetivo que tboBuNao é simplesmente porque
ele dispbe dos seus fatos corretamente, mas siqu@@scolhe os fatos certos ou, em
outras palavras, porque aplica o padrao corretmpertancia. Quando dizemos que um
historiador é objetivo, queremos com isso dizersdaoaisas. Em primeiro lugar,
gueremos dizer que ele tem capacidade de colocaris® da visédo limitada de sua
propria situacdo na sociedade e na historia - tdgude esta que, como disse em
conferéncia anterior, € parcialmente dependentsudacapacidade de reconhecer a
extensdo de seu envolvimento naquela situacdo, &a, e reconhecer a
impossibilidade de uma objetividade total. Em selgulugar, queremos dizer que ele
tem capacidade de projetar sua visdo no futuroa#ora adquirir uma percepcao mais
profunda e mais duradoura do passado do que paagralcancado pelos historiadores
cuja perspectiva esta inteiramente limitada petapsapria situacdo imediata. Nenhum
historiador, atualmente, fard coro a confianca dtor na expectativa da “historia
definitiva”. Mas alguns historiadores escrevemdriatque é mais duravel e tem mais
deste carater final e objetivo do que outros; eséiesos historiadores que tém o que
posso chamar de uma visdo a longo prazo sobresagme o futuro. O historiador do
passado somente pode abordar a objetividade nalanedi que aborda a compreensao
do futuro.

Quando, portanto, disse numa conferéncia antetieraghistéria € um dialogo
entre o passado e 0 presente, deveria antes terqdé € um dialogo entre os

acontecimentos do passado e os fins futuros, gogrgesivamente emergem. A



interpretacdo que o historiador faz do passadoselggao daquilo que é significativo e
relevante, desenvolve-se com o0 aparecimento pisigoede novos objetivos. Tomando
o mais simples dos exemplos, contando que o pahapjetivo parece tratar da
organizacdo das liberdades constitucionais e dositali politicos, o historiador
interpretava o0 passado em termos constitucionaipoléicos. Quando os fins
econdmicos e sociais comecaram a substituir os dimstitucionais e politicos, os
historiadores voltaram-se para interpretacfes enmaS e sociais do passado. Neste
processo, o0 ceético poderia plausivelmente alegaragnova interpretacdo ndo é mais
verdadeira que a antiga; cada uma é verdadeira qaaépoca. Desde que a
preocupacdo, entretanto, com os fins econdmicaxiais representa um estagio mais
amplo e mais avancado no desenvolvimento humamue@ preocupacédo com os fins
politicos e constitucionais, entdo pode-se dizer @unterpretacdo econdmica e social
da historia representa um estagio mais avancadoistdria do que a interpretacao
exclusivamente politica. A antiga interpretacao @dejeitada, mas €, ao mesmo tempo,
incorporada e substituida pela nova. A historiagrafuma ciéncia que avanca sempre,
no sentido de que ela procura aprofundar e expandiompreensdo do curso dos
acontecimentos que também se transforma. Istou @uaero dizer quando afirmo que
precisamos de “uma perspectiva construtiva solpa@seado”. A historiografia moderna
cresceu durante os ultimos dois séculos com eglia dtenca no progresso e nao pode
sobreviver sem ela, uma vez que é ela que fornegepadrdo de significados, seu
critério para distinguir entre o real e o circunstal. Goethe, numa conversa ao fim de
sua vida, cortou o n6 gérdio um pouco bruscamente.

“Quando as eras estdo em declinio, todas as teadé&#o subjetivas; mas, por
outro lado, quando as questbes comecam a amadameeciando uma nova época,
todas as tendéncias sdo objetivas.”

Ninguém é obrigado a acreditar quer no futuro daohia, quer no futuro da
sociedade. E possivel que nossa sociedade possesserida ou possa perecer de um a
lenta decadéncia, e que a historia possa transfesgnam teologia - isto €, um estudo
nao da realizacdo humana, mas do propoésito divinoem literatura - isto €, um relato
de historias e lendas sem objetivo ou importarMis isto ndo sera histéria no sentido
gue a conhecemos nos ultimos duzentos anos.

Ainda tenho de tratar da objecédo bastante conhecp@pular a qualquer teoria
gue encontra o critério final do julgamento histérno futuro. Tal teoria, diz-se, deixa

implicito que o sucesso é o critério final do juiganto e que, qualquer que seja ele, é



certo. Nos ultimos duzentos anos, a maioria dotraslores ndo apenas tomou a
direcdo segundo a qual a histéria se move, masbé@mn consciente ou
inconscientemente, acreditou que esta direcaonerapnjunto, a direcdo certa, que a
humanidade estava se movendo do pior para o melbaonais baixo para o mais alto.
O historiador ndo apenas reconheceu a direcdo,tana®m a endossou. O teste da
importancia que ele aplicou ao abordar o passadtifm somente um sentido do curso
que a histéria tomava, mas um sentido do seu @r@orvolvimento moral nesse curso.
A alegada dicotomia entre 0 “€” e 0 “devia ser'trerato e valor, estava solucionada.
Era uma visdo otimista, um produto de uma épogaeominante confianca no futuro;
whigs e liberais, hegelianos e marxistas, te6logos eomatistas, permaneceram
firmemente, de maneira mais ou menos articuladapoometidos com ela. Durante
duzentos anos, ela poderia ter sido descrita, seito xagero, COmo a resposta aceita
e implicita & pergunta “Que é historia?” A reacantra ela veio com a atmosfera atual
de apreensao e pessimismo, que deixou o campagobiweeos tedlogos que procuram o
significado da historia fora da historia e paracéticos que ndo véem sentido na
historia. Estamos seguros, sob todos os aspeatofagcamente, de que a dicotomia
entre “é” e “devia ser” é absoluta e ndo pode skicmonada, que “valores” nao podem
se originar de “fatos”. Isto €, penso, uma trilhglsd. Vejamos como alguns
historiadores, de historia, escolhidos mais ou m@woacaso, sentiram esta questao.
Gibbon justifica a quantidade de espaco dedicadsuamarrativa as vitorias do
Isld fundamentado em que “os discipulos de Maoméaaidetém o cetro civil e
religioso do mundo oriental”. Mas, acrescenta ‘lanesmo trabalho seria inutilmente
cedido as multiddes de selvagens que, entre oksééll e XlI, desceram das planicies
da Citia”, desde que “a majestade do trono bizantepeliu e sobreviveu aqueles
ataques desordenad@s”Isto ndo parece ilégico. A histéria é, de uma erangeral,
um registro daquilo que as pessoas fizeram, nagudoelas deixaram de fazer: nesta
medida, é uma histéria inevitavelmente bem suce@darofessor Tawney observa que
os historiadores dao “uma aparéncia de inevitamlkd a uma ordem existente,
“colocando em primeiro plano as for¢as que trivanfae relegando a um segundo plano
aquelas que foram tragad@s’Mas ndo é esta, em certo sentido, a esséncialuklho
do historiador? O historiador ndo deve subestimapasicdo; ndo deve representar a
vitéria como uma facilidade para a qual bastassetague inicial. Algumas vezes
aqueles que foram derrotados contribuiram tanta paesultado final quanto os vito-

riosos. Estas maximas sao familiares a todo héstori Mas, de uma maneira geral, o



historiador esta preocupado com aqueles que, odmsi ou derrotados, realizaram
alguma coisa. Ndo sou especialista em histéria dquete. Mas suas paginas
presumivelmente estdo mais cheias de nomes quarfizeentenas do que com 0s que
fizeram contagem zero e foram deixados de lad@andoba afirmacao de Hegel de que
em histéria “apenas as pessoas que formam um Egdem ser notaded” foi
exatamente criticada por relacionar um valor exetus uma forma de organizacao
social e abrir caminho para uma detestavel venerdgé&Estado. Mas, em principio, 0
que Hegel esta tentando dizer é correto e refletistangcdo bem conhecida entre pré-
histéria e histdria; s6 as pessoas que tiveramssacem organizar sua sociedade em
algum nivel deixaram de ser selvagens primitiveatearam para a historia. Carlyle, em
seu livroThe French Revolutiohamou Luis XV de “uma auténtica personificacao de
um solecismo mundial”. Evidentemente ele gostourdse, porque enfeitou-a mais
tarde num trecho mais longo:

“Que novo movimento universal e vertiginoso € edt:instituicdes, arranjos
sociais, mentes individuais, que ja trabalharampeivamente, agora rolando e
resvalando em colisdes ao acaso? Inevitavel; éginsento de um solecismo mundial,
finalmente desgastadd”

O critério é mais uma vez histérico: o que é apanlor numa época torna-se
solecismo em outra e é condenado por causa disembl Sir Isaiah Berlin, quando
desce das alturas da abstracdo filosofica e caasgleuacdes historicas concretas,
parece aproximar-se desta perspectiva. Num progradiafonico feito pouco tempo
apos a publicagdo de seu enddistorical inevitability,ele elogiou Bismarck, apesar de
deficiéncias morais, como um “génio” e “0 maior do no ultimo século de um
politco com a mais alta capacidade de julgamentditigp”, comparando-o
favoravelmente, sob este aspecto, como homensctaimo José |l da Austria,
Robespierre, Lénin e Hitler, que deixaram de raalizseus fins positivos”. Acho
estranha esta sentenca. Mas, o que me interessamento € o critério de julgamento.
Bismarck, diz Sir Isaiah Berlin, compreendeu aagifio em que estava trabalhando; os
outros deixaram-se levar por teorias abstratasngoefuncionaram. A moral é que “a
faléncia provém de resistir aquilo que funcionahuel. em favor de algum método ou

principio sistematico que reivindica validade unsad®

. Em outras palavras, o critério
de julgamento na histéria ndo € algum “principi@ geivindica validade universal”,
mas “aquele que funciona melhor”.

N&do é apenas - quase ndo preciso dizer - ao anmatisao passado que



invocamos este critério de “o que funciona melh&&. alguém Ihe dissesse que, na
presente conjuntura, acharia que a unido da Gri@iBra com os Estados Unidos num
anico Estado, sob uma Unica soberania, seria desey@cé poderia concordar em que
era uma opinido bastante sensata. Se ele contnumasgdizer que a monarquia
constitucional seria preferivel a democracia persithl como forma de governo, vocé
também poderia concordar que era uma opinido lastensata. Mas, suponha que ele
entdo lhe dissesse que se propds a dedicar-sedagémnde uma campanha para a
reunido destes dois paises sob a coroa britanic# provavelmente responderia que
ele estaria perdendo tempo. Se vocé tentasse axple que, teria de lhe dizer que
problemas dessa espécie precisam ser debatidossss bdo de algum principio de
aplicacao geral, mas do que funcionaria em dadadigies historicas; vocé até poderia
cometer o pecado capital de falar de Historia comdilisculo e dizer-lhe que a historia
estava contra ele. Cabe ao politico consideraapé&oas o que é moral ou teoricamente
desejavel, mas também as forcas que existem no anendomo elas podem ser
dirigidas ou manipuladas para possiveis realizapaesais dos fins em vista. Nossas
decisbes politicas, tomadas a luz de nossa intagéi@ da historia, sdo vinculadas a
este compromisso. Mas nossa interpretacdo daibhig$td enraizada no mesmo com-
promisso. Nada é mais radicalmente falso do quecaolalgum padrdo supostamente
abstrato do desejavel e condenar o passado a laz \demos substituir a palavra
“sucesso”, que chegou a ter conotacdes invejostsegpressao neutra “o que funciona
melhor”. Ja que, por varias vezes no decorrer sigstiestras, uni-me a Sir Isaiah Berlin
em temas de discussao, estou satisfeito de poderrano assunto, de qualquer modo,
com esta forma de concordancia.

Mas a aceitacdo do critério de “o que funciona mélhdo tem uma aplicacéo
facil ou auto-evidente. Nao é um critério que eaoopinides vigorosas ou que tende
para a visdo de que, seja qual for, esta certeabsas fecundos ndo sao desconhecidos
em histéria. A histéria reconhece aquilo a queteanaria de “realizacdo retardada”: os
fracassos aparentes de hoje podem vir a ser coigligs vitais para as realizacdes de
amanha - profetas nascidos antes de seu tempoatDeuma das vantagens deste
critério sobre o critério de um principio supostatedfixo e universal é que ele pode
exigir que adiemos nosso julgamento ou que o duadimos a luz de coisas que ainda
nao aconteceram. Proudhon, que falou livrementetesmos de principios morais
abstratos, desculpou apup d’étatde Napoledo Il apés ele ter sido bem sucedido;

Marx, que rejeitou o critério de principios moralsstratos, condenou Proudhon por ter



desculpado o golpe. Olhando para tras, com umapgaiga histérica maior,
provavelmente concordariamos em que Proudhon estea@do e Marx certo. O feito de
Bismarck fornece um excelente ponto de partida pemaexame do problema do
julgamento histérico; ao mesmo tempo em que acedotério de Sir Isaiah de “o que
funciona melhor”, estou ainda espantado pelosdsnéstreitos e a curto prazo com que
ele aparentemente se contentou em aplica-lo. Ratdrfiincionou bem o que Bismarck
criou? Deveria achar que sua obra redundou nundgrd@sastre. Isto ndo significa que
estou procurando condenar Bismarck, que criou ohR&demao, ou a massa de alemaes
gue o queriam e ajudaram a cria-lo. Mas, como tégtor ainda tenho muitas perguntas
a fazer.

Ocorreu o eventual desastre porque existiam algdatiaas ocultas na estrutura
do Reich? Ou porque algo nas condicbes internasodfimeram nascer destinou-o a
tornar-se dogmatico e agressivo? Ou porque, quan&eich foi criado, o cenario
europeu ou mundial j4 estava tdo povoado e as rieiadéexpansionistas entre as
grandes poténcias existentes ja eram tao fortespqurgimento de mais uma grande
poténcia expansionista era suficiente para causer colisdo maior e levar todo o
sistema a ruina? Na ultima hipotese, pode ser@madsiderar Bismarck ou o povo
alemdo como responsaveis, ou 0s Unicos responsdeds desastre: ndo se pode,
realmente, por a culpa do incéndio na ultima palha.

Mas um julgamento objetivo das realizacbes de Biskna daquilo de que
resultaram ainda esta a espera de uma respoststaigaldlor sobre estas questdes, e ndo
estou muito certo de que ele jA possa dar-lhes nesg@osta definitiva. Diria que o
historiador dos anos 20 estava mais proximo doajunto objetivo do que o
historiador dos anos de 1880, e que o historiaddngje esta mais proximo do que o
dos anos 20; o historiador do ano 2000 pode estés proximo ainda. Isto ilustra
minha tese de que a objetividade na histéria n@ousa, nem pode repousar, num
padrdo fixo e imutavel de julgamento existente engsbmento, mas somente num
padrdo que € estabelecido no futuro e se desenaaiwedida que o curso da histéria
avanca. A histéria adquire significado e objetide€aapenas quando estabelece uma
relacédo coerente entre passado e futuro.

Olhemos novamente a apregoada dicotomia entreefat@or. Os valores néo
podem ser derivados dos fatos. Esta afirmativa &ighamente verdadeira, mas
parcialmente falsa. S6 examinando o sistema deaegmlpredominantes em qualquer

periodo ou em qualquer pais pode-se perceber enmgd&la ele € modelado pelos



fatos do meio. Numa conferéncia anterior chameieacdo para o conteudo historico
mutével de palavras impregnadas de valor comodé#uks, igualdade ou justica. Ou
tomemos a Igreja cristd como uma instituicdo amelas comprometida com a
propagacdo de valores morais. Confrontemos oseslda cristandade primitiva com
agqueles do papado medieval, ou os valores do papa&dieeval com os das igrejas
protestantes do século XIX. Ou confrontemos osrealpromulgados hoje, digamos,
pela Igreja cristd espanhola com os das igrejagasrinos Estados Unidos. Estas
diferencas de valores surgem das diferencas dos lfestéricos. Ou consideremos 0s
fatos histéricos que, no ultimo século e meio, réipe a escraviddo, a desigualdade
racial ou a exploragéo do trabalho infantil -todages aceitas como moralmente neutras
ou honrosas - serem em geral vistas como imoraistofosicdo de que valores nao
podem advir de fatos €, no minimo, parcial e ilissd@u vamos inverter a afirmacéao.
Fatos ndo podem se originar de valores. Isto éadeitb em parte, mas também pode
ser enganoso e exigir explicagdo. Quando procuramiaisecer os fatos, as perguntas
que fazemos - e, portanto, as respostas que Obtermés formuladas pelo nosso
sistema de valores. Nossa imagem dos fatos de mosgp € modelada por nossos
valores, isto €, pelas categorias através das gharslamos os fatos; esta imagem é um
dos fatos importantes que temos de levar em coas@e. Os valores penetram nos
fatos e sdo parte essencial deles. Nossos valaesirma parte essencial de nosso
equipamento como seres humanos. E através dossnadsces que temos a capacidade
de adaptarmo-nos ao nosso meio e de adaptar nasecanmds mesmos, de adquirir
aguele dominio sobre o0 nosso meio, que fez darisisién registro do progresso. Mas
nao coloquemos, dramatizando a luta do homem camm&o ambiente, uma falsa
antitese e uma falsa separacao entre fatos e sa@ngrogresso na histéria € alcancado
através da interdependéncia e interacdo de fatwoees. O historiador objetivo &
aguele que penetra mais profundamente nesse praee§sroco.

Uma chave para este problema de fatos e valo@msécida pelo uso comum da
palavra “verdade” - palavra esta que se apoia tapntanundo dos fatos quanto no
mundo dos valores e é constituida por elementosardbos. Nem € esta uma
idiossincracia da lingua inglesa. As palavras epaadentes a “verdade” nas linguas
latinas, o alemawvahrheit,o russopravdd’, todas possuem esse carater duplo. Toda
lingua parece exigir esta palavra para uma vergadado é meramente uma afirmacéao
de fatos e nem o mero julgamento de valor, masemgtoba ambos os elementos.

Minha ida a Londres na semana passada pode seratanmhas ndo se poderia



normalmente chama-lo de uma verdade: ele é desjpralé qualquer contetdo de
valor. Por outro lado, quando os fundadores dosdgst Unidos na Declaracdo de
Independéncia referiram-se a verdade auto-evidkntpie todos os homens séo criados
iguais, sente-se que o conteudo de valor da afam@gedomina sobre o conteudo
factual e pode, por causa disto, desafiar o seitalide ser ou ndo encarada como uma
verdade. Em algum lugar entre estes dois polopél@ norte dos fatos destituidos de
valor e o polo sul de julgamentos de valor lutaaohwla para transformar-se em fatos -
reside o dominio da verdade historica. O historadmmo disse na primeira
conferéncia, esta equilibrado entre fato e intéagé®, entre fato e valor. Ele ndo pode
separa-los. Talvez num mundo estatico sejamosautrgga estabelecer o divércio entre
fato e valor. Mas a historia, num mundo estatiobesprovida de sentido. A histéria em
sua esséncia é transformacdo, movimento ou - aaeite a palavra fora de moda -
progresso.

Concluindo, volto, portanto, a descricdo que Adten do progresso como “a
hipotese cientifica segundo a qual a historia devesscrita”. Pode-se, quando se quer,
transformar a histéria em teologia, fazendo o §icado do passado depender de algum
poder extra-histérico e supra-racional. Pode-s@ando se quer, transforma-la em
literatura - uma coletdnea sem significado ou sentido de histérias e lendas sobre o
passado. A historia propriamente dita sO pode s@ita por aqueles que encontram e
aceitam um sentido de direcdo na propria histdrieonviccao de que viemos de algum
lugar esté vinculada de perto a conviccao de gaenes indo para algum lugar. Uma
sociedade que perdeu a confianga na sua capacldgategredir no futuro rapidamente
deixard de preocupar-se com seu progresso no pasSadtho disse no comeco da
primeira conferéncia, nossa visdo da Historia teflfeossa visdo da sociedade. Agora
volto ao meu ponto de partida declarando minhaoféuturo da sociedade e no futuro

da historia.
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VI. O Alargamento do Horizonte

Sustentei, no decorrer destas conferéncias, a pe@iceda histdria como um
processo em movimento constante, dentro do qustariador se move. Tal concepcao
parece comprometer-me com certas reflexdes comeglguanto a posicao da historia
e do historiador em nosso tempo. Vivemos numa épotgue - ndo pela primeira vez
na historia - as previsfes de uma catastrofe muesiidao no ar e pesam bastante sobre
todos, e elas ndo podem ser comprovadas nem dédaseriido sdo, entretanto, tao
certas quanto a previsao de que todos ndés morrerganque a certeza desta previsao
ndo nos impede de tragar planos para 0 nosso prijuiro, passarei entdo a discutir o
presente e o futuro da nossa sociedade pressuppedEstepais - ou pelo menos a
maior parte do mundo - sobrevivera aos riscos quge ameacam e que a histéria
continuara.

Nos meados do século XX, o mundo se defronta conpnaicesso de mudanca
provavelmente mais profundo e de maior alcance wo qualquer outro que o tenha
envolvido desde o desmoronamento do mundo medieval fundacdo do mundo
moderno nos séculos XV e XVI. A mudanca €, semdhjvem ultima instancia, o
produto de descobertas e invenc¢des cientificasseaeplicacdo cada vez mais ampla e
das transformacdes de que resultaram direta otetadiente. O aspecto mais notavel
da mudanca € uma revolucdo social comparavel aquelanos séculos XV e XVI,
marcou a ascensao ao poder de uma nova classeldasesafinancas e no comércio e,
mais tarde, na industria. A nova estrutura de niveh#stria e a nova estrutura da nossa
sociedade apresentam problemas enormes demaisgrara abordados aqui. Mas a
mudanca tem dois aspectos de relevancia mais itaealjai, neste momento - aquilo a
que poderia chamar de mudanca em profundidade enutanca em extensao
geografica. Tentarei falar rapidamente sobre ambos.

A histéria tem inicio quando os homens comecam resgrena passagem do
tempo, ndo em termos de processos naturais -@dad estacées do ano, a duragéo da
vida humana -, mas de uma série de acontecimesfECiicos em que 0s homens
estdo conscientemente envolvidos e que podem sscieatemente influenciados pelos
homens. A histéria, diz Burckhardt, é “a cisdo @matureza causada pelo despertar da

consciéncia®. A histéria é a longa luta do homem, através doaddsier de sua razao,



para compreender seu meio ambiente e atuar s@brigl@s a época moderna ampliou a
luta de uma maneira revolucionaria. Agora 0 homeaocyra compreender o seu
proprio meio ambiente e sobre ele atuar, assim @®sianesmo; isto acrescentou, por
assim dizer, uma nova dimensao a razdo e uma novgsio a historia. A época atual
é, entre todas as épocas, a de maior consciérst@itd. O homem moderno tem um
grau sem precedentes de autoconsciéncia e, pgridatoonsciéncia da histéria. Ele
olha para trds na esperanca de encontrar um resttuzd capaz de iluminar a
obscuridade para onde esta indo; reciprocamerds, aspiracdes e ansiedades sobre o
que esta a sua frente agucam a sua percepcdoodageil fica para trds. Passado,
presente e futuro estéo todos ligados na corratémiinavel da histéria.

Pode-se dizer que a mudanca no mundo moderno, @umsistu do
desenvolvimento no homem da consciéncia de si mesonoecou com Descartes, que
foi o primeiro a estabelecer a posicdo do homemocam ser que pode nao apenas
pensar, mas pensar sobre o seu proprio pensamgmqode observar-se no ato de
observar, de maneira a ser simultaneamente o®sw@eit objeto do pensamento e da
observacdo. Mas o desenvolvimento somente se torampletamente explicito na
tltima fase do século XVIII, quando Rousseau penetmais profundamente na
compreensao e na consciéncia que o homem tem messno, dando-lhe uma nova
maneira de encarar 0 mundo da natureza e a cpalizdradicional. A Revolucéo
Francesa, disse Tocqueville, foi inspirada pelantméo de que o que se procurava era
substituir o complexo de costumes tradicionais rggéam a ordem social na época por
simples regras elementares derivadas do exerc&igaddo humana e do direito
natural®. “Nunca, até ent&o”, escreveu Acton numa de snagmedes manuscritas, “0s
homens haviam procurado liberdade sabendo o queiaram?®. Para Acton, como
para Hegel, liberdade e razdo nunca estiveram asgmar E a Revolucdo Francesa
estava ligada a Revolugdo Americana.

“Ha 87 anos nossos antepassados deram a luz, cwdieente, a uma nova
nacdo, concebida em liberdade e dedicada a prépodie que todos os homens sao
criados iguais.”

Foi, como sugerem as palavras de Lincoln, um aconémto Unico - a primeira
ocasido na histéria em que os homens, deliberammgcientemente, constituiram-se
numa nacao e dai, consciente e deliberadamenpeisdimm-se a modelar, dentro dela,
outros homens. Nos séculos XVII e XVIII, o homemsg tornara completamente

consciente do mundo a sua volta e de suas leis. ddawatava mais de decretos



misteriosos de uma providéncia inescrutavel, magideacessiveis a razdo. Foram leis
as quais o homem estava submetido e nado leis derspaia autoria. No estagio
seguinte, o homem se tornaria completamente carecte seu poder sobre o meio
ambiente e sobre si mesmo e do seu direito de ésdeis as quais ele viveria.

A transicdo do século XVIII para 0 mundo modernblémga e gradual. Seus
filosofos representativos foram Hegel e Marx, seqde ambos ocuparam uma posicao
ambivalente. Hegel se baseava na idéia de leisad@dpncia transformadas em leis da
razdo. O espirito do mundo de Hegel prende-se fivenée com uma mao a providéncia
e com outra a razdo. Hegel repete Adam Smith. @giduos “satisfazem seus proprios
interesses; mas algo mais é consumado em conségyithssn, que € latente em sua
acdo embora ndo esteja presente em sua consciéQaafito ao objetivo racional do
espirito do mundo, Hegel diz que os homens, “ndocermento de realiza-lo, fazem
dele uma ocasido para satisfazer seus desejos, semiido é diferente daquele
objetivo”. Esta é simplesmente a harmonia de isga® traduzida na linguagem do
filosofo alemdd. O equivalente de Hegel para a “méo oculta” demhdmith foi o
famoso “instinto da razdo” que faz os homens latap®r fins dos quais nao estédo
conscientes. Mas, apesar disso, Hegel foi o fithslaf Revolucdo Francesa, o primeiro
filosofo a ver a esséncia da realidade na transfgdim histérica e no desenvolvimento
da consciéncia de si mesmo pelo homem. Desenvaitimem histéria significava
desenvolvimento do conceito de liberdade. Mas, 4845, a inspiracdo da Revolucao
Francesa desapareceu de todo na calmaria da RestauHegel era politicamente
timido demais e, nos seus ultimos anos de sua d@maasiadamente entrincheirado no
poder dominante de sua época para vir introduztgger significado concreto em suas
proposicdes metafisicas. A descricdo que Herzend#éez outras doutrinas de Hegel
como “a éalgebra da revolucdo” foi particularmentequada, Hegel forneceu a
anotacdo, mas ndo lhe deu qualquer conteudo pr&fioabe a Marx escrever a
aritmética para as equacdes algébricas de Hegel.

Discipulo tanto de Adam Smith quanto de Hegel, M@axiu da concepcéo de
um mundo ordenado pelas leis racionais da natu@@ao Hegel, mas desta vez numa
forma pratica e concreta passou para a concepcamdaundo ordenado por leis que
se desenvolviam através de um processo racionedgposta a iniciativa revolucionaria
do homem. Na sintese final de Marx, a historiaiBgava trés coisas inseparaveis entre
si e formando um todo coerente e racional: a toamsicdo dos acontecimentos de

acordo com objetivos e leis primordialmente ecomdsyi 0 desenvolvimento



correspondente do pensamento atraves de um pratiedstico; a acdo correspondente
na forma de luta de classes, que reconcilia e Weeri e a pratica da revolugdo. O que
Marx oferece é uma sintese de leis objetivas ecéde aonsciente para traduzi-las na
pratica daquilo que € algumas vezes chamado - englomneamente - de determinismo
e voluntarismo. Marx menciona com freqiéncia lsigjaais até entdo os homens se
submetiam sem elas terem consciéncia, e mais deemmghamou a atencao para o que
denominou “falsa consciéncia” daqueles envolvidasia economia e numa sociedade
capitalistas: “As concepc¢Oes formadas sobre asdeeiproducdo no pensamento dos
agentes da producdo e da circulacdo diferem amptenas leis reais.”"Entretanto,
encontram-se nos escritos de Marx exemplos notéddeisapelos para a acao
revolucionaria consciente. “Os filésofos apenasrpretaram o mundo diferentemente”,
disse na famosa tese sobre Feuerbach; “mas o pratdemuda-lo.” “O proletariado”
declarou noManifesto Comunistajusara seu dominio politico para, passo a passo,
despojar a burguesia de todo o capital e concetddars os meios de produgdao nas
maos do Estado.” E, ndl8 Brumario de Luis BonaparteMarx falou da
“autoconsciéncia intelectual que dissolve todagdéms tradicionais por meio de um
processo que se prolonga ha um século”. Caberipraletariado dissolver a falsa
consciéncia da sociedade capitalista e introdugegrdadeira consciéncia da sociedade
em classes. Mas o insucesso das revolucdes defdi848 reves sério e dramatico para
as transformacdes que pareciam iniminentes quandix Momecou a escrever. A
tltima fase do século XIX transcorreu numa atmastpre ainda era predominante de
prosperidade e seguranca. Foi apenas na passagesacdid que completamos a
transicdo para o periodo contemporaneo da histénague a funcdo primordial da
razao ndo era mais entender as leis objetivasepesr o comportamento do homem na
sociedade, mas sim remodelar a sociedade e oddunds/que a compdem através da
acao consciente. Em Marx, a “classe”, embora n@iaida precisamente, permanece,
no conjunto, uma concepcdo objetiva a ser estabalgela analise econdmica. Em
Lénin, a énfase desloca-se de “classe” para “mdrtielste constitui a vanguarda da
classe e infunde nela o elemento necessario daciéang de classe. Em Marx, a
“ideologia” € uma palavra negativa - um produto fdsa consciéncia da ordem
capitalista da sociedade. Em Lénin, a “ideologi@h&-se neutra ou positiva - uma
conviccdo implantada por uma elite de lideres conmsciéncia de classe numa massa
de trabalhadores com consciéncia de classe emgmitelModelar a consciéncia de

classe ndo € mais um processo automéatico, masabaitto a ser empreendido.



O outro grande pensador de nossa época que admsc@ma hova amplitude a
razao foi Freud. Freud permanece hoje uma figuraamto enigméatica. Ele foi, por
formacdo e passado, um individualista liberal dmeXIX e aceitou sem questionar a
suposicdo, popular e ilusoria, de uma antitese afmedtal entre o individuo e a
sociedade. Abordando o homem mais como uma entidedégica do que social,
Freud tendeu a acentuar o meio social como algoritiamente dado, ao invés de
considera-lo um processo constante de criacaonseftranacao pelo proprio homem.
Ele sempre foi atacado pelos marxistas por abavdque realmente sdo problemas
sociais do ponto de vista do individuo, e, por aalisso, condenado como reacionario;
esta acusacgdo, que era valida somente em partgendizjrespeito ao proprio Freud, é
muito mais completamente aplicavel a atual escet#raudiana nos Estados Unidos,
que parte do principio de que os desajustamentosnséentes ao individuo e néo a
estrutura da sociedade, e trata a adaptacdo deidudi a sociedade como sendo a
funcdo essencial da psicologia. Outra acusacéerdercontra Freud, a de que estendeu
o papel do irracional aos problemas humanos, éntetde falsa e baseia-se numa
confusdo rudimentar entre reconhecimento do elemiergicional no comportamento
humano e um culto do irracional. Que um culto dacional realmente existe hoje no
mundo de lingua inglesa, principalmente na formarda depreciacdo das realizacdes e
das potencialidades da razéo, € infelizmente verdada parte da atual onda de
pessimismo e ultraconservadorismo de que falares taede. Mas isto ndo decorre de
Freud, que foi um racionalista ndo qualificado stémate primério. O que Freud fez foi
alargar o ambito do nosso conhecimento e da na@sspreensao, abrindo os motivos
inconscientes do comportamento humano para o examexiente e racional. Isto foi
uma extensédo do dominio da razdo, um aumento d&r pachomem de compreender e
controlar a si mesmo e, portanto, 0 seu meio; al$s0, representa um avanco
revolucionario e progressista. Neste aspecto, Foemdblementa, e ndo contradiz, o
trabalho de Marx. Freud pertence ao mundo contedmpor no sentido de que, embora
ele proprio ndo tenha escapado inteiramente deepgéo de uma natureza humana fixa
e invariavel, forneceu instrumentos para uma coern@@ mais profunda das raizes do
comportamento humano e, assim, para a sua modificapnsciente através de
processos racionais.

Para o historiador, a importancia especial de Féeddpla. Em primeiro lugar,
Freud ajudou a enterrar a velha ilusdo de que dseosoque os homens alegavam, ou

acreditavam ser a causa de acdes passadas, s&vato, ¢hara explicar sua acao: este €



um feito negativo de alguma importancia, emboraretepsdo positiva de alguns
entusiastas em esclarecer o comportamento dos egamoimens da historia pelos
meétodos da psicandlise deva ser encarada com ae$2rprocedimento psicanalitico
baseia-se na inquiricdo do paciente que esta sxatninado: ndo se pode inquirir 0s
mortos.

Em segundo lugar Freud, reforcando o trabalho dexM#acorajou o historiador
a examinar-se e a sua propria posicao na histirsssando os motivos - talvez ocultos -
que levaram a sua escolha do tema ou do periodsua &elecéo e interpretacdo dos
fatos, a fase nacional e social que determinoudsgulo de visdo, a concepcéo do
futuro que modela sua concepc¢ao do passado. Ddpoabra de Marx e Freud, o
historiador ndo tem desculpa para se consideraindividuo isolado que se situa fora
da sociedade e da histéria. Estamos na era daoastméncia: o historiador pode e deve
saber o que esta fazendo.

Esta transicdo para que o chamei de mundo contémpomra extensdo a novas
esferas da funcdo e do poder da razdo - ainda si@ cempleta: € a parte da
transformacao revolucionaria pela qual o mundo éoule XX esta passando. Eu
gostaria de examinar alguns dos principais sintafaasansicao.

Comecemos pela economia. Até 1914, a convicgdoudelgjs econdmicas
objetivas regiam o comportamento econémico de heneenacdes -leis essas que sO
podiam ser contestadas em prejuizo da economia ndaaiera virtualmente
inquestionavel. Ciclos comerciais, flutuacdes depr desemprego, eram determinados
por aquelas leis. Até 1930, quando se instalouaadg depressao, esta ainda era a
opinido dominante. Dai para ca as coisas mudargmwaraente. Nos anos 30, as
pessoas comecaram a falar do “fim do homem ecomdnsgnificando o homem que
perseguia persistentemente seus interesses deoamumd as leis econémicas; desde
entdo ninguém, exceto alguns Rip Van Winklek século XIX, acredita em leis
econbmicas neste sentido. Atualmente, a economizgouese quer uma série de
equacles tedricas matematicas, quer um estudacqrdd como algumas pessoas
conseguem passar 0s outros para tras. A mudangaapalmente um produto da

transicéo do capitalismo individualista para o geanapitalismo.

* N.R. Pessoa que foi ultrapassada pelo tempo. BipWinkle, personagem titulo e heréi da literatura

popular americana, que dormiu 100 anos.



Enquanto predominaram o empresério individual aeggociantes, ninguém parecia ter
o controle da economia ou ser capaz de influeractéelmaneira importante; a ilusao de
leis e processos impessoais era preservada. Me®8anaw da Inglaterra, nos seus dias
de maior poder, era considerado ndo um operadorapoiador habil, mas um
registrador objetivo e quase automatico das tena€econdmicas. Com a transicao da
economia laissez-faire, para uma economia planejada (quer seja uma economia
capitalista dirigida, quer seja uma economia stégl quer caiba a sua direcdo aos
interesses do grande capitalismo nominalmente gwsjaquer caiba ao Estado), esta
ilusdo de desfez. Torna-se claro que certas pegst@s tomando certas decisdes para
certos fins, e que estas decisfes determinam,sronnosso rumo econdmico. Todos
sabem que o preco do petroleo ou do sabdo ndodeasaordo com alguma lei objetiva
da oferta e da procura. Todos sabem, ou pensansajpem, que as depressdes e
desemprego sao causados pelo homem: governos admiddias, proclamam - que
sabem como sané-los. A transicdo foi feitalaiesez-fairepara o planejamento, do
inconsciente para o auto-consciente, da crencaeesmnetondmicas objetivas para a
crenca de que o homem, por sua propria acdo, pad® senhor de seu destino
econdmico. A politica social tem andado de maosaslashm a politica econdmica:
alias, a politica econémica foi incorporada a malisocial. Permitam-me citar o ultimo
volume da primeira publicacdo @ambridge Modern Historyde 1910, um comentario
altamente perspicaz feito por um autor que nadh tite marxista e que provavelmente
nunca ouvira falar de Lénin:

“A crenca na possibilidade de reforma social psforgo consciente € a corrente
dominante do pensamento europeu; € mais forte d@aguenca na liberdade com uma
Gnica panacéia... Sua aceitacdo geral no momet#o significativa e fértil quanto a
crenca nos direitos do homem na época da Revokrgézesa®

Hoje, 50 anos apOs estas linhas terem sido escnitais de 40 anos apés a
Revolucdo Russa e 30 anos apdés a grande depressdocrenca tornou-se lugar-
comum; a transicdo da submissdo as leis econb6nubgivas que, apesar de
supostamente racionais, estavam acima do contooh®ighem, para a convic¢ao de que
o homem € capaz de controlar seu destino econ@mieoacédo consciente, parece-me
representar um avanco na aplicacdo da razdo abemas humanos, uma capacidade
maior do homem para entender e dominar seu meisi emasmo; tanto que eu deveria
estar preparado, se necessario, para chama-lagmale ultrapassado de progresso.

N&o tenho espaco para entrar em detalhes de posc#gsdrabalho semelhantes



em outros campos. Mesmo a ciéncia, como vimos, agiéa menos preocupada em
investigar e estabelecer leis objetivas da natutezgue em forjar hip6teses de trabalho
pelas quais o homem possa estar capacitado a diapoatureza em funcao de seus
objetivos e a transformar o seu meio ambiente. Majsificativo ainda, 0 homem
comecou, através do exercicio consciente da ra@&oapenas a transformar seu meio
ambiente, mas também em transformar-se. No fimédols XVIII, Malthus, numa obra
gue marcou época, tentou estabelecer leis objadwgmpulacéo, trabalhando, como as
leis do mercado de Adam Smith, sobre o principiaue ninguém era consciente do
processo. Hoje, ndo se acredita em tais leis gbhgtimas o controle da populacdo
tornou-se um assunto de politica social racior@resciente. Vimos em nossa época 0
aumento do periodo de duracdo da vida humana dexdesforco do homem e a
alteracédo do equilibrio entre as geracdes em rugsaacdo. Ouvimos falar de drogas
usadas conscientemente para influenciar o compernt@mhumano e operagcdes
cirurgicas destinadas a alterar o carater humaantoTo homem como a sociedade
mudaram, e mudaram pelo esforco humano consciang,nossos proprios olhos.
Entretanto, as mais significativas dessas transfodes foram provavelmente aquelas
trazidas pelo desenvolvimento e pela aplicacdo é®dns modernos de persuasédo e
doutrinacdo. Educadores em todos 0s niveis estj@ ém dia cada vez mais
conscientemente preocupados em contribuir paramefoa sociedade segundo um
molde especifico e em inculcar na nova geracdadast lealdades e opinides
apropriadas aquele tipo de sociedade a politicacagthnal é parte integrante de
qualquer politica social e racionalmente planejalafuncdo primordial da razao,
quando aplicada ao homem em sociedade, ndo € penasa de investigar, mas de
transformar; esta consciéncia mais elevada do pddehomem para melhorar a
administracdo de seus interesses sociais, econ®@iavés da aplicacdo de processos
racionais parece me constituir um dos aspectosimaisrtantes da revolucao do século
XX.

Esta expanséo de razdo € apenas uma parte dogoraegie chamei, numa
conferéncia anterior, “individualizacéo” - a diviéicacao das habilidades, ocupacdes e
oportunidades individuais, que é concomitante a cinizacdo em progresso. Talvez a
consequéncia social mais a longo prazo da revolughgstrial tenha sido o aumento
progressivo daqueles que aprendem a pensar, aausaa razdo. Na Gra-Bretanha,
nossa paixao pelo gradualismo € tal que, as vexesiovimento € dificilmente

perceptivel. Temos descansado sobre os lourosutagib primaria para todos durante



a maior parte de um século, e ainda ndo progredimot, nem mais depressa, no
sentido de educacdo para todos em nivel supestornBo teve muita importancia na
época em gque lideravamos o mundo. Importa maisdguaestamos sendo superados por
outros, numa pressa maior do que a nossa, e quandoda a parte o ritmo tornou-se
mais veloz pela mudanca tecnolégica. Ora, a re@olsgcial, a revolugéo tecnoldgica e
a revolucdo cientifica sdo partes e parcelas donmgsrocesso. Se quiserem um
exemplo académico do processo de individualizacdonsiderem a imensa
diversificagcdo dos ultimos 50 ou 60 anos em higfdu em ciéncia, ou em qualquer
ciéncia especifica, e a variedade infinitamenteom@dé especializa¢gbes individuais que
ela oferece. Mas tenho um exemplo ainda mais nod@verocesso num nivel diferente.
Ha mais de 30 anos, um oficial militar alemédo de gatente, visitando a Unido
Soviética, ouviu alguns comentarios elucidativos parte de um oficial soviético
preocupado com a construcdo da Forca Aérea Vermelha

“Nds russos temos que nos arranjar com materialahonmainda primitivo.
Somos compelidos a adaptar a maquina ao tipo del@vque esta a nossa disposicao.
A medida que conseguimos desenvolver um novo tgpbaimem, o desenvolvimento
técnico do material também sera aperfeicoado. Gs fdtores se condicionam mu-
tuamente. Homens primitivos ndo podem ser colocadomaquinas complicadas.”

Hoje, mal decorrida uma geracdo, sabemos que asimadgrussas ja hdo Sao
mais primitivas e que milhdes de russos, homenslkares, que planejam, constroem e
operam tais maquinas também ndo sdo mais primitNasqualidade de historiador
estou mais interessado nesse ultimo fenémeno. iBn@zacdo da producado significa
algo bem mais importante - a racionalizacdo do montdéoje, em todo o mundo, os
homens primitivos estdo aprendendo a usar maqueimaplicadas e, assim fazendo,
estdo aprendendo a pensar, a usar a razdo. A ¢éwola que se pode exatamente
chamar de revolugao social, mas que chamarei, mexio atual, de expansao da razéao,
mal comecou. Mas estd avancando ainda hesitardeppaer acompanhar os ultimos
avancos tecnoldgicos hesitantes da geracdo ant®@oece-me ser um dos aspectos
principais da revolucao do século XX.

Alguns dos nossos pessimistas e céticos certamemteepreenderdo se, neste
ponto, eu deixar de destacar os perigos e os aspagtbiguos do papel designado a
razdo no mundo contemporaneo. Numa conferénciari@mteobservei que a
individualizagcdo crescente no sentido descrito n&mplicava em qualquer

enfraquecimento das pressdes sociais em prol daroadade e da uniformidade. Isto



é, alids, um dos paradoxos da nossa complexa sdeiadoderna. A educacédo, que &
um instrumento necessario e poderoso para pronmw@escimento das aptidées e
oportunidades individuais - e, portanto, da maratividualizacdo -, € também um
poderoso instrumento nas maos de grupos interessamiopromover uniformidade
social. Apelos freqientemente ouvidos para que ateos transmissfées mais
responsaveis de radio e televisdo ou uma impreagagsaéria sdo dirigidos em primeira
instancia contra certos fendmenos negativos que fééeis de condenar. Mas
rapidamente tornam-se apelos pelo uso desses podenstrumentos de persuaséo das
massas com a finalidade de inculcar gostos e @srdésejaveis, sendo que o padrao de
desejabilidade é encontrado nos gostos e nas epinjde predominam na sociedade.
Tais campanhas, nas maos daqueles que as prome&enprocessos conscientes e
racionais destinados a modelar a sociedade, mattelaaus membros individuais,
numa direcao desejada. Outros exemplos evidens=sesi@erigos sao fornecidos pelo
anunciante comercial e pelo propagandista polit@®.dois papéis sao, alias, quase
sempre duplos; abertamente, nos Estados Unidoajsetimidamente na Gra-Bretanha,
partidos e candidatos empregam publicitarios simiigis para se fazerem aceitos. Os
dois procedimentos, mesmo quando formalmente thstinsdo notavelmente
semelhantes. Publicitarios profissionais e chetesdipartamentos de propaganda dos
grandes partidos politicos sdo homens altamenééigentes que recorrem a todos 0s
recursos da razdo em apoio ao seu trabalho. A rag@cetanto, como em outras
circunstancias que examinamos, € empregada ndograrexploracdo, mas construtiva
e dinamicamente e nao estaticamente. Publicitapiadissionais e diretores de
campanhas nao estdo primordialmente preocupadosfatos existentes. Eles estdo
interessados no que o consumidor ou eleitor aereatibra ou nos acontecimentos,
apenas na medida em que isto constitui a finaliddmeproduto, isto €, o que o
consumidor ou eleitor pode, por manipulacdo haisid ser induzido a acreditar ou
querer. Além disso, o estudo da psicologia de miawsatem mostrado que a maneira
mais rapida de assegurar aceitacado de suas opiiteavés de um apelo ao elemento
irracional da composicédo do cliente e eleitor, dene@ira que o quadro com gue nos
defrontamos é aquele no qual uma elite de indistpmofissionais ou Lideres
partidarios, através de processos racionais maengelvidos do que nunca, atinge seus
fins compreendendo e tirando proveito do irracisna das massas. O apelo ndo se
dirige primordialmente a razéo: ele comeca em ess@elo método que Oscar Wilde

chamou de “atingir abaixo do intelecto”. Exagena pouco o quadro geral com receio



de que pudesse ser acusado de subestimar o %hevige é, de uma maneira geral,
correto e podia facilmente ser aplicado a outrégree. Em toda sociedade, medidas
mais ou menos coercitivas sdo aplicadas pelos grdpminantes para organizar e
controlar a opinido da massa. Este método parecelpique 0s outros, pois constitui
um abuso da razéo.

Em resposta a esta séria e bem fundamentada agusegfo apenas dois
argumentos. O primeiro é aquele ja conhecido detogda invencado, toda inovacéo,
toda nova técnica descoberta no decorrer da lasEm tanto seu lado negativo quanto
positivo. O custo sempre tem que ser pago por algh#io sei qguanto tempo se passou
desde a invencao da imprensa, antes que criticosgassem a dizer que ela facilitava a
expansao de opinides errbneas. Hoje é lugar-coraomaritar a taxa de mortalidade em
estradas, causada pelo advento do automovel; gtésalcientistas deploram suas
préprias descobertas dos caminhos e meios pararlibeenergia atbmica, por causa da
utilizagdo catastrofica que dela pode ser - e telo sfeita. Tais objecfes de nada
serviram no passado - e parece que de nada senarfituro - para deter o avancgo de
novas descobertas e invencbes. O que aprendemdsat@sas e potencialidades da
propaganda de massa ndo pode simplesmente sedapbiga é mais possivel retornar
a reduzida democracia individualista ou a teobarkl de Locke, parcialmente realizada
na Gra-Bretanha nos meados do século XIX, assino¢ambém néo € possivel voltar
ao cavalo e a carruagem ou aos primeiros tempesptalismo ddaissez-faireMas a
verdadeira resposta € que esses males também tcansigo seu préprio corretivo. O
remédio ndo esta num culto do irracionalismo ouauemincia ao papel ampliado da
razao na sociedade moderna, mas numa consciéasiznte, tanto de baixo quanto de
cima, do papel que a razdo pode desempenhar. dstcé rum sonho utdpico, huma
época em gue 0 uso cada vez maior da razdo em @asduseis da sociedade vem-nos
sendo imposto pela nossa revolugdo tecnoldgiceemtifica. Como qualquer outro
grande avanco em histéria, este tem seu precosepsejuizos, que tém de ser pagos, e
seus perigos que tém de ser enfrentados. Todadeseeito dos céticos, dos cinicos e
dos profetas do desastre, sobretudo entre os dntels de paises cuja posicdo
priviligiada anterior vem sendo minada, ndo terergenha de tratd-lo como um
exemplo marcado de progresso em historia. Talvgz sdendmeno mais notavel e
revolucionario de nosso tempo.

O segundo aspecto da revolucdo progressiva pelaegtemos passando é a

reorganiza¢do do mundo. O grande periodo dos s8Ma@ XVI, em que, finalmente,



se desmoronou 0 mundo medieval e se lancaramaescads do mundo moderno, foi
marcado pela descoberta de novos continentes eastagem do centro de gravidade
mundial das margens do Mediterraneo para as dotiitd Mesmo a Revolucdo
Francesa, que foi uma comog¢ao menor, teve suagidérsgia geografica ao chamar o
Novo Mundo para restabelecer o equilibrio do Velkas as mudancas provocadas
pela revolugdo do século XX sdo bem mais avassaadio que as que se verificaram a
partir do século XVI. Apds quatrocentos anos, droetie gravidade mundial transferiu-
se definitivamente da Europa ocidental. A Europdestal, junto com partes do mundo
de lingua inglesa em outros continentes, tornourseapanagio do continente norte-
americano - ou, se preferirem, uma aglomeracaolenog Estados Unidos funcionam
como usina de forca e como torre de controle. Comdanca, ndo é esta a Unica, nem
talvez a mais importante. Sem duvida esta claroauentro de gravidade mundial
agora reside, ou continuara por muito tempo airesid mundo de lingua inglesa com
seu anexo na Europa ocidental. Parece ser a gnaaska territorial da Europa oriental
e da Asia, com suas extensdes na Africa, que ldoetdm nas questdes internacionais.
O “Oriente imutavel” hoje em dia é um cliché parte&zmente desgastado.

Vejamos, rapidamente, o que aconteceu com a Asiaésalo atual. Tudo
comecou com a alianga anglo-japonesa de 1902 inzeipg admissdo de um pais
asiatico no circulo encantado das Grandes Potémtuaspéias. Talvez possa ser
encarado como uma coincidéncia o fato de que ooJap$inalou sua promoc¢ao ao
desafiar e derrotar a Russia e, desse modo, acendemneira fagulha que ateou fogo
na grande revolucdo do século XX. As revolucdesickaas de 1789 e 1848
encontraram seus seguidores na Europa. A primessal&cdo Russa de 1905 néo
despertou qualquer eco na Europa, mas encontraussguidores na Asia: nos anos
seguintes, revolucdes ocorreram na Pérsia, na ilBuggna China. A Primeira Guerra
Mundial ndo foi precisamente uma guerra mundial om@as guerra civil européia -
supondo que existisse uma entidade como Europan- camsequéncias em todo o
mundo; estas incluiram o estimulo ao desenvolvimémiustrial em muitos paises
asiaticos, ao sentimento antiestrangeiro na Chata,nacionalismo indiano e ao
nascimento do nacionalismo arabe. A Revolucdo Rdesi917 forneceu um novo e
decisivo impulso. O que nela foi significativo é eqseus lideres procuraram
persistentemente, mas em vao, seguidores na Ewdpsmlmente os encontraram na
Asia. Foi a Europa que se tornou “imutavel”; a Asigue estava em movimento. N&o

preciso continuar a relatar esta histéria tdo coidleaté os dias de hoje. O historiador



dificilmente j4 estd em posicdo de avaliar a exens o significado das revolug¢des
asiatica e africana, mas a expansao dos modernosssos tecnoldgicos e industriais,
bem como dos rudimentos da educacdo e da constioditica para milhdes de
habitantes da Asia e da Africa, estd mudando a dastes continentes; embora nao
possa penetrar no futuro, ndo conheco um padrfidgienento que me faca deixar de
ver esses fatos como um desenvolvimento progressivgerspectiva da histéria
mundial. A nova organizacdo do mundo, resultansseke acontecimentos, acarretou
uma queda relativa de importancia da Gra-Bretatalhzez mesmo dos paises de lingua
inglesa como um todo, no cenério internacional. Miasdeclinio relativo ndo é um
declinio absoluto; o que me perturba e me alarmargimarcha do progresso na Asia e
na Africa, mas a tendéncia de grupos dominante3résBretanha - e talvez em outros
lugares - de ndo verem ou ndo compreenderem easafotmacdes, de adotarem em
relacao a elas uma atitude oscilante entre o desplesconfiado e a condescendéncia
afavel, e mergulharem numa paralisante nostalgj@adsado.

O que chamei de expansdo da razdo na nossa r@voliag século XX tem
consequéncias especiais para 0 historiador; pagerpansdo da razao significa, em
esséncia, o emergir na histéria de grupos e cladegmvos e continentes, que até entao
haviam permanecido de fora. Na primeira conferénsigeri que a tendéncia dos
historiadores especializados em Idade Média denwearsociedade medieval através da
Otica da religido era devida ao carater excluswasualas fontes. Gostaria de levar esta
explicagdo um pouco mais além. Tem sido dito -etamente, penso -embora sem
davida com algum exagero, que a Igreja crista ananica instituicdo racional da Idade
Média™®. Sendo a Unica instituicdo racional, era a Unisditilicdo histdrica; estava
sujeita a um curso racional de desenvolvimento sfu@odia ser compreendido pelo
historiador. A sociedade secular era modelada ahargda pela Igreja e ndo tinha vida
racional propria. A massa do povo pertencia, cormgavos pré-histéricos, mas a
natureza do que a historia. A historia moderna ganggiando um numero cada vez
maior de pessoas emerge para a consciéncia sopdaltiea, torna-se ciente de seus
respectivos grupos como entidades histéricas qunautd passado e um futuro e entram
completamente na historia. Apenas nos ultimos dogeanos no maximo, mesmo
assim nuns poucos paises adiantados, a conscg&idd, politica e histérica comegou
a ampliar-se para atingir a maioria da populacamedte hoje tornou-se possivel, pela
primeira vez, até mesmo imaginar um mundo inteonsistindo de pessoas que, no

sentido mais completo da palavra, entraram narkasedtornaram-se o interesse, ndo



mais do administrador colonial ou do antropdlogasmo historiador.

Esta é uma revolucdo em nossa concepcdo de hiskwisséculo XVIII, a
historia ainda era a histéria das elites. No sécil¥ historiadores britanicos
comecaram, vacilante e esporadicamente, a avaacga@mido de uma visao da histéria
como a histéria da comunidade nacional inteir®. lreen, um historiador sem grande
importancia, ganhou fama por escrever a primidistéria do povo inglésNo século
XX, todo historiador demonstra falsa devocéao a ielst@; embora o desempenho nao
acompanhe a profissdo, ndo me deterei nestas éhefi@s, ja que estou muito mais
preocupado com a nossa faléncia, como historiaddeskevar em conta o alargamento
do horizonte da histéria fora da Gra-Bretanha é€deopa ocidental. Acton, em seu
relatorio de 1896, falou da histéria universal cofaquilo que é distinto da histéria
combinada de todos os paises”. E continuou:

“Ela se move numa progressao na qual todas as s\&gesubsididrias. Sua
histéria sera contada, ndo em seu préprio benefitias com referéncia e em
subordinacdo a uma série mais alta segundo o tengpgrau em que elas contribuem
para o destino comum da humanidatfe.”

E escusado dizer que para Acton a histéria uniecsao ele a concebia,
interessava a qualquer historiador sério. Que estdazendo no momento para facilitar
a abordagem da histoéria universal neste sentido?

N&o pretendia nestas conferéncias entrar no esualo histéria nessa
universidade; mas ele me da exemplos tdo notaweigud estou tentando dizer que
seria covardia de minha parte evitar o assunto,oemtapidamente. Nos ultimos 40
anos dedicamos um espaco substancial do nossacutar@ historia dos Estados
Unidos. Trata-se de um progresso importante. Masretou o risco de reforcar o
bairrismo da historia inglesa, que ja pesa denmaisasso curriculo, com um bairrismo
ainda mais insidioso e igualmente perigoso do mutaltingua inglesa. A histéria do
mundo de lingua inglesa nos ultimos quatrocentas &oi, sem duvida, um grande
periodo da histéria. Mas trata-lo como peca ceuf@ahistoria universal e tudo o mais
como periférico a ela é uma infeliz distorcio despectiva. E dever de uma
universidade corrigir tais distor¢des popularesegkola de histéria moderna nesta
universidade parece-me falhar no cumprimento déster. Logicamente seria errado
que se permitisse a um candidato pleitear um dipl@m histéria numa grande
universidade sem que ele tivesse conhecimento adeqde qualquer outra lingua

moderna além do inglés; prestemos atencdo ao guéeaeu em Oxford com a antiga e



respeitada disciplina de filosofia quando seusigaates chegaram a concluséo de que
eles podiam se sair muito bem apenas com um boheconento do inglés cotidiano.
Logicamente seria errado que ndo se oferecessanalidato qualquer facilidade para
estudar a histéria moderna de algum outro paisraorial europeu além do nivel do
manual de historia. Um candidato que possua algommecrimento das questbes da
Asia, da Africa ou da América Latina tem atualmente oportunidade muito limitada
de demonstrar este conhecimento numa dissertacaesw@gio chamada, com o
magnifico penachedo século XIX, “A Expansdo da Europa”. Infelizmentetitulo
condiz com o contetdo: o candidato ndo é convidadaber 0 que quer que seja,
mesmo de paises com uma histéria importante e loeomentada como a China ou a
Pérsia, salvo 0 que aconteceu quando os europ#asai® toma-los. Disseram-me que
nesta universidade sdo dadas aulas sobre a hidgéoRassia, da Pérsia e da China - mas
ndo por membros do corpo docente de historia. Aico@o expressa pelo professor de
chinés, na sua conferéncia inaugural ha cinco alemgue “a China ndo pode ser vista

como estando fora do fluxo principal da histérianana™*

nao teve repercussao entre
os historiadores de Cambridge. O que podera st mis futuro como a maior obra
histérica produzida em Cambridge durante a décadasapla foi escrito totalmente
desligado do departamento de histéria e sem quakigsisténcia dele: refiro-me ao
Science and Civilization in Chirdo Dr. Needham. Este € um pensamento sensato. Nao
deveria ter exposto estes problemas domeésticoshao @o publico, mas pelo fato de
que acredito que sado tipicos da maioria de outrasersidades britdnicas e de
intelectuais britanicos em geral de meados do sé&¢Ml Aquela velha ironia rangcosa
sobre a insularidade vitoriana, “Tempestade no ICanaContinente Isolado”, parece
hoje tdo atual que chega a dar mal-estar. Mas @natempestades estdo bramindo no
mundo além; enquanto nds, nos paises de linguasaghos reunimos e contamos uns
aos outros, em inglés cotidiano tipico, que ososupaises e outros continentes estao
isolados por seu comportamento extraordinario dacéde as dadivas e béncdos de
nossa civilizacdo, as vezes parece como se nos)gssa inabilidade ou méa vontade
para compreender, estivéssemos nos isolado deaeglmente esta se passando.

Nas frases iniciais de minha primeira conferéncleamei a atencéo para a
profunda diferenca de perspectiva que separa odasnet século XX dos ultimos anos
do século XIX. Gostaria, em concluséo, de deservaste contraste; se neste contexto
uso as palavras “liberal” e “conservador”, seradim@amente compreendido que nao as

estou usando como se fossem as denominacfes didopapoliticos britanicos.



Quando Acton falou de progresso, ndo pensou enogedm popular conceito britanico
de “gradualismo”. “A Revolucdo ou, como dizemog,ilzeralismo” é uma frase exem-
plar de uma carta de 1887. “O método de progressdemo”, disse ele numa
conferéncia sobre histéria falou do “advento deaglggerais a que nds chamamos
revolucdo”. Isto é explicado numa de suas anotag@msuscritas inéditas: “whig
governou por compromisso: o liberal comeca o daondiais idéias®. Acton acreditava
que “o dominio de idéias” significava liberalismoqgee o liberalismo significava
revolucdo. No tempo em que Acton viveu, o liberatisainda ndo usara a sua forca
como uma dinamica da mudanca social. Em nossosaliage sobrevive de liberalismo
tornou-se, por toda parte, um elemento conservadosociedade. Seria hoje sem
sentido pregar uma volta a Acton. Mas o historiagstia preocupado primeiro em
estabelecer onde Acton se encontrava; segundo,oatrastar sua posicdo com a de
pensadores contemporaneos; e terceiro, em incgyuer elementos em sua posicao
podem ser validos ainda hoje. A geracdo de Actfresosem davida, da autoconfianca
e otimismo arrogantes e ndo percebeu suficientenemniatureza precéaria da estrutura
em que sua fé repousava. Mas possuia duas coigpged®oje precisamos muito: um
sentido de mudanca como um fator de progresso staériai e uma crenca na razao
COMO NOSSO guia para a compreensao de duas codgulesi

Oucamos agora algumas vozes dos anos 50. Numar@acite anterior, citei a
expressao de contentamento de Sir Lewis Namieudeanpquanto “solucdes praticas”
foram procuradas para “problemas concretos”, “@o@s e ideais sdo esquecidos por
ambos os lados” e a sua descricdo disto como uwnsinde “maturidade nacion&!”
N&o gosto de analogias entre a vida de individumslas nacdes; se uma tal analogia é
invocada, fica-se tentado a perguntar o que seesggpois da “maturidade”. Mas o que
me interessa € o0 agudo contraste delineado enpeit@wo e o concreto, que sao
elogiados, e “programas e ideais”, que sdo conasné&ste louvor a acdo préatica sobre
a teorizacdo idealistica é, naturalmente, o cariddboonservadorismo. No pensamento
de Namier, representa a voz do século XVIII, ddaiegra na época da ascensao de
Jorge lll, protestando contra a investida iminataeevolucdo e do reino das idéias de
Acton. Mas a mesma expressao familiar do conserigdo absoluto na forma do
empiricismo absoluto é altamente popular em nod&ss Pode ser encontrado na sua
forma mais difundida na observacdo do professovorsRoper, de que “quando os
radicais gritam que a vitoria € indubitavelmentéesieos conservadores sensatos 0s

colocam no seu devido lugdt” O professor Oakeshott oferece-nos uma versdo mais



sofisticada deste empiricismo moderno: em nossascppacdes politicas, conta-nos
ele, “navegamos num mar sem limite e sem fundoedndo h& ponto de partida nem
destino assinalado” e onde nosso uUnico objetivoe pser “mantermo-nos flutuando
calmamente'. Nao preciso procurar a lista de escritores reseqte denunciaram o
“utopismo” e 0 “messianismo” politicos; tornaramestas as expressdes correntes de
ignominia para as idéias radicais que visam enupdiflade ao futuro da sociedade.
Nem tentarei discutir as tendéncias discutir ad@raias recentes nos Estados Unidos,
onde os historiadores e teoricos da ciéncia palftieram menos inibicdo do que seus
colegas deste pais em proclamar abertamente ssaocade conservadorismo. Citarei
uma observacdo de um dos mais notaveis e dos mederatdos historiadores
conservadores americanos, o professor Samuel Maorirde Harvard, que em seu
discurso como presidente da Associacdo Americartdigdéria, em dezembro de 1950,
pensava que chegara 0 momento para uma reagaa cogtre ele chamou de “linha
Jefferson-Jackson-F. D. Roosevelt” e fazia a dedesama histéria dos Estados Unidos
“escrita de um ponto de vista saudavelmente coadert®.

Mas foi o professor Popper que, pelo menos na @Ge&aBha, mais uma vez
expressou esta cautelosa visdo conservadora nafosoea mais clara e mais
descomprometedora. Repetindo a posi¢cdo de Nam&aca aos “programas e ideais”,
ele ataca a orientacdo politica cujo objetivo éadetar o “todo da sociedade” de
acordo com um plano definido, preconiza o que bBbma de “engenharia social das
partes” e, aparentemente, ndo se retrai da impu@g&dremendeiro” e de “estar indo
aos trancos e barrancds"Num ponto, alias, renderia minhas homenagensafesgsor
Popper. Ele continua sendo um bravo defensor @ ranao fara concessdes, passadas
ou presentes, ao irracionalismo. Mas se examinasu@seceita de “engenharia social
por partes”, veremos como € limitado o papel qeedastina a razdo. Embora sua
definicdo de “engenharia por partes” ndo seja npriégisa, ele nos diz especificamente
que a critica dos “fins” esté excluida; os exemploglentes que ele d4 do que compete
a sua engenharia - “reforma constitucional” e “uteadéncia para uma maior
distribuicdo de renda” - mostram plenamente queprstende operar segundo 0sS
pressupostos de nossa sociedade viffer@estatusda razdo no esquema do professor
Popper esta, na verdade, bastante proximo daqoefandionario publico britanico,
qualificado para administrar os programas do partjde esta no poder, cabendo-lhe
mesmo sugerir aperfeicoamentos praticos para taz@shcionar melhor, mas nédo para

guestionar seus fundamentos basicos ou seus algjdinais. Trata-se de um trabalho



atil: eu, também fui funcionario publico em cerggoéa. Mas esta subordinacédo da
raz8o0 aos pressupostos da ordem vigente pareceone, 0 tempo, totalmente
inaceitavel. Nao € assim que Acton encarava a rgg@amdo propds sua equacgao
revolucdo = liberalismo = o dominio das idéi&3.progresso humano, quer na ciéncia,
que na historia ou na sociedade, ocorreu principaiendevido a disposi¢do arrojada
dos seres humanos de néo se limitarem a procuthonas isoladas na maneira em que
as coisas sao feitas, mas em contestarem funddmenta, em nome da razéo, a
maneira usual de fazer as coisas e 0s pressuposbtbsssados ou ndo em que o
processo se baseia. Aguardo ansiosamente a époqaeehistoriadores, socidlogos e
pensadores politicos do mundo de lingua inglesabracdo o animo de empreender
essa tarefa.

N&o é, entretanto, o desvanecimento da fé na remfie os intelectuais e
pensadores politicos do mundo de lingua inglesarpis me perturba, mas a perda do
sentido dominante de um mundo em movimento perp&ymimeira vista, isto parece
paradoxal: porque raramente houve tanta convepsarfgial sobre mudancas a nossa
volta como agora. Importa, porém, que a mudanca éamais encarada como
realizacdo, como oportunidade, como progressocoras um objeto que inspira medo.
Quando nossos mandarins da politica e da econao@tam, s6 nos dao conselhos
para que desconfiemos das idéias radicais e pragummbra que evitemos qualquer
coisa com sabor de revolucdo e para que avances®g ue devemos avancar - tao
lenta e prudentemente quanto possivel. Num mormentgue o mundo esta passando
por uma transformacdo mais rapida e radicalmentgudcem qualquer outra época dos
altimos quatrocentos anos, isto me parece uma tagsigular que da margem a
apreensédo, ndo que o movimento de ambito mundaksetido, mas que este pais - e
talvez outros paises de lingua inglesa - possaan dictasados, com relacdo ao avanco
geral, e cair, irremediavel de lamentavelmentejostalgia do passado. Quanto a mim,
continuo otimista; quando Sir Lewis Namier aconaette a fugir de programas e ideais
e o professor Oakeshott me diz que ndo estamoskando para frente e que tudo o
que importa € fazer com que ninguém agite o barapprofessor Popper quer manter
na estrada, a custa de pequenos consertos, agltebeevquerido “Ford-de-bigode”, e o
professor Trevor-Roper pde no devido lugar os easlique vociferam e o professor
Morison defende uma histéria feita com um sauddésgirito conservador, estarei
atento a um mundo em tumulto e a um mundo presties a luz e responderei com as

velhas palavras de um grande cientista: “E, nonémtale se move”.
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Que & historia? Que & fato histérice? Existem verdades
historicas “objetivas”?

Mestre no oficio, Edward Hallet Carr responde a essas
indagagbes com sutileza e sabedoria. Segundo Carr, o historiador
nao pode relatar um fato historico exatamente como se passou.
Seleciona de uma infinidade de eventos, tomados das mais
diversas fontes, agueles que, 'sob sua otica, merscem ser

historiados. Reconhece que alguns fatos histaricos basicos sao s mesmos para todas
os: historiadores. Por exemplo: & batalha de Waterloo se travou em um ano

- determinado. Por isso, para o historiador “a exatidao & um dever, nao uma virtuda”,
como dizia Housman. Mas o fato historico & matéria-prima para o historiador. Os fatos
néo falam por si. Sao filtradas pela visao do historiador & por ele inseridos em um
contexto. Os proprios documentos ‘em que se baseia o trabalho do historiador sde-
produte da mante dos que os elaboram, pensando que s coisas haviam acontecido
tal como as relatam,

Pode-se concluir, entdo, que nae existe verdade historica? Existe, responds Carr. E
mais, existe, a filosofia da histéria, termo inventado por Voltaire que para Carr
significa "ver o passadeo através dos olhos do presente & & luz des seus problemas”,
"Se o historiador nao avalia, como pode saber o que & digno de registro?”. A missdo
do historiador & “epmpreender 0 pensamentd gue esta por tras" de um fato histdrico,
"A historia & a recriagio, na mente do historiador, do pensamento cuja histdria ele
esta estudando”, que; por sua vez, alicerga numa prova empirica. Resulta dai que, se
o historiador recria 0 que se passa na mente dos que fizeram a histéria, o leitor tem
que recriar o que esta na mente do historiador,

Adverte, contudo, E. H. Carr sobre o perigo de se conferir peso maior a inter-
pretacao que ao fata em si, O proprio uso de conceitos come democracia, autocracia,
ditaduta implica em julgamento de valor em que incorre o historiador e o cientista
social segundo & posicao ideologica que assume. Um e outro, embora nao possam
gssumir uma atitude de neutralidade ou indiferenca diante do seu objeto de estudo,
precisam armar-se do proposito de registrar e interpretar os fates da historia, num
esforpo de compreender suas fontes no que 18m de-significativo e relevante. Ou nag
palavras de Carr: "todo historiadar militante... estd empenhado em ajustar seus fatos
isua interpretagio & sua interpretagao a seus fatos,"

Nesta série de conferéncias proferidas pelo Prof. E. H. Carr na Universidade de
Cambridge, em 1967, ele desvenda o oficie de historiador que ele proprio exgrce com
dignidade, engenho e arte.
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