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ENSAIO SOBRE “MACA”
(Do sublime oculto)

MACA

Por um lado te vejo como um seio murcho
Pelo outro como um ventre de cujo umbigo pende ainda o cordao placentdrio

Es vermelha como o amor divino

Dentro de ti em pequenas pevides
Palpita a vida prodigiosa
Infinitamente

E quedas tao simples
Ao lado de um talher
Num quarto pobre de hotel.

Petropolis, 25/2/1938.1

1. OLHAR E FASCINIO

Logo 4 primeira leitura, o poema chama a atengio pelo aspecto visual.
A figura da magi se impde ao leitor desde o principio, como um objeto para
o olhar. Ela é visada diversas vezes, por partes, no todo e por dentro, até ser
situada no espaco, perto de outras coisas. Assim € vista por fora, mediante
comparacoes em que s¢ distinguem, antes, suas formas por lados opostos;
em seguida, a plenitude de sua cor. Depois, € vista por dentro, at¢ a intimida-
de das sementes e a laténcia de vida em seu interior. Por fim, se integra com
perfeita harmonia pldstica, numa visio de conjunto do ambiente. Sempre co-
mo algo que se dda ver. O efeito geral € o de um quadro estatico, onde apenas
se desloca o olhar e palpita a vida latente — espécie de natureza-morta.
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Por diversos lados, a poesia pode lembrar aqui a pintura. Uz pictura poe-
sis: assim como a pintura, a poesia; a férmula migica, tomada de Hordcio
para insinuar um paralelismo entre as duas artes, poderia valer neste caso.
Ou quem sabe, a antiga comparacio que faz da pintura poesia muda, e desta,
imagem que fala.? Infelizmente, porém, embora sugestivas, ajudam pouco
a compreender o que o leitor experimenta no ato de leitura e o que tem diante
dos olhos. Ele é levado a situar-se como espectador, como quem olha um
quadro. E mais, € levado a seguir um olhar, cujo movimento de mudangas
bruscas, conforme diferentes angulos de visio, deve modular de algum mo-
do o ritmo dos versos que s6 se aquieta na tltima estrofe, dando a impressao
de regularidade, justamente quando a visio do detalhe se integra 4 unidade
do todo. Essa modulacio pelo olhar sugere que o resultado - a sensagdo
de quem observa um quadro — pode depender de procedimentos de com-
posicao andlogos aos da pintura. Aceitando-se o paralelismo — o poema €
como um quadro — feito um caminho para se compreender, cabe refazer
a analogia at€ o pormenor.

De fato, desde os primeiros versos o poeta lembra a arte de um pintor,
pelo modo de ver ¢ de compor a natureza-morta a que 0 poema dd forma.
Como um pintor que, partindo da imitagdce do natural, fosse delineando uma
imagem na tela, a magd no branco do papel. Parece mesmo ter ido buscar
um pedaco da natureza para compor com ele o motivo central de uma paisa-
gem interior, onde a mag3, isolada de seu ambiente natural, se mostra des-
pojada, despida pelo olhar, até permanecer simplesmente em seu lugar no
quarto pobre, formando, pela humildade de seu modo de ser, uma unidade
harmonica com o ambiente, sobre o qual s6 entdo se aquieta o olhar, Ao pro-
ceder como um pintor, 0 poeta paralisa sob o crivo dos olhos todo movi-
mento do que vé e descreve (a nfo ser o da vida latente). Diz e representa
10 mesmo tempo, como se pintasse 0 pensamento, fixando-o em imagem.
O poema se faz um bierdglifo, cujo significado se imprime de algum modo
na expressdo, em sua forma visual e sonora, diagrama de seu conteddo.? O
discurso ndo progride em sucessio: cada verso equivale literalmente a um
retorno, a uma retomada do olhar a partir de um 4dngulo novo sobre a mes-
ma fruta, justapondo-se faces de um mesmo objeto como um recomego sem-
pre nascente da percepgio, até completar-se o quadro, retrato do interior
de um quarto humilde.

Ao se entregar 4 leitura e ao prazer da contempla¢do de uma natureza-
mortz, o leitor desliza, por assim dizer, na direcido que lhe sugere o olhar,
encadeado pelo fascinio da fruta, fixada como centro da ateng¢ao em sua vi-
da silenciosa. Ali ela permanece como uma figura hieroglificamente cifrada,
a medida que por todos os lados os olhos a desvelam, buscando descobri-la
para o espirito. A ma¢a vermelha se torna um objeto de conhecimento, no
qual é preciso penetrar para conhecer. Paradoxalmente, o sentido sc cifra,
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enquanto ela se mostra na exterioridade das formas e da cor. Por isso, € pre- I
ciso ceder 4 seducio e penetrd-la, como faz o olhar que a cinge e desveste L
até fundir-se no mais fundo dela, até€ a semente — limite do inacessivel nela, |
corac¢iao do movimento oculto da vida. E s entdo repd-la em seu lugar sim- ;
ples, onde fica com a humildade com que sabe guardar o prodigio. Assim _
o movimento do olhar arrasta o leitor para a seducio da fruta até o encontro o
de outro movimento mais fundo e s depois se aquieta no quadro de vida
paralisada, que € a natureza-morta. Acompanhando esse movimento, que se
processa por justaposicdo de imagens, nao se pode escapar 4 imagem maior
que s¢ forma afinal, com uma poderosa sugestao pictdrica: a cena prosaica |
de uma refei¢do frugal, imobilizada por um instante na moldura do quarto. 4

Ao ler, vio se formando as vdrias faces da mesma fruta, recortadas pela
visdo, até seu enquadramento final nesta cena major. Tirada da natureza, a ;
maca se acha no interior de um quarto de hotel, onde, embora isolada, pare- A
ce compartilhar o destino provisorio de um observador tao pobre e solitario
quanto ela propria e o quarto que ele, aparentemente, habita de passagem.
E o movimento do olhar desse observador que se acompanha pela leitura.
Um vinculo latente o prende 2 sua volta. E por seus olhos que se vé a magi: 4
as formas contraditdrias, conforme os lados; o vermelho da cor; as peque- }
nas pevides de dentro; a localiza¢ao por fim no quarto. O interior do quarto, '
onde se situa a maci, representa o limite de seu olhar, como uma dimensao
de sua subjetividade. Ao se fixar sobre os tragcos de seu ambiente como que
espelha seu modo de ser intimo. Mais uma vez o quarto surge, em Manuel
Bandeira, como o reduto da interioridade do sujeito: espago lirico por exce-
l1éncia, onde se recolhem as impressoes da realidade e se gera a poesia; lugar
principal da experiéncia, de onde o poeta olha 0 mundo ¢ sc¢ debruga sobre
a vida. Desta vez, ali se fixa o tempo, no instante iluminado de uma cena
prosaica, num momento de vida retida.

O Eu que olha a magd, enquadrando-a nos limites do quarto, nio € ape-
nas um observador. E também quem fala, voz central caracteristica do poe- i
ma lirico, que, no caso, se dirige diretamente 4 maga, como se esta fosse um s
ser de sua intimidade, uma mulher quem sabe, ou um tipo de interlocutor !
mudo, interpelado num didlogo ficticio. Este tratamento dispensado pelo su-
jeito da enunciacdo ao seu objeto, a magi, confere 4 fruta um trago de huma-
nidade, envolvendo-a na interioridade subjetiva, da mesma forma que ela
parece objetivar tracos do modo de ser do sujeito. Tal tratamento se reforga
com a comparaciao do aspecto exterior da fruta a partes do corpo feminino
e com o realce dado 4 sua vida interna, tudo tornando a mac¢i um ser harmo- 4
nicamente assimilavel a0 universo humano, ao espaco interior do quarto, di- |
mensio subjetiva do Eu lirico. Por outro lado, o cariter dialdgico da lingua-
gem, sua func¢io apelativa, voltada para o interlocutor do discurso, dd ao poe-
ma o aspecto de cena virtualmente dramitica, de repente paralisada e des-
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vendada aos olhos do leitor, além do mais, receptor privilegiado de uma fala
que na verdade € intima, solitdria e, sobretudo, meditativa. Desse modo, 0
olhar que penetra no interior do quarto até o miolo da fruta reverte sobre
si mesmo, uma vez que desvenda o espaco de sua prépria interioridade.

Aceita a2 analogia com a pintura e recomposte 0 quadro com a cena pa-
rada num quarto de hotel, o leitor pode ser tentado por uma interpretacao
imediata do conjunto, associando a maga ao fruto proibido, conforme um
lugar-comum da tradicio cristd medieval, até hoje persistente. A tendéncia
seria entdo para uma traducio redutora do sentido global, com base no este-
redtipo que logo vem 4 mente, num tipo de interpretacio alegdrica de uma
cena de amor furtivo e fugaz. Dada a conotagdo erdtica da macd, esta acaba-
ria personificando a mulher (2 cujas partes € de fato comparada), de prefe-
réncia a mulher caida, de acordo com o quarto ¢ o fruto, favorecendo-se,
desta forma, uma visdo sublimada da queda, através da elevagio em imagem
poética de um amor proibido e prosaico. Terfamos, em sintese, uma leitura
espiritualizada do resgate da degradacio pecaminosa pelo sublime do amor
divino (mencionado no texto), tudo condizente com uma concepgao da poe-
sia em que esta consistisse em elevar o bzaixo até o sublime, em poetizar 2
banalidade cotidiana, a realidade decaida do mundo. Assim no poema nio
se produziria nada de novo; antes, pelo contririo, ele seria rigorosamente
a transposi¢io metaférica do sabido, como se recobrisse pela imagem poéti-
ca 0 pré-dado. Na verdade, porém, uma leitura como essa € incapaz de dar
conta da real complexidade do texto; deixa de lado uma quantidade de deta-
lhes significativos fundamentais; ndo percebe o essencial: a forga de revela-
¢d0 e conhecimento da forma nova, verdadeiramente nova. Para que a leitu-
ra seja um ato de invencgio, € preciso transgredir, diante de uma magi tdo
simples, a real complexidade do poema como um todo significativo.

Desde o principio do texto, o leitor estd diante do registro de um mo-
mento de reflexdo (como tantos em Bandeira) sobre uma cena exteriormen-
te estatica. A cena toda se inclui num instante como que intemporal, recorta-
do do fluxo do tempo, como um instantineo, mas demarcado pela subjeti-
vidade que dirigiu o recorte. Dai ¢ ar de coisa parada, em expectativa, que
tem o quadro no conjunto, enquanto o movimento implicito do olhar es-
quadrinha, de 4ngulos diversos, a fruta e o ambiente, arrastando-os para a
intimidade do Eu que olha, recolhendo-os na corrente do pensamento e das
associagcdes mentais. E esse olhar meditativo que susta todo movimento apa-
rente da cena, so desvelando a palpitagio latente na entranha da fruta — coi-
sa viva no centro do quadro.

E aqui que a poesia déi a ver: a0 mesmo tempo e sob a mesma luz, 0
olhar desentranha unidos os interiores da maca, do quarto ¢ da consciéncia,
num Unico instante Iicido e fixo — alumbramento. Bste instante de ilumi-
nacio em chio profano é também o foco da interpretacao.
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A magd nada mais € que um pequeno detalhe de uma cena maior, envol-
ta na subjetividade do observador. Tal cena, por sua vez, inclui quem a ob-
serva, j4 que seus limites sdo propriamente os da interioridade do Eu — o
quarto. Ela ndo se mostra, porém, como objeto explicito da representacao
literaria. Ao contrdrio, € o pormenor, 2 maga, que tudo domina, em desta-
que, desde o comeco. Um simples pormenor e, no entanto, se transforma
no centro de todo o interesse, assenhoreando-se de nossa atencio, no cora-
¢da0 do quadro. Por um instante, a fruta € pingada e algada ao primeiro pla-
no, antes de voltar ao lugar humilde que lhe cabe na vida de todo dia, entre
coisas banais. Ela se dispOe primeiro livre para o olhar € o espirito: quase
abstrata apesar dos atributos tdo concretos, no desconcerto de seus lados
contraditdrios, na intensidade transcendente de sua cor e na pequenez mila-
grosa das sementes de sua entranha. E s6 entdo é colhida pelo olhar mais
abrangente no interior do quarto, 20 lado do talher como um simples ali-
mento, ja quase nos moldes de um quadro de género, realista e prosaico,
com o qual se casa, contudo, perfeitamente bem. Assim 0 ser que momenta-
neamente se descobre como guardiao das sementes da vida nio destoa da
simplicidade com que se integra em seu pobre ambiente cotidiano,

Pelo contrdrio, a maga se dd a ver como um fascinante motivo pictdri-
co, pois nos seduz pela visio e nos pde diante do mistério da simplicidade
com que oculta naturalmente o sublime. Como tantas de Cézanne, também
esta maga vermelha de Bandeira atrai e mantém cativo o olhar. E que tem
o fascinio do ser que encarnz o desejo — foco da vida e da paixdo numa
natureza-morta.

2. EVOCACAO DE CEZANNE

Por outro lado, a poesia lembra ainda aqui a pintura. O leitor, dado i
contemplacio do guadro, pode muito bem evocar imagens conhecidas da
historia da arte. Como se sabe, magds sempre foram motivos exemplares pa-
ra naturezas-mortas, € estas, enquanto género, sempre foram uma constante
20 longo da historia da pintura ocidental, desde a Antigliidade 20s nossos
dias.

Muitos pintaram magas; provavelmente nenhum pintou tantas e tao be-
las quanto Paul Cézanne (1839-1906). Quando jd nos habituamos a vé-las sem
€spanto como um assunto convencional e comum da pintura figurativa, tra-
dicional ou moderna, podem ainda deslumbrar. Assim, de repente as macis
de Cézanne, pobres e poéticas, pintadas obsessivamente até constituirem um
tema maior do grande artista. Hi decerto nelas um fundo senso erético e
um enorme poder de seducio, dificeis, como sempre, de entender e expli-
car. Mas na complexidade que encerram de forma despojada, se dispdem no
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espago com tal simplicidade, que chegam a exprimir a mais ampla gama de
estados de espirito, 0s mais sutis sentimentos, até o mistério vibrante de sua
imdével presencga.

Foi preciso que uma longa historia passasse para se chegar até elas. Tra-
zem a marca da vagarosa duracio, do trabalho manual repetido e custoso,
do amadurecimento demorado dos frutos da natureza e da experiéncia hu-
mana. Cézanne costumava insistir no estudo continuo “‘sur nature”’ e nas
dificuldades do lento avango.® Mas, com seu esforco penoso e persistente,
conseguiu transfigurar a velha arte da natureza inanimada no inicio dos tem-
pos modernos. A natureza-morta tinha, de qualquer forma, um comprido pas-
sado, que nos ajuda a compreender a arte do pintor em pontos fundamen-
tais. E, ainda por analogia, nos permite entender, por essa via inversa da pin-
tura 4 poesia, alguns aspectos da humilde maci de Bandeira, que se situa no
fim da década de 30, quando ainda a natureza-morta era um género domi-
nante na pintura moderna, em boa parte por obra de Cézanne.

Desde o século xvI, 0 género tem autonomia, havendo alcangado gran-
de voga no século seguinte, talvez por estimulo do interesse crescente que
0 espaco interior foi ganhando na vida burguesa.’ Esta sempre se mostrou
aferrada ao resguardo dos tracos individuais no ambiente privado e ao valor
pratico e concreto dos objetos de uso do dia-a-dia, como instrumentos de
trabalho ou de lazer. S3o precisamente os objetos que se acham ao alcance
da mio — artificiais ou naturais — os que se convertem em motivos caracte-
risticos da natureza-morta: 2 mesa com comida e bebida, as flores e as frutas,
os livros, as lougas, os utensilios domésticos etc. O olhar ganha para a refle-
x40 e para a contemplacio estética o que se destina ou se dispde para o tra-
balho das mios, para o uso diirio. Os objetos como que se congelam sob
a visao no momento em que sao arranjados aparentemente com um propo-
sito, por mais arbitrdria que seja sua disposi¢do. Desse modo, se di estrutura
artistica, representando-as mimeticamente no espaco do quadre, 3s coisas
palpaveis de uma realidade empirica e préxima, quase sempre recorte do in-
terjor doméstico.

Espécie de fcone da vida privada, a natureza-morta, explicivel dentro
do quadro maior da sociedade burguesa, tal como se mostrou a partir dos
bodegones maneiristas € barrocos, até Chardin, Cézanne e os modernos, apa-
rece como um espaco privilegiado para a reflexdo sobre as complexas rela-
cOes entre arte e realidade, entre estilizacao e natureza. Seu proprio modo
de ser propicia uma permanente oscilagio de énfase entre o aspecto formal
da convencio pictdrica e a semelhanga mimética com o tema representado.
Entre a tendéncia para a estilizagdo mais abstrata e a inclinacao para um ilu-
sionismo do tipo trompe ['ceil, hi com certeza lugar para muita meditagio.
Mais do que em outros géneros, aqui € nitida a tensdo entre 0s procedimen-
tos de composicao artistica e a realidade objetiva do assunto, o que tem ser-
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vido de explicagdo para a sua extraordindria constincia entre os pintores de
todos 0s tempos € sobretudo entre 0os modernos, como 0s cubistas, que le- I
varam adiante a pesquisa plistica de Cézanne, no sentido dos contrastes si- i
multineos e da busca de configuractes geométricas subjacentes 4 realidade
exterior.

Repetindo até certo ponto a opinido corrente na critica de arte, obser-
vou Northrop Frye que o apego dos pintores i natureza-morta nao depende
tanto do interesse que possam ter pelo conteudo do assuntc representado
quanto daquele que revelam pelas relagOes formais entre planos, volumes,
cores e espaco. Mas Frye encara a natureza-morta como o género onde se
exprimem o0s principios formais da pintura, onde se equacionam as regras
da gramitica da pintura.® A imobilizacio da vida que € caracteristica desse
tipo de obra pictérica (a vida trangiila ou silenciosa do seu nome em alemao
e inglés — Stilleben, still-life) tende a realcar os principios abstratos da estru-
tura, a unidade formal das imagens que compdem 0 tema ¢ ndo propriamen-
te 0 movimento da “narracio’’, que as integra num desenvolvimento dind- !
mico de representacio do assunto. Assim, num quadro de natureza inanima- ;
da, com freqiiéncia se quebra a ordem de sucessio linear da realidade empi- 1
rica, por uma nova ordem que reorganiza arbitrariamente o espaco, mas re- il

presenta ainda, de forma abstrata, a unidade essencial do tema. Tal como
no mito e no conto foleldrico, formas descarnadas e abstratas de narrativa, "i'i,
também na natureza-morta se evidenciariam os principios estruturais da ar- ;'.
te, espécie de fonte arquetipica a que retornam sempre 08 artistas quando, f
buscando a renovacgio, se desviam da verossimilhanga realista, do efeito ilu-
sério de acercamento 4 realidade sensivel, para descobrir a convencio artis-
tica num nivel mais fundo de abstraciio. Nessa dire¢ao se poderia compreen- b
der a busca de Cézanne, como se configura na natureza-morta, rumo a des-
coberta de formas geométricas latentes na natureza, 4s quais se reduzird a
realidade na visdo analitica do Cubismo, que parte do mundo empirico, mas
recorta-o em imagens justapostas, de uma variedade de dngulos. 3
Um critico importante de Cézanne como Lionello Venturi, mesmo sem
propor uma teoria arquetipica da arte como a de Frye, se inclina para uma ‘
explicacio semelhante sobre a preferéncia pela natureza-morta. Para ele, desde
1860, o artista demonstrava um interesse predominante pelo estudo da for- _
ma, simbolizado na pintura das macis, que constituiriam um motivo simpli- i i
ficado, especialmente propicio 4 concentra¢io no problema.” Também pa- "
ra Jean Leymarie, os ‘‘volumes simples e primordiais’” corresponderiam a uma |
necessidade de concentracio do pintor e 4s suas exigéncias de “‘densidade
concreta’” e de “estabilidade”. O confronto obsessivo entre a arte ¢ a natu-
reza tenderia a se resolver no que Cézanne chamou de “harmonie paralléle
é la nature” 8 No mesmo sentido ainda, Charles Sterling v€ a natureza-morta
do grande artista como “‘suporte de harmonias plésticas”.? Contudo, Meyer b |
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Shapiro reconhece uma complexidade maior tanto na escolha do género
quanto na do motivo da magi, em Cézanne. Seguindo Baudelaire, admite
a importancia da escolha do assunto na determinacio do modo de ser de
um artista. Tende a interpretar psicanaliticamente a presenga recorrente da
fruta como produto simbélico e inconsciente do desejo sexual reprimido,
mas levanta igualmente um grande nimero de méveis conscientes para essa
escolha. Sempre atento para a dimensio social do género e para 0 enorme
leque de qualidades e significacbes de que uma simples fruta pode ser porta-
dora no espa¢o do quadro, procura nao reduzir as dimensdes do problema,
matizando-o por diversos lados. A transferéncia do interesse erdtico na es-
colha da natureza-morta com macis aparece entio num painel amplo de re-
lagoes que a vinculam ao simbolismo tradicional dessa fruta — que tem fre-
quentemente um sentido erdtico no folclore, na poesia, no mito, na lingua-
gem ¢ na religido do Ocidente —, assim como s questdes propriamente for-
mais, uma vez que a pintura das magis pode ser vista como um meio delibe-
rado de autocontrole e distanciamento emocional do pintor.1? Na verdade,
a interpreta¢ao abrangente de Shapiro tem o grande mérito de colocar a ques-
tdo da natureza-morta na complexidade das forcas contraditorias que ela es-
trutura, 20 nos aproximar, de forma estilizada, dos objctos da realidade coti-
diana e, a0 mesmo tempo, da intimidade pessoal do artista, de que ela tende
a se tornar um simbolo latente. Sua compreensio do sentido da natureza-
morta acaba por identificd-la a um campo vasto de experiéncia e aprendiza-
gem, onde se pode buscar 0 dominio dos meios no exemplo da impessoali-
dade da matéria, a concentrag¢do, na sobria objetividade das coisas e o des-
pojamento, comoe Cézanne, nos humildes objetos 4 nossa volta. Resultado
de um processo quase ascético de auto-superacio dos impulsos que reben-
tam de forma agressiva e bastante sombria em certos quadros iniciais, as ma-
¢ds de Cézanne surgem com 2 beleza da plenitude artistica, fruto amadureci-
do da experiéncia no confronto com a natureza, em dura luta pela perfeicio.

Do éxtase a forma pacata; da turbuléncia do espirito 4 soliddo serena;
da mais profunda natureza 20 conhecimento; do apelo erético ao mistico;
da pulsio latente 4 cor chamejante, as simples macis de Cézanne mantém
a for¢a do sentido pelo fascinio do olhar, Ao se debrugar sobre a “Maca”
de Bandeira, o leitor poderi recordar na simplicidade das palavras um cami-
nho semelhante € 0 encanto ainda vivo das imagens ja vistas, abrindo para
um mistério comum na iminéncia de uma aniloga revelacio.

3. METODO

Observando-se melhor, se percebe que “Mac¢a’, por sua analogia evi-
dente com a pintura, nio é um poema isolado na obra de Manuel Bandeira.
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Ao contrario, em sua arte se revela uma tendéncia poderosa para a composi-
¢do na forma da natureza-morta, como jd assinalaram Gilda e Antonio Candi-
do, em sua “Introducio’ 4 Estrela da vida inteira.l! Essa tendéncia se mos-
tra como um pendor para a reorganizacio arbitrdria do espago poético, imi-
tando o espago pictorico, de modo que seres e coisas, atos € sentimentos,
retirados de seu contexto habitual, passam a figurar num contexto diverso,
a0 mesmo tempo depurados de toda ganga bruta ¢ imantados por nova e
forte carga expressiva. O procedimento implica uma reducao dristica ao es-
sencial (*'s6 pronunciar as palavras essenciais”, conforme a licio aprendida
pelo poeta) ¢, a0 mesmo tempo, a coadunagao dos elementos significativos
num espaco novo, de forma a obter uma estrutura concentrada, coerente
e poeticamente eficaz.’? Esta coadunacio de elementos extraidos de um con-
texto anterior em outro se assemelha muitissimo 4 técnica do pintor de
natureza-morta que, diferentemente do pintor de paisagens ou de quadros
histéricos, tem em suas maos O arbitrio para dispor dos objetos, sempre
disponiveis em outro tipo de arranjo, conforme o designic de quem os
pinta.

Por vezes, como também notaram o0s criticos citados, essa técnica lem-
bra o fracionamento cubista da realidade exterior, com sua visio por lados
diversos, conforme se di nos primeiros versos de “Ma¢a’™ ou no retrato de
mulher de “Peregrinagio’’. Certamente, a retomada de elementos anterio-
res, por assim dizer “‘desrealizados’’, num contexto novo, arbitrrio e as ve-
zes insolito, faz pensar sobretudo na técnica de montagem surrealista, dis-
creta mas profundamente arraigada em Bandeira, sempre tao sensivel 4 poe-
sia do onirico, do ilogico, do absurdo e do nonsense. Basta recordar poemas
como o “Noturno da Parada Amorim™ ou a insdlita revelacio do ‘“Noturno
da Rua da Lapa”, € tantos outros.

No mais profundo, porém, este método implica um acentuado trabalho
pessoal do poeta, sua longa aprendizagem das palavras e das relacdes de sua
poesia com outras artes e esferas da realidade, contendo, 2 uma sé vez, o
mais intimo de sua experiéncia poética e o mais aberto para diversas saidas
da arte moderna. E ai sobretudo que lembra a posigio de Cézanne, sempre
tao encafuado em si mesmo e tdo anunciador do futuro, este nosso ‘Sao Jodao
Batista” do Modernismo. Selecionando, depurando, evitando todo ponto
morto como no bom desenho (segundo disse) e simultaneamente reorgani-
zando num todo coeso os elementos poéticos, Bandeira acabou forjando um
método de constru¢ao que consistia em desentranbar a poesia do mundo,
como quem tira ouro da ganga, a golpes de bateia.!3 Esse verbo, que ele gos-
tava de empregar para designar o ato decisivo que definia seu oficic de poe-
ta, guarda s0Db sua fei¢iao material de “‘tirar das entranhas’ o valor expressi-
vo de “‘tirar do intimo ou do coragdo’, e ainda a ligagio profunda com o
sentido cognitivo de dar a ver, de dar a conhecer ou trazer a luz, de re-
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velar o oculto (como o vidente que 1€ o mistério oculto nas entranhas). As-
sim se retinem nessas acepcoes trés modos de conceber a poesia, implicados
nos préprios meios de buscar o poético e de dar forma ao poema, conforme
os concebeu um dia o poeta.

Em primeiro lugar, o procedimento de desentranhar a poesia como quem
tira 0 metal nobre das entranhas da terra, como uma garimpagem do que
é raro e dificil de conseguir, implica, em seu sentido material e concreto,
a nocio da poesia como um fazer. Os elementos desentranhados s3o o pro-
duto de um trabalho de busca e, simultaneamente, partes de um todo que
se constréi. Por outro lado, na acepcio de “tirar do intimo™ aflora a no¢ao
de poesia como expressio, sempre tao viva em Bandeira, que a todo mo-
mento parece prolongar a linhagem romantica, reconhecendo-se como poe-
ta de “circunstancias e desabafos”.!4 Por fim, um significado mais sutil de
desentranbar nos conduz 4 concep¢io da poesia como forma de conheci-
mento, como revelacio de um sentido oculto, 2o qual se chega por um mo-
vimento de penetragio até a entranha do objeto € por um movimento de
saida 4 luz e a0 conhecimento assim desentranbado. O ato do poeta equiva-
le, pois, a uma percep¢io penetrante do outro, do objeto, a um “habitar as
coisas’ que €, 2 uma sé vez, o desvelamento de sua natureza mais profunda,
do que s3o.'® Entendido deste modo, ele € ainda, rigorosamente, uma for-
ma de imitacdo, de mimesis, no sentido aristotélico.

Em desentranbar se fundem, portanto, concepgdes diversas da poesia
na acio unica de fazer exprimindo-se e revelando ¢ outro a um s tempo.
O mesmo movimento que constréi revela a interioridade do sujeito e do ob-
jeto unidos, em amorosa e iluminada entrega. Representar mimeticamente
um objeto equivale, neste caso, a penetrar até o seu modo de ser mais inti-
mo, 4 imitar a natureza, no que se revela, simultaneamente, 0 modo de ser
do imitador, do sujeito que constrdi a imitagdo. Ao falar do outroe, o poeta
fala de si mesmo; a0 falar do mundo, a poesia de algum modo fala também
de si mesma, porque hi um momento em que tudo € um s6, para uma tal
concepcio do ato poético. Por isso, diante da entranha aberta da maga o poeta
talvez pudesse dizer, com Cézanne: ““Sinto-me colorido de todos os matizes
do infinito. Nesse momento, eu € 0 meu quadro somos um sO. SOmos um
caos irisado. Vou 40 encontro do meu motivo, perco-me nele” .16

Ao construir 0 poema como um hierdglifo, o poeta imprimiu na figura
sua marca e a do objeto que procurou representar, cifrando no todo o senti-
do que tudo une e atravessa. Ao fixar os olhos agora sobre 0 poema pictori-
co, o leitor busca refazer o percurso, a diregio ali impressa pelo outro olhar,
desde 0s minimos tracos significativos até o desenho total, a figura comple-
ta, atrds de um sentido que a maci to simples guarda naturalmente.
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4. CONSTRUCAO

ASSIMETRIA

=1

O cardter visual de “Macga”, tratado até aqui em analogia com a pintura,
nasce de uma certa configuragdo da linguagem poética, por efeito de deter-
minados procedimentos mitudos de sua construcao e, provavelmente, ain-
da, por sugestao metaforica do todo. A relagdo com a pintura resulta, como
se disse, de uma afinidade analdgica, também ela construida por meios ver-
bais, e por isso consiste, antes de mais nada, numa ilusdo decorrente da re-
presentacio literdria: o conteldo figurativo da natureza-morta € uma proje-
¢do do significado das frases ¢ de suas partes, em determinadas relagoes; o
espaco poético € apenas representado 4 maneira do espaco pictdrico; a ma-
¢d, enfim, é feita de palavras.

Neste caso, porém, quem sabe levado pelo reforco da ilusio de estar
diante de um quadro, o leitor tende a encarar o aspecto visual do texto num
sentido mais concreto, como se ¢le estivesse inscrito nos signos e no espa-
¢o, na forma material das palavras e do poema como um todo, destacado
contra o branco da pagina. Por certo, este modo de ler um poema € ji cor-
rente, tendo entrado para o hibito do leitor atual, depois que a Poesia Con-
creta, que tanto interesse despertou em Bandeira no final da década de 50,
integrando tendéncias latentes e difusas na histéria da poesia moderna e mes-
mo anterior, NOs acOSLUMOeU 4 ver no espago um elemento significativo na
estrutura do poema. Hibito de espera que se quebra pelo inesperado, quan-
do de fato irrompe a poesia como surpresa viva. Em “Mag¢a”, datada de 1938,
a poesia nascida por um modo peculiar de dar forma as palavras (que pode
lembrar ainda o impasto denso de Cézanne ou a pincelada saliente do come-
¢o do século para realgar a natureza-morta como coisa material), a poesia traz
consigo um impulso para a expressividade visual, legivel em configuracées
elementares e geométricas, gravadas na estrutura material dos signos.

No seu ensaio sobre a poesia de 30, Mario de Andrade, ao lidar com o
verso livre enquanto aquisicio de ritmo pessoal, chamou a atencio para um
aspecto caracteristico de Bandeira, aproximando a ritmica dspera do poeta
a0 fisico do homem, marcando ainda o cariter tipogrdfico de sua poesia,
capaz de dispensar qualquer dogura de ondulacio e até de prescindir do som,
oferecendo-se A “‘leitura de olhos mudos’”. A parte certo exagero quanto ao
som e 4 ondulagdo, que Bandeira sabia manipular como bem queria, Mério
definiu com a agudeza de grande critico: “Ritmo todo de angulos, incisivo,
em versos espetados, entradas bruscas, sentimentos em lascas, gestos que-
brados, nenhuma ondulagio”.!”

Essa espécie de expressio corporal do ritmo encontra em “Maca” um
momento tipico, uma vez que 0 poema comeca por se distinguir visualmen-
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te, chamando a atencdo pelo perfil anguloso dos versos livres, muito discre-
pantes na extensio. A combinagdo de nimero arbitrdrio de silabas poéticas,
caracteristica desse tipo de verso, é empregada aqui em sua maxima incerte-
za, produzindo os “‘versos espetados’ e as “entradas bruscas’ que Mirio no-
tou tio bem. O resultado € que siao de fato dsperos e bastante intratdveis,
mas também belos, em sua perfeita adequacio ao tema. E preciso olhi-los
mais de perto.

Em 1917, Pound restringia o emprego do verso livre somente para 0s
casos em que realmente se deve, isto €, por necessidade intrinseca da “coi-
sa’’, quando did um ritmo mais belo que o metro, ou mais real, por integra-
¢do 3 emocio poética de que se trata, sendo entdo mais ligado, intimo ou
interpretativo que a medida regular. Lembrava a frase famosa de Eliot, se-
gundo a qual nao ha realmente verso livre para quem quiser fazer um bom
trabalho.!® Em 30, Mdrio comegava por criticar o abuso ou mau uso do ver-
so livre entre nés. Bandeira, que foi dos primeiros a usa-lo e bem, na poesia
brasileira, em 38 era senhor absoluto da técnica, e aqui logo se vai perceber
por qué.

O poeta parece ter posto em destaque o cariter prosaico do verso livre,
que € “‘como botar prosa no verso,/ como transmudd-la em poesia”, para
dizé-lo com outros versos paradoxais de Jodo Cabral. A cena realista ¢ pro-
saica que se forma a0s nossos olhos comega pela dicgao também prosaica
dos versos livres, logo acentuada pelo contraste de tamanho dos dois pri-
meiros versos:

Por um lado te vejo como um seio murcho
Pelo outro como um ventre de cujo umbigo pende ainda o corddo placentirio

Eles formam um distico como que isolado ne inicio do poema, jd que
o terceiro verso parece ter se desprendido deles, em sua singularidade, rom-
pendo o esquema dominante no resto do texto, onde 0s versos subsequentes
se dispoem em duas estrofes de trés versos cada uma. O poema pode sugerir
3 primeira vista uma distribui¢ao terndria dos versos, acomodada as trés dire-
¢des principais do olhar, o qual, como se apontou, parece modular o ritmo
neste caso. Nos trés versos iniciais, temos a observacio exterior da maga; no
terceto central, a visdo interior; por fim, nos trés Gltimos, a 10caliza¢do da ma-
¢i no ambiente. Esta ruptura da ordem terndria das estrofes restantes realga
airregularidade inicial, apontando ji talvez para o papel relevante da assime-
tria no todo do poema. Por outro lado, o par do comeco € marcado pela forte
assimetria do comprimento, de modo que somos levados a encarar com es-
tranheza a continuidade de prosa do segundo verso, que, na edigdo citada,
nio chega a caber no espago da pdgina, fracionando-se ¢ deixando pen-
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der literalmente o corddo placentdrio, que transfigura metaforicamente o ca-
bo cortado da maci. Este recorte irregular, dependente do niimero aleatorio
de silabas de cada verso, parece materializar ainda outro contraste mais im-
portante no plano semantico: € que 0§ versos contrasiantes contém visoes
contrastadas da maca. Sua alternancia introduz uma contradi¢do fundamental
no nivel do sentido, ou seja, a percep¢io contraditdria dos dois lados da fru-
ta. Tal contradicio salta ainda mais aos olhos porque deriva de versos cujo
contraste se apOia em semelhancas igualmente evidentes. Se no, vejamos.

A parelha de versos comega pela expressao correlata (Por um lado / Pelo
outro) que a liga internamente no contraste, feito assim de membros equiva-
lentes, e prossegue com idéntica construcdo sintatica e literdria: a compara-
¢ao introduzida pela conjungdo como, que constitui propriamente uma ima-
gem, um simile, ou seja, uma comparagao com forgca metaférica, capaz de
aproximar seres de esferas diferentes do conhecimento, vinculados pelo ne-
x0 explicito da conjun¢2o comparativa. Esta semelhanca dos componentes
dos versos opostos se apdia ainda no vocabuldrio parecido que serve as com-
paracdes correlacionadas: seio € ventre sio partes do cOrpo humano, assim
como os demais elementos (umbigo; cordao placentdrio) que compoem a
oracio adjetiva introduzida por czjo, 0ragao essa equivalente ao adjetivo que
qualifica seio, no primeiro verso: murcho. Entre esta palavra e oragao adje-
tiva correspondente podemos perceber desde logo uma oposicao semdntica
forte, uma vez que murcho conota a vida que se extingue, a0 passo que na
oracio em contraste, se sugere O nascimento recente; em termos mais ge-
rais, um contraste entre 0 MOvVimento para a motte € 0 movimento para a
vida. A nogio de movimento temporal parece estar latente tanto em murcho
quanto na idéia do corddo placentdrio que ainda pende, COMO UM aspecto
incoativo das agcdes que implicam: perecer ou nascer. No entanto, ¢ adjetivo
murcho nio pertence 4 mesma esfera ou a0 MESMO campo semdntico das
demais palavras que se prestam 2 compara¢do das formas exteriores da ma-
¢i. Em geral, em seu sentido proprio, ndo se liga a partes do corpo humano;
quase sempre se prende a seres do reino vegetal, para designar o Vi¢o, fres-
cura, a cor ou a beleza. Ou seja, murcho parece implicar a destrui¢ao que
vem naturalmente com a passagem do tempo: sugere a morte como uma
fase do ciclo natural. Por isso, ndo introduz apenas a idéia de um movimen-
to para a morte, mas a nogao mais abstrata do movimento ciclico da morte
na natureza. Considerado com rela¢do ao corpo humano, constitui um pon-
to de assimetria dentro do contraste fundado em semelhangas e, provavel-
mente por isso, nos chama a atenco ao surgir na poderosa imagem do verso
inicial: como um seio murcho.

Ela logo nos choca, pois parece insinuar um contraste entre o substanti-
vo seio e sua qualificacio, uma oposi¢do assimétrica ji dentro do primeiro
verso. Murcho, por estar empregado no sentido proprio, se destaca em
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meio a linguagem figurada do simile que transpOe¢ a magd, por sua forma,
a0 plano humano. Leva a maci de novo i sua origem vegetal, ou melhor,
reaproxima a fruta humanizada 2 natureza, de onde se desprendeu, revelan-
do, por assim dizer, seu teor natural sob a forma humanizada. A comparacio
metaférica tem por base uma qualidade fisica, a redondez da magi, que per-
mite a analogia com seio e depois com ventre, mas essa redondez € aqui assi-
métrica (como em tantas macds de Cézanne) e significativa: a palavra seio,
que se associa facilmente 2 idéia de desejo, de maternidade, de vida, ao unir-
se 20 adjetivo murcho, aparece entio sob a forma do que definha a caminho
da destrui¢do. H4, portanto, no uso de miurcho uma grande precisio voca-
bular (que de resto se percebe mais claramente depois em pevide, semente
dos frutos carnosos como a magd, ou no verbo guedar-se, que se ajusta com
perfeicio a vida tranguila ou silenciosa da fruta na natureza-morta). Essa pre-
cisdo s faz ampliar o halo significativo da palavra: € que a fruta, comparada
a0 universo humano, como parte do corpo, € vista sob a mira da morte, mas
dentro da perspectiva do ciclo natural. A assimetria de sua forma exterior
¢ um sinal de vida — de redondez erética e maternalmente plena — e de
destrui¢do, conforme o processo normal de desaparecimento dos seres vi-
VOS na natureza.

Jd nesta primeira visio, a maga surge assim com grande complexidade,
pois suscita a imagem simultinea de morte e vida conforme o ciclo natural.
Tal complexidade se materializa numa assimetria formal da fruta, dos versos
e dos componentes linglisticos, numa quebra da forma redonda que parece
funcionar como indice da destruicao natural, do que potencialmente se des-
tina ao desejo € 4 reproducio da vida e ji caminha naturalmente para a
morte.

Através da maci, o olhar capta, no limite mais abstrato, 0s movimentos
das formas naturalizadas, quer dizer, assimiladas ao processo da natureza, co-
mo no mito, em que o contetido natural toma forma humana na figura do
deus: Apolo, luz encarnada, de Delos, a brithante. A forma humana da fruta
aproxima de nossos olhos o conteido natural, o processo de perecimento
¢ nascimento da natureza, paralisado na visdo da magd, em cuja redondez
assimétrica, imagem uterina onde se renova o ciclo, se exprime emblemati-
camente 0 movimento perene de destruigdo e regeneragio da vida na natu-
reza. Percebemos entdo que a imobilidade e a assimetria da fruta sZo meijos
simbélicos de exprimir abstratamente a generalidade do contetido temitico.
O olhar fixa na exterioridade da maca proxima um fundo oculto, que se evoca,
paralisando nela o0 movimento natural da vida: a natureza-morta nos poe dian-
te da contemplacdo do processo imobilizado da natureza, em sua forga la-
tente de construcio e destruicio. A primeira visio da maga, por lados con-
trastantes, como na fragmentacio cubista da realidade exterior, recorta a con-
tradicao na simultaneidade dos seus pdlos antitéticos, ao congelar 0 movi-
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mento dos opostos. A maci assim visada adquire a dimensao arquetipica de
uma imagem que ¢ concreta e abstrata a0 mesmo tempo: € sensivel e con-
cretamente a fruta sob o olhar €, 2 uma sd vez, a figura exemplar da fonte
da vida, espécie de emblema, tomado ao mundo natural como um modelo.

ARQUETIPOS

No entanto, esse polo antitético da vida (do seio), dado assimetrica-
mente em murcho, contrasta fortemente com a longa frase do segundo ver-
so, onde a pequenez do adjetivo € confrontada com o longo cordio pla-
centdrio que liga a2 magi 4 redondez plena do ventre, ac desejo corporifica-
do, 4 imagem uterina e maternal do nascimento. Essa plenitude da forma
da fruta se preenche pela cor, no terceiro verso, posto isoladamente em
destaque:

Es vermelha como o amor divino

Este verso, eliminando a correlagio inicial dos lados da fruta, impde-se
como um juize abrangente e genérico, ¢om base na plenitude da cor, dando-
nos uma visao totalizadora da maci, mediante a mesma construcio sintdtica
comparativa e literdria do simile. A sugestio erdtica, que ji se insinuava nos
dois primeiros versos, agora se torna ostensiva, ao ligar o vermelho da cor
a0 amor, dando-se a este, porém, a dimensao transcendente do sagrado. Aqui
se torna aguda a tensdo entre o aspecto sensivel da imagem e sua dimensao
exemplar de arquétipo, anteriormente assinalada: o erdtico na concretude
da cor chamejante, aspecto sensorial e sedutor da figura, e um fundo oculto,
agora ostensivamente sacralizado na expressao amor divino. A énfase nao
estd mais na contradicio dos lados, mas na afirmacio plena (feita na forma
de juizo) da dimensio arquetipica. A fruta, imagem sensual, em sua totalida-
de concreta, se faz suporte do desejo sacralizado. Salta 4 vista, coagulada na
superficie vermelha, a profundidade mitica da magd, como que atualizada
no fascinio erdtico da cor.

Sensivelmente menor que os anteriores, quanto ao numero de silabas,
e deles separado por um espago maior, 0 VErso se CONcentra na cor € no si-
mile mitificante. Com ele, o poema comeca a afunilar-se, em 4ngulo agudo:
2 saliéncia em cotovelo do verso anterior, segue-se esta entrada sibita, ten-
dendo ao perfil geométrice. Paradoxalmente, porém, a concentragao cor-
responde uma visio mixima da generalidade convencional da fruta. A ima-
gem colorida da macgi, posta em relacio com o sagrado, evoca outras ima-
gens semelhantes, de outros tempos distantes, primordiais. De certo modo,
a fruta regride a fruto divino, embora préximo sensorialmente.
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Motivo central de uma natureza-morta, a2 magi, agora em sua totalidade
(em contraste com a visao fragmentadora do distico inicial), nos faz concen-
trar sobre ela toda a atencio, 20 mesmo tempo que realca suas relagées com
0 passado mitico. Ao surgir por inteiro como um fruto (de fruere, fruir) ten-
tador faz ecoar o fundo arquetipico, a laténcia de seu simbolismo tradicio-
nal, extraordinariamente amplo, do mesmo modo que evoca outras macas
da histéria da pintura e da literatura (como um motivo recorrente, topico
ou chavio; como arquétipo).

Pomo da discordia; fruto proibido da Arvore da Ciéncia; pomo de ouro
do jardim das Hespérides, com o poder da imortalidade...1® Na direcao que
aqui nos interessa, isto €, ligada a0 amor como se acha no poema, ela apare-
ce 20 longo de toda a histdria da literatura, rodeada de ressonincias biblicas
e cldssicas. Nio € apenas um dos atributos de Vénus ou um objeto ritualisti-
co das cerimdnias de casamento, cujas raizes remontam provavelmente aos
cultos de fertilidade e aos festivais de aldeia.2? (Nos primeiros versos, hd uma
clara tendéncia, como se viu, a encard-la como um motivo relacionado ao
processo natural de reproducio da vida). No Céantico dos Canticos, idilio cheio
de imagens da poesia pastoral, € virias vezes termo de comparagdo para a
amada, com evidente conotagio erdtica, e, segundo Origenes, uma encarna-
¢io da fecundidade do Verbo divino. Ela aparece, por exemplo, ao lado do
cacho de uva e da romi (malum punicum, na tradugao latina da Vulgata, ex-
pressao em que entra também o termo latino que ali designa a maci: ma-
[um), em relagdo com partes do corpo feminino e, pelo menos uma vez, niti-
damente como oferenda de amor.?! Na poesia pastoral cldssica, como em
Tedcrito, ela surge exatamente com esse duplo sentido, ligada aos seios da
mulher e como dddiva de amor. Transformou-se num claro topico para 0s
seios femininos na poesia do Renascimento, como se vé na Aminia (1573)
de Tasso e, com certeza, por essa via foi diversas vezes glosada ao longo da
histéria da literatura, conforme se observa ainda na ‘‘gigantesca natureza-
morta’ que Zola retratou em Le ventre de Paris (1873), onde comparece en-
tre tantos produtos vegetais, exposta com “‘rougeurs de seins naissants’’ .2

Shapiro, 20 estudar as macas de Cézanne, parte de um quadro de assun-
to aparentemente mitolégico, O juigamento de Pdris, onde a fruta € tratada
como uma oferenda de amor, vinculando-se, na verdade, as leituras que fez
o artista da poesia bucdlica clissica, segundo mostra o critico. Ou seja, a ma-
¢4 parece ser um motivo proveniente da convengiao pastbral, esse género
de poesia baseada na imitacdo da vida rustica, espécie de construgao artifi-
cial de um desejo de proximidade da natureza, perpassado por um imagind-
rio ainda perto do mito, e de tdo grande importincia na tradi¢do artistica do
Ocidente e na formacio do sistema literdrio no Brasil.?? Shapiro, contudo,
nio parece tirar todas as consequiéncias dessa filiagdo que estabelece para
o motivo das magis, levado como foi pela tendéncia a interpretd-lo no
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sentido de um simbolo da vida pessoal e intima, como imagem de um inte-
resse sexual reprimido. i

William Empson, num livro decisivo sobre a tradi¢io da literatura pas- &
toril, cujo estudo ele soube renovar em profundidade, Algumas versoes da
pastoral (1935), analisa o conjunto de propriedades convencionais que em
geral se toma pela esséncia do género como elementos relacionados numa
estrutura particular (no que hoje talvez se pudesse chamar um arquétipo lite-
rdrio), capaz de sobreviver, estendendo-se para além dos limites estritos dos
proprios géneros bucdlicos. Essa estrutura consistiria fundamentalmente numa
organizacdo do complexo no simples (“‘putiing the complex into the sim-
ple’’), isto €, num modo recorrente de dar forma, de tal sorte que amplos

e intrincados problemas contextuais se articulem num padriao textual sim-
ples.24

Vista nessa perspectiva, como um componente da tradigao da pastoral,
a macd aparece de fato como um motivo “‘simplificado”’, conforme a critica
tendeu a assinalar no caso das macgis de Cézanne e se poderia ver também
no de Manuel Bandeira: simplificado €, no entanto, portador da maior com-
plexidade. No Cantico dos Canticos, muitas das comparagOes da amada a
elementos do hortus conclusus, do jardim ou do pomar de inspira¢io edéni-
ca, vém acompanhadas, na traducio latina da Biblia, da expressio absque

eo quod intrinsecus latel, ou seja, ‘‘sem falar no que estd escondido dentro i
de ti"" (conforme as traducdes correntes).?> Esta espécie de duplicidade da
linguagem, que lembra imediatamente a nocio de ambigtiidade considera-
da por Empson entre as proprias raizes da poesia, num livro anterior, tem

a peculiaridade de sugerir, neste caso, que o melhor nio estd ainda 2 mostra,

' que o maior valor é o que se oculta.?

Esse ocultamento do sentido mostra a potencialidade simbdlica ou ale- |
gorica da fruta como motivo artistico e literirio, no qual se percebe de al- i
gum modo o vinculo com a tradi¢io cldssica. Mostra ainda sua fungio po- !
tencial na estrutura da obra como fator de despojamento da linguagem e nao il
apenas como tema, jd que traz consigo um modelo de tratamento, até€ certo i
ponto determinado, como parte que € de uma tradigdo cultural € histérica.
Esse modelo se traduz numa tendéncia para a simplicidade natural, obtida
no entanto por um esforge de estilizagio abstrata e idealista, proxima dos
esquemas arquetipicos do mito. Por fim, enquanto imagem recorrente de
duplo sentido (o simples que esconde o complexo), vem envolta no fascinio b |
do mistério e da revelagao: do que atrai, por se esconder.

Por este dltimo aspecto, se reveste da seriedade do sagrado (do amor
divino) prépria de um tépico da tradi¢io mitico-religiosa. Como observa Sha-
piro, a maci identificada com o fruto da drvore do conhecimento no Géne-
sis, arrastando consigo a duplicidade do mal, seria propriamente um produ-
to da tradi¢Zo, influenciada pela conotagio erdtica da fruta na mitologia
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grega pagi e, na Idade Média, pelo trocadilho entre as palavras latinas
mélum = maca e mélum = mal, uma vez que nio encontra apoio na Biblia.
Nos primeiros escritos judaicos, o fruto da drvore do conhecimento €auva,
o figo, o trigo ou outros, mas nao a maga. Um dos primeiros textos cristaos
a estabelecer a ligagio com a drvore do conhecimento € o de Comodiano,
provavelmente do século 1v, onde se contrastam as magas que trazem a morte
a0 mumdo e as que trazem 4 vida, por conter 0s preceitos de Cristo.?7

O texto de Comodiano é um exemplo, entre outros, da transformacao
fundamental do motivo operada pelo Cristianismo, que injetou sangue no-
vO numa antiga imagem da tradi¢io clissica: a duplicidade erdtica da maga
serve agora ao designio da verdade espiritual, sem perder seu poder de ali-
ciamento pelos sentidos. Essa ambigiiidade essencial se torna inerente ao t6-
pico, como se a fruta com seu apelo natural ao amor fisico se fizesse veiculo
do verdadeiro amor conforme o espirito cristdo. Uma oferenda do amor pa-
gio se torna uma didiva do amor divino. Em sua simplicidade natural se oculta
a licio de Cristo. Uma verdade elevada se esconde no coragao de uma sim-
ples fruta. Na maca bumilde se oculta o sublime.

Por certo, a transformacio cristd do tépico cldssico faz parte de um con-
texto muito maior: o da metamorfose que o Cristianismo operou na retdrica
cldssica, a0 procurar veicular uma doutrina complexa e de cardter elevado
mediante palavras simples, através do que Erich Auerbach estudou nos ter-
mos do sermo bumilis (discurso humilde), presente em todas as formas da
literatura crista da Antigtiidade tardia e no inicio da Idade Média.*® Assim um
tépico como o da maga também parece marcado pela mescla estilistica pro-
pria dessa forma de discurso, em que os objetos humildemente cotidianos
podem trazer consigo o sublime, do mesmo modo que 0s mais altos misté-
rios podem habitar as palavras mais singelas, tornando-se acessiveis a todos.
Assim também nela se faz evidente a tensao caracteristica desse discurso en-
tre uma base concreta, realista € material e o sentido espiritual que nele se
insere ou se revela.

Mas o leitor brasileiro ou familiarizado com nossa cultura percebe, por
fim, ainda uma ressondncia mais préxima e, de certo modo, mais simples
nessa imagem vermelha da magi que se dé a ver. Agora, porém, no sentido
da tradicio religiosa popular. Trata-se de uma sugestao de identificacdao com
a imagem do coragdo de Cristo, tal como aparece nas figuras do Sagrado Co-
racio de Jesus, “‘entronizado nos lares”, até nos mais humildes, pelo Brasil
afora, multiplicado e banalizado em toda sorte de reprodugdes, como nas
folhinhas e outras formas de representa¢do que popularizam esse simbolo
da paixio de Cristo. Provavelmente por via do interesse modernista nas for-
mas da vida brasileira, sobretudo a partir de 30, ou do acercamento do pro-
prio poeta ao cotidiano do pobre, a verdade € que se nota na maga de Ban-
deira uma forte laténcia da imagem visual do amor divino tio conhecida de
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todos em todas as partes do Brasil, como uma reliquia da religiosidade po-
pular, misturada a outros quadros da iconografia crista, trazidos a vida co-
mum, junto com objetos de uso didrio ou de enfeite de todo dia. Nesse chao
tio humilde do imagindrio popular o poeta parece ter ido colher a sugestao
de metifora visual, a conotacio em que as figuras se fundem imaginariamen-
te, dando 3 maci a cor de sangue da paixao e a dimensio elevada do divino.
Uma imagem que tem uma base material efetiva no cotidiano popular, onde
se mistura a outros objetos que servem 2o trabalho ou simplesmente mati-
zam com sua beleza ingénua e a cor do sagrado a existéncia banal.

ENTRANHA

No poema de Bandeira, essa base material da imagem tende a ser refor-
cada desde o inicio (apesar do vinculo espiritual explicito ao amor divino)
nao apenas pela comparacio da magi ao corpo feminino, mas pelo procedi-
mento geral de apresentagio da fruta, mediante imagens diferentes e justa-
postas, 0 que arma um jogo metonimico entre ocultamento e revelagao. Com
isto, certamente, o aspecto lidico e o erdtico surgem entrelagados numa es-
pécie de estrutura de enigma, onde as formas exteriores parecem excluir-se
pela contradicgio; a cor, atrair para a dissolu¢do em outras imagens; o €ssen-
cial, esconder-se. Mas, na verdade a ma¢a nos atrai pela totalidade sugerida
pelo jogo das partes. A atracio do que se esconde se mantém pela sugestao
de alumbramento a cada instante: pelos lados, pela cor, pelo interior de re-
pente revelado, como num mostrat-se intermitente de estrela, gravada a fo-
go na entranha da fruta. A maga € comparada a partes nuas da mulher: equi-
vale a0 nu, mas o recobre pela cor, atraindo para o mais fundo. Desse modo,
se estabelece uma tensio entre o exterior e © interior, 0 ostensivo e o laten-
te, a poesia e 0 conhecimento. Alvo de conhecimento, ela € um convite a
penetracio, que comega pela sedugio do olhar e s¢ abre at€ a entranha mais
{ntima. Assim ela aparece por dentro, no meijo da construgao, no CoOragao
do poema, que s30 0§ trés versos centrais, no momento de maior concentra-
cdo do texto, dos versos mais breves:

Dentro de ti em pequenas pevides
Palpita a vida prodigiosa
Infinitamente

Nesta admirivel estrofe do meio, chama logo a aten¢do a diminui¢ao pro-
gressiva do nimero de silabas poéticas dos versos livres, também muito dis-
crepantes quanto a0 tamanho, como se reproduzissem em pequeno O aspecto
de todo o poema — aproximadamente a figura geométrica de um trap€zio.




O primeiro deles tem dez silabas; o ltimo, cinco; o do meio se equilibra
entre ambos. Este constitui uma sorte de eixo de simetria de toda a compo-
sicdo, uma vez que em sua posi¢ao rigorosamente central é precedido e se-
guido por quatro versos. Posi¢ao significativa, pois nele se representa tam-
bém o centro mais intimo da fruta, o recesso onde s¢ acha latente o movi-
mento da vida, inico movimento objetivo do quadro, apanhado entdo pelo
movimento subjetivo do olhar que nele s¢ projeta e se funde.

A estrofe, com seu geometrismo implicito, se encaixa assim no todo,
repetindo em menor o principio de organizagio geral, como embrido ou se-
mente ela também do organismo total a que pertence. Como falta a0 poema
qualquer pontuagao que nio seja o ponto final, os versos livres flutuam no
branco da pagina, chamando ainda mais nossa atencio para o seu alinhamento
paralelistico em unidades recortadas tipograficamente, que devem ser signi-
ficativas, j4 que para isso foram assim cortadas e dispostas. A visualizagao
da linha tende a ser aqui mais importante do que no caso de versos regula-
res, quando o metro define a linha de antemio. Salta, portanto, aos olhos
a importincia dos cortes, que, distribuindo os elementos da frase na linha,
aljam vigorosamente a sintaxe, O ritho € 0 sentido. A disposicao de cada ele-
mento vira um elo significativo.

Nessa estrofe do meio, os versos de fora coincidem quanto a fungio de
adjuntos adverbiais (de lugar € modo, respectivamente), enquanto O verso
central redne os componentes também centrais da oracdo, assim retalhada,
para realce de suas partes, pela segmentacao dos Versos livres. Nesse verso
medial, se acham o predicado verbal (Palpiia), destacado enfaticamente pe-

‘la inversdo sinttica 4 testa da linha — expressdo que € do movimento deci-

sivo —, e 0 sujeito (vida), acompanhado de seu adjunto adnominal (prodi-
giosa). A palavra vida, termo essencial da entranha mais funda da fruta, se
destaca ainda uma vez, no centro do verso do centro, onde recebe o0 acento
também central do ritmo do verso, por conter a quarta silaba de um verso
de oito:

Palpita a vida prodigiosa

No terceiro verso, a sabedoria construtiva de Bandeira pos em realce
o advérbio (infinitamente), Muito valorizado por preencher todo um verso.
Provavelmente atento 20 uso impar que poetas anteriores, €omo Cruz e Sousa
e Augusto dos Anjos, haviam feito dos advérbios em -menie, em versos me-
trificados, Bandeira tira deles 0s mais sutis efeitos no verso livre, como s¢
pode verificar em “profundamente’’, “Momento num Café’’ e varios outros
de seus melhores poemas. Aqui, Infinitamente constitui 0 verso mais curto
do poema (o scguinte tem as mesmas cinco silabas, mas € visualmente maior).
Com ele, 2 estrutura toda encontra seu ponto miximo de concentragio. Con-
traditoriamente, porém, corresponde 2 maxima expansio do sentido, que
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ai se faz ilimitado, equivalendo assim, por sua dimensdo, 4 pequenez das pe-
vides no primeiro verso dessa mesma estrofe. Também as pevides sio pe-
quenas, mas portadoras do valor mais precioso. O paradoxo do pequeno que
contém o maior, repete na dimensdo fisica das sementes e dos versos a mes-
ma forma paradoxal da complexidade que se contém no simples. Por esse
paralelismo analogico, a dimensio fisica do espago adquire uma enorme for-
¢a significativa, capaz de transpor metaforicamente num traco significante
€ CONCreto a expansiao absoluta ¢ abstrata do significado. O infinitamente gran-
de € visto na perspectiva do infinitamente pequeno: o maior de todos os mis-
té€rios, o da vida, se concentra numa parte infima da fruta. Nas pequenas pe-
vides se oculta o sublime,

E aqui, vibrante em sua laténcia, o sublime se deixa ouvir. Ao contririo
dos versos anteriores, estes se distinguem pela sonoridade: 0 movimento da
vida aparece marcado na aliteragdo forte das consoantes e na corrente asso-
nante das vogais que recebem o apoio ritmico (como o0s 7). As oclusivas den-
tais surdas e sonoras, (t) e (d), inauguram um movimento de conluio dos sons
comn o sentido; a oclusiva bilabial surda (p), que faz parte da palavra decisiva
para o movimento, o verbo palpitar, se repete cinco vezes nos trés versos,
¢ duas vezes em posicao simétrica, como fazendo ccoar a pulsacio essencial;

DenTro De Ti em Pequenas PeviDes
PalPiTa a viDa ProDigiosa
InfiniTamenTe

Na expressao pequenas pevides, além da posicao simétrica dos pés, pa-
ralela 2 que apresentam em PalPita, hi a repeti¢io expressiva da vogal e,
de modo que um fino enlace sonoro parece tecer um vinculo entre o subs-
tantivo pevides (tdo notdvel em sua rareza € precisao) e o adjetivo pequenas,
que exprime sua dimensio significativa. A aliteracdo trava materialmente uma
alianga forte, no plano dos significantes, refletindo uma relagao dos signifi-
cados entre palavras prdximas, como se o sentido feito corrente elétrica ro-
¢asse as pequeninas silabas, desencadeando nelas a forca significativa que as
transforma em particulas de um mesmo todo. A segmentagao minima do verso
parece também ganhar sentido em fungao do todo, que, por sua vez, depen-
de de cada particula: cada silaba, cada som pode vibrar com a corrente vital
que por cla passa cxpressivamente. Assim, a silaba tGnica central da minima
pevide se destaca, em relacio de equivaléncia com a silaba forte de vida, ar-
ticulando a dire¢ao do sentido através de t, pevides, paipita, vlda, prodl-
8losa e InfInltamente. Esta cerrada coesdo dos elementos lingiisticos signi
ficativos exprime de forma concentrada, no momento central do texto, na
entranha da fruta, a coeréncia orginica do poema, solida construcio huma-
na sobre o modelo natural da mé{;ﬁ.
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No eixo de simetria, o adjetivo que se liga a palavra vida (prodigiosa)
chama 2 atencio: é o dnico, além de pequenas, ¢ estd preso ao substantivo
que ocupa o meio do verso e o nicleo do sentido. Um adjetivo decerto fun-
damental, num texto de palavras essenciais, contadas e precisas. Seu signifi-
cado corrente designa o que sai do natural: 0 sobrenatural, o maravilhoso,
o milagroso. O fato de que a vida se encerra na pequencz da semente, da qual
depende todo 0 movimento de regeneracac da natureza, implica um parado-
x0: parece impossivel que possa dar-se naturalmente. A vida é um prodigio;
espanta que possa simplesmente acontecer. A macd resguarda, em sua forma
uterina, maternalmente, esse prodigio. Contra toda expectativa dentro da or-
dem natural, a vida brota com sua razao oculta na natureza. Avida é um mila-
gre, diz 0 poeta NOUtro verso. A maga, em cuja intimidade ela se renova, mis-
teriosamente, milagrosamente, a abriga, renovando o ciclo, contra 0 espera-
do. A primeira visio que se dd da maca € a do ser que tende para a morte.
A redondez plena de seio da fruta & quebrada pela assimetria, pela flacidez
dada em murcho, pela marca da destrui¢io nela inscrita. O motivo cldssico
(e depois cristio), desde o primeiro verso ja aparece ferido de morte, trazen-
do o sinal da contingéncia moderna. Ao que possa haver de primordial ¢ imu-
tavel na maci, o primeiro olhar que a acaricia acrescenta O peso do circuns-
tancial, da passagem do tempo, do destino das coisas pereciveis. No entanto,
esse sentimento moderno da contingéncia e da fugacidade implicito no olhar
inicial logo reconhece 0 movimento de regeneragao que também habita a fruta
em sua vida silenciosa. O lento caminhar para a morte € superado, no mais
intimo da maci, pelas pequenas pevides. No infinitamente pequeno, s¢ reno-
va a vida da natureza, germina o futuro infinitamente. E o infinitamente pe-
queno que constitui a vida, principio infinitamente grande que na maga se
exprime. Na particularidade concreta desta imagem, pintada até as minucias,
a elevacdo do sublime encontra sua expressao humana, terrena e humilde.
O todo depende do minimo, onde se cumpre o milagre. Na magi as pontas
da morte e da vida se unem naturalmente, com toda a simplicidade.

Pela sibia unido do infinitamente grande a0 infinitamente pequeno o
critico dinamarqués Georges Brandes procurou explicar a grandeza de sha-
kespeare.”? Ndo se pode buscar explicacio melhor para a arte de estilo hu-
milde de Manuel Bandeira. O restante do poema O COMpProva.

DESENTRANHAR A POESIA

A Gltima estrofe sugere uma regularidade inusitada dos versos, ou seja,
uma certa simetria final, em contraste com 0O resto, como fica visivel no re-
corte mais ou menos equilibrado das linhas. Uma pequena diferenca no nd-

mero de silabas, em ordem crescente, marca €sscs VErsos:
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E quedas tdo simples
Ao lado de um talher
Num quarto pobre de hotel.

O numero de silabas varia de cinco a sete, mas sem grande alteracdo rit- |
mica, como se nota pela regularidade na distribui¢do dos acentos, jd que to-
dos eles comecam por um tempo forte na segunda silaba: E quédas/Ao ld- |
do/Num gudrto. O Ultimo, mais longo, repete ainda uma vez o mesmo pé i |
jambico inicial; Num qudrto pobre. Além disso, rima discretamente com o ! ; |
anterior pela vogal tonica final idéntica (rima toante entre talber e hotel). Por Rl
fim, parecem contribuir para a impressao de regularidade e simetria todos i {
0s substantivos e adjetivos ¢ o tnico verbo da estrofe, compostos sempre i |
por duas silabas e dispostos também em posi¢do simétrica dentro dos versos ;
e do terceto: _. i

e A A R ,.—‘

E guedas tio simples |
Ao lado de um talber b |
Num quarto pobre de hotel. i |
!
|

Ainda no mesmo sentido e ao contrario da estrofe do meio, agora a dis-
posicio dos elementos sintiticos obedece 4 ordem de importincia na frase,
sem qualquer inversao de expectativa: sujeito e predicado vém em primeiro
lugar e s6 depois, os adjuntos adverbiais. Nesta ordem equilibrada e sem sur-
presa tende a se completar de fato 0 quadro imovel de vida tranquila ou si-
lenciosa da fruta, que tanta impressao nos causa desde a primeira leitura.

Agora se nota mais concretamente que essa impressio de tranguilidade
deriva em grande parte da estrofe final e da mudanca de direcio do olhar
que nela se di. A visdo jid nio se concentra sobre a fruta; pelo contririo,
desloca-se para situid-la no interior do quarto, em harmonia com ¢ ambiente,
numa disposicio definitiva que sugere a mesa arrumada para a refeicao soli-
tdria, onde cumprird seu destino de simples alimento humano. Mas o que :
importa € o momento de espera muda e sem énfase, em que 2 macgi se imo- 1! .
biliza diante dos olhos na simplicidade de seu modo de ser. Esta permanén- i‘! '

H

S

cia momentinea, ‘“‘suspensa no ar’ do quarto, vem expressa pelo verbo

eterna em sua quietude de objeto que se entrega humildemente a necessida-
| de humana, sem ostentar ¢ bem mais precioso que traz em si.

O contraste entre a revelagio do valor extraordindrio da maci nos ver- i |
' 508 anteriores do poema, sobretudo na estrofe central, e sua simplicidade
! quieta na estrofe final ¢ a assimetria maior do texto e, com certeza, também
| 1 o paradoxo essencial do modo de ser da fruta, o que a torna exemplar aos
f olhos de quem 2 observa. Trata-se, portanto, de um segmento decisivo pa- i

quedar-se, que 4 torna intemporal, como se a maci se fizesse uma dadiva é
|

i
!
i
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ra a compreensio do poema como um todo, visto que por ele se passa de
um instante de mixima intensidade, na estrofe do meio, 4 tranqiilidade do
fim. Ou seja, 0 segmento da passagem marcante entre um breve momento
de iluminac¢io em que, por um contacto instantineo, se di o conhecimento
mais profundo da natureza da fruta, e a quietude da volta 4 simplicidade cor-
riqueira. Na verdade, um contraste entre 0 momento sublime da paixio e
a aparente impassibilidade de todo dia, entre o instante de alumbramento
e a humildade cotidiana. Assim o estilo humilde parece ser a Unica forma
de expressdo possivel para uma natureza que se realimenta da fonte escondi-
da do sublime.

Esta ultima parte do poema se caracteriza, portanto, pela oposi¢ao com
relacdo 2o restante, conforme deixa ver a conjuncio coordenativa e, com
valor adversativo (= mas), que a conecta a0 todo. De fato, nela a maga, por
assim dizer, se recolhe a seu lugar no espaco do quarto. Agora jd nao € um
objeto do olhar carregado de ressondncias arquitipicas cldssicas e religiosas,
mas um alimento comum de todo dia: o fruto sagrado desce 4 condicio coti-
diana de fruta, ao lado de coisas semelhantes, num tempo presente € num
espaco determinado pela forma de forma de vida e a condic¢io social. A ma-
¢d € agora “localizada e datada”, perto do chio comum e de quem a con-
templa, na sua proximidade de objeto ao alcance da mio. Deixada de ser,
pois, o objeto de uma representacao estilizada, abstrata e idealista, que a fa-
zia eco de imagens primordiais, para ser representada de forma realista, no
espaco interior burgués, onde um pobre poeta de passagem a apascenta com
os olhos em seu canto. Completa-se no recolhimento desta vida silenciosa
e contemplativa o quadro de uma natureza-morta.

A colocacio final integra também a macga 4 dimensio subjetiva do olhar,
revelando, pelo exemplo da fruta, a atitude do Eu lirico, com ela identifica-
do, e que por ela se exprime. Sujeito e objeto aparecem aqui reunidos no
reconhecimento profundo de uma natureza, de um modo de ser, desentra-
nhado como simbolo poético. A maci surge como um objeto de imitacdo
da natureza, exemplarmente representado; mas surge também como um ob-
jeto pictoricamente construido, como uma “‘harmonia paralela 4 natureza’;
e, finalmente, ainda como uma forma de expressio de um sujeito lirico, co-
mo simbolo de uma emoc¢io pessoal.

No modo de ser humilde da maca, se pode reconhecer uma ética, para
a qual o valor mais alto € o que nio se mostra ostensivamente. Um sentido
politico democritico, pois supde e descobre o valor no dia-a-dia do povo,
entre 0s pobres. E uma poética, uma concepcio do fazer poético, para a qual
0 sublime se acha oculto no mais humilde cotidiano, de onde o poeta o de-
sentranha. Assim na maca se encerra uma licio de vida e de poesia, pois
imitando-a, se reconhece um ideal de estilo na simplicidade natural. E por
ela, por fim se entende que a poesia, como a natureza, ama ocultar-se.
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(24) W. Empson, Some versions of pastoral. Reimp. New York, New Directions (1960).
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2. PAIXAO RECOLHIDA (pp. 45-87)

(1) A definicao de Schiller € a seguinte: '“Poesia € a for¢a que atua de maneira divina e ina-
preendida, além e acima da consciéncia”. Cf. Bandeira, ‘“Poesia e verso™. In: De poetas e de
poesia. Rio, MEC (1954), (Col. “Os cadernos de cultura”, 64, p. 107 e ss. Transcrito na ed. Agui-
lar, de 1958, p. 1271 e ss.

(2) Cf. ensaio citado, sobretudo pp. 108-12.

(3) Ver, nesse sentido, [tinerdrio de Pasdrgada (ed. cit.), pp. 21-22.

(4) Ver Maurice Blanchot, L espace littéraire. Paris, Gallimard (1968), p. 101 e ss. Cito Ril-
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Otro Maria Carpeaux em sua Histdria da literatura ocidental. Rio, Edigdes O Cruzeiro (1964),
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completa. Rio, Aguilar, 1964, p. 591.
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lard, La poétique de P'espace, 2* ed. Paris, PUF, 1964, sobretudo os dois capitulos iniciais,
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