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generacién siguiente y sustituido por una nueva ley, de tan corta vida como la
primera. Pero semejante acusacion es injusta, y en parte, falsa. Las mudanzas
de las opiniones cientificas son evolucién y progreso, nunca contradiccion.
Una ley que al principio se creyé generalmente valida, demuestra luego ser
un caso especial de una normatividad mas amplia o n:naw restringida por otra
ley posteriormente descubierta; una grosera aproximacion a la verdad queda
sustituida por un ajuste mas mowvmao a la misma, susceptible a su vez de mayor
perfeccionamiento. En diversos sectores no se ha superado aun cierta fase de la
investigacion. que se limita a ir planteando hipétesis que luego han de recha-
zarse por insuficientes. Otros integran ya, en cambio, un nddulo firme y casi
inmutable de conocimiento. Por dltimo, se ha intentado negar radicalmente todo
valor a la labor cientifica, alegando que por su intimo enlace con las condiciones
de nuestra propia organizacion sélo puede suministrarnos resultados subjetivos,
mientras que la verdadera naturaleza de las cosas es exterior a nosotros v nos
resulta inasequible. Pero semejante afirmacion prescinde de algunos factares
decisivos para la concepcion de la labor cientifica. No tiene en cuenta que nuestra
organizacion, o sea, nuestra aparato animico, se ha desarrollado precisamente
en su esfuerzo por descubrir el mundo exterior, debiendo haber maa::.ao asi
su estructura una cierta educacion a tal fin. Se olvida que nuestro aparato animico
es por si mismo un elemento de aquel mundo exterior que de investigar se trata
y se presta muy bien a tal investigacién; que la labor de la ciencia queda plena-
mente circunscrita si la limitamos a mostrarnos cémo se nos debe aparecer el
mundo a consecuencia de la peculiaridad de nuestra organizacion; que los resul-
tados finales de la ciencia, precisamente por la forma en que son obtenidos, no
se hallan condicionados solamente por nuestra organizacién, sino también por
aquello que sobre tal organizacién ha actuado, y, por ultimo, que el problema
de una composicién del mundo sin atencién a nuestro aparato animico perceptor
€s una abstraccion vacia sin interés practico ninguno.

No, nuestra ciencia no es una ilusion. En cambio, si lo seria creer que pode-
mos obtener en otra parte cualquiera lo que ella no nos pueda dar.
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N el curso de los ultimas anos tuve la oportunidad de estudiar analitica-
mente a cierto nimero de hombres cuya eleccion de objeto estaba deter-
minada por un fetiche. No se ha de suponer que dichas personas hubiesen

acudido al andlisis debido a esa particularidad, pues los adeptos del fetichismo,
aunque lo reconocen como anormal, s6lo raramente lo consideran como un
sintoma patologico. Por lo comun estan muy conformes con ei mismo y aun
elogian las ventajas que ofrece a su satisfaccién erdtica. Generalmente, pues,
el fetiche aparecia en mis casos como una mera comprobacién accesoria.

Razones obvias me impiden publicar detalladamente las particularidades
de estos casos, de mode que tampoco podré demostrar de qué manera la seleccién
individual de los fetiches estaba condicionada en parte por circunstancias ac-
cidentales. El caso mas extraordinario era el de un joven que habia exaltado
cierto «brillo sobre la nariz» a la categoria de fetiche. Esta singular eleccién pudo
ser sorprendentemente explicada por el hecho de que habia sido criado primero
en Inglaterra, pasando luego a Alemania, donde habia olvidado casi por com-
pleto su lengua materna. El fetiche, derivado de su mas temprana infancia, debia
descifrarse en inglés y no en aleman: el Glanz auf der Nase { «brillo sobre la nariz»
en aleman) era, en realidad, una «mirada sobre la nariz» (glance = «mirada»
en inglés), o sea, que el fetiche era la nariz, a la cual, por otra parte, podia atribuir
a su antojo ese brillo particular que los demas no alcanzaban a percibir.

‘La explicacion analitica del sentido y el propdsito del fetiche demostré ser
una y la misma en todos los casos. Se revelé de manera tan inequivoca y me
parecio tan categdrica que estoy dispuesto a admitir su Smnno_w general para todos
los casos de fetichismo. Sin duda despertaré decepcion si anuncio ahora que.
considero el fetiche como un sustituto del pene, de modo que mé apresuro a
agregar que no es €l SuStituto de un pene ncwEEnE sino de uno determinado y
muy particular, que tuvo suma importancia en los primeros afios de la nifez,
pero que luego fue perdido. En otros términos: normalmente ese pene hubo de
ser abandonado, pero precisamente el fetiche estd destinado a preservarlo de la
desaparicién. Para decirlo con mayor claridad todavia: el fetiche es el sustituto
del falo de la mujer- En la madre), en cuya existencia el nifio mmncn:o creyé otrora
y al cual —bien sabemos por qué— no quiere renunciar *

El proceso transcurrido consiste, pues, en que el nifio rehusa tomar cono-
cimiento del hecho percibido por él de que la mujer no tiene pene. Na; eso no
puede ser cierto, pues si la mujer estd castrada, su propia posesién de un pene
corre peligro, y contra ello se rebela esa porcidn de narcisismo con que la pre-
visora Naturaleza ha dotado justamente a dicho érgano. En épocas posteriores
de su vida, el adulto quiza experimente una similar sensacién de panico cuando
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cunde el clamor de que «trono y altar estan en peligro», y es probable que aquél
conduzca también entonces a consecuencias no menos ildgicas. Si no me equivoco,
Laforgue diria en este caso que el nifio «escotomiza» la percepcion de la falta
de pene en la mujer 7%, Un nuevo término sélo esté justificado cuando describe
o resalta un hecho nuevo. Nada de esto, sin embargo, existe aqui: la pieza mas
antigua de nuestra terminologia psicoanalitica, la palabra «represion», se re-
fiere ya a este proceso patoldgico. Si en dicho concepto queremos diferenciar
mas agudamente el destino que sufre la idea de la vicisitud que sigue el afecio,
bien podemos reservar para este ultimo el término «represiéon», y en tal caso
la palabra que mas cuadra al destino de la idea o representacion seria «dene-
gacion» o «repudiacion». «Escotomizacion» me parece un términe particular-
mente inapto, porque sugiere que la percepcion habria sido simplemente borrada,
de modo que el resultado seria el mismo que si una impresion visual cayera sobre
la mancha ciega de la retina. La situaciéon que consideramos revela, por.el con-
trarto, que la percepcion se ha conservado y que se ha puesto en juego una ac-
cion sumamente enérgica para mantenerla repudiada (denegada). No es cierto
que el nifo, después de la observacion que hace en la mujer, mantenga incolume
la creencia en e} falo femenino. La conserva, pero también la abandona; en el con-
flicto entre el peso de la percepcion ingrata y el poderio del deseo opuesto llega
a una transaccion tal como sélo es posible bajo el dominio de las leyes del pen-
samiento inconsciente, o sea, de los procesos primarios. En el mundo de la realidad
psiquica la mujer conserva, en efecto, un pene, a pesar de todo, pero este pene ya
no es el mismo que era antes. Otra cosa ha venido a ocupar su plaza, ha sido
declarada, en cierto modo, su suceddnea, y s ahora heredera del interés que antes
habia estado dedicado al pene. Este interés, empero, experimenta todavia un
extraordinario reforzamiento, porque el horror a la castracion se erige a si mismo
una nuwoo_n de monumento al crear dicho sustituto. Como._stigma-indelebile de
la represion operada consérvase. también la-aversion contra todo-6rgano genital
femenino real, que no falta en ningin fetichista. Adviértase ahora quée funcién
cumple el fetiche y qué fuerza lo mantiene: subsiste como un emblema del triunfo
sobre la amenazz de castracion y como salvaguardia contra ésta; ademas, le
evita al fetichista convertirse en homosexual, pues confiere a la mujer precisa-
mente aquel atributo que la torna aceptable como objeto sexual. En el curso de
la vida ulterior, el fetichista halla ain otras ventajas en su sustituto de los geni-
tales. Los demas no reconocen el significado del fetiche y, por consiguiente,
tampoco se lo prohiben; le queda facilmente accesible, y la gratificacion sexual
que le proporciona es asi comodamente alcanzada. El fetichista no halla difi-
cultad alguna en lograr lo que otros hombres deben conquistar con arduos es-
fuerzos.

Probablemente ningtin ser humano del sexo masculino pueda eludir el terro-
rifico impacto de la amenaza de castracion al contemplar los genitales femeninos.
No atinamos a explicar por qué algunos se tornan homosexuales a consecuencia
de dicha impresion, mientras que otros la rechazan, creando un fetiche, y la
inmensa mayoria lo superan. Es posible que entre los multiples factores coad-

676 Sin embargo, me rectifico a mi mismo, agre- no se origind por la aplicaciéon de las concepciones

gando que tengo los mejores motivos para suponer que psicoanaliticas a las psicosis y que tampoco puede ser
Laforgue no diria nada de eso. De acuerdo con sus aplicado a los procesos del desarroilo y la formacion
propias explicaciones, «escotomizacion» es un térmtno de las neurosis. En el presente contexto me he esfor-
derivado de la descripcion de la demencia precoz, que zado por aclarar esta incompatibitidad.
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yuvantes aun no hayamos reconocido aquellos que determinan los raros des-
cnlaces patoldgicos; por lo demas, debemos darnos por satisfechos si logramos
explicar qué ha sucedido, y bien podemos dejar por ahora a un lado la tarea
de explicar por qué algo ne ha sucedido.

Cabria esperar que los 6rganos y los objetos clegidos como sustitutos del
falo femenino ausente fuesen aquellos que también en otras circunstancias sim-
bolizan el pene. Es posibie que asi sea con frecuencia, pero éste no es, por cierto,
su factor determina. te. Parece mas bien que el establecimiento de un fetiche
se ajusta a cierto proceso que nos recuerda la abrupta detencidn de la memoria
en las amnesias traumaticas. También en el caso del fetiche el interés se detiene,
por asi decirlo, en determinado punto del camino: consérvase como fetiche,
por n._oBEo la Gltima impresidn percibida antes de la que tuvo caracter siniestro

y traumatico: Asi el pie o el zapato deben su Enwﬁn:ﬁm —total o ﬁm_.n_m_q_mnﬁl

como fetiches a la circunstancia de que &l nifio curioso suele espiar los mnu:m_ﬁ

qnaoa_:bmla.nmam ,mvm._o..anmaaﬁmu_n_dmmvmn&m:."umOoﬂormﬂﬁcﬁsnomn
presumia, la piel y el terciopelo reproducen la vision de la vellosidad v:c_om que
hubo de ser seguida por la vista del anhelado falo femenino; la ropa interior, tan
frecuentemente adoptada ¢ n.oﬂm.%nﬁn_.ﬁ. reproduce ¢l momento de desvestirse,
el ultimo_en el cual la_mujer podia ser considerada todavia como. falica. No
pretendo “afimmar, empero, que siempre sea posible establecer la determinacién
de cada fetiche.

Cabe recomendar el estudio del fetichismo a todos aquellos que dudan atn
de la existencia del complejo de castracion o que creen todavia que el horror
a los genitales femeninos tendria algin otro motivo, derivandose, por ejemplo,
del supuesto recuerdo del trauma del nacimiento. Para mi la explicacién del

fetichismo tuvo adn otro motivo de particuiar interés tedrico.

No hace mucho descubri, por conducto puramente especulativo, la regla
de que la diferencia esencial entre neurosis y psicosis radica en que en la primera
el yo, al servicio de la realidad, somete una parte del e/lo, mientras que en la
psicosis se deja arrastrar por el eflo a ammvﬂmzan_,wa de una parte de la realidad.
Al poco tiempo el mismo tema me ocupd una vez mas ‘*’". Sin embargo, no
tardé en hallar motivos para lamentar el haberme wé:Ean tanto. El analisis
de dos jovenes me reveld que ambos —uno a los dos y el otro 4 los diez afios de
edad— habian rehusado reconocer, es decir, habian «escotomizado» la muerte
del padre amado, y, sin embargo, ninguno de ellos habia desarrollado una
psicosis. He aqui, pues, que una parte ciertamente considerable de la realidad
habia sido repudiada por el yo, de la misma manera en que ¢l fetichista repudia
el hecho ingrato de la castracion de la mujer. Comencé asimismo 2 sospechar
que en finfancia no son nada raros los fendmenos similares, y pensé que me habia
equivocado al caracterizar las neurosis y las psicosis de la manera antedicha.
Quedabame, sin embargo, un expediente: noa:m ser que mi formula se confir-
mase {inicamente en presencia de un grado mas alto de diferenciacion en el aparato
psiquico, de modo que en el nifio fuesen tolerables ciertas reacciones que inevi-
tablemente deberian causar grave dafo al adulto. Nuevas investigaciones,
empero, me condujeron a otra_salida de esta contradiccion.

reafidud en \: newrosis ¥ en la pyicoses (1924),
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auefio pene real de la mujer, el clitoris.
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EL HUMOR *

1927 [1928]

N mi trabajo de 1905 sobre El chiste y su relacion con lo inconsciente sélo
consideré el humor desde el punto de vista meramente econémico, pues
a la sazon me importaba revelar la fuente del placer que despierta el humor,

y creo haber demostrado que reside en el ahorro del despliegue afectivo.

El proceso humoristico puede llevarse a cabo de doble manera: ya sea en
una sola persona, que adopta ella misma la actitud humorosa, mientras el papel
de la segunda se limita al de mero espectador divertido; ya entre dos personas,
de las cuales una no tiene la menor parte activa en el proceso humoristico, siendo
aprovechada por la segunda como objeto de su consideracion humoristica. De-
tengamonos en el mas crudo de los ejempios. Si el reo conducido un lunes a la
horca exclama: «jLinda manera de empezar la semana!», entonces €l mismo
despliega el humor, el proceso humoristico se agota en su persona y evidente-
mente le produce cierta satisfaccion. A mi, al espectador sin parte ni interés,
me toca en cierto modo un efecto a distancia de la produccion humoristica del
reo; quizi de manera analoga que €l perciba el beneficio placentero del humor.

Se da el segundo caso, por ejemplo, cuando un poeta o narrador nos describe
con humor la conducta de personas reales o0 imaginarias. No es preciso que estas
personas exhiban a su vez humor alguno: la actitud humoristica concierne exclu-
sivamente a quien las toma como objetos; también aqui, como en el caso pre-
cedente, el lector o auditor es mero participe del placer que causa el humor.
Abreviando, cabe decir, pues, que la actitud humoristica —cualquiera que sea
su contenido— puede dirigirse contra la propia o ajenas personas; también cabe
aceptar que proporciona un beneficio placentero a quien la adopta, y un analogo
placer corresponde también al espectador sin parte alguna en la trama.

Para comprender la génesis del placer humoristico lo mejor es considerar el
proceso que se opera en el oyente ante quien otra persona despliega su humor.
Aquél ve a ésta en una situacion cuyas caracteristicas le permiten anticipar que
producira las manifestaciones de algun afecto: se enojara, se lamentara, expresara
dolor, susto, terror, quiza aun desesperacion, y el espectador-oyente se dispone
a seguirla, a evocar en si las mismas emociones. Pero esta disposicién afectiva
es defraudada, pues el otro no expresa emocion alguna, sino que hace un chiste.
En el oyente surge asi del despliegue afectivo ahorrado el placer humoristico.

Hasta aqui todo es fécil, pero no tardamos en decirnos que es el proceso
desarrollado en el otro, en el «humorista», el que merece mayor atencion. Sin
duda, la esencia del humor consiste en que uno se ahorra los afectos que la res-
pectiva situacion hubiese provocado normalmente, eludiendo mediante un chiste
la posibilidad de semejante despliegue emocional. En este sentido, el proceso
del humorista debe coincidir con el del oyente, o mas bien dicho, el proceso de
éste debe ser una copia del que ocurre en aquél. Pero, jcomo logra alcanzar el
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