
03/05/2017 Saint Thomas Aquinas (Stanford Encyclopedia of Philosophy)

https://plato.stanford.edu/entries/aquinas/ 1/31

Stanford Encyclopedia of Philosophy
Saint Thomas Aquinas
First published Mon Jul 12, 1999; substantive revision Fri May 23, 2014

Thomas Aquinas (1225–1274) lived at a critical juncture of western culture when the arrival of the
Aristotelian corpus in Latin translation reopened the question of the relation between faith and reason,
calling into question the modus vivendi that had obtained for centuries. This crisis flared up just as
universities were being founded. Thomas, after early studies at Montecassino, moved on to the University of
Naples, where he met members of the new Dominican Order. It was at Naples too that Thomas had his first
extended contact with the new learning. When he joined the Dominican Order he went north to study with
Albertus Magnus, author of a paraphrase of the Aristotelian corpus. Thomas completed his studies at the
University of Paris, which had been formed out of the monastic schools on the Left Bank and the cathedral
school at Notre Dame. In two stints as a regent master Thomas defended the mendicant orders and, of greater
historical importance, countered both the Averroistic interpretations of Aristotle and the Franciscan tendency
to reject Greek philosophy. The result was a new modus vivendi between faith and philosophy which
survived until the rise of the new physics. The Catholic Church has over the centuries regularly and
consistently reaffirmed the central importance of Thomas's work, both theological and philosophical, for
understanding its teachings concerning the Christian revelation, and his close textual commentaries on
Aristotle represent a cultural resource which is now receiving increased recognition. The following account
concentrates on Thomas the philosopher.

1. Life and Works
1.1 Vita Brevis
1.2 Education
1.3 Writings

2. Philosophy and Theology
3. Christian Philosophy
4. Thomas and Aristotle
5. The Order of Philosophical Inquiry
6. Composition of Physical Objects

6.1 Matter and Form
6.2 Substantial Change

7. Perception and Thought
8. Body and Soul
9. Human Identity and Immortality
10. Beyond Physics
11. Philosophical and Scriptural Theology

11.1 God
11.2 Analogous Names
11.3 Essence and Existence

12. Moral Doctrine
12.1 Virtue
12.2 Natural Law

13. Thomism
Bibliography

Primary Literature
Life and Works
Introductions
Secondary Literature
Thomism
Electronic Databases

Academic Tools
Other Internet Resources

https://plato.stanford.edu/index.html
https://plato.stanford.edu/index.html


03/05/2017 Saint Thomas Aquinas (Stanford Encyclopedia of Philosophy)

https://plato.stanford.edu/entries/aquinas/ 2/31

Related Entries

1. Life and Works

1.1 Vita Brevis

Thomas was born in 1225 at Roccasecca, a hilltop castle from which the great Benedictine abbey of
Montecassino is not quite visible, midway between Rome and Naples. At the age of five, he was entered at
Montecassino where his studies began. When the monastery became a battle site—not for the last time—
Thomas was transferred by his family to the University of Naples. It was here that he came into contact with
the “new” Aristotle and with the Order of Preachers or Dominicans, a recently founded mendicant order. He
became a Dominican over the protests of his family and eventually went north to study, perhaps first briefly
at Paris, then at Cologne with Albert the Great, whose interest in Aristotle strengthened Thomas's own
predilections. Returned to Paris, he completed his studies, became a Master and for three years occupied one
of the Dominican chairs in the Faculty of Theology. The next ten years were spent in various places in Italy,
with the mobile papal court, at various Dominican houses, and eventually in Rome. From there he was called
back to Paris to confront the controversy variously called Latin Averroism and Heterodox Aristotelianism.
After this second three year stint, he was assigned to Naples. In 1274, on his way to the Council of Lyon, he
fell ill and died on March 7 in the Cistercian abbey at Fossanova, which is perhaps twenty kilometers from
Roccasecca.

1.2 Education

Little is known of Thomas's studies at Montecassino, but much is known of the shape that the monastic
schools had taken. They were one of the principal conduits of the liberal arts tradition which stretches back
to Cassiodorus Senator in the 6th century. The arts of the trivium (grammar, rhetoric, logic) and those of the
quadrivium (arithmetic, geometry, music and astronomy) were fragments preserved against the ruinous loss
of classical knowledge. They constituted the secular education that complemented sacred doctrine as learned
from the Bible. When Thomas transferred to Naples, his education in the arts continued. Here it would have
been impressed upon him that the liberal arts were no longer adequate categories of secular learning: the new
translations of Aristotle spelled the end of the liberal arts tradition, although the universities effected a
transition rather than a breach.

Taking Thomas's alma mater Paris as reference point, the Faculty of Arts provided the point of entry to teen­
aged boys. With the attainment of the Master of Arts at about the age of 20, one could go on to study in a
higher faculty, law, medicine or theology. The theological program Thomas entered in Paris was a grueling
one, with the master's typically attained in the early thirties. Extensive and progressively more intensive
study of the scriptures, Old and New Testament, and of the summary of Christian doctrine called the
Sentences which was compiled by the twelfth century Bishop of Paris, Peter Lombard. These close textual
studies were complemented by public disputations and the even more unruly quodlibetal questions. With the
faculty modeled more or less on the guilds, the student served a long apprenticeship, established his
competence in stages, and eventually after a public examination was named a master and then gave his
inaugural lecture.

1.3 Writings

Thomas's writings by and large show their provenance in his teaching duties. His commentary on the
Sentences put the seal on his student days and many of his very early commentaries on Scripture have come
down to us. But from the very beginning Thomas produces writings which would not have emerged from the
usual tasks of the theological master. On Being and Essence and The Principles of Nature (the latter a very
useful summary for students of the principles that Aristotle develops in his Physics) date from his first stay at
Paris, and unlike his commentaries on Boethius' On the Trinity and De hebdomadibus, are quite obviously
philosophical works. Some of his disputed questions date from his first stint as regius master at Paris. When
he returned to Italy his productivity increased. He finished the Summa contra gentiles, wrote various
disputed questions and began the Summa theologiae. In 1268, at Rome, he began the work of commenting on
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Aristotle with On the Soul, and during the next five or six years commented on eleven more Aristotelian
works (not all of these are complete). During this time he was caught up in magisterial duties of unusual
scope and was writing such polemical works as On the Eternity of the World and On There Being Only One
Intellect.

At Naples, he was given the task of elevating the status of the Dominican House of Studies. His writing
continued until he had a mystical experience which made him think of all he had done as “mere straw.” At
the time of his death in 1274 he was under a cloud in Paris. 219 propositions were condemned in 1277 by a
commission appointed by the Bishop of Paris, among them some tenets of Thomas. This was soon lifted, he
was canonized and eventually was given the title of Common Doctor of the Church. But the subtle and
delicate assimilation of Aristotle that characterized his work in both philosophy and theology did not survive
his death, except in the Dominican Order, and has experienced ups and downs ever since.

2. Philosophy and Theology

Many contemporary philosophers are unsure how to read Thomas. He was in his primary and official
profession a theologian. Nonetheless, we find among his writings works anyone would recognize as
philosophical and the dozen commentaries on Aristotle increasingly enjoy the respect and interest of
Aristotelian scholars. Even within theological works as such there are extended discussions that are easily
read as possessing a philosophical character. So his best known work, the Summa theologiae, is often cited
by philosophers when Thomas's position on this or that issue is sought. How can a theological work provide
grist for philosophical mills? How did Thomas distinguish between philosophy and theology?

Sometimes Thomas puts the difference this way: “… the believer and the philosopher consider creatures
differently. The philosopher considers what belongs to their proper natures, while the believer considers only
what is true of creatures insofar as they are related to God, for example, that they are created by God and are
subject to him, and the like.” (Summa contra gentiles, bk II, chap. 4) Since the philosopher too, according to
Thomas, considers things as they relate to God, this statement does not put the difference in a formal light.

The first and major formal difference between philosophy and theology is found in their principles, that is,
starting points. The presuppositions of the philosopher, that to which his discussions and arguments are
ultimately driven back, are in the public domain, as it were. They are things that everyone in principle can
know upon reflection; they are where disagreement between us must come to an end. These principles are
not themselves the products of deductive proof—which does not of course mean that they are immune to
rational analysis and inquiry—and thus they are said to be known by themselves (per se, as opposed to per
alia). This is proportionately true of each of the sciences, where the most common principles just alluded to
are in the background and the proper principles or starting points of the particular science function regionally
as the common principles do across the whole terrain of thought and being. The fact that they are known per
se does not imply that they are easily known to just anyone who considers them. A good deal of experience
of the world and inquiry, not to mention native intelligence, and the ability to avoid intellectual distraction,
may be required for anyone in particular to actually apprehend their truth.

By contrast, the discourse of the theologian is ultimately driven back to starting points or principles that are
held to be true on the basis of faith, that is, the truths that are authoritatively conveyed by Revelation as
revealed by God. Some believers reflect on these truths and see other truths implied by them, spell out their
interrelations and defend them against the accusation of being nonsense. Theological discourse and inquiry
look like any other and is, needless to say, governed by the common principles of thought and being; but it is
characterized formally by the fact that its arguments and analyses are taken to be truth­bearing only for one
who accepts Scriptural revelation as true.

This provides a formal test for deciding whether a piece of discourse is philosophical or theological. If it
relies only on truths anyone can be expected upon sufficient reflection to know about the world, and if it
offers to lead to new truths on the basis of such truths, and only on that basis, then it is philosophical
discourse. On the other hand, discourse whose cogency—not formal, but substantive—depends upon our
accepting as true such claims as that there are three persons in one divine nature, that our salvation was
effected by the sacrifice of Jesus, that Jesus is one person but two natures, one human, one divine, and the
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like, is theological discourse. Any appeal to an authoritative scriptural source as the necessary nexus in an
argument is thereby other than philosophical discourse.

More will be said of this contrast later, but this is the essential difference Thomas recognizes between
philosophy and theology. To conclude, consider a passage in which Thomas summarizes his position. He is
confronting an objection to there being any need for theological discourse. Whatever can be the object of
inquiry will qualify as a being of one sort or another; but the philosophical disciplines seem to cover every
kind of being, indeed there is even a part of it which Aristotle calls theology. So what need is there for
discourse beyond philosophical discourse?

… it should be noted that different ways of knowing (ratio cognoscibilis) give us different
sciences. The astronomer and the natural philosopher both conclude that the earth is round, but
the astronomer does this through a mathematical middle that is abstracted from matter, whereas
the natural philosopher considers a middle lodged in matter. Thus there is nothing to prevent
another science from treating in the light of divine revelation what the philosophical disciplines
treat as knowable in the light of human reason. (Summa theologiae, Ia.1.1 ad 2)

For Thomas theological discourse begins with what God has revealed about Himself and His action in
creating and redeeming the world. The world is understood in that light. Philosophical discourse begins with
knowledge of the world. If it speaks of God what it says is conditioned by what is known of the world. But
even given the distinction between the two, Aquinas suggests here that there are in fact elements of what
God has revealed that are formally speaking philosophical and subject to philosophical discussion—though
revealed they can be known and investigated without the precondition of faith. In other words, even
something that is as a matter of fact revealed is subject to philosophical analysis, if religious faith is not
necessary to know it and accept it as true. So it may happen that concerning certain subjects, as for example
the nature of God, the nature of the human person, what is necessary for a human being to be good and to
fulfill his or her destiny, and so on, there can be both a theological and a philosophical discussion of those
subjects, providing for a fruitful engagement between the theological and the philosophical. For this reason,
Thomas' theological works are very often paradigms of that engagement between theological and
philosophical reflection, and provide some of his very best philosophical reflection.

3. Christian Philosophy

It will be observed that the formal distinction between philosophical and theological discourse leaves
untouched what has often been the mark of one who is at once a believer and a philosopher. It is not simply
that he might on one occasion produce an argument that is philosophical and at another time one that is
theological; his religious beliefs are clearly not put in escrow but are very much in evidence when he
functions as a philosopher. Many of the questions that can be raised philosophically are such that the believer
already holds a position on the answers to them from his religious faith. How then can he be thought to be
ready to follow the argument whither it listeth, as an objector might put it? Furthermore, the inquiries in
which the believer who philosophizes engages will often indicate his religious interests.

When such observations turn into objections, perhaps into the accusation that a believer cannot be a proper
philosopher, there is often an unexamined notion of what a proper philosopher looks like. The proper
philosopher may be thought to be someone—perhaps merely some mind—without antecedents or history
who first comes to consciousness posing a philosophical question the answer to which is pursued without
prejudice. But of course no human being and thus no philosopher is pure reason, mind alone, without
previous history as he embarks on the task of philosophizing. One has necessarily knocked about in the
world for a long time before he signs up for Philosophy 101. He has at hand or rattling around in his mind all
kinds of ready responses to situations and questions. He very likely engaged in some kind of inquiry about
whether or not to begin the formal study of philosophy in the first place. This may be acknowledged, but
with the proviso that step one in the pursuit of philosophy is to rid the mind of all such antecedents. They
must be put in the dock, put in brackets, placed in doubt, regarded with suspicion. Only after appropriate
epistemological cleansing is the mind equipped to make its first warranted knowledge claim. Knowledge
thus becomes a deliverance of philosophy, a product of philosophizing. Outside of philosophy there is no
knowledge.
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The preceding paragraph has been meant to capture the salient note of much modern philosophy since
Descartes. Philosophy is first of all a search for defensible knowledge claims, and for the method according
to which it will be found. As opposed to what?

As opposed to the view of philosophy described in paragraph 2, Thomas understands philosophizing to
depend upon antecedent knowledge, to proceed from it, and to be unintelligible unless, in its sophisticated
modes, it can be traced back to the common truths known to all. But this tracing back will pass through very
different terrains, depending on the upbringing, culture and other vagaries and accidents of a given person's
experience. The pre­philosophical—I refer to the formal study of philosophy—outlook of the believer will be
characterizable in a given way, a way suggested above. It is more difficult to characterize the pre­
philosophical attitudes and beliefs out of which the non­believer philosophizes. Let us imagine that he holds
in a more or less unexamined way that all events, including thinking, are physical events. If as a philosopher
he should happen take up the question of the immortality of the soul, he is going to regard with suspicion
those classical proofs which rely on an analysis of thinking as a non­physical process. The Christian, on the
other hand, will be well­disposed towards efforts to prove the immortality of the human soul and will
accordingly approach descriptions of thinking as non­physical sympathetically. He is unlikely to view with
equanimity any claim that for human beings death is the utter end.

The importance of this is that a believer runs the risk of accepting bad proofs of the non­physical character of
thinking and thus of the human soul. On the other hand, a committed physicalist may be too quick to accept a
bad proof that thinking is just a physical process. He may be just as likely to run the risk of accepting bad
proofs of the entirely physical character of thought as is the believer of the opposed claim. Such antecedent
stances are often the reason why philosophical agreement is so hard to reach. Does it make it impossible? Do
such considerations destroy any hope of philosophical objectivity on either side? Surely not in principle.
Believers and non­believers should be able to agree on what counts as a good proof in a given area even if
they expect different results from such a proof. Thinking either is or is not merely a physical process and
antecedent expectations do not settle the question, however much they influence the pursuit of that objective
resolution. But the important point is that antecedent dispositions and expectations are the common condition
of philosophers, believers and unbelievers alike. Of course believers hold that they have an advantage here,
since the antecedents that influence them are revealed truths, not just hearsay, received opinion, the zeitgeist,
or prejudice. In addition they may be much more likely to be aware of and acknowledge those antecedents,
insofar as they are explicitly held and inquired into.

4. Thomas and Aristotle

Given the distinction between philosophy and theology, one can then distinguish between philosophical and
theological sources and influences in Aquinas' work. As a philosopher Thomas is emphatically Aristotelian.
His interest in and perceptive understanding of the Stagyrite is present from his earliest years and did not
await the period toward the end of his life when he wrote his close textual commentaries on Aristotle. When
Thomas referred to Aristotle as the Philosopher, he was not merely adopting a façon de parler of the time.
He adopted Aristotle's analysis of physical objects, his view of place, time and motion, his proof of the prime
mover, his cosmology. He made his own Aristotle's account of sense perception and intellectual knowledge.
His moral philosophy is closely based on what he learned from Aristotle and in his commentary on the
Metaphysics he provides a cogent and coherent account of what is going on in those difficult pages. Quite
often deep insight into Thomas' philosophical thought can be gained from a close attention to the ways in
which he comments upon and interpretively clarifies difficult passages in Aristotle that can be otherwise very
obscure.

But to acknowledge the primary role of Aristotle in Thomas's philosophy is not to deny other philosophical
influences. Augustine is a massively important presence. Boethius, Pseudo­Dionysius, and Proclus were
conduits through which he learned Neo­platonism. There is nothing more obviously Aristotelian about
Thomas than his assumption that there is something to be learned from any author and not only mistakes to
be avoided. He definitely adopted many features from non­Aristotelian sources.

This has led some to suggest that what is called Thomistic philosophy is an eclectic hodgepodge, not a set of
coherent disciplines. Others, struck by the prominence in Thomas of such Platonic notions as participation,
have argued that his thought is fundamentally Platonic, not Aristotelian. Still others argue that that there is a
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radically original Thomistic philosophy which cannot be characterized by anything it shares with earlier
thinkers, particularly Aristotle.

The recognition that Thomas is fundamentally an Aristotelian is not equivalent to the claim that Aristotle is
the only influence on him. It is the claim that whatever Thomas takes on from other sources is held to be
compatible with what he already holds in common with Aristotle. And, of course, to draw attention to the
sources of Thomas's philosophy is not to say that everything he holds philosophically can be parsed back into
historical antecedents, or that he never disagrees with his sources, Aristotle in particular.

5. The Order of Philosophical Inquiry

Thomas takes “philosophy” to be an umbrella term which covers an ordered set of sciences. Philosophical
thinking is characterized by its argumentative structure and a science is taken to be principally the discovery
of the properties of kinds of things. But thinking is sometimes theoretical and sometimes practical. The
practical use of the mind has as its object the guidance of some activity other than thinking—choosing in the
case of moral action, some product in the case of art. The theoretical use of the mind has truth as its object. It
seeks not to change the world but to understand it. Like Aristotle, Thomas holds that there is a plurality of
both theoretical and practical sciences. Ethics, economics and politics are the practical sciences, while
physics, mathematics and metaphysics are the theoretical sciences.

That is one way to lay out the various philosophical disciplines. But there is another that has to do with the
appropriate order in which they should be studied. That order of learning is as follows: logic, mathematics,
natural philosophy, moral philosophy, metaphysics. The primacy of logic in this order stems from the fact
that we have to know what knowledge is so we will recognize that we have met its demands in a particular
case. The study of mathematics comes early because little experience of the world is required to master it.
But when we turn to knowledge of the physical world, there is an ever increasing dependence upon a wide
and deep experience of things. Moral philosophy requires not only experience, but good upbringing and the
ordering of the passions. Metaphysics or speculative wisdom is the culminating and defining goal of
philosophical inquiry: it is such knowledge as we can achieve of the divine, the first cause of all else.

Thomas commented on two logical works of Aristotle: On Interpretation (incomplete) and Posterior
Analytics. On mathematics, there are only glancing allusions in Thomas's writings. Thomas describes logic
as dealing with “second intentions,” that is, with formal relations that attach to concepts expressive of the
natures of existent things, first intentions. The concepts come to be in us as a result of our engagement with
the sensible world. So it is important to stress that logic concerns formal relations between concepts. It is not
concerned with the sort of developmental and causal relations studied within the the discipline of
psychology. Thomas does not advocate a kind of proto­psychological account of logic as one might see in
various 19th century accounts.

This means that logic rides piggy­back on direct knowledge of the world and thus incorporates the view that
what is primary in our knowledge is the things of which we first form concepts. Mathematical entities are
idealizations made by way of abstraction from our knowledge of sensible things. It is knowledge of sensible
things which is primary and thus prior to the “order of learning” the philosophical sciences.

This epistemological primacy of knowledge of what we grasp by our senses is the basis for the primacy of
the sensible in our language. Language is expressive of knowledge, and thus what is first and most easily
knowable by us will be what our language first expresses. That is the rule. It is interesting to see its
application in the development of the philosophy of nature.

6. Composition of Physical Objects

The concern of natural science is of course natural things, physical objects, which may be described as “what
come to be as the result of a change and undergo change.” The first task of natural philosophy, accordingly,
is to define and analyze physical objects.

The first thing to notice about this is the assumption that we begin our study of the natural world not with the
presumed ultimate alphabet with which macrocosmic things are spelled, but with a vague and comprehensive
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concept which encompasses whatever has come to be as the result of a change and undergoes change. The
reader of Aquinas becomes familiar with this assumption. Thomas learned it from the beginning of
Aristotle's Physics.

The natural way of doing this is to start from the things which are more knowable and clear to us
and to proceed towards those which are clearer and more knowable by nature; for the same
things are not knowable relatively to us and knowable without qualification. So we must follow
this method and advance from what is more obscure by nature, but clearer to us, towards what is
more clear and more knowable by nature.

Now what is to us plain and clear at first is rather confused masses, the elements and principles
of which become known to us later by analysis. Thus we must advance from universals to
particulars; it is a whole that is more knowable to sense­perception, and a universal is a kind of
whole, comprehending many things within it, like parts. Much the same thing happens in the
relation of the name to the formula. A name, e.g. ‘Circle’, means vaguely a sort of whole: its
definition analyses this into particulars. Similarly a child begins by calling all men father and all
women mother, but later on distinguishes each of them. (Physics, 1, 1.)

So, for example, in giving the 1st way of proving the existence of a god in the Summa Theologiae, Thomas
will explicitly abide by this order when he says that we should begin with what is most manifest to us,
namely, motion.

Thomas calls the movement from the more to the less general in a science the “order of determination” or
specification of the subject matter. The first purchase on natural things is via “physical object” or “natural
thing.” The “order of demonstration” involves finding the properties of things as known through this general
concept. Then, specifying the subject further, one seeks properties of things known through the less common
concepts. For example, in plane geometry, one would begin with plane figure and discover what belongs to it
as such. Then one would turn to, say, triangle and seek its properties, after which one would go on to scalene
and isosceles. So one will, having determined what is true of things insofar as they are physical objects, go
on to seek the properties of things which are physical objects of this kind or that, for example, living and
non­living bodies.

Thomas emphasizes those passages in the Aristotelian natural writings which speak of the order of
determination, that is, of what considerations come first and are presupposed to those that come later. In
several places, Thomas takes great pains to array the Aristotelian natural writings according to this
Aristotelian principle, most notably perhaps at the outset of his commentary on Sense and sensibilia. The
Physics is the first step in the study of the natural world and exhibits the rule that what is first and most
easily known by us are generalities. The language used to express knowledge of such generalities will have,
as we shall emphasize, a long career in subsequent inquiries, both in natural philosophy and beyond. What is
sometimes thought of as a technical vocabulary, perhaps even as Aristotelian jargon, is seen by Thomas
Aquinas as exemplifying the rule that we name things as we know them and that we come to know more
difficult things after the easier things and extend the language used to speak of the easier, adjusting it to an
ever expanding set of referents.

6.1 Matter and Form

Thomas points out that the characteristic features of how we know some subject should not in general be
attributed to that subject as if elements of what we know of it. So, although natural things are first thought of
and analyzed in the most general of terms, there are not any general physical objects, only particular ones.
Thus, in seeking to discern what is true of anything that has come to be as a result of a change and is subject
to change until it ceases to be, Aristotle had to begin with a particular example of change, one so obvious
that we would not be distracted by any difficulties in accepting it as such. “A man becomes musical.”
Someone acquires a skill he did not previously have. Thomas pores over the analysis Aristotle provides of
this instance of change and its product.

The change may be expressed in three ways:

1. A man becomes musical.
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2. What is not­musical becomes musical.
3. A not­musical man becomes musical.

These are three different expressions of the same change and they all exhibit the form A becomes B. But
change can also be expressed as From A, B comes to be. Could 1, 2 and 3 be restated in that second form? To
say “From the not­musical the musical comes to be” and “From a not­musical man the musical comes to be”
seem acceptable alternatives, but “From a man musical comes to be” would give us pause. Why? Unlike “A
becomes B” the form “From A, B comes to be” suggests that in order for B to emerge, A must cease to be.
This grounds the distinction between the grammatical subject of the sentence expressing a change and the
subject of the change. The definition of the subject of the change is “that to which the change is attributed
and which survives the change.” The grammatical subjects of 2 and 3 do not express the subject of the
change. Only in 1 is the grammatical subject expressive of the subject of the change.

This makes clear that the different expressions of the change involve two things other than the subject of the
change, namely, the characteristics of the subject before (not­musical) and after (musical) the change. These
elements of the change get the names that stick from another example, whittling wood. The term for wood in
Greek is hyle and the term for shape, the external contours of a thing, is morphe. In English, form, a
synonym of shape, is used to express the characteristic that the subject acquires as the result of the change,
e.g. musical. The characterization of the subject prior to the change as not having the form is called
privation. Using this language as canonical, Aristotle speaks of the subject of the change as its hyle or matter,
the character it gains as its morphe or form, and its prior lack of the form as its privation. Any change will
involve these three elements: matter, form and privation. The product of a change involves two things: matter
and form.

Change takes place in the various categories of quality, quantity, place, and so on. In all cases the
terminology of matter, form, and privation comes to be used. So the terms applied in these different
categories will be used analogously. The terms bind together similar but different kinds of change—a subject
changing temperature is like a subject changing place or size.

6.2 Substantial Change

The analysis of change and the product of change begins with surface changes. Some enduring thing changes
place or quality or quantity. But enduring things like men and trees and horses and the like have also come
into being and are destined some day to cease to be. Such things are called substances. It is a given that there
are substances and that they come to be and pass away. The question is: Can the analysis of surface change
be adjusted and applied to substantial change? What would its subject be? The subject of substantial change
is known on an analogy with the subject of incidental or surface change. That is, if substances come to be as
the result of a change, and if our analysis of change can apply, there must be a subject of the change. The
subject of a surface or incidental change is a substance. The subject of a substantial change cannot be a
substance; if it were, the result would be a modification of that substance, that is, an incidental change. But
we are trying to understand how a substance itself comes into being as the result of a change. There must be
a matter or subject but it cannot be matter in the sense of a substance. In order to signal this, we can call the
matter prime matter, first matter. But it is important to recognize that this prime matter is not a substance,
and does not exist apart from any particular substance. It is always the matter of some substance that exists.

When the discussion moves on from what may be said of all physical objects as such to an inquiry into living
physical things, the analyses build upon those already completed. Thus, “soul” will be defined as the form of
living bodies. The peculiar activities of living things will be grouped under headings like nutrition, growth,
sense perception, knowing, and willing. Since a living thing sometimes manifests an instance of such
activities and sometimes does not, they relate to it in the manner of the incidental forms of any physical
object. But they are not incidental in the way that we might think of the shade of color of one's skin at any
particular time, or the particular height or weight of an individual, since as activities the ability or power to
engage in them proceeds from what the substance in question is. Thomas at times will call the powers
through which they are achieved necessary accidents, using accident in a sense different from more recent
philosophy. While the abilities need not be exercised at any particular time or may be impeded from exercise
by some condition, the substance nonetheless possesses them in principle as long as it exists.
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The form such a subject takes on as the result of the change cannot be an incidental form like size or location
or temperature. Substances do not become or cease to be substances as a result of changes in these incidental
features. As the analysis of incidental change makes clear, the substance previously existed without the form
it acquires in the change and it could lose it and still be itself. In a substantial change, the substance itself
simply comes to be, or ceases to be. The form in a substantial change must be that which makes the
substance to be what it is. Call it substantial form.

Here we see the semantic plasticity of the term 'matter'. Initially in the analysis of change, 'matter' refers to
the substance that takes on or loses some incidental categorical modification of that substance. Then the term
is extended by analogy to cover whatever is the subject of a change of substance. Recognizing the analogical
extension, Thomas avoids “reifying” what he identifies as principles of change and nature. Although form
and matter will be “reduced” in a substantial change to the category of substance as principles of substance,
they should not be thought of as substances or quasi­substances in their own right. Socrates or Bucephalus is
a substance strictly speaking. The forms and matter of Socrates and Bucephalus are not. They are substantial
principles without being substances or quasi­substances in their own right.

So the point to notice about this analysis is that substantial change is spoken of on an analogy with incidental
change. The analysis of incidental change is presupposed and regulative. Moreover, the language used to
speak of the elements of incidental change are extended to substantial change and altered in meaning so as to
avoid equivocation. The philosophical vocabulary arises out of analysis of what is most obvious to us and is
then progressively extended to more and more things insofar as the later is made known by appeal to the
prior. We see that matter and form apply in an analogous way to the various kinds of incidental change and
then to substantial change. The analysis of form and matter provides a rule for knowing and naming that will
characterize Thomas's use of Latin in philosophy and in theology as well.

7. Perception and Thought

Focusing specifically upon perception—seeing, feeling, hearing, and the like—how can we best analyze it?
In continuity with what has gone before, the questions are put in this form: How best to analyze coming to
see, coming to feel, coming to hear, and the like? Seeing these on the analogy of change as already analyzed,
we look for a subject, a privation, and a form. The sensing subject is the animal, but the proximate subjects
to which they are attributed are the powers of sight, touch, hearing, and the like. An instance of seeing is
describable as the power's moving from not seeing to seeing. Since the object of seeing is color, the change
from not seeing to seeing issues in the power having the form of color.

Consider an ordinary physical change, a substance acquiring a color. Coming to see a color is not the same
kind of physical change as a substance acquiring a color. To be sure, while there are physical changes
involved in sensation—the organs are altered in the way physical bodies are—that is not the change involved
in perception as such. Consider again that in feeling a warm or cold body the hand's own temperature is
altered by the contact. But feeling cannot be just that, since any two physical bodies that come into contact
undergo a similar alteration of temperature. But not all physical bodies feel the temperature. Feeling the
temperature, becoming aware of it, is another sort of change, however much it involves a contemporaneous
change in the organs of sense similar to ordinary physical change. Having the color or temperature in this
further sense is thus made known and named by reference to physical change. The fundamental difference
between the two ways of acquiring a form is this: in a physical change of color, the change produces a new
numerical instance of the color. In grasping or sensing a color, a numerically new instance of color does not
result. And yet what was potentially visible becomes actually visible. There is actuality in the world where
before there was only potentiality­­an actuality of the seen color, and an actuality of color not in the mode of
existence that color has in physical things.

We have here the basis for talk of immateriality in perception. If the acquiring of a form by matter in
physical change results in a new instance of the form and this is not the case with perception, we can make
the point that acquiring the form in sensation is not identical to the acquiring of the form by matter in the
primary sense. Thus, we both want to speak of the subject of sensation on an analogy with physical change
and to distinguish the former from the latter. This is done by speaking of the immaterial reception of a form.
Nonetheless, the sense power is implemented in a physical organ, and thus matter for the change of form in
sensation in an analogous sense. Because in sensation the sense organ is physically altered and the matter of
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sensation in this analogous sense, we can say that actual sensation is in some respects physical, and in
another not.

It is important to pay attention again to the order of learning and naming, and what we are justified in saying
at this point about the use of the words involved in describing this change. Specifically, the use of
‘immaterial’ is introduced simply to mark the inadequacy of any analysis of sensation confined solely to the
physical terms that are fully adequate for analyzing ordinary physical change that does not involve sensation.
‘Immaterial’ means ‘not­material’. But the mere applicability of such a negative term (what Aristotle calls a
“negative infinite” term) does not justify us in thinking we have discovered a new property that would be
referred to by the term ‘immateriality’—it does not pick out and name a particular kind of property—any
more than the mere applicability of ‘not­human’ justifies us in thinking we have discovered a new particular
kind of substance.

Such negative­infinite terms do not “cut at the joints” of reality.

Now, in his interpretation of Aristotle's De anima Thomas defends a view that was as contested in his own
time as it is almost an orphan in our own. Among the tenets of so­called Latin Averroism was the view, first
held by Averroes, that the move from perceptive acts to intellection is not one from a lower to a higher set of
capacities or faculties of the human soul. Aristotle contrasts intellection with perception, and argues that the
former does not employ a sense organ because it displays none of the characteristics of perception which
does employ an organ. Thus insofar as sensation can be said to be in some respects material and in others
immaterial, intellection is said to be completely immaterial. But on the Latin­Averroistic view, Aristotle is
not thus referring to another capacity of the human soul, the intellect, but, rather, referring to a separate entity
thanks to whose action human beings engage in what we call thinking. But the cause of this, the agent
intellect, is not a faculty of the soul. (Aristotle had distinguished at least two intellects, a possible and an
agent.) The proof for incorruptibility which results from an activity that does not employ a corporeal organ is
therefore a statement about the incorruptibility of this separate entity, not a basis for arguing that each human
soul is incorruptible because it has the capacity to perform incorporeal activities. The Latin­Averroists
consequently denied that Aristotle taught personal immortality.

Given this consequence, Thomas's adoption of the opposite interpretation—viz. that the agent intellect is,
like the possible intellect, a faculty of the human soul—may seem merely an interested desire to enlist
Aristotle's support for a position in harmony with Christian belief. Thomas is frequently said to have
baptized Aristotle, which seems to mean that he fitted him to the Procrustean bed of Christian doctrine. Of
course, the full Christian view is not simply that the soul survives death but that it will be reunited with body,
and Thomas nowhere suggests that there is any intimation of this in Aristotle. Oddly enough, it is often
friends of Thomas who suggest that he merely used Aristotle and was not chiefly concerned with what
Aristotle might actually have intended.

However, this is an extraordinary approach to reading Thomas. It would be less of an accusation to say that
he got a passage wrong than that he pretended it meant something he knew it did not. However, the important
point is whether Thomas's reading is or is not supported by the text. When he commented on the De anima,
he seems not to be concerned with the flare up in Paris over Latin Averroism. This is the basis for dating the
commentary in 1268, before Thomas returned to Paris. The commentary, accordingly, cannot be read as
though it were prompted by the controversy. Of course, some might still say that Thomas had long term
interests in taming Aristotle to behave in a Christian way. On the contrary, as it happens, during the second
Parisian period in the thick of the Latin­Averroist controversy, Thomas wrote an opusculum dedicated to the
question: what did Aristotle actually teach? The work is called in the Latin, De unitate intellectus contra
averroistas, On there being only one intellect contra the Averroists. This little work is absolutely essential for
assessing the nature of Thomas's Aristotelianism. He provides us with an extended textual analysis to show
that the rival interpretation cannot be sustained by the text and that the only coherent reading of the De
anima must view the agent and possible intellects as faculties of the human soul. His interpretation may be
right or wrong, but the matter must be decided on the basis of textual interpretation, not vague remarks about
Thomas's intentions.

8. Body and Soul
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Philosophers nowadays will want to know how this account of substance places Aquinas on the question of
the relation of body and soul with respect to Dualism and Physicalism. Not easily. Aquinas maintains that the
soul is capable of existing apart from the living body after the death of the body, because the soul is
incorruptible. This might suggest that he is a kind of Substance Dualist, the soul being one substance and the
body another, with the soul “interacting” as it were with the other substance, the body. However this picture
fails to recognize the Aristotelian terms of the account that Aquinas provides of soul and body. Thomas
knows and accepts Aristotle's assertion in De anima II.1 that it is as pointless to ask whether soul and body
are one as it is to ask whether the seal and the wax are one­­they are.

The soul is indeed capable of existence apart from the body at death. This incorruptibility results from the
actualities of understanding and willing that are not the actualities of any bodily organ, but of the human
animal as such distinguished by the rational form. However, Thomas merely concludes from this fact that the
soul is a “particular thing” and thus a subsistent after the death of the body. He argues that what belongs to
the notion of “this particular thing” is only that it be a subsistent, and not that it be a substance complete in a
nature. A subsistent is something with an operation of its own, existing either on its own or in another as an
integral part, but not in the way either accidental or material forms exist in another. Existing on its own is not
distinctive of substances alone. A chair is a particular thing, and thus a subsistent. But on Aquinas' account it
is not a substance; it is rather an accidental unity of other subsistents which may or may not be substances. A
hand has an operation distinctive of it as an integral part of a living body, an operation different from the
operation of the stomach; it is a particular thing and also a subsistent. (Summa Theologiae Ia.75.2 ad1; also
Quaestiones Disputate de Anima 2.) And yet being an integral and functional part of a substance, it does not
have the complete nature of a substance.

A substance, on the other hand, is something that is both subsistent and complete in a nature—a nature being
an intrinsic principle of movement and change in the subject. A human soul is a constitutive element of the
nature of a human substance. It is the formal principle of a human substance. It is what is specified when we
say what the substance is. But it is incomplete. What it is for a soul to be is to be the form of some substance.
In that sense it is a principle of a substance, ‘principle’ being a technical term that refers back to the first
entry, arche, in Aristotle's philosophical lexicon in the Metaphysics, as well as Thomas' commentary on it,
and Thomas' On the Principles of Nature. As the principle of a nature, its nature is to be the formal element
of a complete substance. Consequently, it doesn't have its own nature and is not a substance in its own right,
even if it is capable of subsisting apart from the living body. It is because it is naturally incomplete as
subsisting apart from the body that Thomas sees this state as unnatural for it, and an intimation of, but not an
argument for, the resurrection of the body.

Question Ia.75 of the Summa Theologiae is the best place to look for Thomas' discussion of the subsistent
reality of the human soul, although the Quaestiones Disputatae De Anima and the commentary on Aristotle's
De anima provide important supplementary material to that discussion. Thomas begins 75 by pointing out
that his concern is the concern of a theologian, and that the theologian is concerned with human nature
primarily in relation to the soul. He is concerned with the body only in its relation to the soul. The body of
the question is filled with philosophical argument, and yet its order and point is theological. That theological
order and point, however, can lead to certain philosophical distortions concerning the soul if one isn't careful.
So Thomas is very careful.

Considered as a substantial form of a material body, the soul exists in a living being as the substantial form
of an animal. Here it is important to clarify. 'Immaterial' can be said in two ways of forms. In the first way,
any form as such is immaterial because it is not a material principle. It is distinguished as a principle of
actuality in a being from the material principle which is a principle of potentiality and change in corporeal
beings. In that sense, any substantial form whatsoever will be immaterial, including the substantial form of
an oak tree or the substantial form of a dog. And so also is the substantial form of the human immaterial in
that sense. Aquinas is explicit about this when he proves that the human soul is immaterial in Summa
Theologiae Ia.75.5. It is immaterial in just the way in which any form whatsoever is immaterial. But in the
second way, 'immaterial' is said of subsistent forms—forms that subsist without matter like angels or spiritual
substances in general.

In 75.1 Thomas had argued against the ancient materialists, that the soul is not a body; it is incorporeal. In
75.2 he proved that the human soul is a subsistent because it has an activity that pertains to it without the use
of a corporeal organ, namely, the activity of understanding in intellect. But then immediately in 75.3 he
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proved that the souls of other animals are not subsistent, because they do not have an operation that does not
employ a corporeal organ. The souls of other animals are incorporeal in the sense of 75.1, but they are not
subsistent as in 75.2 In 75.4, Thomas proves that the soul is not the man. Socrates, the man, has vital
activities that are the activities of a living animal, like sensation, nutrition, reproduction, and so on, activities
that are not distinctive activities of the soul itself as intellect is in the human case. Since these are activities
of Socrates and not activities of the soul, Socrates and the soul are not identical. And so Socrates, if anything,
is a living animal just like the other animals. Tacitly this leaves open the possibility that there might be an
animal soul for Socrates that is not identical to the intellectual soul, and as shown in 75.3 that this animal
soul of Socrates would not be subsistent. This possibility of two souls in Socrates, an animal soul and an
intellectual soul will only be excluded later in question 76. In 75.5 Thomas proves that the human intellectual
soul is immaterial just like the souls of other animals. But in conjunction with the result of 75.2, now we
have a soul that is an immaterial subsistent, where in conjunction with 75.3 the souls of other animals are not
immaterial subsistents.

In 75.6, relying upon all that has gone before, Thomas argues that the human soul is a subsistent that is
incorporeal, and thus does not cease to exist as a result of the death of the body. This result shows the soul to
be a subsistent form that can exist without out matter. And so it is now seen to be an immaterial subsistent in
the second sense described above, not just the first sense. Now 'immaterial' characterizes its mode of
existence, not just the negative fact that it is immaterial like all other forms are immaterial.

So the difference between the human intellectual soul and the souls of other animals is that while both are
immaterial in the first sense, the sense of not being material principles, the intellectual soul is an immaterial
subsistent in the second sense while the souls of other animals are not immaterial subsistents. And it is the
second sense of 'immaterial' that gives us a key for understanding what Thomas means by a “material form,”
particularly a material substantial form. A material form is a form that is not an immaterial subsistent; it
exists either as an accident in a corporeal subject or as a substantial form in a corporeal subject, and does not
subsist. So the substantial forms of bodies, particularly the souls of living bodies, are in general material
forms with the exception of the intellectual soul. The souls of other animals are immaterial in the first sense
and material with regard to the second sense, while the human soul is both immaterial in the first sense and
immaterial in the second sense.

Confirmation of this distinction of senses of 'immaterial' comes when in the very last article of the question,
75.7, Thomas asked whether the human intellectual soul is an angel. In 75.6 Thomas used the result of 75.5
and 75.2 to prove that the human soul is incorruptible, where something is corruptible if it can cease to exist
through corruption, that is, by the separation of form from matter as we see it in the death of living things.
The souls of other animals are not directly generated and do not directly corrupt. It is the living animal that
corrupts. But their souls can be said to corrupt with the animal. (Quaestiones Disputatae De Anima 2)
However, the human soul, because it is a subsistent immaterial form, does not corrupt with the death of the
human being. So when all these results are put together the intellectual soul is an incorporeal, immaterial,
incorruptible subsistent, an immaterial form in the second sense, which looks an awful lot like an angel,
since angels are also incorporeal, immaterial, incorruptible subsistents, and immaterial forms in the second
sense. This is the potentially distorting view of the theologian­­to see the human intellectual soul as
something like an angel, and we are reminded of Shakespeare, “how like an angel.” Notice, however, that the
potential distortion is premised on the soundness of the philosophical arguments that have been employed
throughout the question by the theologian, driven by his primary interest in the soul.

In 75.7, Thomas argues that the intelletual soul is not of the same species as an angel, because it is a
substantial form of an animal. Angels are complete in their natures as incorporeal, immaterial, incorruptible
subsistent forms—they are thus substances properly speaking. But Thomas had insisted all along that the
soul is incomplete in its nature, even as it is an incorporeal, immaterial, incorruptible subsistent form—it is
not a substance properly speaking. Still, the soul can be called substance by analogy, insofar as it is the
formal principle of a substance. In English it might be better to call it “substantial” rather than “substance.”
And in that regard, it cannot be considered as forming the basis for a kind of substance dualism in Thomas.

The argument of 75.7 leads naturally to the subject of the next major question, Ia.76, on the union of soul and
body. We've already seen that Thomas, following Aristotle, thinks asking questions about the union of soul
and body makes little sense for the philosopher. But because of the potentially distorting view of the
theologian, the latter in a sense is forced to do so; the theologian has to ask philosophical questions the
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philosopher need not ask, in order to avoid a distorted view of the soul. So in question 76 Thomas argues for
the complete unity of soul with body against various alternative positions to be found among his
contemporary theological interlocutors. Thus question 75, proceeding as it does from the theological
perspective, gives rise to philosophical aporiae to be solved in question 76. And just as it was the
theologian's use of philosophical arguments in 75 that threatened a distorted view, it is the theologian's use of
philosophical arguments in 76 that solves the aporiae, and avoids the distortion. Apart from anything else
Thomas does in the two questions, taken together they provide an exemplar of the use of philosophy within
theology, not just to advance certain theological positions but to assist the theologian in avoiding error given
the exclusivity of his theological perspective. Thomas fulfills what he himself had said is one of the roles of
philosophy within theology in the first question of the Summa.

There are at least three important results of Ia.75­76 for thinking about human nature. In the first place, in
76.3­4 Thomas argues against the pluralist position on the Plurality of Substantial Forms. It might be
tempting to think of the human substantial form as a kind of layering of quasi substantial forms or as
composed out of them. One substantial form for the corporeality of the body, perhaps one to account for the
vegetative activities of the human being, yet another for the animal activities, and then a final one for the
intellectual activities of the human being. Recall that 75.4, in arguing that Socrates is not identical to the
intellectual soul, tacitly leaves open the possibility that Socrates might have a soul as principle for these vital
animal activities in addition to the intellectual soul with which he is not identical. However, Thomas
decisively rejects this plurality on the basis of the manifest unity of the human being in his acts. If there were
multiple substantial forms there would be no unity to being human—multiple substantial forms implies
multiple substances and multiple beings. And yet the human being is one, a single substantial unity
manifested in his or her acts. Here Thomas is relying upon the substantial unity that is obvious to the
philosopher to reject a kind of substance plurality, not just soul­body dualism.

In particular he relies upon the fact that it is Socrates himself who engages in intellectual activity. Again, in
75.4 he had rejected the view that Socrates is identical with his soul because Socrates engages in vital animal
activities that do not belong to the soul as such. However, what he did not claim in 75.4 is that the activity of
intellect that characterizes the soul is not one of Socrates activities. In fact, now in 76 he claims it is Socrates'
activity. Socrates has vital activities that do not belong to the soul alone, and yet the activity that belongs to
the soul alone, understanding, is one of Socrates' activities. But the soul is the principle of activity in living
things. Thus the animal soul (and for similar reasons the vegetative soul) is identical in Socrates with the
rational soul. There is no plurality of substantial forms because of the unity of Socrates' activities, including
both animal activities and reason. Neither is the human soul composed of any quasi­substantial forms.

This is the second striking result of 76. Socrates and his soul, while not being identical, are subjects of the
same activity—not subjects of the same type of activity, but subjects of the same token instance of an
activity. In 75, the soul as a subsistent with its own operation of understanding was said to be the subject of
existence (esse) per se. In the case of other animals it is the animal itself, the living substance, that is the
subject of the act of existence, and both soul and body have existence through the substance. Here in the
human case, the soul is said to be the subject of the act of existence because it has its own operation. Of
course, Socrates is a substance with operations that pertain to him, animal activities, but also the operation of
intellect; it is Socrates who thinks in virtue of his intellect. So he too is the subject of the act of existence.
And yet the operation in virtue of which the soul is the subject of the act of existence, intellectual activity, is
the operation in virtue of which Socrates is the subject of the act of existence, again, not the same type of
operation but the same token of operation. So Socrates and his soul have the same act of existence. The
principle for drawing this latter conclusion is that the operation of a subject follows from the act of existing
of that subject, as the actuality of a power follows from the actuality of the being. (Quaestiones Disputatae
De Anima 2)

So Socrates, as a living animal substance, is not identical to his soul. Anima mea non est ego Thomas asserts
in his Commentary on St. Paul's First Letter to the Corinthians. “I am not my soul.” And yet Socrates and his
soul share as subjects the very same act of existence. It is because Socrates' soul's act of existence is Socrates'
act of existence that the soul's intellectual operation is Socrates' intellectual operation. It is also because of
this sharing in the act of existence, that the soul can be the substantial form of the living human animal.
Because the soul is a substantial form, it is not complete in its nature, and cannot be a spiritual substance like
an angel, properly speaking. Thus the soul receives its act of existence as the soul of a human being, and
cannot pre­exist the human being whose soul it is. And yet, as Thomas argued in 75.6, the soul is not subject
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to the corruptibility of the human being who is subject to death, and can thus survive the death of the human
being.

The third significant result is that the soul is not composed from its powers as if a unified collection of them.
Thomas will often speak of the “parts of the soul,” the appetitive part or the rational part, for example.
However, this way of speaking is for the purposes of classifying the powers. It does not signal actual
ontological parts of the soul. As the first act of a body, the soul is, like all act, ontologically simple,
undivided, and un­composed. The powers “flow” from the essence of the soul as necessary accidents of the
substance. And Thomas tells us they are formally related to the soul as their principle in what Aristotle calls
in the Posterior Analytics the second mode of per se predication—that mode in which the subject of a
predication enters into the definition of the predicate, were one to define the predicate. From this it follows
that if the human soul is incorruptible, the powers of Socrates that are powers of corporeal organs cease to
exist with the death of Socrates. And yet the power of intellect as a power of the soul without a corporeal
organ remains incorruptible with the human soul. However, Thomas is clear in denying that only the intellect
survives the death of the human; one cannot have a free floating incorruptible power in existence without the
subject of the power in existence. The soul is other than the powers, and thus the intellectual power is
incorruptible as a power of an incorruptible soul as its subject, and even the other powers remain “in” the
soul as “in their principle.”

All of this emphasis upon the unity of the human being comes out clearly in Aquinas' understanding of the
mode of human activity as acting knowingly and willingly. Such acting knowingly and willingly is expressed
as the rational activity of an animal, that is, as animal activity distinguished formally as rational. Rationality
is the distinctive form that intelligence takes in human beings as animals. Rationality involves the back and
forth of argument moving from one thing known to another, and advancing in knowledge by such movement.
Thus, for Thomas, while angels and God can be said to be intelligent, they are not rational.

This movement in understanding is necessary for human beings because as animals they only ever have a
partial grasp of the natures of things, insofar as their knowledge depends upon always incomplete and partial
sensible experience of the world. But it is sense experience, as well as the self movement that springs from it,
that places human beings within the genus animal. So human understanding and willing is intrinsically
bound up with the sensate activity of an animal; as a result, rational is the form that it takes in that animal.
Reason does not cause eating as something separate from it, and as an efficient cause; on the contrary, human
eating is not adequately described formally unless it is described as rational eating. To fail to eat rationally is
not a failure in its cause, but in the eating itself. And the human animal is not adequately described except as
a rational animal, rational providing not another substance or expression of a fissure between soul or mind
and body, but the fully adequate description of the human substance. Reason does not distinguish us from
animals; it distinguishes us as animals. So according to Aquinas, while it is true that the activities of intellect
and will are not the actualities of any physical organs, they are nonetheless the activities of the living human
animal. It is Socrates the animal who knows and wills, not his mind interacting with his body.

Another consequence of this insistence on Aquinas' part is that it is inadequate and inaccurate to speak of
activities we share in common with other kinds of creatures. To be sure, there are descriptions that apply
equally to what we do and what other animals do, for example the description “eating” or the description
“reproducing.” But these are generic descriptions that do not adequately capture the human act as opposed to
the act of a horse or dog, until the human acts are specified formally as rational. So the goods that are the
objects of human powers are not specified adequately by such generic descriptions as pursuing eating,
reproducing, friendship, etc., as if human beings and other animals pursue the same goods, only humans
bring reason to bear upon those identical type goods.

All of this might lead one to think then that, not being a dualist, Aquinas must be a physicalist, there being
only two broad possible positions. Now, the difficulties of providing an adequate account of just what
Physicalism is are well known. But suppose we take a minimal characterization of Physicalism as involving
the claim that there is some privileged physical science or set of physical sciences, using the term ‘physical’
merely nominally and sociologically as we use it of certain sciences today, that ideally will provide a fully
adequate account of all that exists and the fundamental characteristics of reality. Then Aquinas cannot be
understood to be a physicalist, since the result of his analysis of perception and thought was to say that these
activities are “immaterial,” which was to say, not adequately captured by the kinds of physical descriptions
that do adequately account for much of the being and change we observe in the world. There are actually
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many variations on Dualism and Physicalism in play in recent philosophy. However, the difficulty of placing
Aquinas in the broad outlines of that setting ought now to be clear. And without an actual demonstration that
Aquinas' view is incoherent, one lasting contribution of his thought is to show that the supposed exclusive
disjunction between Physicalism and Dualism is inadequate. He poses to us a challenge to think more
broadly and deeply about human existence than such an easy dichotomy allows.

9. Human Identity and Immortality

To be immortal is not to be subject to death. Living corporeal substances are subject to death through the
corruption of their substantial unity—not so much the separation of soul from body, but the dissolution of the
soul as the substantial form of the body. This dissolution of the soul is brought about by destructive natural
causes acting upon the living body. Living things themselves have various capacities to preserve themselves
in existence against the ravages of the natural world around them; that is, in part, what it is for them to live—
to sustain their existence in and through their own natural activities. And yet nature teaches us that
corruptible things inevitably corrupt.

What of Socrates? Socrates is an animal. Thomas is unambiguous about this fact in 75.4 when he argues that
Socrates is not identical to his soul because of his animal acts. But, if Socrates is an animal he should be as
subject to corruption as is any corporeal substance, and as subject to death as any animal. Here it is important
to make an initial distinction. As we've seen, living things act to preserve their existence through their vital
activities, and succeed in doing so for a time, even if they eventually succumb to the reaper. So we may say
they are naturally subject to death because of their composed corporeal natures. And yet, it does not follow
that they must corrupt and die; by and large their lives consist in preventing the corruption to which they are
subject. This fact alone shows that there are causes with the power to fend off death, even if not to fend it off
permanently. However, it is then at least possible that some other cause, a cause with much greater power
than the natural causes of living things possess, could fend off death for them without end and preserve them
alive without end. The obvious candidate for this cause is God by miraculous intervention; if living things
have limited power to fend off their own deaths, presumably God has unlimited power to do so for them. So
what is corruptible by nature may not in fact corrupt. While animals are naturally subject to death, they could
be supernaturally immortal.

So also even if human beings are naturally subject to death, it may well be within the power of God to keep
them from dying by a preternatural gift. This condition of having been given a preternatural gift preserving
them from death would be the condition of the first human beings in the biblical account of Eden, the
preternatural gift lost by Original Sin through which death entered into the world, however else one
understands those data of revelation. But philosophically we can say no more of them than that human
beings are naturally subject to death but need not die.

However, the world we live in is not an Edenic paradise into which death has not entered. Living things die.
Human beings die. Socrates died. On the other hand, according to Thomas, Socrates' soul is incorruptible
where the souls of other animals are not. It is not even naturally subject to death by corruption. Is there a
possibility for immortality, particularly personal immortality, here in the incorruptibility of Socrates' soul?

One might be tempted to say yes. One might say that in the first place the incorruptible soul of Socrates
looks like a person in the current sense of that term. It is a thinking or conscious thing, since it is clearly a
thing at least in the sense of a subsistent, and it has the power of intellect, even if it has no other conscious
cognitive powers of the animal for which it formally was a soul. What “we” mean by person is a “thinking or
conscious thing.” So Socrates' soul is a person. What person? Well Socrates was a person in that very sense
as well, although he had more conscious cognitive capacities than does his soul after death. It seems
incongruous to suggest that we have two persons—Socrates and Socrates' soul. After all that would seem to
strike against the unity Thomas was at pains to maintain. While Socrates was alive, were these two persons
present? No. There is but one person, and it is Socrates. But then upon the death of Socrates, what happens?
Does the person who is Socrates cease to exist, and a new person that is Socrates' soul come to exist? But, it
seems much easier and simpler to say that upon Socrates' death the person that was Socrates survives as
Socrates's soul. Before death Socrates was composed of a soul and a body. After death he is composed
simply of a soul. If we hold that position then, because of the incorruptibility of the soul, while the animal
that Socrates was dies, the soul that Socrates becomes survives, and thus Socrates himself is immortal, and
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not subject to death, not subject to death even by nature as the animal is. Socrates is simply immortal. On this
proposed account when Thomas wrote “anima mea non est ego,” he was merely speaking of this life. He
should then have added “anima mea ero ego,” “I will be my soul.”

However as an interpretation of Thomas this approach will suffer several severe difficulties. First, on its own
terms it is hard to avoid the conclusion that before Socrates' death, there are two persons present. The
argument of 75.2 was not that the intellectual soul becomes a particular thing and subsistent upon the death
of the human being. It was that the intellectual soul as such is a particular thing and subsistent, and that
includes while it is the soul of a living thing. So if we are going to take the recent minimalist account of
person that the term expresses in this proposed interpretation, a thinking or conscious thing, then we have the
person that is the particular and subsistent thing that is the soul before the death of Socrates. But Thomas
thinks Socrates thinks, and is thus a thinking thing. So we also have the person Socrates. Is the person that is
the soul identical to the person that is Socrates? It seems not, given the argument of 75.4 that Socrates is not
identical to his soul. So this interpretation suggests that even if after death there is only one person, Socrates,
before death there are two persons, Socrates and Socrates' soul.

In the second place, this interpretation explicitly relies upon an equivocation on the term 'person'. Thomas
accepts from Boethius the definition of a person as an individual substance of a rational nature. (Summa
Theologiae IIIa.2.2) But Thomas insists that the soul is incomplete in its nature. It does not have a nature, but
is one of the principles of a corporeal nature along with matter. It can only be said to “have” a nature
improperly and by analogy. And when we do so speak, what is meant is that its nature is to be the substantial
form of an animal. Again, that is why it is not an angel. So strictly speaking, the human soul, even as a
subsistent, is not and cannot be a person, unless one equivocates on the term, and in so doing abandons the
Philosophy of Nature and Metaphysics within which Thomas thinks.

In the third place, this interpretation would make hay of Thomas' argument in 75.4 that Socrates is not
identical to his soul. There Thomas relied upon the vital activities of Socrates to make that argument­­
Socrates has vital activities that the soul does not possess as a subject or subsistent. But they are Socrates'
activities as agent just as much as is the operation of intellect. The powers that those activities manifest are
powers of Socrates in just the way the power of intellect is. Again this resolves into the “nature” of the soul
as substantial form. All of Socrates' powers “flow from” the soul as their formal principle, even as one of
them, intellect, also has the soul as its subject along with Socrates. So if one were to ask which of the powers
might be thought to be not quite Socrates' power in the full sense, one ought to opt for the intellect, not the
vital powers of the living body, since it seems that intellect belongs to something other that Socrates and is at
best shared with Socrates. But then why would Socrates become identical to the subject in virtue of a power
that is not quite his, rather than cease to be with the powers that are properly his? Such questions, and the
answers one might give to them, are again senseless if we situate what Thomas thinks back in what he wrote.
The reason that intellectual power is no less Socrates' power than it is the soul's is because the act of being of
Socrates is the act of being of his soul. It is a mistake to think that because Socrates is not identical to his
soul, his soul forms some other being with which he would share some power. Again, this has to do with the
soul being his substantial form.

In the fourth place, this interpretation would suggest, in Thomas' terms, that the body with its powers is per
accidens related to Socrates' being. If Socrates is a substance, and the body is per accidens to his being, then
the body is per accidens to his substance. In which case he is not a corporeal substance or animal at all, even
in this life. The interpretation seems to return to giving the appearance that the intellectual soul is a kind of
angel, only now adding that this angel is Socrates for a time associated with bodily powers. But recall
Thomas' rejection of the Plurality of Substantial Forms position. His own account of the soul is that the
animal powers of the soul are as much powers of the human soul as is the intellectual power—they are all
powers in the second mode of per se predication. In that respect they are all alike, and the human soul is thus
per se the substantial form of a living body, not per accidens, and the person Socrates is that living body.
When that living body ceases to exist through death, so also does the person who is Socratres. “Anima mea
non est ego” simply.

Finally, Thomas clearly understands and accepts the implications of his view that Socrates is the living
animal, namely, that the continued existence of the human soul after death is not sufficient for the continued
existence of the human person. If the living animal no longer exists after death, then neither does Socrates. If
the living animal is not immortal, then neither is Socrates. Consider these objections that Thomas himself
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considers. There is no resurrection of the body; only the souls of Abraham, Isaac, and Jacob live after death.
Thomas writes in response that the soul of Abraham is not Abraham, and the life of Abraham's soul is not
sufficient for the life of Abraham. The whole composite of Abraham's soul and body must live for Abraham
to live. Thus if only Abraham's soul lives after death, Abraham does not. (Summa Theologiae 75.1 ad 2)
Similarly when in the Commentary on First Corinthians Thomas writes “anima mea non est ego,” it is
precisely to emphasize the importance of the resurrection of the body for human salvation. He writes that
“hence allowing that the soul gains salvation in another life, neither I nor any other human being does,”
(unde licet anima consequatur salutem in alia vita, non tamen ego vel quilibet homo.) because “anima mea
non est ego.” The importance of the theological doctrine of Christ's Resurrection is that it affirms that it is I
who am ultimately saved through my resurrection from the dead, which involves me coming to exist when
my body rises from the dead.

So while Socrates was not in this life actually immortal (he did die after all), he may in the resurrection live
again and be made immortal by God.

Of course Thomas does not think that the resurrection of the body is demonstrable in philosophy. For him it
is a revealed truth, not one of the praeambula fidei. Nonetheless he thinks it is rationally fitting for God to
bring it about, since otherwise there would be these very odd beings in existence for all time, incorporeal,
immaterial, incorruptible subsistent forms the “nature” of which is to be the substantial forms of living
bodies. Earlier we saw how Thomas' use of philosophical analysis helped to avoid the potentially distorting
view of the theologian upon the nature of the soul. Here, we see how a revealed truth helps the philosopher
avoid an equally distorting philosophical account of the soul and personal identity that would skew the
philosophical books toward a personal human immortality without having to live as a human animal.

10. Beyond Physics

When Aristotle rejected the Platonic Ideas or Forms, accepting some of the arguments against them that
Plato himself had devised in the Parmenides, he did not thereby reject the notion that the telos of
philosophical enquiry is a wisdom which turns on what man can know of God. The magnificent panorama
provided at the beginning of the Metaphysics as gloss on the claim that all men naturally desire to know rises
to and culminates in the conception of wisdom as knowledge of all things in their ultimate or first causes.

For much of the twentieth century, Aristotelian studies had been conducted under the influence of Werner
Jaeger's (1934) evolutionary hypothesis. On this view, Aristotle began as an ardent Platonist for whom the
really real lay beyond sensible reality. With maturity, however, came the sober Macedonian empiricism
which trained its attention on the things of this world and eschewed all efforts to transcend it. As for the
Metaphysics, Jaeger saw it as an amalgam of both theories. The passage just alluded to at the beginning of
the work is ascribed to the Platonic phase. Other passages have a far more modest understanding of the range
and point of a science over and above natural philosophy and mathematics. Platonice loquendo, there are
entities which exist separately from sensible things and they constitute the object of the higher science. The
more sober view finds a role for a science beyond natural philosophy and mathematics, but it will deal with
things those particular sciences leave unattended, e.g. defense of the first principle of reasoning. But these
tasks do not call for, and do not imply, a range of beings over and above sensible things.

Jaeger (1934) found both these conceptions of metaphysics juxtaposed in a crucial passage of Book Six.

One might indeed raise the question whether first philosophy is universal, or deals with one
genus, i.e. some one kind of being; for not even the mathematical sciences are all alike in this
respect,—geometry and astronomy deal with a certain particular kind of thing, while universal
mathematics applies alike to all. We answer that if there is no substance other than those which
are formed by nature, natural science will be the first science; but if there is an immovable
substance, the science of this must be prior and must be first philosophy, and universal in this
way, because it is first. And it will belong to this to consider being qua being—both what it is
and the attributes which belong to it qua being. (1025a24–33)

Jaeger invites us to see here a monument to a lost hope and an abiding reluctance to bid it a definitive
farewell. Aristotle mentions the possibility of an immovable substance, something existing apart from the
natural realm. Without such a separate substance, natural philosophy will be first philosophy. If there is such
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a substance, it will be a kind of being different from material being. The science that studies it will bear on a
certain kind of being, immovable substance, immaterial being, not on being as being. It will be a special, not
a universal, science. Jaeger sees Aristotle seeking to glue on to the special science the tasks that belong to a
universal science, to make a theology into an ontology.

Jaeger's hypothesis dominated interpretations of the Metaphysics until very recently. Giovanni Reale's book
(1961) had to await English translation before it could have any impact in English circles of interpretation.
By that time, people were turning from Jaeger's account and toward a more direct reading of Aristotle. When
we reconsider Thomas as a commentator on the Metaphysics, it becomes clear that his reading is in stark
opposition to Jaeger's claims.

But let us first lay out Thomas's view of metaphysics. His question is Aristotle's: is there any science beyond
natural science and mathematics? If to be and to be material are identical, then the science of being as being
will be identical with the science of material being. That is what Aristotle rejects in the passage just quoted.
It is in the course of doing natural philosophy that one gains certain knowledge that not everything that is is
material. At the end of the Physics, Aristotle argues from the nature of moved movers that they require a first
unmoved mover. If successful, this proof establishes that there is a first mover of all moved movers which is
not itself material. Furthermore, the discussion of intellect in On the Soul III, to which we alluded in the
preceding paragraph, points beyond the material world. If the activity of intellect provides a basis for saying
that, while the human soul is the substantial form of the body, it can exist apart from the body, that is, survive
death, it is an immaterial existent. The Prime Mover and the immortal souls of human beings entail that to be
and to be material are not identical. Since these are acquisitions at the limit of natural philosophy, they
represent possible objects of inquiry in their own right. This is pre­eminently the case with the Prime Mover.
It seems inevitable that there should be a discipline whose principal aim is to know more about the divine.
How can it be described?

Thomas discusses early the way theoretical sciences are distinguished from one another in the course of his
exposition of the tractate of Boethius On the Trinity. The text speaks of three kinds of theoretical science,
physics, mathematics and theology, and Thomas invokes the methodology of the Posterior Analytics. A
scientia is constituted by a demonstrative syllogism. From a formal point of view, a conclusion follows
necessarily from the premises in a well­formed syllogism. Still the conclusion may state a merely contingent
truth. What is needed in a demonstrative syllogism is not just the necessity of the consequence but a
necessary consequent, and this requires that the premises express necessary truths. That which is necessary
cannot be otherwise than as it is; it cannot change. Science thus requires that it bear on immobile things.
There is another requirement of the object of speculative or theoretical knowledge which stems from
intellection. The activity of the mind, as has been mentioned, is not a material event; it is immaterial. Since it
is the mind that knows, science is a mode of its knowing, and will share its nature. Thomas thus states two
essential characteristics of the object of speculation, the speculabile: it must be removed both from matter
and from motion. If that is the case then insofar as there are formally different ways in which speculabilia
can be removed from matter and motion, there will be formally different speculative sciences.

By this analysis, Thomas has provided the necessary background for understanding the text of Boethius but
also more importantly that of Aristotle as it is developed in the chapter from which Werner Jaeger quoted in
order to display the failure of the Aristotelian project. “Now we must not fail to notice the nature of the
essence and of its formula, for, without this, inquiry is but idle. Of things defined, i.e. of essences, some are
like snub, and some like concave. And these differ because snub is bound up with matter (for what is snub is
a concave nose), while concavity is independent of perceptible matter.” (1025a28–32) The objects of natural
philosophy are defined like ‘snub’ and the objects of mathematics like ‘concave’. This makes it clear that the
way in which natural things are separated from sensible matter is the way in which the definition common to
many things abstracts from the singular characteristics of each. But it is the matter as singular that is the
principle of change in things, so the common definition has the requisite necessity for science. This or that
man comes to be, but what­it­is­to­be­a­man does not come to be or pass away.

Mathematical things, on the analogy of ‘concave’, do not have sensible matter in their definitions. Lines,
points, numbers, triangles—these do not have sensible qualities whether stated universally or singularly. The
fact that we define mathematicals without sensible matter does not commit us to the view that mathematicals
actually exist apart from sensible matter.
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In the commentary on Boethius to which reference has been made, Thomas has early on recalled another
fundamental aspect of Aristotle's thought. The objects of thought are either simple or complex, where
complex means that one thing is affirmed or denied of another. Knowledge of simples is expressed in a
definition, that of the complex in a proposition. Thinking of human nature without thinking of singular
characters of this man or that is a matter of definition, not of assertion, as if one were denying that human
nature is found in singular matter. So too defining mathematicals without sensible matter is not tantamount to
the judgment that mathematicals exist apart from sensible matter. These are both instances of abstraction,
where abstraction means to think apart what does not exist apart. Thus it is that the question of metaphysics
turns on what Thomas calls separatio. To separate differs from abstraction in this that separation is expressed
in a negative judgment, an asserted proposition: this is not that, that this exists apart from that. The relevant
separation for metaphysics is the negative judgment that to be and to be material are not the same. That is,
there are things which exist apart from matter and motion—not just are defined without, but exist without
matter and motion.

What then is the subject of metaphysics? “Subject” here means the subject of the conclusion of the
demonstrative syllogism. The discussion of definition in effect bore on the middle terms of demonstrative
syllogisms. The suggestion is that formally different modes of defining, with respect to removal from matter
and motion, ground the formal difference between types of theoretical science. The subject of a
demonstration in natural philosophy is defined without singular but with common or universal sensible
matter; the subject of a mathematical demonstration is defined without any sensible matter. How can the
subject of metaphysics be expressed? The possibility of the science depends on our knowing that some
things exist apart from matter and motion. Mathematics does not presuppose the separate existence of its
objects; metaphysics does. Why not then say that metaphysics deals with things separated from matter and
motion, that is with a particular kind of being? But that is not the subject ever assigned to this effort by
Aristotle. The methodological reasons can be found in chapter 17 of Book Seven of the Metaphysics: the
subject of a science must always be a complex. That is why the subject of this discipline is being as being.

Why should we say that, in our desire to learn more about separate substances, we should take as our subject
all the things that are? The short answer is this: in order to be a theology, metaphysics must first be an
ontology. Separate substance, divine being, is not directly accessible for our inspection or study. We come
upon our first secure knowledge of a god in the proof of the Prime Mover. Tantalizingly, once seen as a
necessary requirement for there being any moved movers, the Prime Mover does not become a thematic
object of inquiry in natural philosophy. One obvious reason for this is that such an entity is not an instance of
the things which fall under the scope of the science. Knowledge of it comes about obliquely and indirectly.
The same restriction is operative when the philosopher turns his culminating attention to a deity. How can he
know more about the first cause of things? If the Prime Mover is known through moved movers as his
effects, any further knowledge of him must be through his effects. It is by describing the effect as widely as
possible that one seeks to come to a knowledge of the first cause unrestricted by the characteristics of mobile
things. That characterization is being as being. The subject of metaphysics is being in all its amplitude in
order to acquire a knowledge of the cause of being that will be correspondingly unbounded.

11. Philosophical and Scriptural Theology

Earlier we indicated the difference between philosophy and theology in the writings of St. Thomas. That
distinction takes theology to mean discourse that takes its rise from the revealed truths of the Bible. But there
is also a theology which constitutes the defining telos of philosophical inquiry. In the following passage,
Thomas contrasts the two theologies in a way which throws light on what was said in the preceding
paragraph.

Thus it is that divine science or theology is of two kinds, one in which divine things are
considered not as the subject of the science but as principles of the subject and this is the
theology that the philosophers pursue, also called metaphysics. The other considers divine things
in themselves as the subject of the science, and this is the theology which is treated in Sacred
Scripture. They are both concerned with things which exist separately from matter and motion,
but differently, insofar as they are two ways in which something can exist separately from matter
and motion: first, such that it is of the definition of the things said to be separate, that they can
never exist in matter in motion, as God and the angels are said to be separate from matter and
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motion; second, such that it is not part of their definition that they exist in matter and motion,
because they can exist apart from matter and motion, although sometimes they are found in
matter and motion, for example, substance, potency and act are separate from matter and motion
because they do not require matter in order to exist as mathematicals do, although they can be
understood without sensible matter. Philosophical theology treats of things separate in the
second way as its subjects and of things separate in the first way as the principles of its subject.
But the theology of Sacred Scripture treats of things separate in the first way as its subjects,
although in it some things which exist in matter and motion are considered insofar as they are
needed to make the divine manifest. (Exposition of Boethius' On the Trinity, q. 5, a. 4)

Philosophical theology is not some science distinct from metaphysics; it is simply the name that can be given
to metaphysics because it appeals to a god as the cause of its subject. This may make it seem that knowledge
of a god is merely a bonus, a tangential consideration; on the contrary, it is the chief aim of the science. But
the divine can only be known indirectly, through its effects. For this reason, metaphysics can be viewed as an
extended effort to examine substance in order to come to knowledge of the first cause. And given the
principle that we name things as we know them (ST Ia.13.1), this can be regarded as a prolonged effort to
develop the language with which we speak of a god.

11.1 God

Thomas says that the truth of the proposition a god exists is knowable in itself, because the predicate is
included in the essence of the subject. But it is not knowable to us, because the essence of a god is
unknowable to us. He also says that the essence of a god is existence, that such a being is ipsum esse
subsistens, and yet that we cannot know this essence. How is any of this coherent? Mustn't one know what
one is talking about to deny anything of it, in particular to deny that it is knowable to us? How can Thomas
simultaneously assert what the essence of a god is and deny that we know it?

In order to understand why his claims about the existence and essence of a god are not incoherent, we need
to place them within the context of Aristotle's Posterior Analytics. According to Aristotle, one mode of per
se predication, the first, is that in which the predicate of the proposition is included within the definition of
the subject. We've already seen the second, where the subject is included in the defintion of the predicate, the
mode appropriate to the powers of a subject. So in the first mode, if one immediately knew the essential
definition of the subject, one would immediately know that a particular proposition is per se true simply by
knowing that its predicate is included within that essential definition. Any proposition in which the predicate
is included in the essential definition of the subject is knowable in itself. For instance, Thomas thinks that
anyone who knows the language will know the truth of a proposition like a whole consists of the sum of its
parts. Because the terms are related in this fashion and so fundamental in the language, no special knowledge
is necessary to grasp its truth. Such a proposition is thus knowable in itself but also to us.

However, clearly this account leaves open the possibility of subjects in which the essential definition is either
unknown or even unknowable. For instance, if we suppose that H2O is the essential definition of water, we
have to recognize that there will be many who will not know it. It will not be immediately “known to us,” but
require learning. No doubt we can still refer to water in statements about it because the term ‘water’ has a
nominal definition, clear­potable­odorless etc., used by the community to refer to what is in fact H2O. So
that water is H2O will be knowable in itself, even if unknowable to us, until we engage in Chemistry.
Consider the mind. Clearly we use the term 'mind' meaningfully in any number of sentences. But perhaps, as
Colin McGinn has argued, the actual nature of mind is incomprehensible to limited minds such as ours. In
that case it might be knowable in itself, and yet strictly unknowable to us. Thus the distinction between what
is knowable in itself and what is knowable to us is not incoherent.

What of the claims that the essence of a god is not just unknown to us, but unknowable to us, that the essence
of a god is His existence, and that it is ipsum esse subsistens? Don't these remain jointly inconsistent and thus
incoherent, even if the underlying distinction is not? No. In claiming that the essence of a god is not
knowable to us, Thomas is talking about its accessibility to philosophical inquiry. The human mind of itself
is proportioned to knowing material things. It can only know immaterial things insofar as causal arguments
can be made to posit the existence of such things as necessary to the explanation of material things—causes
that are only appealed to when one has excluded the possibility of a material explanation of the phenomenon.
But we've already seen that to claim that something is immaterial is not to know any property of it, much less
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its essence. Still, it remains available to Thomas to claim that while the knowledge of the essence of a god is
unknowable to philosophy, it is known to us by Revelation. Indeed, he appeals to God's revelation to Moses
on Sinai to establish the claim that God's essence is ipsum esse subsistens—that is to say, the being who
reveals Himself to Moses identifies Himself as what the philosophers are looking for but cannot find in its
essence. And Christians believe that God further discloses Himself in the Incarnation of Christ and the
Gospel narratives as a Trinity of Persons in Unity of Substance. (Summa theologiae Ia.31.1 ad 4) Here, in
knowing the essence of God as trinitarian we have another example, like the Resurrection, of something that
can only be known by faith in God's Revelation. It is not something that can be known by both Revelation
and Philosophy. So the essence of God is knowable in itself, and also to the learned. But the learned are not
the philosophers. Rather they are all those who know it by faith in God's revelation.

So, can the existence of God be philosophically demonstrated? If God's essence is His existence, and His
essence remains in principle philosophically unknowable to us, how could it be demonstrated? In fact,
Aquinas claims that it can be demonstrated that there is a god, and that there is only one god. That God's
essence remains in principle philosophically unknowable to us is the basis for Aquinas' denial that the
existence of God can be demonstrated a priori. And any reliance upon knowledge of the essence that is only
known to us by faith would by that fact cease to be properly philosophical. However, we have seen that
Aquinas relies upon the distinction between nominal definitions of terms and essential definitions of the
subjects referred to by those terms. To demonstrate the existence of a god one may use nominal definitions
that appeal to a god as the cause of various phenomena. This is to argue a posteriori. The appeal to these
nominal definitions forms the basis for Aquinas' Five Ways (Summa Theologiae, Ia.2.3) all of which end
with some claim about how the term ‘god’ is used.

Again, some will claim that Aquinas isn't really interested in proving the existence of God in these Five
Ways. After all, he already knows the existence of God by faith, and he is writing a theological work for
beginners. What need is there of proving the existence of something he already knows exists? The Ways are
very sketchy, and don't even necessarily conclude to a single being, much less God or the Christian God. In
addition, Aquinas claims that God's essence is his existence and that we cannot know His essence, so we
cannot know His existence. Aquinas must really intend the Five Ways as less than proofs; they are more like
incomplete propaedeutic considerations for thinking adequately about God in Sacred Theology. In effect,
Aquinas doesn't think philosophy can in fact demonstrate the existence of God.

But as elsewhere these claims are ambiguous and suffer at the hands of Thomas' own texts. In the first place,
the objection that he already knows by faith that God exists has some merit in it, if we understand it as
directed at a reading of Thomas that would have him attempting a foundational enterprise of grounding
religious faith in what is rationally demonstrable by Philosophy. But that reading is anachronistic, and does
not attend to the context of the Summa Theologiae. There is no reason to think that Thomas thinks the proofs
are necessary for the rationality of religious faith. They are part of the enterprise of showing that Sacra
Doctrina meets the condition of a science as described by Aristotle in the Posterior Analytics, which he had
argued in the first question of the Summa, an issue that is different from the question of the broad rationality
of religious faith.

In addition, the objections end up denying what Aquinas writes immediately before the Five Ways—that the
existence of a god is “demonstrable.” (Summa Theologiae Ia.2.2) And his introduction of the Five Ways
begins by saying that the existence of a god can be “proved” in Five Ways. To counter theobjection that he
must mean something informal here by “demonstrate” and “prove,” one need only recognize the explicit use
of Aristotle's Posterior Analytics to sort through the question. He cites Aristotle's distinction between
demonstrating the existence of some subject, and going on to demonstrate properties of that subject by
appeal to the essence of the subject as cause of those properties. The first kind of demonstration is called
demonstration quia, the second demonstration propter quid. In order to have any science at all, the subject
matter must exist. So demonstration quia must precede demonstration propter quid. If you want to have a
science of unicorns, you have to show me that there is at least one unicorn to be studied. There is no science
of what does not exist. So there are two demonstrative stages in any science, the demonstration of the
existence of the subject (quia), and the demonstration of the properties of the subject through its essence
(propter quid). Aquinas' denial that the essence of God can be known philosophically is a denial that one can
have propter quid scientific understanding of a god through philosophy. It is not a denial that there can be
demonstration quia of the existence of a god. There is no reason to deny that Thomas thinks the Five Ways
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are proofs or demonstrations in the most robust sense, namely that which he appeals to as set out by Aristotle
in the Posterior Analytics.

Notice however the back and forth between the use of ‘God’ as a proper name and the use of ‘god’ as a
common noun. One source of the ambiguity in the objections comes about because it is claimed that Aquinas
does not think one can demonstrate the existence of God. But in terms of the Posterior Analytics one cannot
demonstrate the existence of anything under a proper name. One can point at Socrates, and say “see, Socrates
is alive.” One cannot do that with God. In addition, one cannot give a formal argument for Socrates existence
using ‘Socrates’. One can only demonstrate in the relevant sense using common nouns, since such nouns are
the only ones that have definitions, either nominal or essential. So strictly speaking it is true that Thomas
doesn't think one can demonstrate the existence of God in the Five Ways. He recognizes the difference
between ‘God’ used as a proper noun, and ‘god’ used as a common noun. (Summa Theologiae Ia.13.9) The
ambiguity is pronounced in Latin which lacks the indefinite article ‘a’, where in English we can
disambiguate between ‘God’ and ‘a god’. The situation is exacerbated by translations that simply translate
‘deus’ in the Ways as ‘God’ in English. In the Five Ways, he does not use ‘god’as a proper name, but as a
common noun having five different nominal definitions. So each of the ways concludes that there is “a god.”
Thus, it is also true that the Five Ways do not as such prove that there is only one god. It is for that reason
that Thomas himself thinks one must actually argue additionally that a god must be utterly unique, and thus
that there can be only one, which he does several questions after the Five Ways (Summa Theologiae Ia.11).
Of course, once the utter uniqueness of a god has been shown, one can begin to use “God” as a proper name
to refer to that utterly unique being, as he subsequently argues in Summa Theologiae Ia.13 does happen.

It is the utter uniqueness and singularity of a god that undermines the objection that whatever the
philosophical arguments terminate in, it is not the god of Judaism, Christianity, and Islam, a god who is only
known by faith. That is simply to deny Thomas' claim that the god Jews, Christians, and Muslims believe in
can be known, but only partially by philosophical analysis. If the demonstrations work, as Thomas thinks
they do, what other god would the Jews, Christians, and Muslims believe in? There is no other god. Given
God's revelation, He must be identified with the utterly unique being the philosopher's argument terminates
in.

Finally, the sketchy character of the Ways reflects the fact that they are directed at beginning students.
However the audience of beginners that Thomas has in mind are not beginners in Philosophy. They are
beginners in Sacra Doctrina. As we have seen, in the medieval educational setting such beginners would be
thoroughly steeped in the philosophical disciplines before ever being allowed to study Sacra Doctrina. So
Aquinas could expect his readers to know the much more extensive and complete arguments he was
gesturing at with the Five Ways, arguments to be found in detail in other figures like Aristotle, Avicenna, and
so on, as well as in other works of his own, the Summa Contra Gentiles for example. In short, even if the
Five Ways are judged to be unsound demonstrations, a judgment that requires close analysis and examination
of the filled out arguments, there is no reason to suggest that Thomas took them any less seriously as
demonstrations or proofs in the fullest sense.

Now, even though there can be no demonstration propter quid of God's essence or nature, this does not mean
that philosophical theology is left with a bare knowledge of the existence of God, and nothing more. The
second stage of science will go on, but it will go on in a mode deeply indebted to Pseudo­Dionysius and
Neoplatonism with the approach often called the “via negativa.” Instead of arguing positively from the
essence of God to His properties, one will argue from God's effects, particularly the perfections of creatures
that do not of necessity involve material embodiment, to the affirmation that God possesses these
perfections. However, recognizing that the way in which God possesses these perfections must be different
from the way in which creatures possess them, one must deny that God has them in the creaturely mode.
Instead He must possess them in a “super eminent” fashion that we cannot comprehend. So, while on the
basis of effect to cause arguments we can say that God is just, wise, good, perfect, and so on, we do not know
what it is for God to be just, wise, good, and perfect. We end up denying of God the creaturely mode of these
perfections. In this way God is approached negatively by denying things of Him rather than by directly
knowing what God is. This account relies heavily upon the use of analogous names in talking about God and
creatures.

11.2 Analogous Names
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Aristotle spoke of “things said in many ways,” a notable instance of which is “being.” One of the difficulties
with assigning being, or being qua being as the subject of a science is that a subject must be univocally
common to the things that fall under it. But ‘being’ is not univocal, as it has a plurality of meanings. Aristotle
solved this problem with his account of “things said in many ways,” by observing that while they have many
meanings, these form an ordered set with one of the meanings as primary and regulative. Substance is being
in the primary sense, which is why the science of being as being is effectively a science of substance.
Thomas's term for such names is analogy: ‘being’ is an analogous term and its primary analogate is
substance.

In the crucial middle books of the Metaphysics—Seven and Eight—we have an analysis of substance which
takes off from material substance, which is a compound of matter and form, and arrives at a notion of
substance as form alone. This definition does not fit material substance, of course, but it is devised in order
to be able to apply the term substance to the immaterial things whose existence has been established in
natural philosophy. This extension of names, whose natural habitat is sensible things, to God is another
instance of analogous naming for Thomas. Names common to God and creatures bring out another feature of
our knowing. If we ask what the primary analogate of names common to God and creatures is, the answer is:
the meaning of the term as it applies to creatures. The word must be refined before it can be applied to God
and this means the formation of an extended meaning which leans on the primary meaning for its
intelligibility.

Consider the example of ‘wise’. Both men and God are said to be wise. What can we mean when we say that
God is wise? Not the same thing as when we say that Socrates is wise. Socrates became wise and wisdom is
a trait which with age and forgetfulness he could lose. Thus to be Socrates and to be wise are not the same
thing. But in the case of God, ‘wise’ does not signify some incidental property He might or might not have.
This is captured by noting that while we say God is wise, we also say he is wisdom. This suffices to indicate
the way in which the meaning of the term as applied to God involves negating features of its meaning as it
applies to men.

If God is thus named secondarily by the common name, so that the creature is primarily named by it,
nonetheless God's wisdom is the cause and source of human wisdom. Ontologically, God is primary and the
creature secondary. Names analogously common to God and creature thus underscore the way in which what
comes to be known first for us is not first in reality, and what is first in reality is not first in our knowledge.

11.3 Essence and Existence

It is evident that material substances exist contingently. They come into being and they pass out of being.
While they exist, their existing is not what they are. Thomas accepts from Boethius that it is self­evident that
what a thing is and its existing differ (diversum est esse et id quod est). Material things depend upon causes
to exist, both to become and to be. There is no need to dwell on this except insofar as it provides a
springboard to speak of immaterial substance. Only in God is it the case that what he is and his existing are
identical: God is His own existence. The phrase Thomas uses to express this is ipsum esse subsistens. Of
course this is paradoxical. Existence is the actuality of a substance, not itself something subsistent. This is
true with material substances. But when we ask what we mean by saying that God exists, we have to negate
aspects of material existence in order to avoid speaking of Him as if he were a contingent being.

The problem that Thomas now faces is how to speak of the immaterial substances which are less than God
although superior to material substances, that is, angels. For a material thing to exist is for its form actually
to inhere in its matter. But what is it for a pure form to exist? Since immaterial substances less than God are
dependent on the divine causality in order to exist, existing cannot be what they are of their essence. In short,
in angels too there is a distinction of essence and existence. Thomas notes that a created separate substance is
what it is and not another thing: that is, it has the perfection it has, but not unlimited perfection. It is a being
of a kind, not being as such. Gabriel is perfect as to his nature, but he lacks the perfection of being Raphael
or Michael. Form thus operates as a restriction on existence as such. In God alone is there unrestricted
existence; He is existence, ipsum esse subsistens. Here we have an argument for the fact that God's essence is
his existence, because His essence is not a restriction of esse to a finite expression or character. And yet it
remains true that while we know the fact, we do not know the why of the fact because the knowledge of
God's essence remains unknown to us.
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12. Moral Doctrine

Thomas' Moral Doctrine is primarily eudaimonistic and virtue based. Human beings always act for an end
that is conceived of as good. A desired good provides the motive for initiating and completing some act.
Action begins in desire and ends in satisfaction or joy in completion— the achievement or acquisition of the
good apprehended and desired. Properly human action proceeds from and is under the control of intellect and
will. While human beings have many appetites informed by sense cognition of the world, they also have
rational appetite that is informed by an intellectual apprehension of the world and the goods within it
appropriate to human flourishing. Errors of apprehension are certainly possible, and yet a human action
always originates in the apprehension of some apparent good by intellect and the desire for it by the will
informed by the apprehension. Will is rational appetite. Actions are judged to be good or bad in relation to
real human goods for which they are either conducive (good) or detrimental (bad). Given the complexity of
human life and the goods appropriate to it, it may well happen that a particular action may be judged to be
good in many ways, and yet also bad in others. For one to have acted well simply is for one to have done
something that is good in every respect. There is one single ultimate human good that provides an ordering
of all other human goods as partial in relation to it, namely, happiness or better in the Latin beatitudo.

When Aristotle sought to isolate the human good, he employed the so­called function argument. If one
knows what a carpenter is or does he has the criteria for recognizing a good carpenter. So too with bank­
tellers, golfers, brain surgeons and locksmiths. If then man as such has a function, we will have a basis for
deciding whether someone is a good human being. But what could this function be? Just as we do not
appraise carpenters on the basis of their golf game or golfers on the basis of their being able to pick locks, we
will not want to appraise the human agent on an incidental basis. So too we do not appraise the carpenter in
terms of his weight, the condition of his lungs, or his taste buds. No more would we appraise a human being
on the basis of activities similar to those engaged in by non­human animals. The activity that sets the human
agent apart from all others is rational activity. The human agent acts knowingly­willingly. If this is the
human function, the human being who performs it well will be a good person and be happy.

Thomas argues that there is one single end for all human beings, and that it is happiness. However, that is a
formal description of the end, leaving open the material specification of just what that happiness is for a
human being. Thomas distinguishes in the Summa Theologiae between the imperfect happiness of this life
and the perfect happiness of the next life in beatitude or union with God. And on the basis of this distinction
some will argue that Aquinas ultimately finds Aristotle's function argument unsatisfying, insofar as the result
of the function argument is supposed to be the claim that happiness consists in a complete life lived in accord
with reason and virtue. And here again it will be claimed that Aquinas in some sense rejects the
fundamentals of the Aristotelian account. Insofar as he describes the life in accord with reason and virtue in
this life as imperfect, he must be suggesting that it is in some sense faulty, not true or real happiness. Real
happiness is something other.

But such an interpretation fails on a number of counts. In the first place it misunderstands Aquinas' use of
‘imperfect’ which does not mean faulty or false. It can mean not as great by comparison, as in the claim that
human beings are imperfect with regard to the angels. This claim is not meant to suggest that human beings
are faulty or false angels; it simply means that their perfection is not as great in the scale of being as that of
the angels. It can also mean incomplete in the constitution of some overall good. So the pursuit of some
limited good, say education, is imperfect because not the complete human good, even though it is partially
constitutive of the human good. But it is certainly not a faulty or false human good.

In the second place, such a claim about Aquinas has to confront his own understanding of Aristotle. Aquinas
claims that Aristotle understood that a complete life in accord with reason and virtue in this life is incomplete
or imperfect happiness. (See his commentary on the Nichomachean Ethics, Book 1, lect. 16, #200–202).
Indeed, Aristotle himself says that perfect happiness is to be associated with the divine. (Nichomachean
Ethics, 1099b9–13) Thus Aquinas does not claim for himself the distinction between imperfect and perfect
happiness, but attributes it to Aristotle. And so his use of it in the Summa Theologiae cannot be taken to be a
rejection of the analysis Aristotle provides of the formal characteristics of happiness.

Obviously, one may fault Thomas for his understanding of Aristotle. But the claim that he misinterprets
Aristotle is no argument that he rejects Aristotle. In fact, his interpretation of Aristotle on imperfect and
perfect happiness embodies the thesis he expresses in the Summa Theologiae that we saw above. The
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philosophers are capable of grasping some of the things that are constitutive of or necessary for perfect
happiness in beatitude. Revelation concerning even those matters they can grasp is necessary, because what
they have grasped takes a long time, is very difficult, and may be filled with errors. God in his mercy makes
these things known in revelation in order that perfect happiness may be attained. And yet, Thomas never
abandons the fundamental affirmation of the human capacity to understand apart from revelation the nature
of happiness in formal terms and what constitutes its imperfect material status in this life, even as its perfect
embodiment in the next remains unattainable to philosophy without the resources of faith.

Many have come to this point, pulse quickened by the possibilities of the function­argument, only to be
gripped with doubt at this final application of it. Rational activity seems too unmanageable a description to
permit a function­analysis of it. Of course Aristotle agrees, having made the point himself. Rational activity
is said in many ways or, as Thomas would put it, it is an analogous term. It covers an ordered set of
instances. There is the activity of reason as such, there is the activity of reason in its directive or practical
capacity, and there are bodily movements and the like which are rational insofar as rational provides the
adequate formal description of them. If the virtue of a function is to perform it well, the analogy of “rational
activity” makes clear that there is a plurality of virtues. Moral virtues are habits of appetite brought about by
the direction of reason. Temperance is to seek pleasure rationally; courage is to react to the threat of harm
rationally. The virtues of practical intellect are art and prudence; the virtues of theoretical intellect are
insight, science and wisdom.

All this and much more enters into Thomas's moral teaching. Thomas will distinguish acts of a human from
human acts, the former being activities truly found in human agents, but also found in other non­human
agents too. For example, the act of a human might be as important as the beating of his heart or or as trivial
as the nervous tapping of his fingers. The human act is one which proceeds from and is under the control of
reason and will. Since the human act by definition is the pursuit of a known good, the question arises as to
the relationship between the objects of the myriad acts that humans perform. Is there some over­all good
sought by human agents? Is there an ultimate end of human action?

In commenting on chapter two of Book One of the Nicomachean Ethics where Aristotle argues for there
being an ultimate end, Thomas points out that the argument is actually a series of reductiones ad absurdum.
That is, the denial of an ultimate end of human action reduces to the claim that there is no end to human
seeking at all, that it is pointless. This analysis has not gotten the attention it deserves: the implication is that
it is self­evident that there is an ultimate end which is why denials of it must flounder in incoherence. The
argument for an ultimate end that Thomas puts forth in the Summa Theologiae is somewhat different. Any
action aims at some good. A particular good by definition shares in and is not identical with goodness itself.
What binds together all the acts that humans perform is the overarching goodness they seek in this, that, and
the other thing. That over arching goodness, what Thomas calls the ratio bonitatis, is the ultimate end. It
follows that anything a human agent does is done for the sake of the ultimate end.

This dissatisfies because we feel we are owed a richer account of goodness. After all, human agents differ
insofar as they have different notions of what goodness is. Fame, wealth, pleasure, power, and so on seem to
function as the dominant purpose of different persons. Thomas could scarcely overlook this, let alone deny it.
Can his earlier position on the unity of the ultimate end still stand? The fact that there are false or inadequate
identifications of goodness does not mean that there is not a true and adequate account of what is perfecting
or fulfilling of human agents. Everyone acts on the supposition that what he does will contribute to his
overall good; one's overall good is the ultimate reason for doing anything. But not everything one does under
this aegis actually contributes to one's overall good. Thus in one sense there is one and the same ultimate end
for every human agent—the integral human good—and there are correct and mistaken notions of what
actually constitutes this integral good.

This may seem like an empty claim, but it provides a basis on which to proceed. If indeed every human agent
acts for the sake of his overall good, the discussion can turn to whether or not what he here and now pursues,
or his general theory of what constitutes the overall good, can withstand scrutiny. It is not necessary to
persuade anyone that he ought to pursue the ultimate end in the sense of his overall good. What else would
he pursue? But if one is persuaded that what he pursues does not contribute to his overall good, he already
has reasons for changing his ways.

12.1 Virtue
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Thomas' broad account of virtues as excellences or perfections of the various human powers formally echoes
Aristotle, both with regard to the nature of a virtue and many specific virtues. Virtues are developed habits of
powers disposing agents to good actions. Because human actions are those acts that are subject to the rule of
human reason and will, the human virtues reside in the various powers that are subject to the rule of reason
and will. As developed dispositions they stand as intermediate states between the powers simply and the full
blown exercises of those powers. A virtue is a kind of mean between excess and defect in the exercise of a
power. For example, with regard to eating a temperate person eats what is appropriate to him or her, pursuing
neither too much which would lead to gluttony nor to little which would lead to starvation.

However, it is a mistake to think that Thomas simply repeats Aristotle. In the first place, he discusses a wide
array of both particular virtues and vices never discussed by Aristotle. More importantly the theological
setting of his work results in a number of distinctions concerning the virtues that pertain to human life and
happiness. Thomas first distinguishes a twofold happiness for human beings. One is the sort of happiness
that is achievable by a human agent in this life through the exercise of the powers he or she is endowed with
by nature. He says this is a happiness that is “proportionate” to human nature. It may well include the sort of
contemplation of the nature of divinity the philosophers aspire to. However, Thomas adds that there is
“another” happiness that cannot be achieved simply by the exercise of the human powers without divine
supernatural assistance. (Summa theologiae Ia­IIae.62.1) This is a happiness not to be found perfectly in this
life, but only in the next. It is beatitudo or blessedness strictly speaking. It consists in the intellectual vision
of God and all things “in” God. While the kind of contemplation of God the philosophers aspire to in this life
consists in knowing God through His effects and the ways in which they represent Him as cause, this
beatitudo of the next life Thomas describes as a participation in the life of divinity itself as the essence of
God Himself is united by the “light of glory” to the intellect of the human being (Summa theologiae Ia.12), a
union with God that results in the experience of ultimate and final joy or delight of the will. (Summa
theologiae IIa­IIae.11.3­4) However, even though this beatitudo is brought about supernaturally by the power
of God, it is not utterly foreign to human nature. In effect, the supernatural power of God elevates or expands
the powers of intellect and will to a kind of completion beyond themselves and yet not foreign to them. So
this distinction of a “twofold happiness” should not be thought of as involving two fundamentally distinct
goals or ends of human life. The second supernatural happiness is seen as a kind of surpassing perfection of
the first.

This distinction of a twofold happiness in human life leads to a distinction between the natural virtues and
the theological virtues. Natural virtues are virtues that pertain to the happiness of this life that is
“proportionate” to human nature. Theological virtues pertain to the beatitudo that is not proportionate to
human nature, the supernatural good of life with God. Natural virtues are divided into moral virtues and
intellectual virtues. The intellectual virtues perfect the intellect and confer an aptness for the good work of
the intellect which is the apprehension of truth. The moral virtues are the habits that perfect the various
powers concerned with human appetites, including rational appetite, conferring upon them an aptness for the
right use of those appetites.

The cardinal natural virtues are Prudence, Justice, Courage, and Temperance. Prudence is an intellectual
virtue since it bears upon the goal of truth in the good ordering of action. In addition, because there are two
specific powers of the generic sensitive appetite, the concupiscent and the irascible, there are two cardinal
virtues that pertain to them. The concupiscent appetite inclines one toward what is suitable and away from
what is harmful to human bodily life. Temperance is the cardinal virtue that pertains to it. The irascible
appetite inclines one toward resisting those things that attack human bodily life. Courage is the cardinal
virtue that pertains to it. Finally, Justice is a virtue of the rational appetite or will. These virtues are called
“cardinal” both because of their specific importance, but also as general headings under which the wide array
of particular virtues are classed. Temperance and Courage are ordered toward and perfect the good of the
individual as such, while Justice is ordered toward and perfects the good of others in relation to the
individual.

The theological virtues are Faith, Hope, and Love. They bear upon eternal beatitude and are simply infused
by God's gift of grace. They cannot be acquired by human effort. However, as noted above the “second”
supernatural happiness is not foreign to the first natural happiness, but a kind of surpassing perfection of it.
So along with the infusion of the theological virtues, Thomas holds that natural virtues are infused along
with them. Thus there is a distinction between “infused natural virtues” and “acquired natural virtues.” As
infused, the natural virtues cannot be acquired by human effort, although they may be strengthened by it.
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Acquired natural virtues, on the other hand, are the corresponding virtues that can be acquired by human
effort without the gift of divine grace. While Thomas acknowledges that these acquired natural virtues can in
principle be developed by human effort without grace, he thinks that their actual acquisition by human effort
is very difficult due to the influence of sin.

In addition, the infused natural virtues spring from Charity as its effects, and thus bear upon its object, which
is the love of God and the love of neighbor in God. A primary example for Thomas is Misericordia which is
the virtue that pertains to suffering with others and acting to alleviate their suffering. It looks like Justice
because it bears upon the good of another. And yet it is different from Justice because it springs from the
natural friendship that all human beings bear to one another, and requires that one take upon oneself the
sufferings of other human beings. Thomas explicitly but unconvincingly claims that Aristotle recognized it.
And yet in the Summa Theologiae he says that it is an effect of Charity. In that case there is an acquired form
of it and an infused form of it. As infused, it is informed by the love of God and the love of neighbor in God
which is beatitude.

The infused natural virtues differ in important respects from the corresponding acquired virtues because as
infused they point toward the supernatural end, and the mean in acquired virtue is fixed by human reason
while the mean in the infused virtue is according to divine rule. Thomas gives as an example the difference
between acquired and infused Temperance. Acquired temperance is a mean inclining a human being to eat
enough food to sustain his or her health and not harm the body. Infused temperance is a mean inclining the
human being through abstinence to castigate and subject the body.

Even one mortal or grave sin destroys both Charity and all the infused moral virtues that proceed from it,
while leaving Hope and Faith as lifeless habits that are no longer virtues. On the other hand, a single sin,
whether venial or mortal, does not destroy the acquired natural virtues.

Charity, as we've seen, is the love of God and neighbor in God. It resides in the will. Hope is the desire for
the difficult but attainable good of eternal happiness or beatitude. It too resides in the will. Faith is
intellectual assent to revealed supernatural truths that are not evident in themselves or through demonstration
from truths evident in themselves. So it resides in the intellect. It is divided into believing that there is a god
and other truths pertaining to that truth, believing God, and believing “in” God. The distinction between the
last two is subtle. It is one thing to say you believe me. It is a different thing to say you believe in me. The
latter connotes the relation of your intellect to the will's desire to direct yourself to me in love. Thus
believing in God goes well beyond believing that there is a god. It suggests the other theological virtues of
Charity and Hope.

In beatitude and felicity, the fulfillment of intellect and will respectively, the virtues of Faith and Hope fall
away, and do not exist, for one now sees with the intellect what one believed, and has attained what one
hoped for with the will. Only Charity abides.

12.2 Natural Law

Thomas's reading of Aristotle's argument for the ultimate end as a reductio and his own claim that in one
sense of it everyone pursues the ultimate end since one chooses whatever he chooses sub ratione boni and as
conducive to or a constituent of his fulfillment and perfection, tell us something important about Thomas's
mode of procedure. We said earlier that philosophy begins from pre­philosophical principles already had by
everyone. In the moral order, it is essential that one uncover the starting point, the latent presupposition of
any action, clarify it and proceed from there. This procedure is equally manifest in Thomas's treatment of
what he calls natural law.

What is natural law? One description of it is: the peculiarly human participation in the eternal law, in
providence. All creatures are ordered to an end, have natures whose fulfillment is what it is because of those
natures. It is not peculiar to man that he is fashioned so as to find his good in the fulfillment of his nature.
That is true of anything. But other things are ordered to ends of which they themselves are not conscious. It
is peculiar to man that he becomes aware of the good and freely directs himself to it. Of course man is not
free to choose the good—any choice is a choice under the aspect of the good. And as to what is really as
opposed to only apparently his good, he is not free to make that what it is. He is, however, free to direct
himself or not to his true end.
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A second description of natural law is: the first principles or starting points of practical reasoning. To
indicate what he means by this, Thomas invokes the analogy of the starting points of reasoning as such. We
have already mentioned the distinction between knowledge of the simple and knowledge of the complex.
The former is a concept and is expressed in a definition or description. The latter is an affirmation or
negation of one thing of another. There is something which is first in each of these orders. That is, Thomas
holds that there is a conception which is prior to and presupposed by all other conceptions and a judgment
that is prior to and presupposed by all other judgments. Since knowledge is expressed by language, this
seems to come down to the assertion that there is a first word that everyone utters and a first statement that
would appear in everyone's baby book on the appropriate page. But surely that is false. So what does Thomas
mean?

He says that our first conception is of being, of that which is, and our first judgment is that you cannot affirm
and deny the same thing in the same sense simultaneously. Since few if any humans first utter ‘being’ or its
equivalent and no one fashions as his first enunciation the principle of contradiction, facts as known to
Thomas as ourselves, his meaning must be more subtle. It is that whatever concept one first forms and
expresses verbally—Mama, hot, whatever,is a specification or an instance of that which is, being. Aristotle
had observed that children at first call all men father and all women mother. The terms then function as
generic for any male or female. Even more basically, each presupposes that what is generically grasped is an
instance of being. Being is prior not because it is grasped absolutely, without reference to this being or that. It
is some particular being that is first of all grasped, and however it is named it will mean minimally
something that is.

So too with regard to the first judgment. Children express their recognition of this principle when they
disagree over the location of some quite specific thing, say a baseball mitt. One accuses the other of taking it.
You did. I didn't. You did. I didn't. A fundamental disagreement. But what they are agreed on is that if it were
true that one did it could not simultaneously and in the same sense be true that he did not. The principle is
latent in, implicit in, any concrete judgment just as being is involved in any other conception.

It is on an analogy with these starting points of thinking as such that Thomas develops what he means by
natural law. In the practical order there is a first concept analogous to being in the theoretical order and it is
the good. The good means what is sought as fulfilling of the seeker. The first practical judgment is: the good
should be done and pursued and evil avoided. Any other practical judgment is a specification of this one and
thus includes it. Natural Law consists of this first judgment and other most general ones that are beyond
contest. These will be fashioned with reference to constituents of our complete good—existence, food, drink,
sex and family, society, desire to know. We have natural inclinations to such goods. Natural law precepts
concerning them refer the objects of natural inclinations to our overall or integral good, which they specify.

Most moral judgments are true, if true, only by and large. They express means to achieve our overall good.
But because there is not a necessary connection between the means and end, they can hold only for the most
part. Thus there are innumerable ways in which human beings lead their lives in keeping with the ultimate
end. Not all means are necessarily related to the end. Moral philosophy reposes on natural law precepts as
common presuppositions, but its advice will be true only in the main. So the lives of human beings will show
a great deal of variation in the ways they pursue the human end in accord with these general principles. Thus
the need for the virtues bearing upon the contingencies of life, Prudence in particular.

It might be noted that when Thomas, following Aristotle, says that man is by nature a social or political
animal, he does not mean that each of us has a tendency to enter into social contracts or the like. The natural
in this sense is what is not chosen, but given, and what is given about human life is that we are in the first
place born into the community of the family, are dependent on it for years in order to survive, and that we
flourish as human beings within various larger social and political communities. The moral consists in
behaving well in these given settings.

13. Thomism

Thomas's teaching came under attack, largely by Franciscans, immediately after his death. Dominicans
responded. This had the effect of making Dominicans Thomists and Franciscans non–Thomists—
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Bonaventurians, Scotists, Ockhamists. The Jesuits were founded after the Reformation and they tended to be
Thomists, often with a Suarezian twist.

When in 1879 Leo XIII issued the encyclical Aeterni Patris calling for the revival of the study of Thomas
Aquinas, he was not directing his readers to one school as opposed to others. Thomas was put forward as the
paladin of philosophy in its true sense, as over and against the vagaries of modern thought since Descartes.
The response to Leo's call was global and sustained. New journals and learned societies were founded,
curricula were reshaped to benefit from the thought of Thomas and this not simply in seminaries and
pontifical universities but throughout the world in colleges and universities. Such giants as Jacques Maritain
and Etienne Gilson may be taken to symbolize the best of this Thomistic revival.

Vatican II, the ecumenical council that met from 1962–1965 drew this stage of the Thomistic Revival to a
close. It was widely held that the Council had dethroned Thomas in favor of unnamed contemporary
philosophers. (When they were named, quarrels began.) In the post­conciliar period, Catholics have adopted
many contemporary philosophical trends with mixed results, as the speed with which such trends come and
go has appeared to accelerate, without obvious lasting results. Now with the vogue of the notion that
modernity has failed and the Enlightenment Project come a cropper, many, Catholics and non­Catholics
alike, are turning to Thomas as a spur or foil for their thinking. In 1998 John Paul II issued an encyclical
called Fides et Ratio. In its reaffirmation of the importance of Thomas, it may be regarded as the charter of
the Thomism of the third millennium.
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