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Pela primeira vez na histéria humana, o nome
Negro deixa de remeter unicamenle pars &
condigéo atribuida aos genes de arlgem alvl
cana durante o primeiro capitallsma (piw
dacdes de toda a espécie, desapossamenio
da autodeterminacao e, sobretude, das dums
matrizes do possivel, que sfo o hiluro & o
tempo). A este novo caracter descartdvel »
solivel, & sua institucionalizagho enquanie
padréo de vida e 4 suageneralizagho ao mundo
inteiro, chamamos o devir-negro do munda
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INTRODUGAD

O devir-negro do mundo

Quisemos escrever este livro a semelhanca de um rio com
multiplos afluentes, neste preciso momento em que a his-
toria e as coisas se voltam para nos, e em que a Europa
deixou de ser o centro de gravidade do mundo. Efectiva-
mente, este é o grande acontecimento ou, melhor diriamos,
a experiéncia fundamental da nossa época. Reconhega-
mos porém que a vontade de medir as implicacbes e as
consequéncias desta reviravolta dd ainda os primeiros
passos™. De resto, tal revelacio pode ser-nos dada alegre-
mente, pode suscitar perplexidade ou fazer-nos mergu-
lhar num tormento ainda maior. De uma coisa temos a
certeza: esta desclassificacido, também ela carregada de
perigos, abre possibilidades para o pensamento critico.
Tentaremos, aqui, em parte examina-los.

' Dipesh Chakrabarty. Provincalizing Europe. Postcolonial Thought and
Historical Difference, Princeton University Press, Princeton, 2000; Jean
Comaroff e John L Comaroff, Theory from the South or how Euro-America
Is Evolving toward Africa, Paradigm Publishers, Londres, 2012, em par-
ticular a introdugo; Arjun Appadurai, The Future as Cultural Fact. Essays
on the Glabal Condition, Verso, Londres, 2013; e Knan-Hsing Chen, Asia
as Method. toward Deimperialization, Duke University Press, Durham,
2000 & Walter D. Mignolo, The Darker Side of Western Modernity. Glabal
Futures, Decolonial Options, Duke University Press, Durham, 2011,



Para apreender com mais exactiddo a importancia
destes perigos e possibilidades nao é de mais recordar
que, de uma a outra ponta da sua histéria, o pensamento
europeu sempre teve tendéncia para abordar a identida-
de nio em termos de pertenca mutua (co-pertenca) a um
mesmo mundo, mas antes na relau;aﬂ do mesmo ao mesmo,
de surgimento do ser-e da sua manifestacao no seu ser
primeiro ou, ainda, no seu praprio espelho?. Em contra-
partida, interessa compreender que, como consequéncia
directa desta logica de autoficcao, de autocontemplacao
e, sobretudo, de enclausuramento, o Negro e a raga tém
significado, para os imaginarios das sociedades europeias,
a mesma coisa?. Designacoes primarias, pesadas, pertur-
badoras e desequilibradas, simbolos de intensidade crua
e de repulsa, a sua aparicao no saber e no discurso moder-
nos sobre o homem (e, por consequéncia, sobre o huma-
nismo ¢ a Humanidade) foi, se nio simultineo, pelo
menos paralelo; e, desde o inicio do século xvin, consti-
tuiu, no conjunto, o subsolo (inconfessado e muitas vezes
negado), ou melhor, o nicleo complexo a partir do qual
o projecto moderno de conhecimento — mas também de
governagio — se difundiu®. Um e outro representam

* Acerca da complexidade e das tenstes inerented o este gesto, ver Srinivas

Aravamudan, Enlightenment Orientaliom, Reviviting the Rise of the Novel,
University of Chicago Press, Chicagn, 1012,
i Ver Francois Bernier, sNouvelle division de la Terre, par différentes

espéces ou races d'hommes qui I'Babitents, Journal des Savants, 24 de
Abril de 1684, pp. 133-141; € Sue Peabody ¢ Tyler Stovall, The Color of
Liberty. Histories of Race in France, Duke University Press, Durham, 2003,
pp. 11-27. Ver também Charles W, Mills, The Racial Contract, Cornell
University Press, Ithaca, NI, 1977

4 William Max Nelson, eMaking men: Enlightenment ldeas of racial
engineerings, American Historical Review, vol. 115, 0 2, 2000, pp. 1304-
-1304; James Delbourgo, «The Newtonian slave body: racial Enlighten
ment in the Atlantic worlds, Atlantic Studies, vol. o, n" 2, 2002, pp.a85-207;
e Nicholas Hudson, «From nation to race: the origing of racial classi-
fication in eighteenth-century thoughts, Eighteenth-Century Studiex, vol,
29.1" 3,1906, pp. 247-264.
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duas figuras gémeas do delirio que a modernidade pro-
duziu (capitulos 1 e 2).

A que se deve entiio este delirio, e quais as suas mani- -
festagdes mais elementares? Primeiro, deve-se ao facto de
o Negro ser aquele (ou ainda aquele) que vemos quandu
nada se vé, quando nada compreendemos e, sobretudo,
quando nada queremos compreender, Em qualquer lado
onde apareca, o Negro liberta dinimicas passionais e
provoca uma exuberincia irracional que tem abalado o

2 ¥ = . i .l. j
proprio sistema racional. De seguida, deve-se ao facto de | /-
que ninguém — nem aqueles que o inventaram nem os, -

que foram englobados neste nome — desejaria ser um
negro ou, na pratica, ser tratado como tal. Além do mais,
como explicou Gilles Deleuze, «ha sempre um negro, um
judeu, um chinés, um mongol, um ariano no delirio»,
pois aquilo que faz fermentar o delirio sio, entre outras
coisas, as racass. Ao reduzir o corpo e o ser vivo a uma ques-
tao de aparéncia, de pele ou de cor, outorgando a pele e
i cor o estatuto de uma ficcdo de cariz biologico, os mun-
dos euro-americanos em particular fizeram do Negro ¢
da raca duas versdes de uma inica e mesma figura, a da
loucura codificada®. Funcionando simultaneamente
como categoria originaria, material e fantasmagorica, a
raca tem estado, no decorrer dos séculos precedentes, na
origem de inameras catistrofes, e terd sido a causa de
devastacoes fisicas inauditas e de incalculaveis crimes e
carnificinas?.

i Gilles Deleuze, Deux régimes de fous. Textes et entretiens, 1975-1995,
Minuit, Paris, 2003, p- 25.

& Miriam Eliav-Feldon, Benjamin lsaac ¢ Joseph Ziegler, The Origing of
Racism in the West, Cambridge University Press, Cambridge, 2000, *|

T Frantz Fanon, Pele Negra Mdscaras Brancas. Edufba, Salvador, 2008,
Traducio de Renato da Silveira [1952]; William Bloke Maodisane, Blartie
Me on History, Dutton, Nova lorque, 1963,
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VERTIGINOSO CONJUNTO

" Trés momentos marcaram a biografia deste vertiginoso

conjunto. O primeiro foi a espoliacio organizada quando,
em proveito do trifico atlintico (século xv ao x1x), homens
e mulheres originarios de Africa foram transformados em
homens-objecto, homens-mercadoria e homens-moeda®.
Aprisionados no calabouco das aparéncias, passaram a
pertencer a outros, gue se puseram hostilmente a seu
cargo, deixando assim de ter nome ou lingua prépria.
Apesar de a sua vida e o seu trabalho serem a partir de entio
a vida e o trabalho dos outros, com quem estavam con-
denados a viver, mas com quem era interdito ter relacoes
co-humanas, eles nio deixariam de ser sujeitos activos?.
O segundo momento corresponde ao acesso i escrita e
tem inicio no final do século xvim, quando, pelos seus
proprios tragos, os Negros, estes seres-capturados-pelos-
-outros, conseguiram articular uma linguagem para si,
reivindicando o estatuto de sujeitos completos do mundo
vivo'?, Tal periodo, pontuado por iniimeras revoltas de

" Walter Johnson, Soul by Soul, Life Inside the Antebellum Slave Market,
Harvard | Imiversity I'IMLI.'.umhrl:!“q_ Mass,, 19040; ¢ lan Raucom, Spec-
ters of the Atlantic. Finance, Capital, Slavery, and the Philosophy of Histary,
Duke University Press, Durham, 200s,

? Acerca destes debates, ver John W, Blassingame, The Slave Commurity.
Plantation Life in the Ante bellum South, Oxford University Press, Nova
lorque, 1972; Eugene D Genovese, Roll, fordan, Boll. The World the Slaves
Made, Pantheon Books, Nova lorgue, 1974

' Dorothy Porter, Early Negro Writing, 1760-1817, Black Classic Press, Bal-
timore, 1995. Esobretudo John Ernest, Liberarion Historlography. African
American Writers and the Challenge of History, 1794-1861, Unive riiw of
Maorth Carclina Press, Chapel Hill, 2004, & Stephen G. Hall, A Faithful
Account of the Race. African American Historical Writing in Nineteenth-
~Lentury America, University of North Caralina Press, Chapel Hill, 2000,
Tratando-se das Antithas, em particular, ver Patrick Chamoiseau e
Raphagl Confiant, Lettres créoles, tracées antillaises ef continentales,
1635-1975, Hatier, Paris, 1991. No mundo africano de lingua inglesa,
esta entrada efectua-se, como no Haiti, no decorrer do séenlo xix, Ver,
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escravos, pela independéncia do Haiti em 1804, por com«
bates pela abolicio do trafico, pelas Eesculunizat;ées afri-
canas e lutas pelos direitos civicos nos Estados Unidos,
viria a completar-se com o desmantelamento do apartheid
nos tltimos anos do século xx. O terceiro momento (ini-
cio do século xx1) refere-se 4 glﬂh&ﬁﬁ{ifm dos mercados,
a privatizacdo do mundo sob a égide do neoliberalismo
e do intrincado crescimento da economia financeira, do
complexo militar pos-imperial e das tecnologias electrd-
nicas e digitais.

Por neoliberalismo entenda-se uma fase da histéria
da Humanidade dominada pelas indastrias do silicio e
pelas tecnologias digitais. O neoliberalismo é a época
ao longo da qual o tempo (curto) se presta a ser conver-
tido em forca reprodutiva da forma-dinheiro. Tendo o
capital atingido o seu ponto de fuga maximo, d ca-
baseia-se na visao segundo a qual «todos os acontecimen-
tos e todas as situagdes do mundo vivo (podem) deter
um valor no mercado»*’. Este movimento caracteriza-se
também pela producio da indiferenca, a codificagio -
parandica da vida social em normas, categorias e nume-|
ros, assim como por diversas operacbes de abstracgio
que pretendem racionalizar o mundo a partir de logicas
empresariais**. Assombrado por um seu duplo funesto;
o capital, designadamente o financeiro, define-se agora
como -'ilimitado,__tanm dq Pu__nm__gi;_vista dos seus fins

por exemplo, S.E.K. Mqhayi, Abantu Besizwe. Historical and Biographical
Writings, 1902-19.44, Wits University Press, Joanesburgo, 2009, Ela ocor
re um pouco mais tarde no mundo francdfono, A tal respeito, ver Alain
Ricard, Naissance du roman africain: Félix Couchoure (1000-1968 ), ['ré-
sence africaine, Paris, 1087,

1t Joseph Vogl, Le Spectre du capital, Diaphanes, Paris, 2013, p. 152

1+ Ver Béatrice Hibou, La Bureaucratisation du monde & U'ere ndalibérale, La
Diécouverte, Paris, 2012,
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como dos seus meios'l. Ja ndo dita apenas o seu proprio
regime de tempo. Uma vez que se encarregou da «fabri-
cagdo de todas as relacoes de filiagiow, procura multipli-
car-se «por si mesmo» numa infinita série de dividas
estruturalmente insoliveis',

Ja ndo ha trabalhadores propriamente ditos. Ja s6 exis-
tem nomadas do trabalho. Se, ontem, o drama do sujeito
era ser explorado pelo capital, hoje, a tragédia da multi-
dio € ndo poder ja ser explorada de todo, ¢ ser objecto de
humilhacio numa humanidade supérflua, entregue ao
abandono, que j4 nem ¢ util ao funcionamento do capi-
tal. Tem emergido uma forma inédita da vida psiquica
apoiada na memoria artificial e numérica e em modelos
cognitivos provindos das neurociéncias e da neuroeco-
nomia. Nao sendo os automatismos psiquicos e os tecno-
logicos mais do que duas faces da mesma moeda, vai-se
instalando a ficgio de um novo ser humano, «empresa-
rio de si mesmon, plastico e convocado a reconfigurar-se
permanentemente em funcio dos artefactos que a época
. oferece’s,

" Este novo homem, sujeito do mercado e da divida,
acha-se um puro produto do acaso natural, Tal espécie de
«forma abstracta sempre prontas, como diz Hegel, capaz
de se vestir de todos os conteidos, é tipica da civilizagio
da i lmang e dus novis rLl.u,nu s que ela estabelece entre
mais nio tem ncnhunm Lbséncm propria a proteger ou
salvaguardar. Nio tem, a priori, nenhum limite para a

4 Ver Joseph Vogl, op.cit., pp, 166 e seguintes.

"4 Ibid. p.a83ep.aro.

5 Ver Roland Gori e Marie-José Del Violgo, Exilés de intime. Lo miédecine
et la pspchiatrie au service du nouvel ordre économique, Paris, Denoél,
2008,

% Ver, deste ponto de vista, Francesco Masci, L'Ordre regne d Berlin, Edi-
tions Allia, Paris, 2003,
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mudiﬁcagﬁﬂ da sua estrutura binlf:gica e genéti:a'?
nado da prunelra 1ndustriahiar;§,0 Em pnmf.'lm ]ugar é
um individuo aprisionado no seu desejo. A sua fehmdaﬂ |
de depende quase inteiramente da capacidade de recons- |
truir publicamente a sua vida intima e de oferecé-la num
mercado como um produto de troca. Sujeito neuroeco-
nomico absorvido pela dupla inquietacio exclusiva da
sua animalidade (a reprodugio biologica da sua vida) e
da sua coisificacdo (usufruir dos bens deste mundo), este
homem-coisa, homem-mdquinag, homem-codigo e homem-fluxo,
procura antes de mais regular a sua conduta em funcio
de normas do mercado, sem hesitar em se auto-instru-
mentalizar e instrumentalizar outros para optimizar a
sua quota-parte de felicidade. Condenado a aprendiza-
gem para toda a vida, & flexibilidade, ao reino do curto
prazo, abraca a sua condicio de sujeito solivel e descar-
tivel para responder & injuncdo que lhe é constantemen-
te feita — tornar-se outro.

Acresce a isso o facto de o neoliberalismo representar
a época na qual capitalismo e animismo, durante muito
tempo obrigados a manter-se afastados, tendem final-
mente a fundir-se. Passando doravante o ciclo do capital
a ir da imagem para a imagem, a imagem tornou-sé um- |
factor de aceleracdo das energias instintivas. Da pnten-'| :
cial fusio do capitalismo e do animismo resultam algu-/ '
mas consequéncias determinantes para a nossa fatura
compreensio da raca e do racismo. Desde logo, os riscos
sistematicos aos quais os escravos negros foram expostos

7 Ver Pierre Dardot e Christian Laval, La Nouvelle Raison du monde. Essal
sur [a société néolibérale, La Découverte, Paris, 2000 Ver também Roland
Gori, «Les dispositifs de réification de Uhumain (conversa com Philippe
Schepens o, Semen. Revue de sémio-linguistigue des textes et discours, n* jo,
2011, Pp. §7-70:
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durante o primeiro capitalismo constituem agora, se nio
a norma, pelo menos o quinhio de todas as humanida-
des subalternas. Depois, a tendencial umversahzagau da
condigiio negra é simultinea com a instauracio de prati-
cas imperiais inéditas que devem tanto as logicas esclava-
gistas de captura e de predagio como s légicas coloniais
de ocupagio e exploracio, ou seja, is guerras civis ou

razzias de épocas anteriores'®, As guerras de ocupacio e

as guerras anti-insurreccionais visam ndo apenas capi-
rar e liquidar o inimigo, mas também levar adiante uma_
distribuigio do tempo e uma atomlza-;an do expag:n,ﬂma
parte do trabalho consiste agora em transformar o real
em fic¢do e a ficcio em real; a mobilizacao rmhtar aérea,
a destruigio de infra-estruturas, os golpes e feridas sdo
acompanhadas por uma mobilizacio total através das
imagens'?, Elas fazem agora parte de ﬂisgosi;i}rﬂs_dé uma
violéncia que se desejava pura.

Alias, captura, predacio, exploragio e guerras assimé-
tricas seguem lado a lado com a rebalcanizacio do mundo
¢ a intensificagdo de praticas de zonamento — eviden-
ciando uma inédita cumplicidade da economia com a
biologia. Em termos concrétos, tal cumplicidade traduz-
-s¢ na militarizacio das fronteiras, na fragmentacio de
territrios e na sua divisio, bem como na criacio, no inte-
rior dos estados existentes, de espagos mais ou menos
auténomos, por vezes subtraidos a todas as formas de

' Ler Francoise Verges, 'Homme prédateur. Ce que nous enseigne lesclavage
sur notre temps, Albin Michel, Paris, 2011,

' Ver os trabalhos de Stephen Graham, Cities under Siege. The New Milita-
ry Lirhanism, Verso, Londres, 2010, Derek Gregory, «From a view to a kill,
Drones and late modern wars, Theory, Culture & Society, vol. 28, n® 7-8,
zo11, pp-188-215; Ben Anderson, «Facing the future enemy. US coun-
terinsurgency doctrine and the pre-insurgents, Theary, Culture & Society,
vol. 28, n" 7, 2011, pp. 216-240; e Eyal Weizman, Hollow Land. Isroels
Architectire of Occupation, Verso, Londres, 2011,
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soberania nacional, mas operando sob a lei informal de
um sem-fim de pequenas jurisdicdes e de grupos arma-
dos privados, ou sob a tutela de entidades internacionais,
com o pretexto de fins humanitarios, ou, simplesmente,
de exércitos estrangeiros®®. Estas praticas de zonamento
vém, geralmente, acompanhadas por toda uma rede
transnacional de repressio: quadriculacio ideologica das
populagdes, contratagio de mercenarios afectos 4 luta
contra as guerrilhas locais, formacio de «comandos de
caca®, Tecurso sistematico a prisdes em massa, tortura e
execucdes extrajudiciais®'. Gracas as praticas de zona-
mento, um «imperialismo da desorganizagio» manufac-
tura desastres e multiplica um pouco por todo o lado as
condigbes de excepcio, alimentando-se da anarquia.

A custa de contratos de reconstrugio e sob o pretexto
de combater a inseguranca € a desordem, empresas estran-
geiras, grandes poténcias e classes dominantes autocto-
nes arrecadam as riquezas e as minas dos paises assim
avassalados. Transferéncias macicas de fortunas para
interesses privados, desapossamento de uma parte cres-
cente das riquezas que lutas anteriores tinham arrancado
ao capital, pagamento indefinido de divida acumulada,

* Alain Badiou, «La Gréce, les nouvelles pratiques impériales et la
ré-invention de la politiques, Lignes, Outubro zo12, pp. 39-47. Ver, ainda,
Achille Mbembe, «Mecropoliticss, Public Culture, vol. 15, 0° 1, 2003;
Maomi Klein, La Stratégie du choc. La montée d"un capitalisme du désastre,
Actes Sud, Arles, 2008 [2007]; Adi Ophir, Michal Givoni, Sari Hanah
(dir.), The Power of Inclusive Exclusion. Anatomy of Israeli Rule in the Owcu-
pied Palestinian Territories, Zone Books, Nova lorgue, 2000; ¢ Eyal Weiz-
man, op.cit,

# David H. Ucko, The New Counterinsurgency Era. Transforming the LS
Military for Modern Wars, Georgetown University Press, Washington, DG,
2004; Jeremy Scahill, Blackwater. The Rise of the World's Most Powerful
Mercenary Army, Nation Book, Nova lorque, 2007; John A Nagl, Lear
ning to Eat Soup with a Knife. Counterinsurgency Lessons from Malaya and
Vietnam, Chicago University Press, Chicago, 2000; Grégoire Chamayou,
Théorie du drone, La Fabrigque, Paris, 2013,
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a violéncia do capital afligem agora, inclusive, a propria
Europa, onde vem surgindo uma nova classe de homens
e de mulheres estruturalmente endividados®2.

Mais caracteristica ainda da potencial fusio do capita-
lismo e do animismo é a possibilidade, muito distinta, de
transformacio dos seres humanos em coisas animadas,
em dados digitais e em codigos. Pela primeira vez na his-
toria humana, o nome Negro deixa de remeter unica-
mente para a condicdo atribuida aos genes de origem
africana durante o primeiro capitalismo (predacoes de
toda a espécie, desapossamento da autodeterminacio e,
sobretudo, das duas matrizes do possivel, que sao o futu-
ro e o tempo). A este novo caracter descartavel e solavel,
a sua institucionalizagio enquanto padrio de vida e a
sua generalizagio ao mundo inteiro, chamamos o devir-
-negro do mundo.

A RAGA NO FUTURO

Sendo o Negro e a raca duas figuras centrais (ainda que
negadas) c_i_l._:b discurso euro-americano acerca do «ho MEm®,
ﬁeriﬂpnééivel pensar que a desclassificagao da Europa e a
sua consequente inscrigdo na categoria de simples pro-
vincia do mundo determinara a extingio do racismo?
" Ou deveremos pensar que, se a Humanidade se tornar
_fungivel, o racismo vai reconfigurar-se nos intersticios de
uma nova linguagem — assoreada, molecular e fragmen-

" | tada — acerca da «espécies? Se colocarmos a questio nes-

tes termos, ndo corremos o risco de esquecer que o Negro
e a raga nunca faram elementos cungeladus {capitulo 1).
1-\.

* Maurizio Lazzarato, La Fabrigue de I'homme endetté, Amesterdio, Paris,
2011
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Pelo contrario, sempre fizeram parte de um encadeamen-
to de coisas, elas préprias nunca acabadas. Alias, o seu
significado fundamental foi sempre existencial. O nome
Negro em particular libertou, durante muito tempo, uma
extraordinaria energia, ora como veiculo de instintos
inferiores e de forcas cadticas, ora como signo luminoso
da possibilidade de redencdo do mundo e da vida num
dia de transfiguracdo (capitulos 2 e 5). Além de designar
uma realidade heterdclita e mualtipla, fragmentada — em
fragmentos de fragmentos sempre novos —, este nome
assinalava uma série de experiéncias h]SIGl’lCﬂS desola-
doras, a realidade de uma vida vazia; o a,ssombramenlo,
para milhoes de pessoas apanhadas nas redes da domi-
nacdo de raca, de verem funcionar os seus corpos e pen-
samentos a partir de fora, e de terem sido transformadas
em espectadores de qualquer coisa que era e nio era a sua
propria vida® (capitulos 3 e 4).

E nio é tudo. Produto de uma maguina social e téenica
indissocidvel do capitalismo, da sua emergéncia e globa-
lizagdo, este nome foi inventado para significar exclusio,
embrutecimento e degradagéo, ou seja, um limite sempre
conjurado e abominado. Humilhado e profundamente
desonrado, o Negro é, na ordem da modernidade, o tinico
de todos os humanos cuja carne foi transformada em

coisa, e o espirito, em mercadoria — a cripta viva do capi- '

tal. Mas — e esta é a sua manifesta dualidade —, numa
reviravolta espectacular, tornou-se o simbolo de um |
desejo consciente de vida, for¢a pujante, flutuante e plés—

tica, plenamente engajada no acto de criacio e até de viver |

em virios tempos e varias historias ao mesmo tempo.
A sua capacidade de enfeitigar e, até, de alucinar multipli-
cou-se. Algumas pessoas nido hesitariam em reconhecer

4 Didier Anzieu, Le Moi-Peau, Dunod, Paris, 1995, p. 31.
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no Negro o lodo da terra, o nervo da vida através do qual
o sonho de uma Humanidade reconciliada com a natu-
reza, ou mesmo cormn a totalidade do existente, encontra-
ria novo rosto, voz e movimento?4,
O ocaso europen anuncia-se entio, mesmo que o
mundo euro-americano nio tenha chegado a saber, ainda
que quisesse saber (ou fingir saber), do Negro. Em mui-
tos paises assevera-se agora um «racismo sem raca»®. No
intuito de aprimorar a pritica da discriminacio, tornando
a raga conceptualmente impensavel, faz-se com que. cul-
Iturn e religiio tomem o lugar da «biologias. Afirma-se que
| o universalismo republicano é cego em relacio a raca,

encerram-se os Ndo-Brancos nas suas supostas origens,
| ¢ continuam a proliferar categorias totalmente raciali-
 zadas, as quais, maioritariamente, alimentam, no quoti-

' diano, a islamofobia. Mas quem, entre nés, pode duvidar

de que chegou o momento de finalmente comecar-por-
-si-mesmo, e enquanto a Europa se extravia, apanhada
pela doenca de nio saber onde se encontra no mundo e
com ele, de se alicercar e fundar qualquer coisa de abso-
lutamente novo?

Para fazé-lo, sera necessario esquecer o Negro ou, pelo
contrario, salvaguardar a sua forca em relagio ao que é
falso, o seu caricter luminoso, fluido e cristalino — este
estranho sujeito escorregadio, serial e plastico, constan-
temente mascarado, firmemente colocado nos dois lados
do espelho, ao longo de uma fronteira que nao para de
se estender? Alem disso, se no meio desta tormenta o

" Ver especialmente a poesia de Aimé Césaire. Acerca da temitica do
lodo, ver Edovard Glissant e Patrick Chamoiseau, Intraitable Beaure
du monde, Galaade, Paris, 2008,

* Eric Fassin, Démocratie précaire, La Découverte, Paris, 2012; e Fassin
(dir), Les Nouvelles Frontieres de [a sociésé francaise, La Découverte, Paris,
2010,
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Negro conseguir de facto sobreviver aqueles que o inven- |
taram, e se, numa reviravolta de que a Histéria guarda
segredo, toda a humanidade subalterna se tornar negra,
que riscos acarretaria urﬁﬁ'[_dewr—negm do m:._mdu a res-
peito da universal | promessa de liberdade e de ignaldade |
de que o nome Negro tera sido o signo manifesto no
decorrer do periodo moderno? (capitulo 6). 4
Nao é de mais lembrar que terd sobrado qualquer

: < ) vk W
coisa, das fendas e até das lesdes da crueldade colonial,
para dividir, classificar, hierarquizar e diferenciar. Pior |1

ainda, a clivagem criada permanece. Serd mesmo verda-

de que hoje em dia estabelecemos com o Negro relacdes

diferentes das que ligam o senhor ao seu criado? Ele pro-
prio ndo continuard a ver-se apenas pela e na diferenca?
Nao estard convencido de ser habitado por um duplq, uma
entidade alheia que o impede de chegar ao conhetimen-
to de si mesmo? Nao vivera num mundo de perda e de
cisdo, mantendo o sonho de regresso a uma identidade
que se declina a si propria em fungiio da essencialidade
pura e, portanto, muiitas vezes, do que lhe & dissemelhante?
A partir de quando o projecto de levantamento radical e
de autonomia em nome da diferenca se tornou simples
inversio mimética daquilo que durante tanto tempo loi
a sua maldigao?

Estas sdo algumas das questdes que colocamos neste
livro, o qual, ndo sendo nem uma histéria das ideias
nem um exercicio de sociologia histérica, se serve no
entanto da histéria para propor um estilo de reflexio
critica acerca do mundo do nosso tempo. Ao privilegiar
uma forma de reminiscéncia, meio solar ¢ meio lunar,
meio diurna e meio nocturna, tinhamos em mente uma
linica questdo — como pensar a diferenca e a vida, o seme-
lhante e o dissemelhante, o excedente ¢ o ¢em comum?
A experiéncia negra resume bem tal interrogacio, pre-
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servando na consciéncia contemporinea o lugar de um
limite fugaz, de uma espécie de espelho mdvel. Ainda nos
intemgamus por que razao p-ﬁra este espelho movel de

estéril que a outra?

Joanesburgo, 2 de Agosto 2013
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O presente ensaio foi escrito ao longo da minha estada no
Witwatersrand Institute for Social and Economic Research
{WISER) da Universidade de Witwatersrand (Joanesburgo,
Africa do Sul). Faz parte de um ciclo de reflexdo que De la
postcolonie (2000) iniciara, seguindo-se Sortir de la grande
nuit (2010), e de cujo trabalho em curso sobre o afro-polita-
nismo assinala a conclusao. \

Ao longo deste ciclo, fomos forgados a habitar virios
mundos ao mesmo tempo, ndo num gesto gratulto de
desmembramento, mas de vaivém, susceptivel de autori-
zar a articulaciio, a partir de Africa, de um pensamento da
circulagdo e da travessia. Ao longo deste caminho, nio
procurdmos sprovincializars as tradigdes europeias do
pensamento. De resto, elas nio nos sio de modo algum
alheias. Quando se trata de dizer o mundo na lingua de
todos, existem, pelo contrério, relagdes de forga no seio
destas tradicoes, e uma parte do nosso trabalho consistiu
em ponderar tais fric¢des internas e em apelar i descen-
tralizagdo, ndo para reforgar a distincia entre Africa ¢ o
mundo, mas para. permitir que emirjam, o mais clara-
mente posswe] as novas cxigﬂncini de uma possivel
universalidade.
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No decorrer da minha estada no WISER, pude bene-
ficiar do apoio dos meus colegas Deborah Posel, Sarah
Nuttall, John Hyslop, Ashlee Neeser, Pamila Gupta e,
recentemente, Cathy Burns e Keith Breckenridge. As pagi-
nas que se seguem devem imenso a amizade de David
Theo Goldberg, Arjun Appadurai, Ackbar Abbas, Francoise
Vergés, Pascal Blanchard, Laurent Dubois, Eric Fassin,
Ian Baucom, Srinivas Aravamudan, Charlie Piot e Jean-
-Pierre Chrétien.

Paul Gilroy, Jean Comaroff, John Comaroff e a saudosa
Carol Breckﬂnri.ﬂge foram grandes fontes de inspiracio.
Agradeco ainda aos meus colegas Kelly Gillespie, Julia
Hornberger, Leigh-Ann Naidoo, Zen Marie do Johannes-
burg Workshop in Theory and Criticism (JWTC) da Uni-
versidade de Witwatersrand.

O meu editor Francois Géze e a sua equipa (Pascale Iltis
e Thomas Deltombe em particular) mostraram, como de
costume, um irrepreensivel apoio.

Agradeco as revistas Le Débat, Politique africaine, Cahiers
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cadas aqui, este livro é dedicado a Sarah, Léa e Aniel e
também, a Jolyon e Jean.
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1.

A questdo da raca

As paginas que se seguem serio entio dedicadas a
razdo negra. Por este termo ambiguo e polémico, desig-
namos virias coisas ao mesmo tempo: imagens do
saber; um modelo de exploracio e depredacio; um
pamdigma da submissdo e das modalidades da sua
superacdo, e, por fim, um complexo psiconirico. Esta
espécie de enorme jaula, na verdade uma complexa
rede de desdobramentos, de incertezas e de equivocos,
tem a raga como enquadramento.

S6 nos é possivel falar da raca (ou do racismo), numu
linguagem totalmente imperfeita, dibia, diria até desa
dequada. Por ora, bastard dizer que é uma forma de
representacio primdria. Nao sabendo de todo distinguir
entre o que esta dentro e o que esté fora, 0s invélucros e
os contetidos, ela remete, antes de mais, para o4 simula-
cros de superﬂcte =]

Se aprofundarmos a questio, a raca serf um complexo |
perverso, gerador de medos e de tormentos, de proble
mas do pensamento e de terror, mas sobretudo de infini-
tos sofrimentos e, eventualmente, de catdstrofes, Na sun
dimensao fantasmagorica, é uma figura da nevrose fobica,
obsessiva e, porventura, histérica.
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Quanto ao resto, trata-se do que se apazigua odiando,
mantendo o terror, praticando ¢ alterocidio, isto €, cons-

tituindo o Outro nio como semelhante a si mesmo, mas
como objecto intrinsecamente ameacador, do qual ¢ pre-
ciso proteger-se, desfazer-se, ou que, simplesmente, é
preciso destruir, devido a nao conseguir assegurar o seu
controlo total'. Mas, tal como explica Frantz Fanon, a
raca é também o nome que deve dar-se ao ressentimento

raiva daqueles que lutaram contra a sujei¢ao e foram, ndo
raramente, obrigados a sofrer um sem-fim de injarias,
todos os tipos de violages e de humilhagdes e inumeras
ofensas®,

Neste livro interrogaremos a natureza do ressenti-
mento, dando conta daquilo que constitui a raca, a sua
profundidade tanto real como ficticia, as relagdes em que
se expressa, ¢ o papel que desempenha no movimento que
comsiste, como aconteceu historicamente com as pessoas
de origem africana, em transformar a pessoa humana

numa coisa, num objecto ou em mercadorial.

EFABULAGAO E ENCLAUSURAMENTO
DO ESPIRITO

E possivel ficar impressionado com o recurso ao conceito
de raca, pelo menos como temos vindo a tragd-lo. Antes
de mais, a raca nio existe enquanto facto natural fisico,

¢ James Baldwin, Nobody Enows My Name, First Vintage International,
MNova lorgue, 1993 [1061].

3 Frantz Fanon, op. cit; ver também Richard Wright, Native Son, Harper
& Brothers, Mova lorque, 1040

i Joseph C Miller, Way of Death. Merchant Capitalism and the Angolan Slave
Trade, 1730-1830, University of Wisconsin Press, Madisen, 1996,
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antropologico ou genético/ A raga niio passa de uma fic-
cio util, de uma construgao fantaslstauudE uma préjq:_éﬁn
ideolégica cuja fungdo é desviar a atencdo de conflitos -
antigamente entendidos como mais verosimeis — a luta
de classes ou a luta de sexos, por exemplo. Em muitos
casos, & uma figura auténoma do real, cuja fora e densi-
dade podem explicar-se pelo seu caricter extremamente
mével, inconstante e caprichoso. Alids, ainda hé bem
pouco tempo, a ordem do mundo fundava-se num dua-
lismo inaugural que encontrava parte das suas justifica-
coes no velho mito da superioridade racials. Na sua avida
necessidade de mitos destinados a fundamentar o seu
poder, o hemisfério ocidental considerava-se o centro do
globo, o pais natal da razio, da vida universal e da verda-
de da Humanidade. Sendo o bairro mais civilizado do
mundo, $6 o Ocidente inventou um «direito das gentes».
$6 ele conseguiu edificar uma sociedade civil das nagoes

+ Karen E, Fields e Barbara J. Fields propdem distingOes tteis entre
/wraca# (a ideia segundo a qual a natureza teris produzide humanida
" des distintas. reconheciveis por tragos inerentes ¢ carncteristicas eape
cificas que consagrariam as suas diferengas, ordenando as segundo
uma escala de desigualdade)faracismod (o conjunto dax priticas
sociais, juridicas, politicas, institucionais e outras fundadas na recusa
da presuncio de igualdade entre os seres humanos) e o que eles cha
mam sracecrafis (o repertorio de manobiras que prete pddem slar oy
seres humanos assiin diferenciados ém grelhas aperitoriag, Karen
E. Fields e Barhara |. Fields, Racecraft, The Soul of Inegquality In Amerlcan
Life, Versa, Nova lorque, zo12 (ver nomeadamente a lntrodugho e a
conclusao). Ler, ainda, W.).T. Mitchell. Seeing through Race, Harvard
University Press, Cambridge, Mass,, 2o12.

5 Ve a este respeito, |osiah C Nott, Types af Mankind, Trabmer & Co,
Londres, 1854; depois os trés volumes de James Hryce, The American
Cemmonwealth, Macmillan, Mova Iorque, 1888; depois, do mesmo antor,
The Relations of the Advanced and the Backward Races of Mankind, Cla
rendon Press, Londres, 1902, e Impressions of South Afrfca, Macmillan,
Londres, 18¢7; Charles H. Pearson, National Life and Character, A Pore
cast, Maemillan, Londres, 1893; Lowe Kong Meng, Cheok Hong Cheon
e Louis Ah Mouy (dir), The Chinese Question in Austrolia 187879, EE
Bailliere, Melburne, 1870,
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compreendida como um espaco publico de reciprocidade
do direito. S6 ele deu origem a uma ideia de ser humano
com direitos civis e politicos, permitindo-lhe desenvolver
os seus poderes privados e publicos como pessoa, como
cidaddo que pertence ao género humano e, enquanto tal,
preocupado com tudo o que é humano. 56 ele codificon
um rol de costumes, aceites por diferentes povos, que
abrangem os rituais diplomaticos, as leis da guerra, os
direitos de conquista, a moral piblica e as boas maneiras,
as técnicas do comércio, da religiio e do governo.

O Resto — figura, se o for, do dissemelhante, da dife-
renca e do poder puro do negativo — constituia a mani-
festacdo por exceléncia da exmténma r::-b]ec:ta] A Africa,
de um modo geral, e o Negro, em particular, eram apre-
sentados como os simbolos acabados desta vida vegetal
e limitada. Figura em excesso de qualquer figura e, por-
tanto, fundamentalmente nio figurivel, o Negro, em par-
ticular, era o exemplo total deste ser-outro, fortemente
trabalhado pelo vazio, e cujo negativo acabava por pene-
trar todos os momentos da existéncia — a morte do dia,
a destruicio e o perigo, a inomindvel noite do mundo®.
Hegel dizia, a proposito de tais figuras, que elas eram
estatuas sem linguagem nem consciéncia de si; entida-
des humanas incapazes de se despir de vez da figura ani-
mal com que estavam misturadas. No fundo, era da sua
natureza albergar o que estava ja morto.

Essas figuras eram a marca dos povos isolados e nio
socidveis, que combatiam odiosamente até 4 morte, se
desfaziam e se destruiam como animais — uma espécie
de humanidade com vida vacilante e que, ao confundir

® Ver Pierre Larousse, Negre, Négrier, Traite des Négres, Trois articles du
Grand Dictionnaire universel du xixe siecle, preficio de Francoise Vergés,
Bleun autour, Paris, 2000, p. 47.
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tornar-se humano com tornar-se animal tem Pill'i:'l 51 p

uma consciéncia, afinal, «desprovida de universalidade.
Outros, mais bondosos, admitiam que tais entidades nio
eram inteiramente desprovidas de humanidade. Vivendo
adormecida, esta humanidade ndo se tinha ainda enga-
jado na aventura daquilo que Paul Valéry chamava a
«lonjura sem regressor. Era, no entanto, possivel eleva-la
até noés. Tal fardo nao nos poderia conferir, no entanto,

qualquer direito de abusar da sua inferioridade. Pelo con- |
trario, deixdvamo-nos guiar por um dever — o de ajudi-'

‘la e protegé-la®. Assim se justificava a empresa colonial
como obra fundamentalmente «civilizadora» e «huma-
nitéria», cuja violéncia, seu corolério, era apenas moral®.

Ma maneira de pensar, classificar e imaginar os mun-
dos distantes, o discurso europeu, tanto o erudito como
o popular, foi recorrendo a ‘processos de efahulagan.én
apresentar como reais, certos ou exactos, factos muitas
vezes inventados, foi-lhe escapando a coisa que tentava
apreender, mantendo com esta uma relagio fundamen-
talmente imaginaria, mesmo quando a sua pretensio era
desenvolver um conhecimento destinado a di-la a conhe-
cer objectivamente. As caracteristicas principais desta
relagiio imaginaria estdo ainda longe de ser esclarecidas,
Nas 0§ Processos gracas aos quais o trabalho de efabula-
cao se avolumou, assim como as consequéncias da sua
violéncia, sio, actalmente, assaz conhecidos. Nesse sen-
tido, hd poucas coisas a acrescentar. No entanto, se existe
objecto e lugar onde esta relagio imaginiria e a econd-
mia ficcional que a sustenta sdo dadas a ver de um modo

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de Vesprit, Aubler,
Paris, 1091, pp. 456-463.

" Pierre Larousse, Négre, Négrier, Traite des Nigres, op. cit., p. 68

' Christopher Leslie Brown, Moral Capital. Foundations of British Aboli
tionism, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 20006,
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mais brutal, distinto e manifesto, é exactamente este signo
a0 qua] se chama Negro e, por tabela, 0 aparente néio-lugar
a que chamamos Africae cuja caracteristica é ser ndo um

nome comum, € muito Menos um nome proprio, mas o
indicio de uma|au3enc1a de Dbr;L|

E verdade que nem todos os negros sdo africanos
nem todos os africanos sio negros. Apesar disso, pouco
importa onde eles estdo. Enquanto objectos de discurso
e objectos do conhecimento, a Africa e o Negro tém, desde
o inicio da época moderna, mergulhado, numa crise
aguda, quer a teoria do nome quer o estatuto e a fungio
do signo e da representacio. Aconteceu o mesmo com as
relagdes entre o ser e a aparéncia, a verdade e o falso, a
razio e a desrazio, e até a linguagem e a vida. De facto,
sempre que a problematica passa por Negros e Africa, a
razdo, arruinada e esvaziada, ndo consegue deixar de
andar as voltas sobre si mesma e, muitas vezes, perde-se
Oum espago aparentemente inacessivel, no qual, aniqui-
lada a linguagem, as proprias palavras deixaram de ter
memoria. Com a extingdo das suas fungoes comuns, a
linguagem transformou-se numa fabulosa maquina cuja
forca vem simultaneamente da sua vulgaridade, de um
incrivel poder de violagio e da sua indefinida prolifera-
¢ao. Hoje, ainda, e quando se trata destas duas marcas, a
palavra niio representa necessariamente a coisa, o verda-
deiro e o falso tornam-se inextrinciveis, ¢ a significacio do
signo nio ¢ a mais adequada a coisa significada. O signo
ndo € apenas substituido pela coisa. A palavra ou a ima-
gem, muitas vezes, dizem pouco acerca do mundo objec-
tivo. O mundo das palavras e dos signos autonomizou-se
a tal ponto que nio se tornou apenas um ecra para
apreensdo do sujeito, da sua vida e das condigoes de pro-
dugdo, mas ganhou uma forca prépria, capaz de se liber-
tar de qualquer ligacao i realidade. A razdo de assim ser,
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podemos sem duvida atribui-la, maioritariamente, 4 lei
da raca.

Seria erroneo pensar que saimos definitivamente deste
regime, do qual o comércio negreiro e, depois, a colonia
de plantacdo ou simplesmente de exploragio foram o
panorama origindrio, Nestds fnntes haptismais da nossa
principio de rai;a € 0 tema com o mesmo nome foram ins-
taurados sob o signo do capital, e é precisamente este
ponto que dlstlngue o trifico negreiro e as suas mstltul—
coes das formas autoctones de servidiao™®. Com efeito,
entre os séculos XIv e X1X, 0 horizonte espacial da Europa
alargou-se (_:qnsi_dg_raj.ﬁelmenta.p- Atlantico foi-se tornan-
do o epicentro de uma nova concatenacao de mundos, o
lugar de onde emergiu uma nova consciéncia planetaria.
Fste acontecimento da segﬁimentn ds anteriores tenta-
livas europeias de expansio em direccio s Candrias,
Madeira, Acores e ilhas de Cabo Verde, resultado de um
comeco da economia de plantacdo com méio-de-obra de
escravos africanos™,

A transformacido de Espanha e de Portugal — de colé- N\ I

nias pcﬁféncas do mundo drabe em motores de expansio
europeia para além do Atlantico — coincide com o aflu-

xo de afrlcan_us a propria Peninsula ITbérica, que partici-
pam na reconstru¢io dos principados ibéricos a seguira
Grande Peste (Black Death) e & Grande Fome do século XIV.
A maioria sdo escravos, mas nem todos, também hé alguns

" Ver Suzanne Myers e Igor Kopytoff (die), Slavery in Africa. Historical
and Anthropological Perspectives, University of Wisconsin Press, Madl-
011, 1979,

't Acerca destes desenvolvimentos, ver Benjamin Thomas, Timathy
Hall & David Rutherford (dir), The Atlantic World in the Age of Emplre,
Houghton Mifflin Company, Boston, zoc1; Wim Klooster & Alfved
Padula (dic), The Atlantic World. Essays on Slavery, Migration, and magl
nation, Pearson Prentice Hall, Upper Saddle River, NJ, aoos, pis 142,
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homens livres. Se até entiio o aprovisionamento de escra-
vos na Peninsula era efectuado através das rotas transaria-
nas controladas por mouros, uma reviravolta vai operar-se
por volta de 1440, quando os Ibéricos inauguram contac-
tos directos com a Africa Ocidental e Central via oceano

Atlintico. Os primeiros negros, vitimas de pilhagens e

transformados em objectos de venda puEhca chegam a

Portugal em 1444. O niimero de capturados aumenta sen- ]

sivelmente entre 1450 e 1500. Nesse processo, a presenca
africana cresce, e milhares de escravos desembarcam
anualmente em Portugal, até ao ponto de o seu afluxo
desestabilizar o equilibrio demografico de certas cidades
ibéricas'. E o caso de Lisboa, Sevilha e Cadis, nas quais,
no inicio do século xv1, cerca dm@ﬂn!ﬂha popula-
¢lo ¢ composta por africanos. A maioria sio-lhe atribui-
das tarefas agricolas e domésticas'’, Em todos estes casos,
quando tem inicio a conquista das terras da América,
afro-ibéricos e escravos africanos integram tripulagdes
maritimas, postos comerciais, plantagdes ¢ centros urba-
nos do Império*t, Participam em virias campanhas mili-
tares (Porto Rico, Cuba, Florida) e fazem parte, em 1519, dos
regimentos de Herndn Cortés que assaltam o México's.

Depois de 1492 ¢ através do comércio triangular, o
Atlantico torna-se um verdadelro aglomerado que retine

' Jorge Fonseea, aBlack Africans in Portugal during Cleynaerts’s Visir,
1533-1538», in Thomas Earle e Kate Lowe (div), Mlack Africans in Renais-
sance Europe, Cambridge University Press, Cambridge, 1095, p.aig-121.
Ver também A.C. de CM. Saunders, A Soclal History of Black Slaves and
Freedmen in Portugal, 1441-1555, Cambridge University Press, Cambridge,
1982,

1 Frédéric Mauro, Le Portugal et PAtlantique au xviie siecle (1570-1670),
SEVEPEN, Paris, 1960,

4 Ben Vinson, Bearing Arms for His Majesty, The Free-Colored Militia in
Colonial Mexico, Stanford University Press, Stanfond, 200,

% Veja-se o caso de Garrido in Matthew Restall, «Black conquistadors.
Armed Africans in early Spanish Americas, The Americas, vol. 57, n" 2,
Outubro 2000, p.a77
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Africa, as Américas, as Caraibas e a Europa em torno de
uma intrincada economia. Abarcando regides que outrora
eram relativamente autdnomas, e como vasta formm;éu
oceana-continental, este conjunto multi-hemisférico serd
o motor de transformagdes impares na historia do mundo.
As pessoas de arlgem africana estdo no centro das novas
dinamicas que implicariam incessantes idas e vmdas de
uma a outra margem do mesmo oceano, dos portos negrei-
ros da Africa Ocidental e Central aos da América e da
Europa. Esta estrutura de circulacio apoia-se numa eco-
nomia que exige, por si mesma, capitais colossais. Inclui
igualmente a transferéncia de metais e de produtos agri-
colas e manufacturados, o desenvolvimento dos seguros,
ida contabilidade e da actividade financeira, e a dissemi-
nacdo de conhecimentos e de préticas culturais até entio
desconhecidos. Um/processo inédito de crioulizacio é
posto em marcha e resulta num intenso trafegu de reli-

gibes, tecnologias e culturas. ﬁ mnsménua negra na era/
do primeiro capitalismo emerge em parte de tal dindmica

do/ movimento e da clrcu]agauﬁ Deste ponto de vista, é o
resultado de uma tradigao de viagens e de deslocagoes e

apoia-se numa l6gica de desnacionalizacio da imaginaco,

UM Processo que pmsseguiré até meados do séculn XX e
de &manc1pa§aa"5

Entre 1630 e 1780, o nimero de africanos que desem-
barcam nas possessdes atlinticas da Gra-Bretanha ultra-
passa de longe o dos europeus?. O fim do século xvin
constitui, nesta perspectiva, o grande momento negro do

5 Ver o estudo de Michelle Ann Stephens, Black Empire. The Masculine
Global Imaginzry of Caribbean Intellectuals in the United States, 1064-1062,
Duke University Press, Durham, 20035,

"7 David Eltis, Coerced and Free Migrations. Global Perspectives, Stunford
University Press, Stanford, 2002
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Império Britinico. Nio se trata somente de cargueiros
humanos que, partindo de entrepostos e portos de escra-
vos de Africa Ocidental e da baia do Biafra, depositam
homens na Jamaica e nos Estados Unidos. Lado a lado
com o macabro comércio de escravos, cujo objectivo é o
lucro, existem também movimentos de africanos livres,
novos colonos que eram antigos black poor em Inglaterra
ou refugiados da Guerra de Independéncia dos Estados
Unldcs que ]:lartem da Nova Escmta da V;rg_mla ou da

LE Af’ t‘ransnacmnahzag:an da condlqao negra ‘& portanto

um momento constitutivo da mﬂdermdade sendo o
Atlantico o seu lugar de incubacio. Esta mndlgau con-
tém em si toda uma panopha de situacoes muito con-
trastantes, que vao do escravo traficado, tornado objecto
de venda, ao escravo condenado, ao escravo de subsistén-
cia (domeéstico para toda a vida), ao escravo rural, ao de
camara, ao alforriado, ou ainda ao escravo liberto ou ao
escravo de nascenca. Entre 1776 e 1825, a Europa perde a
maior parte das suas colénias americanas, devido a uma
série de revolugdes, movimentos de independéncia e
rebelides. Os Afro-Latinos tinham descmpenhadu um
papel preponderante na constituigao dos impérios ibero-
-hispanicos. Haviam servido ndo s6 como mio-de-obra
escrava, mas também enquanto crew_n_:_g_n,_ exploradores,

i Alexander X. Byrd, Captives and Voyagers. Black Migrants across the
Eighteenth-Century British Atlantic World, Louisiana State University
Press. Baton Rouge, zoo8; Philip D, Morgan, «British Encounters with
Africans and African-Americans, circa 160c-1780w, in Bernard Bailyn
e Philip D. Morgan (dir.), Strangers within the Realm. Cultural Margins
of the First British Empire, University of North Carolina Press, Chapel
Hill, 1993; Stephen |. Bradwood, Black Poor and White Philantropists.
London's Blacks and the Feundation of the Sierra Leone Setilement, 1786-
-1820, Liverpool University Press, Liverpoal, 1994; Ellen Gibson Wil-
son, The Loyal Blacks, G.P. Putnam's Sons, Nova lorque, 1976,
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oficiais, colonos, proprietarios de terras e, em certos casos,
homens livres e proprietirios de escravos'®. Aquando da
dissolucio dos impérios e dos levantamentos anticoloniais
a0 longo do século x1x, encontra-los-iamos em diversos
papéis, fosse como soldados, fosse a encabecar movimentos
politicos. Com as estruturas imperiais do mundo atlintico
arruinadas e substituidas pelos estados-nacdes, as relagoes
entre as colonias e a metropole sofreriam alteracées. Uma
classe de brancos crioulos é implantada e vai consolidar
a sua influéncia®®, As velhas questies de heterogeneidade,
diferenca e liberdade sdo ressuscitadas, enquanto as novas
clites se apropriam da ideologia da mesticagem para negar _
¢ desvalorizar a questio racial. A contribuicdo dos Afro-
‘Latinos e dos escravos negros para o desenvolvimento |
historico da América do Sul serd apagada ou, pelo menns“ i

severamente ocultada®!, T

Crucial deste ponto de vista é o caso do Haiti, cuja
declaracio de independéncia acontece em 1804, apenas
vinte anos apos a dos Estados Unidos, assinalando uma
reviravolta na histéria moderna da emancipagio humana.
No decorrer do século xvit1, no século das Luzes, a colé-
nia de Sio Domingos ¢ o exemplo clissico da plantocracia:
uma ordem social, politica e economica hierarquica che-
fiada por um nimero relativamente reduzido de grupos

" Martthew Resrall, loe. it

 Lester Langley, The Americas in the Age of Revolution, 1750-1850, Yale
iniversity Press, New Haven, 1996; John Lynch, The Spanish American
Revolutions, 1808-1826, W.W. Norton, Nova lorque, 1086 [1073]; John
H. Elliott, Empires af the Atlantic World. Britaln and Spain in Americo
1492-1830, Yale University Press, New Haven, 2006,

1 Kim Butler, Freedoms Given, Freedom Won. Afro-Brazilians in Post-Abolition
Sio Paulo and Sahvador, Rutgers University Press, New Brunswick, 1908;
Jodio José Reis, Slave Rebellion in Brazil. The Muslim Uprising of 1835 In
Rahia, Johns Hopkins University Press, Londres; 1993: Calin Palmer,
Slaves of the White God, Blacks in Mexico, 1570-1650, Harvard Universiny
Press, Cambridge, Mass, 1076.

35



brancos rivais, com um grupo de homens livres de cor e
mestigos, no meio, e, em baixo, uma larga maioria de escra-
vos, entre os quais mais de metade nascidos em Africa®.
Contrariamente aos outros movimentos de independén-
cia, é~éevulu;ég_Haitignﬁ resulta de uma insurreicio de

escravos. A ela se deve, em 1805, uma das mais radicais
J e 1 - - - L3

constituicées do Novo Mundo, Esta constituigio inter-

dita a nobreza, instaura a liberdade de culto, critica os

conceitos de propriedade e de escravatura — algo que a

—ecr - .
Revolugdo Americana nunca ousara fazer.A nova Cons-

tituigao do Haiti ndo pretende somente abolir a escrava-
tura. Autoriza o confiscar de terras dos colonos franceses,

decapitando, pelo caminho, grande parte da Ela,gq domi-

nante; vai abolir a distingdo entre os nascimentos legiti-
mos e ilegitimos e leva até as vltimas consequéncias as
ideias, na altura revoluciondrias, de igualdade racial e de
liberdade universal®s,

Os primeiros escravos negros haviam desembarcado
em 1619 nos Estados Unidos. Na antiga revolucio contra
0s Ingleses, contavam-se mais de 500 mil nas colonias
rebeldes. Em 1776, cerca de 5 mil colocaram-se ao lado
dos patriotas, como soldados, apesar de a maioria ndo
usufruir do estatuto de cidada. Para a maioria deles, a
luta contra a dominacio britinica era indissociavel da
luta contra o sistema esclavagista. Desertando das planta-

** John Thormion, «African soldiers in the Haitian revolutions, Journal
of Caribbean History, vol. 25, 1" 1-2, 1001, pp. 1161-1114.

. David Geggus (dir), The Impact of the Haitian Revolution in the Atlantic
World, University of South Carolina Press, Columbia, 2001 Laurent
Dubois, A Colony of Citizens. Revolution and Slave Emancipation in the
French Caribbean, 1787-1804, University of North Carolina Press, Chapell
Hill, 2004; Robin Blackburn, The Overthrow of Colomial Slavery, 1776-1845,
Verso, Londres, 1988; ¢ Robin Blackburn, «Haiti, slavery, and the age
of the democratic revolutions, William and Mary Quarterty, val, 63,
0’ 3, Outubro 2006, pp. 643-674.
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gOes da Jorgia e da Carolina do Sul, cerca de uma dezena
ile milha_rjiin_tug_»_sg_ as tropas inglesas, Ii(]utr:;s,_. escondi-
dos nos matos e nas florestas, engajavam-se no combate
pela sua prépria libertacio,/No fim da guerra, cerca de
14 mil negros, dos quais alguns ja eram livres, foram eva-
tuados de Savannah, Charleston ¢ Nova Torque e transpor-
tados para a Florida, Nova Escacia, Jamaica e, mais tarde, .
para Africa*+. A revolugio anticolonial contra os Ingleses
tlesembocou num paradoxo: por um lado, a expansio das
esferas de liberdade para os Brancos, por outro, a consoli- |

dagdo sem precedentes do sistema esclavagista, Em larga

gl
&

medida, os produtores do Sul tinham alcancado a sua |
liberdade intermediando o trabalho dos escravos. Gragas |
i esta mao-de-obra servil, os Estados Unidos instauram,
na economia, as divisdes de classe no seio da populacio
branca — divisdes que conduziriam a lutas de poder, de
incalculdveis consequéncias?s,

No decorrer do periodo atlantico, aqui sucintamente
descrito, esta pequena provincia do Planeta que ¢ a Europa
Inscreve-se progressivamente numa posicio de comando
sobre o resto do mundo. Paralelamente, ao longo do
século XvIIL, surgem vérios discursos sinceros acerca da
natureza, da especificidade e das formas dos seres vivos,
das qualidades, tragos e caracteristicas dos seres huma-
nos e, até, de populagdes inteiras, que sio especificadas
em termos de espécies, géneros ou de racas classificados
ao longo de uma linha vertical?®,

* Sidney Kaplan ¢ Emma Nogrady Kaplan, The Black Presence in the Bra
of the American Revolution, University of Massachusetes Press, Amherst,
1986,

% Edmund Morgan, American Slavery, American Freedon. The Ordeal af
Colonial Virginia, W.W. Norton & Co., Nova lorque, 1973,

' Ver o que diz a respeito Michel Foucaulr, As Palavras e as Cotsas: g
Arqueologia dus Ciéncias Humanas. Tradugio de Salma Muclail. Murting
Fontes, Sdo Paulo, 2000 (particularmente o capitulo 5).
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Paradoxalmente, é também a época na qual as pessoas
e as culturas comecam a ser consideradas individualida-
des encerradas em si mesmas. Cada comunidade — e até
cada povo — é entendida como um corpo colectivo iinico.
Deixava de ser unicamente dotada da sua forca propria,
para ser a unidade de base de uma historia conduzida,
assim o cremos, por forcas que surgem apenas para ani-
quilar outras forcas, numa luta fatal cujo desenlace so
pode ser a liberdade ou a escravatura®. O alargamento
do horizonte espacial europeu decorre juntamente com
o controlo e a contraccio da sua imaginacio cultural e

histérica e, até, em alguns casos, com um relativo enclau-
" suramento do espirito. Efectivamente, uma vez identifi-

LT

cados e classificados os géneros, as espécies € as racas, nada
resta sendo indicar através de que diferencas eles se dis-
tinguem uns dos outros. Este relativo enclausuramento
do espirito ndo significa necessariamente a exfincio da
curiosidade propriamente dita. Porém, desde a Alta Idade
Média até a época das Luzes, a curiosidade enquanto
faculdade do espirito e sensibilidade cultural era insepa-
ravel de um impressionante trabalho de efabulacio que,
gquando incide sobre mundos outros, confunde sistema-
ticamente as fronteiras entre o credivel e o inacreditavel,
o maravilhoso e o factual®®,

A primeira grande classificacdo das racas levada a
cabo por Buffon ocorreu num ambiente em que a lingua-
gem acerca dos mundos outros era construida a partir
dos preconceitos mais 1n5_nuns e sensualistas, e formas

e

de vida extremamente cnmplcfxas sao trazidas a pura

37 Eric Vogelin, Race et Btat, Vrin, Paris, zoo7, p. 265.
* Este enclausuramento de espirito ndo impede, no entanto, o desen-
volvimento de um espirito de curiosidade. Ver Lorraine Daston

Katharine Parl, Wonders and the Order of Nature, 11501750, Fone Books,

Mova lorque, 2001.

38

vwf"" .

O
simplicidade dos epitetos?¢. Chamemos a isso o mumenta
gregirio do pensamento ﬂCldﬂﬂtﬂl.,rNﬂiE o Negrn é ;e;:r&
sentado como pmmnpo de uma ﬁgura pre—humana inca-
de se ergl_ier a a]tura do seu deus. Fechada nas suas sen-
sagoes, tem dificuldade em quebrar a cadeia da necessi-
dade biologica, razao pela qual nio chega a moldar o sen
mundo e a conceder a si mesmo uma forma verdadeira-
mente humana E nisto g_ue se afasta da nurmﬂ]idﬂde da
serd entao aq1_.1_e]e _;m longo do qual. aludadu pelo instinto
im;:reria].ista 0 acto -::]e captar e de apreendef ir-se-d ﬁr&
cera lundu aqmlu de que se fala. A Razdo na Histéria, de
Hegel, representa o ponto culminante deste momento
gregario. Durante varios séculos, dpﬂﬂc&ﬂu de rat;ﬁ} que

sabemos advir, a Eamda da esfera animal — foi til para,
antes de mais, nomear as humamdades nao curopeiasic,
() que nos chamamos de ’{ stado de ragay) \corresponde,
assim o cremos, a um estado de degradacio de natureza
ontolégica. A nogio de raga permite que se representem
as humanidades nio europeias como se tussem um ser
menor, o reflexo pobre do homem ideal de quem esta-
vam separadas por um intervalo de tempo intransponi-
vel, uma diferenca praticamerite insuperavel. Falar delas
¢,antes de mais, assinalar uma auséncia — a auséncia do

mesmo — ou ainda uma presenca segunda, a de monstros_

e de fisseis. Se o fassil, escreve Foucault, & «aquilo que deixa
subsistir as semelhancas através de todos os desvios que

" Georges-Louis Buffon, «Variétés dans l'espéce humaines, in Hiztoire
naturelle, générale et particuliére, avec fa description du Cabinet du Ray,
vol. 3, Imprimerie royale, Paris, 17449, pp. 371-530.

* Friedrich W. Schelling, Introduction & la philosophie de la mythalogi,
Aubier, Paris, 1045, p. 100,
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a natureza percorreur e se funciona desde logo como
«uma forma longinqua e aproximativa da identidade», o
maonstro, pelo contririo, «narra, como em caricatura, a
génese das diferengas»3'. No grande quadro das espécies,
genems racas e classes, 0 Negﬁa na sua magnifica obscuri-
dade, representa a sintese destas duas figuras, O Negro ndo
lexiste, no entanto, enquanto tal. E constantemente pro-
‘duzido. Produzir o Negro ¢ produzir um vinculo social de
|submissdo e um corpo de exploracdo, isto € um corpo intei-

|/ ramente exposto 4 vontade de um senhor, e do qual nos
" esforcamos para obter o maximo de rendimento. Mercé

! de trabalhar a corveia, o Negro é também nome de inju-

~ria, o simbolo do homem que enfrenta o chicote e o sofri-

mento num campo de batalha em que se opdem grupos
e faccoes sociorracialmente segmentadas. Isto acontece
na maioria das plantocracias das Caraibas, que sio univer-
sos segmentados onde a lei da raca assenta tanto no con-
fronto entre fazendeiros brancos e escravos negros como
na oposicdo entre os negros e os «livres de cor» (muitas
vezes mulatos libertos), alguns deles até donos de escravos.

O negro da plantagio é alids uma figura multipla.’

E cagador de clandestinos e de fugitivos, capataz e aju-
dante de capataz, escravo artesio, intendente, doméstico,
cozinheiro, liberto mantendo-se submisso, e, ocasional-
mente, guerreiro. Estes estatutos estéo longe de ser esta-
veis. De acordo com as circunstincias, uma determinada
posigio pode subitamente sofrer uma «reviravoltas, A viti-
ma de hoje poderd, amanhi, transformar-se em carrasco
ao servico do seu senhor. Ndo é de estranhar que o liber-
to de hoje se torne um proprietario e cacador de escravos
amanhi.

7 Michel Foucanlt, As Palovras e as Coisas, op. cit., pu 216,

4o

N
Alids, o negro da plantagio é aquele que se sociabiliza

no odio dos outros e sobretudo dos outros negros. No
entanto, o que caracteriza a plantagio nio sdo somente
as formas fragmentadas de submissao, a desconfianga, as
intrigas, as rivalidades e os citimes, o jogo movedico das
aliangas, as tacticas ambivalentes feitas de cumplicida-
des, esquemas de toda a espécie e feitio, as condutas de
diferenciacdo num pano de fundo de posicoes reversiveis.
[ também o facto de o vinculo social de exploracio nao
ser dado logo de uma s6 vez. Vai sendo constantemente
posto em causa e € incessantemente produzido e repro-
duzido por meio de uma violéncia de tipo molecular que

sutura e satura a relacio servil.

mentos, lmunmgnes e cnn_ruras “dos escravos. Instituicio
paranéica, a plantacdo vive constantemente no regime
o medo. Em varios aspectos cumpre todos os requisitos
de um campo, uma praca ou uma sociedade pa ramilitar.
() senhor esc]ava_glsta phderﬁ dominar as coercoes, criar
.idElEI_H-E dependencm entre si e os seus escravos, alter-
nar lerror e Evergetlsmo, mas a sua vida serd permam:me
mente ensombrada pelo anatema do exterminio. ;D escravo)
negro, pelo contririo, encontra-se constantemente no
limiar da revolta, tentadu a responder ao ape]o lancinan-
te da liberdade ou da vinganca, ou entéo, num gesto de
aviltamento maximo e de abdicacdo radical do su]eﬂn.
procura proteger a sua vida, deixando-se utilizar no pro-
jecto de servidao de si e de outros eSCTavos. 2
Além do mais, entre 1620 € 1640, as formas de servi-
dao, particularmente nos Estados Unidos, permanecem
relativamente flexiveis. O trabalho livre coexiste com o
trabalho de compromisso (que & uma forma-de duragio
limitada de escravidio) e a escravatura (hereditiria ou
nio). No seio do colonato existem profundas divisoes de

41




classe. Elas opdem o colonial & multidio de servos. Estes
formam, no entanto, uma classe multirracial. Sera entre
1630 e 1680 que se da a bifurcacdo. Data desta época o ver-
dadeiro nascimento da sociedade das plantacdes. O princi-
pio de escravatura perpétua de pessoas de origem africana
estigmatizadas pela sua cor vai sendo progressivamente
a regra. Os Africanos e os seus progenitores tornam-se
escravos perpétuos. As distingdes entre servos brancos e
escravos negros afirmam-se de maneira cl,ara A plantacdo
transforma-se gradualmente numa msnru:gau economi-
ca, disciplinar e penal. Os Negros e os seus descendentes
serdo, desde entio, comprados para sempre.

Ao longo do século xvir, um imenso trabalho legisla-
tivo vem selar o seu destino. A fabricacio das questdes
de raga no continente americano comega pela sua desti-

tuigdo civica e, portanto, pela consequente exclusio de
privilégios e de direitos assegurados aos outros habitan-
tes das m]énias._Desde logo, ndo sao homens como todos
os outros. Ela prossegue pela extensao da servidio perpé-
tua aos seus filhos e descendentes. Esta primeira fase é

» completada por um longo processo de construgio da

incapacidade juridica, A perda do direito de apelar aos
tribunais faz do Negro uma nio- pessoa dc:-_punm_d'& vista
juridico. Acresce a este dispositivo judiciario uma série
de codigos de escravatura, muitos deles na sequéncia de
levantamentos de escravos. Alcancada esta codificacio,
podemos dizer que, por volta de 1720, a estrutura negra
do mundo, que ja existia nas Indias Ocidentais, faz oficial-
mente a sua aparigio nos Estados Unidos, e a plantagio
€ 0 seu corsario. Quanto ao Negro, passa a ser a partir de
entdo algo mais do que um bem mével, pelo menos de um
ponto de vista estritamente legal. Em 1670 colocava-se a
questdo de se saber como por a trabalhar uma grande
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yuantidade de mao-de-obra, com vista a uma produgio
vomercializada a partir de longas distancias. A invengéo
ilo Negro responde a este problema. O Negro é de facto
i elemento central que, a0 mesmo tempo que permite
criar, através da plantacdo, uma das mais eficazes formas
de acumulagdo de riqueza na época, acelera a implanta-
gho do Ldpltdllﬁm{] mercantil, do trabalho mecanico e do
controlo do trabalho subordinado. Nesta altura, a plan-
tacio representa uma inversido de formato, e nio sim-
plesmente do ponto de vista da privacio de liberdade, do
controlo de mobilidade da mio-de-obra e da aplir:a:;.i-::
limitada da violéncia. A invencdo do Negm abrira igu

mente caminho a inovacdes fundamentais nos dominios
do transporte, da producio, da comeijn_:lahzac;au e dos
segiro— . s

Apesar disso, nem todos 0s negros nas Caraibas ou nos
I'stados Unidos sdo escravos.(A racializacio da servidao
nos Estados Unidos, em particular, ujudt:;u os Brancos, e
sobretudo os pequenos brancos prestadores de toda a |
espécie de servigos, a distinguirem-se o melhor que
pudessem dos Africanos, reduzidos ao estatuto de escra
vos. Os homens livres receavam que o muro entre eles ¢
0% escravos ndo fosse suficientemente estangue. A dado
momento, todo o hemisfério pade ver homens livres de
cor, entre os quais alguns eram proprietarios de terras e
de escravos, até de brancos assalariados. Resultando de
vagas de libertacdes nos lugares onde isso fol possivel, ¢
de unides mistas entre escravos negros e brancos livres ou
entre mulheres brancas livres e negros, uma populagho
de livres de cor foi gradualmente crescendo, Especial-
mente nas Caraibas, o fendmeno de brancos que manti-
nham concubinas negras era relativamente familiar. Por
mais que a segregacdo racial fosse oficialmente rigorosa,
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a libertinagem inter-racial e a concubinagem com mulhe-
res de cor, livres ou escravas, eram algo corrente entre as
elites brancas3?,

RECALIBRAGEM

E verdade que o século xx1 4 nio ¢ o século x1x, o periodo
no decorrer do qual, a par da escalada colonial em Africa,
assistimos a uma biologizacio decisiva da raca no Oci-
dente. E também a época na qual, com a ajuda do pensa-
mento evolucionista darwinista e pés-darwinista, se foram
disseminando estratégias eugenistas em virios paises,
generalizando-se a obsessio pela degeneracio e pelo sui-
cidio¥. Beneficiando do processo de globalizacio e dos
efeitos contraditorios que o mesmo provoca por todo o
lado, a légica da raga volta, no entanto, a irromper na cons-
ciéncia contemporanea, Um pouco por todo o lado, volta

a instaurar-se a fabricacio de questées de raca®. Ao pre-

conceito-de cor herdado do trifico de escravos & traduzido

1 Acerca dos dilemas que resultam desta mistura, ler Doris Crarraway,
The Libertine Colony. Creolization in the Early French Caribbean, Duke
University Press, Durham, 2005 (em particular os capitulos 4 e 5).Ver,
para os Estados Unidos, ra Berlin, Slaves without Masters. The Free Negro
in the Antebellum South, The New Press, Nova larque, 2067 [1974], pp.xiii-
xxiv; e Caryn Cossé Bell, Revolution, Romanticism, and the Afro-Creole
Protest Tradition in Louisiane, 1718-1868, Louisiana State University
Press, Baton Rouge, 1007,

1 Edwin Black, War against the Weak. Eugenics and America's Campaign to
Create a Master Race, Thunder's Mouth Press, Nova lorque, 2003,

#  Etienne Balibar fala, a este respeito, do sregresso da racas ( Etienne Bali-
bar, «Le retour de la races, cwww.mouvements.infis, 20 Marco 2007,

¥ Peter Wade, Blackness and Race Mixture. The Dynamics of Racial Identity
in Colombia, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 195073; France
W Twine, Rocism in @ Racial Democracy. The Maintenance af White Suprem-
acy in Brazil, Rutgers University Press, Mew Brunswick, N.J. 1098; Livio
Sansone, Blackness without Ethnicity. Constructing Race in Brazil, Palgra-
ve Macmillan, Basingstoke, 2003
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nas instituigées de segrega_s;ﬁ_;ﬁcaso das leis «Jim Crows
nos Estados Unidos e do regime do apartheid na Africa
o Sul), além do racismo anti-semita e do modelo colo-
nial de bestializacdo de grupos considerados inferiores,
loram-se somando novas variantes de racismo, a partir
de mutagdes das estruturas do 6dio e de recomposigio de
liguras do inimigo intimo3. Depois de um breve inter-
regno, o fim do século XX e o virar do novo século coin-
cidem com o Tegresso a uma interpretacio biologica de
distincoes Enfi;e 0s grl._z_pn_s humanos. Longe de pér fim
i0 racismo, um novo desdobramento da raca ancorou no
pensamento do genoma3®, Ora pela exploragio de origens
penomicas das doengas em cettﬁs_g'ﬁip'as. ora por gériealo-
gias das origens gengraﬁéas de individuos, o recurso gene-
tico tende a confirmar as tipologias raciais do século X1x
(hranco caucasiano, negro africano, amarelo asiatico)”,
Encontramos a mesma sintaxe radical nos discursos
sobre tecnologias reprodutivas que implicam a manipu-
lacdo de évulos e de esperma ou, ainda, nos discursos
sobre escolhas reprodutivas, sob forma de seleccio de
embrides, e na linguagem da planificacio da vida em
geralse,

" David Theo Goldberg, The Racial Stare, Blackwell, Oxford, 1003

" Troy Duster. sLessons from history: why race and ethnicity have played
a major role in biomedical researchs, The Journal of Law, Medicine &
Ethics, val. 34, 0" 3, 2006,

* Richard . Cooper, Jay 5. Kaufman e Ryk Ward, «Race and perioamions,

New England Journal of Medecine, vol. 348, n" 12, 2003, pp. 1646 1 1P,

Alondra Nelson, «Bioscience: genetic genealogy testing and ihe pur

suit of African ancestrys, Soclal Studies of Science, val, 180" g, 200,

PP. 759-783; Ricardo Ventura Santos e Mareos Chor Malo, sHave,

genomics, identities and politics in contemporary Bragils, Critlgue of

Anthropology, vol. 24, 1" 4, 2004, pp. 347-278.

¥¢ Barbara A. Koenig et alii, Revisiting Race in a Genomic Ajre, Rutgers Uni
versity Press, New Brunswick, zoo8; Nikalas Rose, The Polities of Life
Itself. Biomedicine, Power, and Subjectivity in the Twenty-Pirst Century,
Princeton University Press, Princeton, 2007, pp. 142099 o pp. 1622 40
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Passa-se 0 mesmo com os varios modos de manipu-
lacdo dos seres vivos e de hibridacio de elementos orgi-
nicos, animais e artificiais. Com efeito, nada impede que,
num futuro mais ou menos distante, as técnicas genéticas
sejam utilizadas para controlar a qualidade de popula-
ches e afastar, através da seleccio de embrides trissomicos
ou de teromorfismo (hibridacio com elementos animais)
ou da wcyborgizacior (hibridacio com elementos artifi-
ciais), as racas consideradas «indesejiveis». Nao estd de
todo fora de causa que se chegue ao ponto em que o pap-uel
fundamental da medicina nio seja apenas normalizar o

organismo destruido pela doenca, mas em que o acto

meédico passe a remodelar, segundo um processo de enge-
nharia molecular, a prépria vida em fungio de determi-
nismos raciais. Raca e racismos nio pertencem, portanto,
apenas ao passado. Tém também um futuro, nomeada-
mente num contexto em que a possibilidade de transfor-
.mar os seres vivos e de criar espécies mutantes nao vem
unicamente da ficcio.

o transformacdes do modo de producio capitalista no
decorrer da segunda metade do século xx nio explicam por
51 $0 0 ressurgir e as varias metamorfoses do Animal.
Constituem também o seu inegavel pano de fundo, tal
como 0s imensos progressos nos dominios da tecnologia,
da bi::-lngi'l eda gcuética*' Uma nova ecancmia Eulitica
do saber tendﬂ como mmpunente<; _pnwleglados tam-
bém, as Lélula,s os tecidos, os orgdos, as patologias e as

Michal Mahman, sMaterializing Israeliness: difference and mixmare
in transnational ova donations, Science as Culture, vol. 15, n° 3, 2006,
PP 199-213.

4 David Theo Goldberg, The Threat of Race, Reflections on Racial Neo-
liberalism, Wiley-Blackwell, Londres, 2008; Paul Gilroy, Against Race,
Harvard University P'ress, Cambridge, Mass., 2004.
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lerapias, assim como a propriedade intelectualt:. A reac- |
tivaciio da légica de raca ¢ indistrincivel da escalada em |,
torca da ideologia securitiria e da instalacio de mecanis- .'
mos com vista a calcular e minimizar os riscos, e a fazer
da protecgio a moeda de troca da cidadania. 4

E, por exemplo, o que acontece em matéria de gestio
dos fluxos e da mobilidade, num contexto em que, pen-
SAmas, a ameaca terrorista vem cada vez mais de indivi-
duos reagrupados em células e de redes distribuidas por
todo o Planeta. Nestas condicdes, a santuarizacio do ter-
ritorio torna-se uma condicio para a seguranca das popu-
lacoes. Para a santuarizacio ser efectiva, requer-se que cada
um fique em sua casa; que todos os que vivem em deter-
minado territorio nacional e se deslocam sejam obrigados
i provar constantemente a sua identidade; que se acu-
mule um exaustivo conhecimento de cada individuo, e
que o controlo dos movimentos dos estrangeiros se efec-
fue tanto nas fronteiras como a distincia, de preferéncia
nos seus paises de partida4i. Estd em curso, um pouco
por todo o lado, um grande movimento de contagem que
obedece parcialmente a esta logica. Toda a securitizacio
requer obrigatoriamente a disseminagdo de dispositivos
globais de controlo das pessoas e a tomada de poder
sobre um corpo biclégico multiplo e em movimento.

A propria proteccdo ndo & unicamente da esfera da
lei, tornou-se uma questao biopolitica. Os novos dispo-

11 Acerca destas discussdes, ver Amade M 'Charek, The Humuan Genome
Diversity Project. An Ethnography of Scientific Practice, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 2005; Jenny Reardon, Roce to the Finish, Iden-
tity and Governance in the Age of Genomics, Princeton University Press,
Princeton, 2005; Sarah Franklin, Embodied Progress. A Cultural Account
af Assisted Conception, Routledge, Londres, 1097,

i Acercn destas mutacdes ver Tamara Vukov e Mimi Sheller, «Barder
wark: surveillant assemblages, virtual fences, and tactical counter
medias, Social Semintics, vol. 23, n° 2, 2013, pp. 225-241.
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sitivos de seguranca integram elementos de regimes ante-
riores (regime disciplinar e de penalizacio na escravatura,
elementos das guerras coloniais de conquista e de ocupa-
cilo, técnicas juridico-legais de excepgio), aplicando-os,
de modo nanocelular, as ticticas caracteristicas da era do
genoma e da sguerra contra o terror». Recorre-se ainda a
técnicas elaboradas ao longo das guerras insurreccionais
de épocas como a descolonizagio, as sguerras sujas» do
conflito Este-Oeste (Argélia, Vietname, Africa Austral,
Birménia, Nicarigua) e as experiéncias de instituciona-
lizacdo de ditaduras predadoras, com o empurrio ou a
cumplicidade de agéncias de informacao de forcas oci-
dentais pelo mundo fora.

Alias, a crescente forca do Estado securitirio nas actuais
circunstincias vem a par de uma reconfiguracio do
mundo pelas tecnologias e de uma exacerbacio das for-
mas de consignacio racial#. Face i transformacio da eco-
nomia da violéncia no mundo, os regimes democraticos
liberais consideram-se agora em estado de guerra quase
permanente contra novos inimigos fugidios, maveis e reti-
culares. O palco desta nova forma de guerra (que exige
uma concepgio «totals da defesa e uma reconstrucio dos
principios de tolerancia para excepcbes e infraccoes) é
simultaneamente externo e interno. O seu procedimen-
to impoe que sejam instalados dispositivos panoépticos
fechados e um acrescido controlo das pessoas, de prefe-
réncia a distincia, pelos vestigios que deixam+5, O clas-

# Michael Crutcher e Matthew Zook, «Placemarks and waterlines. Racial-
ized eyberscapes in post-Katrina Google earths, Geaforum, vol. 40.n" 4,
2000, PP 523-534.

4 Ler Louise Amoore, «Biometric borders. Governing mobilities in the
war on terrors, Political Geography, n' 25, 2006, pp. 336-351; ¢ Chad
Harris, #I'he Dmniscient eye. Satellite imagery, “battlespace awareness”
and the structures of the imperial gazes, Surveillance & Society, vol. 4,
n" 1-2, 2006, pp.101-123.
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sleo paradigma de combate que opée duas entidades num
campo de batalha delimitado, e onde o risco de morte é
reciproco, € substituido por uma logica vertical com dois
protagonistas: a presa e o predador+®, O predador dispoe
de um controlo quase exclusivo dos espagos aéreos e serve-
se dele para determinar, de acordo com a sua vontade, os
ulvos, o lugar, a duragiio e a natureza dos ataques+7. O carde-
ter cada vez mais vertical da guerra, ajudado pela crescen-
te utilizacao de engenhos sem pilotos, possibilita matar
o inimigo de modo cada vez mais semelhante a um jogo
l¢elecomandado — sadismo, especticulo e diversao+®, Ainda
jrara mais, as novas formas de guerra a distincia exigem
ima equidade sem precedentes entre as esferas civis, poli-
viais e militares e o mundo da informacio.

Também o mundo da informacio se reconfigura. As
estruturas de informacio nio sio simplesmente apare-
Ihos de Estado, passaram a ser canais com exterioridade
apenas formal e que, para funcionarem adequadamente,
requerem um conjunto de forcas privadas e estendem-se
u prandes entidades comerciais que, por sua vez, tém a
responsabilidade de assegurar a reunido de dados neces-
sarios para a vigilincia de massa. O seu objecto passa a
ser 0 mundo quotidiano, o mundo da vida, das relacées,
da comunicagio (designadamente, por intermédio das
tecnologias electronicas) e das transaccdes. E certo que a
ligacdo entre os dispositivos do mercado e os dispositi-
vos de Estado ndo é absoluta. Mas, nas circunstincias

i Grégoire Chamayou, op. cit,

7 aren Kaplan e Raegan Kelly, «[vead reckoning Aerial perception and
the social construction of targetss, Vectors Journal, vol. 2, n® 2, 2006,

# Ouanto as consequéncias deste trabalho sobre a morte associada &
subjectivagio dos assassinos, ver Peter M. Asaro, «The labor of survell«
lance and bureaucratized killing: new subjectivities of military drone
operatorss, Social Semiotics, vol. 23, n° 2, 2003, pp. 1967224,
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contemporaneas, ela tem como efeito facilitar a transfor-
macio do Estado liberal numa poténcia de guerra, numa
altura em que, bem o sabemos, o capital néo s6 nunca pés
termo & fase de acumulagio pnm_mva como sempre foi
recorrendo a subsidios raciais para a executar.

Neste contexto, o cidadio é redefinido como sujeita e

beneficiario da vigilancia, que é exercida prioritariamen-
te pela lrauscnutjc;m das caracteristicas hiolégicas, genéti-
cas e comportamentais em impressdes numeéricas. Neste
novo regime tecnotronico, caracterizado pela miniaturi-
zagdo, a desmaterializacio e a fluidez na administracio
da uiniéncia de Estado, as impressoes {digitais da iris, da
o8 arqmvar a unmmfad& dos individuos. As partes 1muta-
veis do corpo humano tornam-se a pedra de toque de iné-
ditos sistemas de identificagio, vigilincia e repressdos?.
Ora, se o Estado securitario concebe a identidade e o movi-
mento dos individuos (isto €, dos seus cidadios) como
fontes de perigo e de risco, a generalizacio do uso de dados
biométricos como fonte de identificacio e de automati-
zacdo do reconhecimento facial terd como objectivo cons-
tituir uma nova espécie da populagio com predisposicio
para o distanciamento e o enclausuramentos©. E, assim,
que, no contexto de uma escalada antimigratéria na Euro-
pa, sao indexadas categorias inteiras da populagio, depois
submetidas a diversas formas de consignacao racial. Estas
fazem do migrante (legal ou ilegal) a figura de uma cate-
goria essencialista da diferencas. Tal diferenca pode ser

#2 Ayse Ceyhan, sTechnologie et sécurité; une gouvernance libérale dans
un contexte d'incertitudess, Cultures & Conflits, n® 64, Inverno zoob.

# Lara Palombo, sMutations of the Australian Camps, Continuum, Jour-
nal of Media & Cultural Studies, vol. 23, n' 5, 2009, pp. 613-627.

# Paul A Silverstein, stmmigrant racialization and the new savage slot:
race, migration, and immigration in the New Europes, Annual Review
aof Anthropology, vol. 34, 2005, pp. 363-384.
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entendida como cultural ou religiosa, e até linguistica, e
deve inscrever-se no proprio corpo do sujeito migrante,
onde a mesma se da a ver nos planos somatico, fisioné-
mico e, até, genéticos?,

Além disso, guerra e raga ressurgem enquanto ques-
1Oes centrais inte macinnais.'if’:is;é-se'ﬁ mesmo com a tor-
lira e fenﬂincnus COMmo as prisdes em massa. A diferenga
entre a guerra e a paz tende nio so a esbater-se, como a
puerra se tornou «um gigantesco processo de trabalhos,
¢ 4 ordem militar vem impondo o seu modelo 4 «ordem
piblica do estado de paz»53, Algumas cidadelas podem Y
desabar, pois outros muros se fortificams+. A&emelham;al

ile outros tempos o mund.u cantempﬂraneu é mﬂdeladu |-
»

final de contas, da frﬂnt&lrﬂi-‘- Por todo o ladﬂ sdo recg__
perados processos de d:ferem:lai;ao de cla,smﬁcagan e de
hierarquizacio para ﬁns de exclusio e de ermdn_:al;ﬂﬂ.

Novas vozes se 1evamam para pmcIamar que o universal

humano ou nao existe ou limita-se ao que é comum, nio
a todos os homens, mas apenas a alguns delesf Outros
afirmam a necessidade individual de se santuarizar a sua
prapria lei e a sua morada ou habitacio, consagrando, de
uma ou de outra maneira, as suas proprias origens ¢ a sua

' Carolyn Sargent e Stephanie Larchanche, «The Muslim body and the

politics of immigration in France: popular and biomedical reprosen

tations of Malian migrant womens, Body & Society, val, 13, n' 3, 20673,

PP 79-102.

Ernst Jiinger, L'Etat Universel sud de lo Mobilisation totale, Gallbmard,

Paris, 1062, pp. 107- 110,

Wendy Brown, Walled States, Waring Sovreignty, Zone Books, Nova Lo

que, 2000,

' Erlenne Balibar, loc. cit; e Federico Rahola, ¢La forme-camp, Pour uime
généalogie des lieux de transit et d'internement du présents, Culitres
& Conflits, n° 68, Inverno 2007,
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propria memoéria ao divino, afastando-as assim de qual-
quer interrogacao de natureza historica e fixando-as defi-
nitivamente num campo inteiramente teologico. O inicio_
do século xx1 aproxima-se do inicio do século X1x, neste
ponto de vista, enquanto _impurtaﬁte momgp_rp?&e_ﬂi_ﬁ_—
sio, de diferenciacio universal e de procura da identi-
s o A 2

O SUBSTANTIVO ¢« NEGRO»

Nestas circunstancias, o substantivo «Negro» — que serve
de ponto de ancoragem a este livro — é menos polémico
do que parece. Ao ressuscitarmos este termo que pertence
i fase do primeiro capitalismo, ndo pretendemos apenas
questionar a ficgdo de unidade que o mesmo comporta.
Ja no seu tempo, James Baldwin sugerira que o Negm_ nio
era um dado adquirido. Nio obstante os elos ancestrais,
quase nada testemunhava uma automética unidade entre
o Negro dos Estados Unidos, o das Caraibas e o de Africa.
A titulo de exemplo, a presenca de negros das Caraibas
nos Estados Unidos datava, pelo menos, do século xvir
Nesta época, os escravos de Barbados representavam uma
importante amostra da populagio de Virginia. A Carolina
do Sul era, sob varios pontos de vista, e até inicios do sé-
culo xv111, a subcolénia de Barbados. O niimero de negros
vindos das Caraibas cresce sensivelmente logo apés a
guerra civil. Entre 1850 e 1900, passa de 4067 a 20 236.
Os recéem-chegados sdo, na sua maioria, artesios, profes-
sores, pregadores e até advogados e médicoss®, Foi, de facto,
muito consideravel a contribuicio dos Afro-Caribenhos

3 Ira Reid, The Negro Immigrant. His Background, Characteristics and Social
Adjustment, 1899- 1937, Columbia University Press, Nova lorgue, 1930
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para o internacionalismo negro e para o aumento de
paclicalismo nos Estados Unidos e em Africa. Em torno
s conflitos variados que acompanharam este processo,
Velo ao de cima, alias, a distancia que, em muitos casos,
Neparava os Negros da América dos das ilhass?.

(s Negros da América e os das Caraibas deviam conhe-
eer a experiéncia de Africa — ¢ antes de mais como um
rlil't"rizt‘ldlcnﬁE A maioria dos pensadnres negi‘ns da éptﬁl
\canidade; Muitos menos sdo aqueles que tentam fazer
iima secessdo’?, Constituindo uma minoria indesejavel
nos seus paises de nascenca, os Negros dos Estados Unidos
pertencem a um «nos» americano, a uma subeultura fun-
damentalmente tio americana como ];ilmpen aﬂﬂntic&
I daqui que vem o motivo dadﬂupla consciéncia» que,
¢m autores como Ralph Ellison, pode chegar 4 recusa de
reconhecer a minima filiacio africana®®. Gravura de uma
realidade tornada irreconhecivel — um corte, suspensdes,
descontinuidade —, quem, de entre deles, se aproximas-
s¢ de Africa ou escolhesse 14 viver ficaria desorientado,
atormentado, ora pela estranheza ora pelo seu lado devo-
rador®™ Na realidade, o encontro com os Negros de Africa

— 1

Ler Winston James, Holding aloft the Banner of Ethiopia. Caritshean Radi
calism in Early Twentieth-Century America, Verso, Nova lorgue, 1908,
* Ver [ames Baldwin, Nobody.. op. cit, pp.13-55: ou ainda Kwame Anthony
Appiah, In My Father’s House. Africa in the Philesophy of Culture, Oxford
University Press, Oxford, 1002, Ver também o que diz Panon em Pele
Megra, Mdscaras Brancas [1o52], op. cit.
Ver Martin E. Delany e Robert Camphbell, Search for a Ploce, Mack Sepa
ratism and Africa. 1860, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1961,
0 Ver John Callahan (dic), The Collected Essaps of Ralph Ellison, Random
House, Nova lorque, 2003; John Callahan e Albert Murray (din),
Trading Twelves. The Selected Letters of Ralph Ellison and Albert Murray,
The Modern Library. Nova lorque, 2000; ¢ Ralph Ellison, Homme invi
sible, pour gui chantes-tu?, Grasset, Paris, 1069,
Kevin K. Gaines, Black Expatriates and the Civil Righty Era. African Ameri
cany in Ghana, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 1006;
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constituia sempre, numa primeira abordagem, um encon-
tro com um outro outrem®?, g
Assim, e apesar da dispersio, uma longa tradigio de
co-identificacdo e de respeito miituo terd caracterizado as
relacoes dos Negros entre si, independentemente da sua

dispersio®. Na sua «Carta» respeitante «as relacdes e

- deveres de homens livres de cor da América até a African,

Alexander Crummel coloca, desde logo, o principio de
uma comunidade de parentesco entre Africa e todas as
suas «criancas» que vivem em «paises iungigg_lzus:a-, l::m
virtude de tal relagio de parentesco e de filiacio, apela a
que fagam valer os seus direitos enquanto herdeiros. Este
direito de heranca, no ber¢o dos seus ancestrais, nio con-
tradiz em nada, pelo menos no seu entender, o desejo de
pertencer de pleno direito ao «pais de nascenca, os Esta-
dos Unidos. Reivindicar o parentesco com Africa e con-
tribuir para a sua regeneracio é um acto de amor e de
respeito por si. Significa, diz ele, des_ﬁemharatéafem—sa.d'a
mortalha que os Negros continuam a carregar do fundo
do tamulo: a escraviddo. A Africa de Crummiel apresenta
duas caracteristicas. Por um lado, é 0 membro amputado

Tbrahim Sundiata, Brothers and Strangers. Black Zion, Black Slavery,
1914-1940, Duke University Press, Durham, 2003, Mais recentemente,
ver Maryse Ondeé, La Vie sans fards, |C Lattés, Paris, 2013; e Saidiva Hare
man, Lose Your Mother. A Journey along the Atlantic Slave Route, Farrar,
Straus and Giroux, Nova lorque, 2008,
™ Richard Wright. Black Power. A Record of Reactions in a Land of Pathas,
Harper, Nova lorque, 1954; Margaret Walker e Richard Wright, Daemonic
Giemius, Warner, Nova lorque, 1988, p. 240 sg; Kwame Anthany Appiah,
«A lang way from home: Wright in the Gold Coasts, in Harold Bloom
(dix}, Richard Wright. Modern Critical Views, Chelsea House, Nova lorque,
1987, pp.173-190; ¢ Jack B. Moore, «Black Power revisited: int search of
Richard Wirights, Mississipi Quarterly, vol, 41, 1988, pp.161-186.
Dasambiguidades deste processo, ver James Sidbury, Becoming African
in America. Race and Nation in the Early Black Atlantic, Oxford University
Press, Oxtord, 2007; e Clare Corbould. Becoming African Americans. Black
Public Life in Harlem, 1919-1979, Harvard University Press, Cambridge,
Mass., 2004,
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Wi Humanidade. Prostrada na idolatria e nas trevas, vive
A sapera da Revelacio. Por outro, Africa € a terra das inson-
livels riquezas naturais. Os seus recursos minerais sio
(0lossais. Numa altura em que se esboga a corrida aos seus
tmouros, os seus filhos distantes ndo devem ficar fora do
(uadro da partilha. Africa saird da caverna e surgird 4 luz
ilo mundo pelo viés do comércio e da evangelizacdo. A sua
silvacdo vira do exterior — pela sua transformacgio num
ostado cristdao®,

Ma sequéncia deste cuidado mituo, o encontro entre
o Negro dos Estados Unidos, o das Caraibas e o de Afri-
il nao passou de um encontro com outro. Terd sido, em
muitos casos, 0 encontro com outros da minha EE‘péEiIE-.—
uma humanidade castrada, uma vida que € preciso a
todo o custo retirar da sombra e que necessita de ser
hem tratada. Neste encontro, Africa desempenharia o
papel de uma forca plastica, quase poético-mitica —
uma forga que remeterd constantemente paraum «antes
de tempor (o do rebaixamento); uma forca que, espere-
mos, sera capaz de transformar e assimilar o passado, de
curar as mais terriveis feridas, de reparar as perdas, de
[azer uma histdria nova com os acontecimentos antigos
¢, segundo as palavras de Nietzsche a propésito de outra
coisa, «de reconstituir sobre o seu proprio fundo as for-
mas quebradas»®s.

Mas tal constelacio sera sempre trabalhada em fili-
grana por outros, conduzida por forgas convencidas de
que o Negro jamais encontrard paz, descanso e liberdude

o4 Alexander Crummel, The Future of Africa. Being Addresses, Sermony, e,
Etc., Delivered in the Republic of Liberia, Charles Scribmer, Nova lorgue,
1862, especialmente os capitulos 2 e 7.

o5 Friedrich Mietzsche, Considérations inactuelles 1 e 11, Galllmard, Piris,

1900 [1873-1876), p.ob. [Consideraghes Intempestivay, Lisbioa, Presenga,
1976].
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na Ameérica, Torna-se imperioso emigrar, para que surja
o seu génio proprio®®. Nesta constelacdo, desassocia-se a
relacio entre liberdade e territério. Nio basta edificar
instituicdes adequadas num contexto de segregacio grave,
adquirir pericia e ganhar respeitabilidade, quando o direi-
to de cidadania é fundamentalmente contestado, fragil e
revogavel. Falta ainda ter a sua propria nacio, defender
um estado proprio®. Este pensamento acerca do éxodo
consolida-se entre 1877 e 1900, designadamente. Exprime-
-se sob a forma d:ﬁ'es projectos distintos; O primeiro é um
pru]t:cm de c-:}]cmzaf;aﬂ Tal projecto tem uma dimensao
I";l.E_l_S_T_,_:-l ‘na medida em que, conduzido em grande parte
pela American Colonization Society, propoe que os Estados
Unidos se livrem da sua populagio negra, deportando-a

para Africa. O segundo consiste numa emigracio livre,

que seria acelerada pela escalada da violéncia e do terro-
rismo racial, em especial no Sul. O terceiro enquadra-se
no expansionismo americano entre 1850 e 1900, Henry
Blanton Parks, por exemplo, defendia que os Negros da
América e os Africanos constituem duas racas distintas.
Devido ao seu prolongado contacto com a civilizacio, os
Negros da América seriam mais evoluidos do que os
indigenas de Africa®®, que conservavam uma forca pri-
mitiva que, conjugada com aquilo que os Negros da
América terdo trazido de séculos de convivéncia com a

6 Mary A. Shadd, A Plea for Emigration: or, Notes of Canada West, in Its
Moral, Social, and Political Aspect: With Suggestions Respecting Mexico,
W Indies and Vancouver’ Island, George W, Pattison, Detroit, 1852; Martin
Robinson Delany, The Condition, Elevation, Emigration arnd Desting of Colo-
red People of the United States: Politically Considered, Filadélfia, 1852,

o7 Acerca das complexidade destas considerages, ler Robert 5. Levine,
Martin Delany, Frederick Douglass, and the Politics of Representative Identity,
University of North Caroling Press, Chapel Hill, 1997.

% Henry Blanton Parks, Africa: The Problem of the New Century, The Part
the African Methodist Episcopal Church is to Have in Its Solution, A.M.E,
Church, Nova lorque, 1599,
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¢lvilizagdo, iria naturalmente reanimar a virilidade da
paga negra em geral®, —_—

Numa primeira instincia, a mziu neg'l;a’-::nnswte_ por-
tunto num conjunto de vozes, enunciados e discursos, sabe-
res, comentarios e dlsparates cu]u ublectc:- € a coisa ou as
pessoas «de origem africana» e aquilo que afirmamos ser
o seu nome e a sua verdade (os seus atributos e quahdadea
o seu destino e significacbes enquanto segmento empi-
rico do mundo). Composta por multiplos estratos, esta
razio data da Antiguidade, pelo menos. As suas fontes
pregas, arabes ou egipcias, até chinesas, originaram mui—.j
tos trabalhos™. Tém consistido, desde sempre, numa acti-
vidade primitiva de ef@ﬁﬁﬁéaamﬁ%e’, no fundo, de
salientar vestigios reais ou comprovados, urdir historias
¢ constituir imagens. A Idade Moderna é, no entanto, um
momento decisivo para a sua formacao, devido, por um
lndo, &s narrativas dos viajantes, exploradores, soldados
¢ aventureiros, missionarios e colonos e, por outro,  ela-
boracdo de uma «ciéncia colonialy, na qual o «africanismo»
¢ 0 ultimo patamar. Toda uma éama de intermediérios ¢
de instituigoes, tais como sociedades eruditas, exposigoes
universais, colecgoes de amadores de «arte primitiva, cola-
horou, na devida altura, na constituicio desta razio ¢ com

4 sua transformacio em senso comum ou em habitus.

Tal razdo nio passa de unv?.tste"f‘na de narrativas e de

discursos pretensamente conhecedores. E também um
= s

1 Vera andlise de Michele Mitchell, Righteous Propagation, African Amirl

cans and the Politics of Racial Destiny after Reconstruction, University of
MNorth Carolina Press, Chapel Hill, 2004, caps.1 e 2.
Engelbert Mveng, Les Sources grecques de Phistoire négro-africalne, depuls
Homére fusqu's Strabon, Présence africaine, Paris, 1972: Cheikh Anta
Diop, Nations negres et cultures, Présence africaine, Parly, 1954, @ Anté
riorité des civilisations négres. Mythe ou vérité historique?; Présence alr
caine, Paris, 1067; Théophile Obenga, LAfrique dons FAntiquind. Bgypre
pharaonigue, Afrique noire, Présence africaine, Marls, 1973,
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rese_rvamrm ao qual a aritmética da dominacio de Taca
vai buscar os seus alibis. A prcﬂcupagau com a verdade
ndo lhe sera alheia. Mas a sua funcio é, antes de mais,
codificar as condigées de surgimento e de manifestacio
da questdo da raca, i qual chamaremos o Negro ou, mais
tarde e jd no tempo colonial, o Indigena («Quem & ele?»,
«Como o reconhecemos?». «O que o diferencia de nas?».
#«Podera ele tornar-se nosso semelhante?». «Como gover-
ni-lo e para que fins?»)7. Neste contexto, a razdo negra
das:gna tanto um conjunto de chscursns como de priti-
cas — um trabalho quotidiano que cuns:stlu em inven-
tar, contar, repetir e por em circulagio formulas s, textos,
rituais, com o objectivo de fazer acontecer o Negro enquan-
to sujeito de raga e exterioridade selvagem, passivel, a tal
respeito, de desqualificacio moral e de instmmenta]iza.-
¢do pratica. Chamemos, a este texto primeiro, a ccrnsc:em
cia ocidental do Negro. Procurando responder a questio
«Quem &2, esforga-se por nomear uma realidade que lhe
é exterior e que ele tende a situar relativamente a um eu
tido como centro de qualquer significacio. A partir desta
posicao, tudo o que ndo é idéntico a si, apenas pode ser
anormal,

A este texto primeiro — na verdade, uma constelacio
que ndo parou de se modificar com o tempo e que foi
ganhando formas miltiplas, contraditérias e divergen-
tes — responde um segundo, simultaneamente gesto de
autodeterminacio, modo de presenca em si, olhar inte-
rior e utopia critica. Este segundo texto é uma resposta
a outra categoria de interrogagoes colocadas  primeira
pessoa do singular: «Quem sou eu?. «Serei en, em boa

" Evelyn Baring Cromer, «The Government of subject racess, Edinburgh
Review, Janeiro 1908, pp. 1-27; & Modern Eqypt, vols. 1 e 2, Macmillan,
Mova lorque, 1908,
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verdade, quem dizem que eu sou?». «Serd verdade que
nlo sou nada a nio ser isto — a minha aparéncia, aquilo
(ue se diz e se quer de mim?». «Qual é o meu verdadeiro
gstado civil e histérico?»7. Se a consciéncia ocidental do
Negro é um julgamento de identidade, este texto aegundn
serd, pelo contririo, uma dedﬂmgﬂn de ldenndadeﬁﬁn‘aves
dele, o Negro diz de si mesmo que é aquilo que nio foi
uprue:ndiﬂnﬁc'[uele que rido esta onde se diz estar, e muito
menos onde o procuramos, mas antes no lugar onde nio

¢ pensadom.

A segunda escﬁ—’t—a}presenta alguns tracos distintivos, ‘i
(ue devem sucintamente recordar-se, Em primeiro lugar,
o esforco por instaurar um arquivo. Um arquivo €, sabemo-
lo, indispensavel par:;._réstituir os Negros a sua historia,
mas ¢ uma tarefa especialmente complicada. Na realida-
de, mdo o que os Negros viveram como historia ndo tem
forcosamente de ter deixado vestigios; e, nos lugares onde
foram produzidos, esses vestigios nio foram preserva-
dos. Assim, impde-se saber: na auséncia de vestigios e de
fontes com factos historiograficos, como se escreve a his-
toria? Rapidamente comecgou a criar-se a ideia de que a
escrita da historia dos Negros s pode ser feita com base

i A propasito de diversas formulagbes destas questdes na historiograha

americana, ver Stephen G, Hall, Faithful Account of the Ruce. African

American Historical Writing in Nineteenth-Century America, University
of North Carolina Press, Chapel Hill, 2c00. Do lade africano, ver por
exemplo Cheikh Anta Diop, Nations négres et culture, op. cit.

Alain Locke, «The Negro Spiritualss, in The New Negro, Atheneurm, Novi
lorque, 1068; William E.B. Dubois, The Souls of Black Folk, Library of
America, Nova largue, 1990 [19o3); Samuel A, Flayd Je, The Power of
Black Music, Oxford University Press, Nova lorque, 1000 Paul Gilroy,
0 Atldntico Negro, Modernidade ¢ Dupla Consciéncla, Uewm, Rlo de Janel

o, 2oo [1062], € Darker than Blue, Harvard University Press, Cam

bridge, Mass., zo10. Ver igualmente Paul Allen Anderson, Music and
Memory in Harlem Renaissance Thought, Duke University Press, Durham,
2001,
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em fragmentos, convocados para relatar uma experiéncia
em si mesma fragmentada, a de um povo em pontilhado,
lutando para se definir nao como um compésito absur-
do, mas como uma comunidade cujas manchas de san-
gue sao visiveis em toda a modernidade.

__ Esta escrita esforca-se, alias, por edificar uma comu-
nidade que se forja a partir de restos dispersos em todos
os cantos do mundo. No Ocidente, a realidade é a de um
grupo composto por escravos e homens de cor livres que
vivem, na maior parte dos casos, nas zonas cinzentas de
uma cidadania nominal, no meio de um estado que, ape-
sar de celebrar a liberdade e a democracia, é, fundamen-
talmente, um estado esclavagista, Ao longo deste periodo,
a escrita da historia tem uma dimensio performativa.
A estrutura de tal performance é de arda?tﬂﬂ]ﬁgma. O objec-
tivo passa de facto por escrever uma historia que reabre,
para os descendentes de escravos, a possibilidade de vol-
tarem a ser agentes da propria historia’. No prolonga-
mento da Emancipagio e da Reconstrucio, a reescrita da
historia ¢, mais do que nunca, considerada um acto de ima-
ginacdo moral. O gesto histérico por exceléncia consistira
doravante em passar do estatuto de escravo ao de cida-
dio como os outros. A nova comunidade, de homens livres,
¢ agora concebida como a comunidade onde os mem-
bros estio ligados pela mesma fé e por uma certa ideia

™ Ver, deste ponto de vista, David Walker, David Walker's Appeal, in Four
Articles; Together with a Preamble, to the Coloured Citizens of the World,
but in Particular, and Very Expressly to Those of the United States of Amer-
ica, Boston, 1830; James W, Pennington, A Text Book af the Origin and
History &c. &c. of the Colored Peaple, L, Skinner, Hartford, 1841; Robert
Benjamin Lewis, Light and Truth. Collected fram the Bible and Ancient
and Modern History of the Colored and the Indian Race, from the Creation
af the World to the Present, Boston, 18.44; & Maria W. Stewart, Productions
of Mrs. Maria W, Stewart, 1835, in Sue E. Houtchins (dir.), Spiritual Nar-
ratives, Oxford University Press, Nova lorque, 1085,
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de trabalho e de respeitabilidade, de dever moral, de soli-
dariedade e de obrigagao’s. Esta identidade moral deve, i,
no entanto, formar-se em condigées de segregagio, de © !
violéncia extrema e de terror racial?s, L=

A declaracdo de identidade caracteristica desta segun-
da escrita provém, no entanto, de uma profunda ambi-
guidade. Com efeito, ainda que se exprima na primeira
pessoa e de modo autopossessivo, o seu autor é um sujei- | ‘
10 que vive a obsessdo de se ter tornado estranho a si | |
mesmo, mas que procurard doravante assumir responsa- | |
velmente o mundo, dando a si mesmo o seu proprio fun- ‘\j] |

)

damento?. O horizonte é a participacio plena e inteira
na histéria empirica da liberdade — uma liberdade que
nio é divisivel, no seio de uma «humanidade global»?®. j)
Ista €, portanto, outra vertente da razdo negra — aquela
€I que a escrita procura conjurar o demdnio do texto |
primeiro e a estrutura de submissio que ele carrega; aque-
laem qu;: e8sa mesma escrita luta por evocar, salvar, acti-
var e reactualizar a sua experiéncia originaria (a traa_:iil;éu}
¢ reencontrar a verdade de si, ja nio fora de si, mas a par- |
tir do seu proprio territério.
Existem profundas distincias, mas também inegiveis

Enlidariedaﬂ;._ts'_,. entre este texto segundo e o texto primeiro

' John R. Oldfield (dir.), Civilization & Black Progress. Selected Writings of
Alexander Crummel on the South, University Press of Virginia, Charlot
tesville, 1995,

" Certos aspectos deste terror sio objecto de analises pormenorizidas
em William E.B. Dubois, Black Reconstruction in America, 18601880,
Atheneum, Nova lorque, 1993 [1935]. Ver igualmente Steven Hahn,
A Nation under Our Feet. Black Political Struggles in the Rural South from
Slavery to the Great Migration, Harvard University Press, Cambridge,
Mass., 2003; e Crystal N. Feimster, Southern Horrors, Women and the
Palitics of Rape and Lynching, Harvard University Press, Cambridge,
Mass., 2000,

i Frantz Fanon, Pele Negra..., op. cit.

" Fabien Eboussi Boulaga, La Crize du Mumnty, Philosophie africaine ef
authenticité, Présence africaine, Paris, 1977, p.184.
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que ele tenta refutar. Em todos os casos, o texto. segundo

traz consigo, abrangentemente, 0s vestigios, as marcas,
0 incessante murmiirio e até, por vezes, a surda coaccio

do primieiro e a sua miopia, especialmente onde mais se

reivindica uma ruptura. Chamemos a este texto segundo a

“consciéncia negra do Negroj No entanto, apresenta caracte-

risticas prépria:i._Li_terﬁ_iq, biografico, histérico, politico, é
o produto de m_intgmaciﬁﬁm poliglota®. Os seus
lugares de nascenca sio as grandes metropoles dos Estados
Unidos e das Caraibas, seguindo-se a Europa €, mais tarde,
Africa. E nesta vasta rede mundial que as ideias circulam
e se estabelece’o imaginirio negro maderna™. Os criado-
res de tal imagindrio séo, muitas vezes, pessoas que viaj;ﬁ_r;;
Andam constantemente de um continente para outro,
Frequentemente implicados na vida cultural e politica

americana e europeia, participam activamente na globa-

lizacdo intelectual do seu tempo®,

Este texto &, ainda, fruto de uma longa histéria da radi-
calidade, por sua vez germinada nas lutas abolicionistas

€ na resisténcia ao capitalismo®2, Sobretudo no decorrer do
século x1x, tal resisténcia foi, em grande medida, impul-
sionada pelo anarquismo internacional, principal veiculo
de oposigio ao capitalismo, 4 escravatura ¢ ao imperia-

™ Brent Hayes Edwards, The Practice of Dispora, Literature, Trenstation, and
the Rise of Black Internationalism, Harvard University Press, Cambridge,
Mass., 2003 Roderick Bush, The End of White Warld Supremacy. Black
Internationalism and the Problem of the Color Line, Temple University
Press, Filadélfa, 2000.
Pacul Gilvoy, O Atldntico Negro, Modernidade ¢ Duplo Consciéncia, Ucam,
Rio de Janelro, 2001 [1992),
" Ver, por exemplo, Bill Schwarz, West Indian Intellectuals in Britain, Man-
chester Liniversity Press, Manchester, 2003,
%2 Peter Linebaugh e Marcus Redikker, The Many-Headed Hydra: Sailors,
Slaves, Commaonets and the Hidden History of the Revolutionary Atlantic,
Beacon Press, Boston, 20¢1; Claude Mckay, Banjo, Harpers, Nova lorgue,
1926; Robin DG, Kelley, Freedom Dreams. The Black Radical | magination,
Beacon Press, Nova lorque, 2003

H
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lismo. Mas incorpora também iniimeras correntes huma-
fltirias e filantropicas, cujas lutas, lembra Paul Gilroy, dio
eo o uma genealogia alternativa dos dh‘éiicﬁ‘iﬁﬁjaﬂpﬁ, 5
('contendo deste texto segundo é essencialmente mar-
vitdo pelo combate dos poves submetidos a colonizacio e
| segrregacio, que tentam libertar-se das hierarquias raciais
¢ cuju intelligentsia constréi uma consciéncia colectiva que,
adoptando a epistemologia da luta de classes propriamen-
te dita, combate as dimensées ontolégicas resultantes da

A nocio de razdo negra remete portanto para varias
versoes de um mesmo enredo, de uma mesma configura-
¢ho. Ainda para mais, refere-se a um litigio, a um dife-
rendo. Pois existe, historicamente, e a mal ou a bem, um
diferendo negro indissocidvel da nossa modernidade.
Alguma coisa estd de facto em causa neste nome, asso-
clada antes de mais ao que nés chamamos o «homemn,
ni sua relacio com o animal, e a raziio, na sua relagiio com
0 instinto. A expressdo «razdo negra» remete para o con-
junto das l:ie_li_ﬁe_raﬁgﬁ__a?rca_da_ distingdo entre o instinto
unimal e a ratio do homem — sendo o Negro o testemnunho
vivo da propria ir-n'p;:ns}_.';_ﬁilidaﬂe desta separagiio/Pols, se
formaos fiéis a uma certa tradicio da metafisica ocidental,
o Negro é um «<homem» que nem é verdadeiramente um
eritre s Tem é como noés./Se o homem se opoe 4 ani-
malidade, este nio ¢ o seu caso, pois conserva, ainda que
de modo ambiguo, af possibilidade animal, Corpo estran-
geiro no nosso mundo, é habitado, ocultamente, pelo
animal. Debater a razdo negra €, portanto, retomar o con-
junto de disputas acerca dh{rggras_dﬁ.dﬂﬁn?@“ do Negro;|

como o reconhecemos; como conseguimos identificar o

"1 Cedric |. Robinson, Black Marxism. The Making of the Black Radical
Tradition, University of North Carolina Press, Chapel Hill, aooo,
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espirito animal que ele possui: em que condicdes pode a
ratio penetrar e governar é:gia_ﬁnfﬁ:malims.

Em segundo lugar, a expressio remete para o desen-
volvimento das tecnologias (leis, regulamentos, rituais)
e para os dispositivos instalados com a finalidade de sub-
meter a animalidade ao cilculo. O cilculo tem como
objectivo tiltimo inscrever o animal no circulo da explo-
racdo. Ora, tal tentativa de inscricio é, em principio, para-
doxal. Por um lado, exige que seja medido e calculado o
preco do que ¢, simplesmente (facticidade), mas quase
ndo tem prego, dado que carece de qualquer valor do que
aparentemente nio tem valor fundiirio ou cujo valor é
apenas potencial. Por outre lado, esta operacio evidencia
a dificuldade de medir o que é incalculavel. Tal dificul-
dade decorre em parte do facto de que aquilo que deve
ser calculado pertence ao ambito ontolégico que o pro-
prio pensamento nio pode pensar, mas acerca do qual,
no entanto, deseja pensar — como no vazio. Por fim, o
termo remete para aquilo que, por principio, nao exige
quaisquer contas, pois, estando fora da contagem e nio
sendo susceptivel de ser contado, participa de outra eco-
nomia. Nao ha nenhuma necessidade de justifica-lo,
dado que nio constitui absolutamente nada. Por outras
palavras, também ndo ha qualquer necessidade de o
tomar em conta, pois, em rigor, ndo se baseia no direito,
nem qualquer calculo propriamente dito podera alguma
VeZ garantir, com seguranga, 0 seu preco ou valor exacto,

APARENCIA, VERDADE E SIMULACROS
Posto isto, quando falamos deste assunto, o que quer exac-

tamente dizer a palavra «raca»? Nio basta dizer que a
Taga nao tem nenhuma esséncia; que é apenas o efeito,
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0 perfil, 0 adorno mével de um processo de poder eterno,
dle incessantes transacgdes que a modificam, substituem,
lnzendo vacilar o seu contetido; ou, ainda, que, ndo tendo
¢ntranhas, uma vez que nio tem interior, a raca consiste
simplesmente nas praticas que a constituem enquanto
fal*1. Da mesma maneira, nao basta afirmar que a raca é
um complexo de microdeterminacgées, um efeito interno
do olhar do outro e uma manifestacio de crencas e dese-
jos tio insacidveis como inconfessaveis®s. Por um lade,
raga e racismo fazem parte de processos centrais do incons-
clente, relacionando-se com as vicissitudes do desejo
humano — apetites, afectos, paixdes e medos. Estes sio
simbolizados, antes de mais, pela lembranca de um desejo
originario em falta ou, ainda, por um trauma cujas cau-
sis muitas vezes nada tém a ver com a vitima de racismo.
I'or outro, a raca nio decorre unicamente de um efeito
de percepgdo. Nio diz respeito unicamente ao mundo de
sensagdes. E também uma maneira de estabelecer e de
alirmar forca e, sobretudo, uma realidade especular ¢ uma
forca instintiva. Para que possa operar enguanto afecto,
instinto e speculum, a raca tem de transformar-se em ima-
gem, forma, superficie, figura e, sobretudo, imaginario.
Enquanto estrutura imaginéria, escapa as condicionan-
tes do concreto, do sensivel e até do finito, participando
no sensivel, no qual de imediato se manifesta. A sua
forca provém da capacidade de produgio imparivel de
objectos esquizofrénicos, que ocupam e voltam a ocupar
o mundo com substitutos, seres a designar, a anular, em
apoio desesperado a estrutura de um eu que falha.

M Ver o que dizia Michel Foucault do Estado, O Nascimento da Biopalitica.
Lishoa: Edighes 7o, 2000
% Frantz Fanon, Pele Negro..., op. cit,
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Alias, é caracteristico da racga, ou do racismo, suscitar
ou engendrar um duplo, um substituto, um equivalente,
uma mascara, um simulacro, Um rosto humano autén-
tico traz-se a vista. O trabalho do racismo consiste em
relegi-lo para segundo plano ou cobri-lo com um véu.
No lugar deste rosto, faz-se renascer das profundezas da
imaginacdo um rosto de fantasia, um simulacro de rosto,
até uma silhueta que, assim, substitui um corpo e um
rosto de homem. Alids, o racismo consiste, antes de tudo,
em converter em algo diferente, uma realidade diferente.
Além de uma forca de desvio do real e que fixa afectos,
é também uma forma de distirbio psiquico, e é por isso
que o seu conteudo reprimido vem brutalmente a super-
ficie. Para o racista, ver um negro é nio ver que ele nio
esta 14; que ele nio existe; que ele mais ndo € do que o
ponto de fixagio patolégico de uma auséncia de relacio.
E portanto necessirio considerar a raca enquanto um
aquém e um além do ser. E uma operacgio do imaginario,
o lugar onde se encontram as regides obscuras e som-
brias do inconsciente.

Acabiamos de afirmar que a raga é um lugar de reali-
dade e de verdade — a verdade das aparéncias. Mas é
também um lugar de dilaceracio, de efervescéncia e de
fervor. A verdade do individuo a quem € atribuida uma
raca esta simultaneamente em outro lugar e nas aparén-
cias que lhe sao atribuidas. A raga estd por detras da apa-
réncia e sob aquilo de que nos apercebemos. E também
constituida pelo proprio acto de atribuicio — esse meio
pelo qual certas formas de infravida sao produzidas e
institucionalizadas, a indiferenca e o abandono, justifi-
cados, a parte humana do Outro, violada, velada ou ocul-
tada, e certas formas de enclansuramento, ou mesmo de
condenacio & morte, tornadas aceitaveis. Abordando o

6

racismo em particular e a sua inscricio nos mecanismos
do Estado e do poder, Michel Foucault dizia, a este res-
peito, que qualquer moderno funcionamento do Estado,
i determinado momento, a um certo limite e em certas
condicoes, passaria pelo racismos. A raca, o racismo, expli-
cava ele, «é a condigio de aceitabilidade da condenacio
4 morte numa sociedade de normalizagio». E conclui:
«A funcdo assassina do Estado s6 pode ser garantida,
funcionando o Estado no modo do biopoder, através do
racismondo,

Aquele a quem € atribuida uma raga ndo é passivo,
I'reso a uma silhueta, é separado da sua esséncia e, segun-
do Fanon, uma das razdes de desgosto da sua vida seréd
habitar essa separacio como se fosse o seu verdadeiro ser,
ndiando aquile que é, para tentar ser aguilo que nio é.
A critica da raca sera, deste ponto de vista, uma simples
critica a uma tal separagio. A cena racial é um espaco de
estigmatizacio sistematica. O apelo a raca, ou a propria
invocacio da raca, nomeadamente no oprimido, é, pelo
contrario, embleméatico de um desejo essencialmente
nhscuro, tenebroso e paradoxal — o desejo de comuni-
dade®”. Desejo obscuro, tenebroso e paradoxal, uma vez
que é duplamente habitado pela melancolia e pela nos-
talgia de um isto arcaico, para sempre marcado pelo
desaparecimento. Este desejo é simultaneamente inguie-
ticdo e angiistia — por uma possivel extingdo — e projec-
Ao, Ou seja, é também a linguagem do lamento e de um
luto rebelde em seu nome. E articulado e criado em torno
de uma assustadora recordacdo — a lembranca de um
corpo, de uma voz, de um rosto, de um nome, se ndo per-

. Michel Foucault, E Preciso Defender a Sociedade: Curso do Coldglo de
Franga (1975-1076), Carnaxide: Livros do Brasil, 2006, pp. 2274,
1> Erie Vogel, Race et communauté, Vrin, Paris, 2007
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dido, pelo menos violado e contaminado, que é preciso
a todo o custo salvar e reabilitar®®.

Assim, para os Negros, confrontados com a realidade
da escravatura, tal perda é antes de mais de ordem genea-
logica. No Novo Mundo, o escravo negro é juridicamente
destituido de qualquer parentesco. Ele é, de facto, um «sem
parentes». A condicio de «sem parentes» (kinlessness)
é-lhe imposta pela lei e pela forca. Esta perda de paren-
tesco oficial &, por outro lado, uma condigio herdada.
Nascimento e descendéncia nio dio direito a qualquer
relacéio de pertenca social propriamente dita®. Nestas
condigdes, a invocagio da raca ou a tentativa de estabe-
lecer uma comunidade racial visam, primeiro, fazer nas-
cer um vinculo com o qual nos possamos erguer como
resposta a uma logica de subjugacio e de fractura biopo-
litica. Em Aimé Césaire ou nos poetas da negritude, por
exemplo, a exaltagdo da «raca negras é um imenso grito
cuja funcdo é salvar da decadéncia absoluta aquilo que
foi condenado & insignificincia®. Este grito — conjura-
cdo, anuncio e protesto — exprime a vontade dos escra-
vos e colonizados de acabarem com a resignacio, de se
unirem; de se anto-recriarem, enquanto comunidade livre
e soberana, de preferéncia através do seu trabalho e das
suas obras; ou ainda de se apoderarem da sua propria

#. Acerca deste plano, ler John Ernest, op, ¢it. (nomeadamente os capitu-
los1agq)

i3 E o que explica muito bem Frederick Douglass, My Bondage and My
Freedom in Autobiographies, Library of America, Mova lorque, 1904
[1855], p. 149. Ler também Hortense J. Spillers, sMama's Baby, Papa’s
Maybe: An American Grammar Books, in Black, White, and in Color
Essaps on American Literature and Culture, University Chicago Press,
Chicago, 2003, & a sintese de Nancy Bentley, #The Fourth Dimension:
Kinlessness and African American Narratives, Critical Inguiry, vol. 35,
n' 2, 2000,

% Aimé Cesaire, Didrio de Um Retorno ao Pais Natal, Edusp, S&o Paulo,
2012. Tradugiio e estudos de Lilian Pestre de Almeida [1930].
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origem, da sua propria certeza e do seu proprio destino
no mundo®.

I'odemos, portanto, dizer que a invocacio da raca nasce
ile um sentimento de perda; da ideia segundo a qual a
comunidade foi cindida, que estd ameacada de extermi-
1io, e que & imperioso voltar a funda-la, restituindo-lhe
uma linha de continuidade para além do tempo, do espa-
co & da deslocacao??. Deste ponto de vista, o apelo a raca
(distinto da atribuicdo de raca) é uma maneira de fazer
reviver o corpo imolado, amortalhado e privado dos lacos
de sangue e de territorio, das instituicdes, ritos e simbo-
los que o tornam precisamente um corpo vivo. Ao longo
do séeulo x1x e do inicio do xx em particular, o apelo 4
rica vai inscrever-se, nesse sentido, no discurso negro.
Além do mais, este apelo equivale & demanda de uma
pureza origindria ou a um desejo de separacio absoluta.
I, por exemplo, o caso de Marcus Garvey. Por vezes cor-
responde mais a4 vontade de fugir ao principio de imo-
lacio e de sacrificio. Noutros casos, apresenta-se como
resposta a um desejo de proteccio perante a ameaca de
ilesaparecimento — o instinto de sobrevivéncia e de pre-
servacdo. Era preciso imaginar e construir outro lugar
onde pudéssemos isolar-nos para nos protegermos. Ser
protegido requer uma partilha do sensivel e do afecto, da
percepgio e da palavra. Em todo o caso, no entanto, a
comunidade racial ¢ uma comunidade fundada na recor-
dacio de uma perda — a comunidade dos sem pais. E uma
scomunidade da perda», no sentido em que, ao falar da

“ Ver em particular Marcus Garvey, Philosophy and Opinions of Marcus
Garvey, Or Africa for the Africans, Majority Press, Dover, Mass., 1086
[1923-1925],

" Esta tematica percorre grande parte dos principais textos do século
x1x. Ver em particular Edward W. Blyden, Christianity, Islom and the
Negro Race, Black Classic Press, Baltimore, 1004 [1888],
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comunidade em geral, Jean-Luc Nancy afirmava que esta
seria indissocidvel da morte, uma vez que ¢ justamente
pela morte que a comunidade se revela®s.

Por fim, a raca é uma das matérias-primas com as quais
fabricamos a diferenca e o excedente, isto é uma espécie
de vida que pode ser gasta ou passada sem reservas. Pouco
importa que ela nao exista enquanto tal, e nio s6 devido
a extraordinaria homogeneidade genética dos seres
humanos. Ela continua a produzir efeitos de mutilacio,
porque, originariamente, ¢ e serd sempre aquilo em nome
do qual se operam fissuras na sociedade, se estabelecem
relagdes de tipo guerreiro, se regulam as relacdes colo-
niais, se repatriam e se prendem pessoas cuja vida e cuja
presenca sao consideradas sintomas de uma condicio
limitada, e cuja pertenca é contestada porque provém,
nas classificacoes vigentes, do excedente. Enquanto instru-
mento, a raca &, portanto, aguilo que permite simultanea-
mente nomear o excedente, associando-o ao desperdicio
e & despesa, sem quaisquer reservas. A raga é o gue auto-
riza localizar, entre categorias abstractas, aqueles que
tentamos estigmatizar, desqualificar moralmente e, quics,
internar ou expulsar. A raca é o meio pelo qual os reifica-
mos e, baseados nessa reificacdo, nos transformamos em
senhores, decidindo desde logo sobre o seu destino, de
maneira a que nio sejamos obrigados a dar qualquer jus-
tificacdo. Pode entio comparar-se o trabalho da raca a
um ritual sacrificial — aquela espécie de acto ao qual nio
se € obrigado a responder. Este endereco que permanece
letra-morta — eis precisamente o que, na modernidade,
regeu o principio racial, instituindo, de imediato, aqueles
que sdo os seus alvos como figuras perfeitas da exterio-
ridade radical.

% Jean-Luc Naney, La Communauté déseuvrée, Christian Bourgods, Paris,
1986, p. 39.
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A LOGICA DO RECINTO FECHADO

Historicamente, a raca sempre foi uma forma mais on
menos codificada de divisdo e de organizacio da diver-
sldade, fixando-a e distribuindo-a segundo hierarquias e
illvistes dentro de espacos mais ou menos estanques —
i logica do recinto fechado. Foi o que se passou nos regi-
mes de segregacio. Na era da seguranca, pouco importa
(ue ela seja naturalmente apresentada sob o signo da
sreligido» ou da «culturas. A raca é aquilo que permite
llentificar e definir que grupos de populagoes sio, indi-
vidualmente, portadores de tragos diferenciais e mais ou
menos aleatérios.

Neste contexto, os processos de racializacio tém como
ubjectivo marcar estes grupos de populacdes, fixar o mais
pussivel os limites nos quais podem circular, determinar
exactamente os espacos que podem ocupar, em suma,
conduzir a circulagio num sentido que afaste quaisquer
ameagas e garanta a seguranca geral. Trata-se de fazer a
triagem destes grupos de populacdes, marca-los indivi-
dualmente como «espécies», «sériess e atipos», dentro de
um calculo geral do risco, do acaso e das probabilidades, de
maneira a poder prevenir perigos inerentes i sua circula-
(ito e, se possivel, a neutralizd-los antecipadamente, mui-
las vezes por paralisacio, prisio ou deportacio. A raga,
deste ponto de vista, funciona como um dispositivo de
seguranca fundado naquilo que poderiamos chamar o
principio do enraizamento biologico pela espécie. A raga
¢, simultaneamente, ideologia e tecnologia do governo.

Foi assim no regime da plantacio, no apartheid e nas
colénias. Nos trés casos, o seu papel foi atribuir aos seres
vivos caracteristicas que permitiam dividi-los neste ou
naquele tipo dentro do vasto quadro das espécies humanas.
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Mas a raca participava também numa biseconomia. Com
a raca vinham reconciliar-se massas, classes e populacdes,
isto &, as trés herancas da historia natural, da biologia e
da economia politica. O trabalho e a producio de riqueza
eram inseparaveis dos problemas especificos da vida e
da populagio, da regulacio dos movimentos e das deslo-
cagdes, em suma, dos processos de circulacio e de captura.
E os processos de circulagio e de captura eram centrais,
assim como as tecnologias da seguranca e 0s mecanismos
de inscrigio das pessoas nos vérios sistemas juridico-
-legais diferenciados.

Além do mais, o racismo e a fobia dos outros sio feno-
menos amplamente partilhados. A légica racista supde
um elevado grau de baixeza e estupidez. Como indicou
Georges Bataille, implica também uma forma de cobar-
dia — a do homem que «da a qualquer sinal exterior um
valor que nao tem outro sentido senio os seus receios,
a4 sua ma consciéncia e a necessidade de transferir para
os outros, no 6dio, o peso do horror inerente a nossa con-
digao». Os homens, acrescentava, «odeiam, tanto quanto
parece, na medida em que sdo eles mesmos odiados»¥4.
E falso pensar que a logica racista é apenas um sintoma
da depredacio de classe ou que a luta de classes seja a
ultima palavra da «questio socials. E verdade que raga e
racismo estio ligados a antagonismos assentes na estru-
tura econdmica das sociedades. Mas nio é certo que a
transformacio desta estrutura conduza inevitavelmente
ao desaparecimento do racismo. Em grande parte da his-
toria moderna, raca e classe foram-se originando mutua-
mente. O sistema de plantaciio e a colénia consistiram,

# Georges Bataille, CBuvres completes, XTI, Articles 2. 1950-1961, Gallimard,
Paris, 1088, p. o8,
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fesse aspecto, em fibricas de exceléncia da raca e do
puclsmo. Particularmente o «Pequeno Brancow, foi ao ali-
mentar e cultivar as diferencas que o separam do Negro
(ue se sentiu humano. O sujeito racista reconhece, em si
mesmo, a humanidade nao naquilo que o faz a mesma
¢olsa que os outros, mas naquilo que o distingue deles.
A logrica da raca no mundo moderno é transversal a estru-
fira social e econémica, interfere com movimentos da
jesma ordem e passa por constantes metamorfoses.
Enquanto escravo, o Negro representa portanto uma
dus perturbadoras figuras da nossa modernidade, da qual
ole ¢, além disso, a parte da sombra, a parte do misterio e
(o escandalo. Humano, cujo nome ¢ humilhado; o poder
d¢ descendéncia e de geracdo, perturbado; o rosto, desfi-
gurado, e o trabalho, espoliado, ele testemunha uma huma-
nidade mutilada, profundamente marcada pelo ferro da
ulienacdo. Mas, a par da maldigéo a que a sua vida esta
Jdestinada e da possibilidade de insurrei¢io radical que,
contudo, transporta e que nunca consegue ficar total-
mente aniquilada pelos dispositivos de submisséo, ele
representa também uma espécie de limo da terra, no
ponto de confluéncia de uma multiplicidade de semi-
mundos produzidos pela dupla violéncia da raca e do
capital. O mundo que os escravos protagonizavam — lixo
da histéria e submissos para 14 da submissao — reflecte,
desde entdo, esta sombria contradicdo. Operando do
fundo dos pordes, terio sido os primeiros obreiros®s da
nossa modernidade. E se ha algo que assombra a moder-
nidade desde sempre é precisamente a possibilidade de
um acontecimento particular, «a revolta dos escravoss,

% Soutier: trabalhador que se encontrava na sala do carvio, no porio dos
barcos a vapor, responsave] por alimentar a maquina (N1
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que assinalaria nio apenas a libertacio dos servos, mas
também uma mudanga radical, se nio do sistema da pro-
priedade e do trabalho, pelo menos dos mecanismos da

sua distribuicio e, a partir dai, das bases da reproducio
da propria vida.

4

2.

O poco da alucinacao

«Africa» e «Negro» — uma(}elag_iu de co-producio liga
estes dois conceitos. Falar de um ¢ efectivamente evocar
o outro, Um concede ao outro o seu valor consagrado.
Dizemos que nem todos os africanos sdo negros. No
entanto, se Africa tem um corpo e se ela é um corpo, um
fsto, & o Negro que o concede — pouco importa onde ele
<¢ encontra no mundo. E se Negro é uma alcunha, se ele
¢ aquilo, é por causa de Africa. Ambos, o isto e o aquilo,
remetem para a diferenca mais pura e mais radical e para
a lei da separacio. Um confunde-se com o outro, e um pesa
1o outro com o seu peso contagiante, simultaneamente
sombra e matéria. Os dois sio o resultado de um longo
processo histérico de producio de questdes de raca. E o que
se defende neste capitulo. Examinamos o modo como
Africa e o Negro acabaram por se tornar o signo de uma
alteridade impossivel de assimilar, a propria transgres-
sio do sentido, uma alegre histeria.

UMA HUMANIDADE PRORROGADA

Mas o que devemos entender por «Negro»? E vulgarmente
aceite que, de-origem ibérica, este termo 56 vai aparecer
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num texto escrito em lingua francesa no inicio do sécu-
la xvr: Serd portanto apenas no século xviiy, isto é no

zénite do trafico de escravos, que se torna, definitiva-

mente, de uso corrente'. Num plano fenomenolégico, o
termo designa, numa primeira abordagem, nio determi-
nada realidade significante, mas um jazigo ou, melhor,
uma ganga de disparates e de alucinactes que o Ocidente
(e outras partes do mundo) urdin, e com a qual revestiu
as pessoas de origem africana muito antes de serem cap-
turadas nas redes do capitalismo emergente dos sécu-
los xv e xv1. Ser humano vivo e com formas bizarras,
queimado pela irradiacao do fogo celeste, dotado de uma
petulincia excessiva, dominado pela alegria e abandona-
do pela inteligéncia, o Negro é antes de tudo o resto um
corpo — gigantesco e fantastico —, um membro, 6rgaos,
uma cor, um odor, carne humana e carne animal, um
conjunto inaudito de sensacdes?. Se fosse um movimento,
seria uma contraccao imovel, rastejo e espasmo (Hegel,
A Razdo na Histéria) — o frémito do passaro, o barulho
dos cascos do animal, E se fosse forca, nao poderia agir
sendo com a forca bruta do corpo, excessivo, convulsivo
e espasmodico, refractirio ao espirito, com um misto de
acessos, raiva e nervosismo, sendo normal suscitar des-
gosto, medo e terror.

Vejamos esta cena do negro e do rapazinho branco
descrita por Fanon: o preto é um animal, o preto é ruim,
¢ malvado, o preto é feio; olhe, um preto! Faz frio, o preto

Frédéric Godefroy, Dictionnaire de Vancienne langue francaise et de rous
ses diglectes du 1% au Xv© siecle, vol. 10, H. Champion, Paris, 1902; Dic-
tinnnaire de Trévoux, edigio de 1724; Simone Delesalle e Lucette Valensi,
«Le mot "négre” dans les dictionnaires de 'Ancien Régime. Histoire
et lexicographies, Langue francaise, n” 15, Setembro 1972,

! Ver as observagbes de Plinio, «o Velhow, Histoire naturelle, vol. 6-2, Les
Belles Lettres, Paris 1980; Al-Mas'ndi, Les Prairies d'or, vol. 1, Imprime-
rie impériale, Paris, 1861,
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treme, o preto treme porque sente frio, o menino treme
porque tem medo do preto, o preto treme de frio, um frio
que morde 0s 0ssos, 0 menino bonito treme porque pensa
(ue o preto treme de raiva, o menino branco se joga nos
hracos da mie: mde, o preto vai-me comeri»?. Atraves de
um processo de disseminacao, mas sobretudo de incul-
cacio, ja muito estudado, esta enorme ganga de dispara-
tes, de mentiras e de alucinagdes tornou-se uma espécie
de invélucro exterior cuja fungdo foi, desde logo, substi-
{uir-se ao seu ser, vida, trabalho e linguagem. Comecando
como revestimento exterior, tal invélucro estratificou-se,
transformou-se num conjunto de membros e acabou por
transformar-se, ao fim de algum tempo, numa casca calci-
ficada — uma segunda ontologia — e uma chaga — ferida
viva que rumina, devora e destrdi todos os que a sentem.
f: essa ferida e as condicoes da sua cura que, por exemplo,
Frantz Fanon aborda em Pele Negra, Mdscaras Brancas.
James Baldwin, por sua vez, compara esta ferida a um vene-
no, tornando-se urgente perceber o que ele provoca na
pessoa que o fabrica e o destila e na pessoa a quem € sis-
tematicamente ministrado.

A partir do século X1X, a casca e a chaga ganham uma
existéncia quase auténoma, podendo funcionar como
ornamento,a imagem de um duplo, e, de modo ainda mais
sinistro, como uma mrcm;.a-— 0 que snbe]a do corpo depois
de ter sido esquartejado ou descarnado. De um ponto de
vista estritamente historico, a palavra «Negro» remete, em
primeiro lugar, para uma'_ﬁﬁﬁs:magnna}{) interesse de

estudar esta fantasmagoria reside nao apenas naquilo que
ela nos diz a respeito daqueles que a produziram, mas tam-
hém na problematica, j antiga, do estatuto da aparéncia
¢ da sua interacgdo com a realidade — a realidade das

Frantz Fanon, Pele Negra—, op. cit., pp. 106-107.
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aparéncias e as aparéncias da realidade —, o simbélico
das cores. E o processo de transformacio das pessoas de
origemn africana em snegros», isto é em corpo de exploragio
e em sujeitos de raca, obedece, em varios aspectos, a urrg_a-
tripla logica de ossificar, envenenar e calcificar. O Negro
nido € apenas o prototipo do sujeito envenenado e carbo-
nizado. E aquele cuja vida é feita de restos calcinados.

O substantivo «Negro» é depois 0 nome que se da ao
produto resultante do processo pelo gual as pessoas de
origem africana sdo transformadas em mineral vivo de
_ onde se extrai metal. /Esta é a sua dupla dlmensac meta-
morfica e economica. Se, sob a escravatura, Africa é o
lugar privilegiado de extracgio deste mineral, a planta-
¢io no Novo Mundo, pelo contririo, é o lugar da sua fun-
digdo, e a Europa, o lugar da sua conversido em moedat.
Esta passagem do homem-mineral ao homem-metal e do
homem-metal ao homem-moeda é uma dimensao estrutu-
rante do primeiro capitalismo, A extraccao ¢, de imediato,
dilaceracio ou separacio de determinados seres humanos
das suas origens de bergo. Segue-se a ablacio ou extirpa-
¢do — condigio para que a prensagem (sem a qual nio
se consegue nenhuma extraccgio) pudesse efectivamente
acontecer. Quando se faz passar o escravo pelo laminador,
pressionando-o de modo a extrair dele 0 maximo pro-

veito, ndo se trata simplesmente de converter um ser

humano em objecto. Nio ficard apenas uma marca inde-
- ; P =i a2

lével. Produz-se o Negro, isto ¢, de acordo com o que nos

preocupa ao longo deste livro, o sujeito de raca, ou ainda

a propria figura daquele que se deve manter a uma certa
distincia — de que podemos desembaracar-nos quando
aguilo deixar de ser atil.

* lan Baucom, Speclers of the Atlantic, Finance Capital, Slavery and the Phi-
losophy of History, Duke University Press, Durham, zoes.
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ATRIBUICAO, INTERIORIZAGAO E INVERSAO

Recuperado em particular pelos movimentos europeus
(o vanguarda, depois pelos poetas de origem africana, o
fermo «Negro» é objecto, no inicio do século xx, de uma
pudlical reviravolta, para a qual varios factores contribui-
ram. A crise de consciéncia, na qual o Ocidente se preci-
pitou no virar do século, deixa pendente uma reavaliagio
di contribuicdo africana para a histéria da Humanidade.
S, sob o impulso de militares aventureiros, a propaganda
colonial insistia nas supostas préticas canibais e nos édios
ancestrais que sempre opuseram os indigenas entre si,
serd no discurso estético (nomeadamente, da vanguarda)
(ue se cristaliza, a partir dos anos 20 ﬁu século xx, a refe-
rénicia a Africa como terra da diferenca, reserva de mistério
¢ reino por exceléncia da catarse e do mégico-religiosos.
licasso, por exemplo, disse que as mdscaras africanas eram
«wobiectos que os homens tinham executado num desenho
sagrado e mégico, para que servissem de intermedidrio
entre eles e as forcas desconhecidas e hostis que os circun-
(lavam, esforcando-se assim por exagerar os seus temores,
dando-lhes cor e forma». Nesta relaciio entre o objecto fa-
hricado e o universo das formas imateriais, a pintura, no
seu ponto de vista, encontrava sentido. «Ndo é um proces-
s0 estético; é uma forma de magia interposta entre o uni-
verso hostil e nés, um modo de captar poder ao dar forma
40s NOSS0S terrores e aos nossos desejos», concluiu®,
De maneira ainda mais imperiosa, o crescente interes-
se pelas culturas ditas exéticas no decorrer da primeira
metade do século xx ocorre num contexto marcado pelo

Ver Georges Hardy, UArt négre. Lart animiste des Noirs d'Afrique, Laurens,

Paris; 1927,
& William Rubin, Le Primitivisme dans Uart du Xx* siecle. Les artistes moder
nes devant l'art tribal, Flammarion, Paris. 19932,
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materialismo na politica e nas ciéncias e pelo positivismo
na filosofia. A época seria também assaltada pelo medo
e pela ansiedade suscitados, em parte, pelas guerras, mas
sobretudo pela hipétese da morte de Deus, jd anunciada
por figuras como Nietzsche ou Sade. A arte africana — e
numa certa medida o jazz — aparece, neste ;:;ﬁ-t-mu.
como uma via astral de um possivel regresso as origens,
atraveés da qual as forgas adormecidas poderiam ser des-
pertadas, os mitos e os rituais, reinventados, a tradicio,
alterada ou destruida, e a inversio do .temp.n.:-. alcancada.
A figura de Africa enquanto reservatério de mistérios

representa, no fundo, o discurso ocidental do desejo da
festa feliz e selvagem, sem entraves nem culpa, a deman-

da de um vitalismo sem consciéncia do mal — desejo que
obcecava a Europa do pos-guerra. -
Esta reavaliacio da contribuicio de Africa para o pro-
jecto de uma humanidade vindoura é sustentada pela
renovacao da critica estética e da politica anticolonial Tal
critica deve-se nomeadamente ao movimento surrealista
e aos defensores do primitivo. Nos anos 20 do século xx
André Breton declara que o su rrealismo tem algu ma:
ligagao com «as pessoas de cors e que existem afinidades
entre o pensamento dito primitivo e o pensamento sur-
realista. Ambos, afirma ele, visam suprimir a hegemonia
do consciente’. Trata-se, efectivamente, de rem.:pera;as fon-
tes dos rios que estavam perdidas e de sair de uma histéria
que, a0 anunciar a decadéncia e a morte, acarreta também
consigo promessas de eternidade. O «modelo negrow, nesta
perspectiva, abre caminho para um novo tipo de escrita®.
Passava também por redescobrir o caricter selvagem da

7 André Breton, Entretiens, 1 i i
119131952, Gallimard, Paris, 197
! i 1973 [1052], 237
Jean-Claude B-ias_:here. Le Modele nigre. Aspects littéraires du myrh]:- pl]-:?
mitiviste au Xx* sitcle chez Apollinaire, Cendrars et Teara, Nouvelles Edi-
tions Africaines, Dacar, 1081,

8o

lingua e ressuscitar a palavra, obtendo-se a plenitude da
linguagem através da plasticidade do idioma®.

As relacies entre os surrealistas e os militantes liberté-
rlos e trotskistas apos a Segunda Guerra Mundial permiti-
ram-lhes reatar ligacdes com militantes anticolonialistas®.
[ista critica estética, amalgama de anarquismo e de van-
guarda, nio é desprovida de ambiguidade. Por um lado,
¢ imensamente tributiria de consideragoes em voga na
#poca acerca da «alma africanay e da suposta esséncia do |

«homem negrow. Tais construcdes especulativas sio uma '

heranga directa da etnologia ocidental e das filosofias da
historia que dominaram a segunda metade do século xx.
Assentam na ideia segundo a qual existiram dois tipos
de sociedades humanas — as sociedades primitivas, regi-
das pela «mentalidade selvagemn, e as sociedades civiliza-
das, governadas pela razio e dotadas, entre outras cOi5as,

do poder conferido pela escrita/A mentalidade dita sel-

vagem teria uma incapacidade em processos de argu-
mentagao racionais. Nao seria logica, mas «preé-logicar,
Contrariamente a nos, o selvagem viveria num universo
fabricado por si, impermeavel a experiéncia e sem aces-
s0 4s nossas formas de pensamento’. A raca branca seria
a tinica a possuir vontade e capacidade de construir um
percurso histérico. A raga negra, especificamente, nio
teria nem vida, nem vontade, nem energia propria, Con-
sumida por antigas raivas ancestrais e interminaveis
lutas interinas, girava sobre si mesma. Era apenas uma

Y Ver, por exemplo, Filippo Tommaso Marinetti, Mafarka le futuriste.
Roman africain, E. Sansot, Paris, 1900; ¢ Clément Pansaers, Le Pan Panl
au Cul du Nu Negre, Editions Alde, coll. «A.LOw, Bruxelas, 1920,

v Ver Carole Reynaud-Paligot, Parcours politiques des surréalistes, 1919
-1, CNRS Editions, Paris, 1995:

“ Lucien Lévy-Bruhl, Les Fonctions mentales dans les sociétés inférleurds,
Félix Alean, Paris, 1910, Ver, do mesmo autor, La Mentalité primitive,
PUIF, Paris, 1922, e LAme primitive, PUF, Paris, 1928,
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massa inerte, a espera de ser amassada por mios de uma
raca superior's,

A existir um inconsciente racial da politica negra/do
mundo contemporaneo, é neste falso saber e nesta pri-
mitiva psicologia dos povos e das emogoes herdada do
século x1x que deve ser procurado. E aqui que encontra-
mos Africa prostrada numa infincia do mundo, da qual
os outros povos da Terra ja teriam saido ha muito tempo.
Encontraremos também o «Negrow, figura natural e pré-
-histérica atingida por uma espécie de cepueira da cons-
ciéncia, incapaz de distinguir a historia do mistério e do
maravilhoso, e cuja vida se esgota e se consome na indi-
ferenciacio da grande noite do inominado.

Por outro lado, a critica estética do colonialismo nio
rompeu totalmente com o mito da existéncia de «POvos
superiores» — g, consequentemente, COM a ameaca ou o
anatema de degenerescéncia ou a possibilidade de rege-
neragio. Nao ganhou suficiente distancia em relagio a
ideia segundo a qual o «sangue negro» desempenharia
um papel central no despertar da imaginacio e do génio
artistico. De varias formas, a tematica de enfraquecimento
das civilizagoes, ou ainda da oposicao entre o vigor dos
selvagens e o sangue consumido dos civilizados, atraves-
sa as concepgoes de arte entre 1890 e 1945. Estavam ins-
critas no sangue de cada raca algumas qualidades nativas.
A raca negra pertencia o instinto, as pulsées irracionais
e a sensualidade priméria. Uma forca universal da ima-
ginagio estaria ligada ao «principio melaniniano, e isto
€ra pretexto para se defender que estaria escondida no
sangue dos Negros a fonte de inspiracio para as artes's.

' Joseph-Arthur de Gobineaw, «Essai sur l'inégalité des races humainess,
in (Euvres complétes, volume 1, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard,
Paris, 1083 [1853-1855]. p. 623 e pu1146.

4 Joseph-Arthur de Gobineau, op. cit., pp. 472-473.
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Giobineau, em particular, acredita que na raga negra resi-
ile uma profusio de fogo, «chamas, brilhos, exaltacoes e
lrreflexdon. Reflexo da sensualidade, a imaginacao e
atodas as aptidoes para a matéria» preparam o proprio
Megro «a submeter-se as sensacdes produzidas pelas
artes, num grau de intensidade de facto desconhecido de
outras familias humanass*4, _

A critica anticolonial de cariz estético, vanguardista e
anarguista recupera grande parte destas teses. Retoma os
imitos e esteredtipos coloniais, na tentativa de subverté_—

los. Ndo questiona a existéncia do canibal, de um mundo
negro fundamentalmente irracional e selvagem. Ela pro- |
cura abarcar todos os sintomas da degenerescéncia — na
realidade, gotas de fogo —, convencida de que € precisa-
mente ai que reside a ardente forca do Negro, o seu furio-
so amor pelas formas, ritmos e cores’s.

Observamos um movimento semelhante em muitos
poetas da negritude. Para estes, o substantivo «Negro» ja
nio remete para a experiéncia do vazio que se deve preen-
cher. No imaginario dos poetas negros, passa a ser uma
aarma miraculosa» que os poetas procuram transformar
numa forca activa, através da qual os Negros se aparen-
tariam com eles mesmos na sua particularidade e con-
seguiriam penetrar até s fontes mais profundas .da_\_tida
¢ da liberdade. Substantivo transformado em conceito, o
«Negro» torna-se o idioma pelo gual as pessoas de origem
africana se anunciam ao mundo, s¢ mostram ao mundo
e se afirmam como mundo, recorrendo 4 sua forca e ao
sen proprio génio. Este grande momento de aparecimento
para a vida universal — «grande meio-dia», dira Césaire —

4 Ibid., PP 473°474
5 Ver Roger Shattuck, The Banguet Years, The Origing af the Avant-Garde in

France, 1885 to World War I, Vintage Books, Nova largue, 1968,
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reveste, de imediato, o triplo traco de uma anunciagio, de
uma transfiguracao e de uma denincia. «Ja deixei de pro-
curar: encontrei», proclamara o proprio Césaire: «a minha
revolta, o meu nome»; «eu, que sou homem, nada sendo
homem! [...] Eu quero apenas aquele puro tesouro, que
tanta largueza trouxe aos outros»'®,

i O NEGRO, DE BRANCO,
E O BRANCO, DE NEGRO

Frantz Fanon tem no entanto razio, ao sugerir que o

Negro era uma figura ou ainda um «objecto» inventado
pelo Branco e «fixador, como tal, pelo seu olhar, pelos seus
gestos e atitudes, tendo sido tecido enquanto tal «através
de mil pormenores, anedotas, relatoss'7, Deveriamos
acrescentar que, por sua vez, o anm\e a varios respei-_
ms 1_J.nt_m Fantama da 1mag_1nagaa europeia que o Ocidente
se Esforn;l;-_u por naturalizar e universalizar. O proprio
Fanon dizia, alids, a prop6sito de ambas as figuras, que o
Negro nio existe mais do que o Branco. Na realidade nio
existe propriamente nenhum ser humano cuja cor de
pele seja, stricto sensu, branca — pelo menos, no sentido
em que falamos do branco de papel, do giz, do lencol ou
da cal. Mas se estas duas categorias remetem afinal para
um vazio, como é que este vazio, e nesta L:rr:unstﬁncm a
fantasia do Branco, ganhou farga? '

Nas colénias de povoamento, por exemplo, dos Estados
Unidos, o «Branco» é uma categoria 1 racial pamentemente
construida no cruzamento entre o direito e os regimes

" Aimé Cesaire, sLes Armes miraculeusesw, in (Euvres complites, vol.1,
Editions Désormanx, Fortde-France, p.103, depols, pp. 88-30.
" Frantz Fanon, Pele Negra.... op. cit., p. 105,
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que praticam a extorsdo da forca de trabalho. A titulo de
exemplo, quase meio século volvido da formaciio da colé-
nia da Virginia em 1607, as distincbes entre os africanos
¢ 0s europeus submetidos 4s mesmas brutais condi¢des
de exploragio permanecem relativamente fluidas. Con-
siderados «supérfluos» na Metropole, estes europeus for-
mam, na colénia, uma mao-de-obra cativa, temporiria e
de corveia'®, cujo estatuto é semelhante ao dos africanos
com os quais partilham as mesmas préticas de sociabili-
dade: dlcool, sexo, casamentos. Quando foram alforriados,
alguns africanos passaram a ter direito a um pedaco de
terra e, a partir dai, reclamaram os seus direitos, incluindo
o de possuir escravos. Esta comunidade subalterna, para
além da raca, é responsével, nos anos 6o do século xVIL,
por uma série de revoltas (tais como a Revolta dos Servos
em 1661, a revolta de Bacon em 1676 e os motins do tabaco
em 1682).

Em resposta 2 ameaca de repetidas insurreicoes leva-
das a cabo pelas classes subalternas agrupadas para além
da raca, a Royal African Company foi reorganizada em
1585. Devido ao fornecimento de escravos africanos, o
grosso da forca de trabalho na colonia era, a partir de
do ser:u]u xvII, a figura du escravo sena cada vez mais
racmhzada,.ﬁ partir de 1700, a configuragio da forca de
trabalho sofre uma reviravolta. O nimero de africanos
que sdo escravos para toda a vida ultrapassa de longe os
da corveia de origem europeia, sujeitos aos trabalhos for-
cados temporarios e beneficiando, no termo do seu cati-
veiro, de uma alforria.

* Trabalho gratuito que os servos prestavam ao senhor feudal durante
um determinado nimero de dias (NT)
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Este processo é acompanhado por uma grande activi-
dade regulamentar cujo objectivo é estabelecer claras
distincoes entre a corveia de escravos africanos e a corveia
de origem europeia. A partir de 1661, o sistema de casti-
gos obedeceri a uma logica explicitamente racial. Os que
trabalhavam no sistema de corveia de origem europeia e
se unissem aos africanos na pritica da fuga viam o seu
periodo de cativeiro prolongado. As relacoes sexuais entre
as racas sdo banidas. A mobilidade dos escravos estd
drasticamente reduzida, e os petits blancs'® sio encarre-
gues de assegurar as patrulhas. O porte de armas é inter-
dito a todos os negros. Pelo contririo, a cada escravo
llher’m de Grlge.m El.ll‘DpEla é lhe emregue um musquete

’ gumte a forca que akfantasia do Branco ganha E sio mui-
tas as pessoas que nela acreditam. E.xpl:cn melhor: longe
de ser espontinea, esta crenca foi cultivada, alimentada,
reproduzida e disseminada através de um conjunto de

- dispositivos teoldgicos, culturais, politicos, econémicos
e institucionais, dos guais a historia e a teoria critica da
raca acompanharam a evolugido e as canseﬁiﬁénciéé ao
longo dos séculos. Em suma, em virias regides do mundo
trabalhou-se intensamente no sentido de tornar esta ::n_:.rul._—__
ca num dogma, num habito. Foi, nomeadamente, o caso
dos Estados Unidos, de outros paises esclavagistas, da
maioria das colonias de povoamento e, até recentemente,
da Africa do Sul, onde a semiotizacdo da segregacio racial
provém simultaneamente da fé, da doutrina e do direito, )
sendo qualquer transgressdo de um destes 1opicos passi-
vel de diversos castigos, inclusive a morte.

Em segundo lugar, a funcio de tais dispositivos foi
muitas vezes a de transformar esta crenca em senso

11 Wome dado aos colones brancos de baixa condicio (N.T),
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comum e, sobretudo, em desejo e fascinio. Pois s6 quan-
do a crenga se torna desejo e fascinacio, impressionante
para uns e com dividendos para outros, pode operar como
forca anténoma e interiorizada: A fantasia do Branco
age, deste ponto de vista, como constelagio de objectos
de desejo e de sinais publicos de prw1legm Estes uh]ecf
tos e sinais implicam tanto o corpo como a 1magem a
linguagem e a riqueza. Alias, sabe-se que qualquer fanta-
sia procurard sempre instituir-se no real enquanto ver-
dade social efectiva. A fantasia do Branco teve sucesso,

porque, por fim, tornou-se o cunho de um modo ociden- |
1al de estar no mundo, de uma ﬁetermina_da__ﬁgu_ra de
brutalidade e crueldade, de uma forma singqla_r de pre- |

daciio e de uma capacidade desigual de submissao e de
exploragio de povos estrangeiros.
Tal forca manifestou-se de diversos modos em varias

¢pocas e contextos — genocidios e exterminios no Novo

Mundo e na Australia, trifico de escravos no triangulo
atlantico, conquistas coloniais em Africa, na Asia ¢ na
América do Sul, apartheid na Africa do Sul e, um pouco por
todo o lado, extorsio, roubos, expropriacdes e pilhagens
em nome do capital e do lucro e, para coroar o conjunto,
vernaculizagdo da alienacdo. Esta violéncia estrutural e
a sua contribuigio para uma prnﬁmdamenle d&sngual
redistribuicdo dos recursos da vida e dos pnﬂlégmsda
cidadania a uma escala planetaria vio conferir a fantasia
do Branco uma parte do seu bem-estar — ao que é pre-
ciso acrescentar as proezas técnicas e cientificas, as eria-
¢oes da mente, as formas de organizacao da vida politica
relativamente disciplinadas, pelo menos aparentemente,
e, quando houve necessidade, a crueldade desmedida ¢,
como ja dissera Aimé Césaire, uma propensdo irracional
para assassinar.
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Em Fanon, o termo «Negro» advém mais de um meca-
nismo de atribui¢io do que de autodesignacio. Eu néo
sou negro, declara Fanon, nem sou um negro. Negro nio
€ nem o meu nome nem apelido, e menos ainda 4 minha
esséncia e identidade. Sou um ser humano, e isso basta.
O Outro pode disputar em mim esta qualidade, mas nunca
conseguira tirar a minha pele ontolégica. O facto de ser
escravo, de ser colonizado, de ser alvo de discriminacoes
ou de toda a espécie de praxes, vexacoes, privacoes e humi-
lhacdes, em virtude da cor da pele, nio muda absoluta-
mente nada. Continuo a ser uma pessoa intrinsecamente
humana, por mais violentas que sejam as tentativas que
pretendem fazer-me crer do contririo. Este excedente
inelimindvel, que escapa a qualquer captura e fixacio
num estatuto social e juridico e que nem a propria con-
denacdo 4 morte conseguiria interromper, nenhuma
designacio, nenhuma medida administrativa, nenhuma
lei ou atribuicdo, nenhuma doutrina e nenhum dogma

poderio apagé:lu._fNegrn» € portanto uma alcunha, a

finica com a qual outros me disfarcaram e na qual me

tentam encerrar. Mas entre a alcunha, aquilo que preten-
dem que ele diga e 0 ser humano que deve interioriza-lo,
hé algo que jamais deixara de fazer parte do afastamento.
E € este afastamento que o sujeito é chamado a cultivar
e, até, a radicalizar,
" De facto, o substantivo «Negro» tem vindo a preencher
! trés funcdes essenciais na modernidade — funcées de
atribuicdo, de interiorizagdo e de subversio. Em primei-
ro lugar, serviu para designar nio seres humanos coro
todos o5 outros, mas uma humanidade (e ainda) @ parte,
de um género particular; pessoas que, pela sua aparéncia
fisica, 0s seus usos e costumes e maneiras de ser no mundo,
pareciam ser o testemunho da diferenca na sua crua mani-
Jfestagdo < somatica, afectiva, estética e imaginéria. Aque-
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les a quem chamamos «negros» aparecer-nos-io como
pessoas que, precisamente devido 4 sua_diferem;a ontica,
representam caricaturalmente of principio de exteriurinfndf,
{por oposicdo ao principio de inclusio). Por conseguinte
seria muito dificil imaginar que eles fossem como nos;
(ue fossem dos nossos. E precisamente porque eles nio
¢ram nem como nos nem dos nossos, o unico elo que
podia unir-nos a eles seria — paradoxalmente — o elo da
separagdo. Constituindo um mundo @ parte, a parte a parte,
nio podiam tornar-se sujeitos por inteiro da nossa vida
em comunidade. Posto de parte, afastado, parte a parte, 0
Negro significaria, assim, essencialmente, e antes de qual-

quer palavig,fg_q%dem expressa da segregacdo,

Ao longo da historia, aconteceu que aqueles que foram
ridiculamente contemplados com esta alcunha — e tinham,
consequentemente, sido postos @ parte ou 4 distancia —
acabaram por habitd-la. Passou a ser de uso corrente, mas
isto fé-lo mais auténtico? Num gesto consciente de sub-
versdo, poético umas vezes, outras, carnavalesco, muitos a
terao endossado somente para melhor devolverem contra
0s seus inventores este patronimico humilhante. Decidi-
ram transformar este simbolo de abjeccio num simbolo de
beleza e de orgulho, utilizado doravante como insignia

{ 5[;]

de um desafio radical e de um apelo ao levantamento, i

desergdo e a insurreicdo. Enquanto categoria historica,
0 Negro nao existe, portanto, fora destes trés momentos;
o momento de atribuicio, 0 momento de aceitago ¢ de
inteﬁuﬁiag:ﬁu e o momento da reviravolta ou da subver
sao — que alids inaugura a plena e incondicional recu

peragdo do estatuto de humanidade antes rasurada pelo |

ferro e pelo chicote.

Alids, o Negro sempre foi por exceléncia nome de escra-
vo — homem-metal, homem-mercadoria ¢ hn_r_n:m-muldn.
O complexo esclavagista atlantico, no centro do qual se

g LA ¢ LAs,
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encontra o sistema da plantagio nas Caraibas, no Brasil
ou nos Estados Unidos, foi um canal expresso para a cons-
titnigdo do capitalismo moderno. Este complexo atlanti-
co ndo produziria o mesmo tipo de sociedades nem de
escravos que o complexo islimico-transariano, nem o
complexo que ligou Africa ao mundo do [ndico. Se algo
distingue os regimes de escravatura transatlantica das for-
mas autoctones de escravatura nas sociedades africanas
pré-coloniais, é precisamente o facto de estes nunca
terem extraido dos seus cativos uma mais-valia compa-
ravel a que se obteve no Novo Mundo. O escravo de ori-
gem africana no Novo Mundo representa assim uma
figura relativamente singular de negro, pela particulari-
dade de ser uma engrenagem essencial de um processo
de acumulagio 4 escala mundial.

Através do triplo mecanismo de captura, de esvazia-
mento e de coisificagio, o escravo é fixado num disposi-
tivo que o impede de fazer livremente da sua vida (e a
partir da sua vida) uma obra verdadeira; alguma coisa
que se mantenha por si e com uma consisténcia prépria:
Tudo o que foi produzido pelo escravo foi-The retirado —
produto do trabalho, progenitura, obras intelectuais. Nio
¢ considerado autor de nada que lhe pertenca. De acordo
com as circunstancias, o escravo ) pode ser mercadoria,
objecto de luxo ou de utilidade que se compra e se revende
a outros. Ao mesmo tempo, s3o seres humanos dotados do
dom da palavra e capazes de criar e manusear ferramen-
tas. Muitas vezes privados de quaisquer lagos de parentesco,
sdo-no também de qualquer heranca e do usufruto dos
produtos do seu trabalho. A sua humanidade intrinseca
pode ser negada pelos seus proprietarios, que deles extraem
trabalho nioe remunerado; no entanto, nao é inteiramen-
te apagada, pelo menos num plano puramente ontolégico.
Sera, por forga das coisas, uma humanidade prorrogada,

41 oo

o
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win luta para sair da fixacio e da repeticido, desejosa de
gitrar num movimento autbnomao de criacio.

[ praprio desta humanidade prorrogada, incessante-
mente condenada a reconfigurar-se, anunciar um desejo
radical, insubmersivel e vindouro, de liberdade ou de
vinganca, principalmente quando tal human.id_ade_ nido
[hissa pelﬁ abdicacao radical do sujeito. Com efeito, ainda
ijue juridicamente definidos como bens méveis e apesar
ilus praticas de crueldade, de degradagio e de desumani-
facio, os escravos continuam a ser humanos, Através do |
seu labor ao servigo de um senhor, continuam a criarum |
mundo: Através do gesto e da palavra, tecem relagoes e |

um mundo de significagoes, inventam linguas, religices, =

ilangas e rituais, e criam uma «comunidade»?9. A desti-
luigio e a abjecgdo que lhes sdo impostas nio eliminam
de todo a sua forca de simbolizagio: Pela sua mera exis-
tencia, a comunidade de escravos ndo deixa de rasgar o véu
da hipocrisia e da mentira que cobre as sociedades escla-
vagistas. Além disso, os escravos sio capazes de revolta e,
se quiserem, podem dispor da sua propria vida através
do suicidio, desempossando assim o senhor do seu bem
¢ abolindo, de facto, o lago de escravatura. (
Situados a forca num mundo a parte, reservando as
suas qualidades de seres humanos para la da submissio,
aqueles que tinham sido adarnadﬂs com o nome de
«negro» produziram historicamente pensamentos muito
seus e linguas especificas. | Invenl:a.ram as suas proprias lite-
raturas, misicas, maneiras de celebrar o culto divino. Foram
obrigados a fundar as suas proprias instituigoes — escolas,

W Acerca das contradigdes deste processo e do papel das mulheres, llr
Angela Y. Davis, «Reflections on the Black Woman's Role in the Came
mumnity of Slavess, in Joy James (dic), The Angela ¥, Davis Reader, Hlithﬂllp
Cheford, 1006, pp.ar-128.
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jornais, organizagoes politicas, uma esfera publica que
nada tem a ver com a esfera piiblica oficial. Em larga medi-
da, o termo «Negro» assinala este estado de diminuicio e
 de enclausuramento. E uma espécie de balio de oxigénio
num contexto de opressio racial e, por vezes, de desuma-

nizacdo objectiva,

PARADOXOS DO NOME

O termo «Africa» remete geralmente para um elemento
fisico e geogrifico — um continente. Por sua vez, este
elemento geografico associa um estado de coisas a um
conjunto de atributos, a propriedades e, até, a uma con-
dicdo racial. Vém de seguida juntar-se a todas as referén-
cias virias imagens, palavras, enunciados, estigmas, que
supostamente decifram este estado primeiro de coisas
— fisico, geogrifico e climatico, por outras palavras, os
atributos das populagdes que habitam este espaco —, o seu
estado de pobreza, de espoliacio e, em particular, a sua
relagio a uma forma de vida cuja duracio nunca é certa,
porque o tapete no qual a supersticio, a morte e a indigni-

dade sdo estendidas néio estd longe. «Africas é portanto a
palavra pela qual a Idade Moderna, em e~:pecla_1 tenta
designar duas coisas. Em primeiro lugar, trata-se de uma
figura htlgmsa do humano emparedado entre a precarie-
dade absoluta e o vazio do ser. E, depois, a questio geral
da inextricabilidade do humano, do animal e da natureza,
da morte e da vida, da presenca de uma na outra, da morte
que vive na vida e que lhe da a rigidez de um cadéver —
o ensaio da morte na vida através de um jogo de desdo-
bramento e de repeticio, do qual Africa seria a mascara
€ 0 vazio solar. ‘

L5 F ]

Alids, na consciéncia moderna, «Africa» é o0 nome
(jue geralmente outorgamos as sociedades consideradas
impotentes, isto é, incapazes de produzir o universal ou
e afirma-lo. Por um lado, reconhecemo-las pelo modo
como sio governadas, dirigidas por bufdes de grande
envergadura, pessoas adornadas de feiticos e penas de
passaros, vestidos de monges com cogulas, que bebem os
melhores vinhos em copos de ouro, chegando até a prosti-
tuir-se na Sexta-Feira Santa. Trata-se geralmente de tiranos
ruja cabega de homem foi ganhando ao longo do tempo
ma existéncia animal auténoma e s carrega cadaveres
de inimigos, reais e imaginarios, que sdo simplesmente
mortos antes de serem deixados no solo, a mercé dos cor-
vos. Por outro lado, sio essencialmente sociedades supers-
ticiosas. O mundo das sociedades impotentes sujeita-se
¢ ¢ arruinado pela guerra tribal, a divida, a feiticariaea
pestiléncia. E o avesso negativo do nosso mundo, uma vez
que, no essencial, simboliza o gesto errado, a corrupgao
do tempo e o seu desregulamento. 56 de modo distante e
anedotico conseguimos falar dessa realidade como um
paréntesis cinzento, espécie de cavidade invisivel onde as
coisas ndo estdo ao nosso alcance, onde tudo parece vazio,
deserto e animal, virgem e selvagem, um monte de coisas
agrupadas numa espantosa desordem?®’.

Enquanto figura viva da dissemelhanca, «Africa»
remete consequentemente para um mundo 4 parte, do
qual ndo temos responsabilidade, com o qual muitos dos
nossos contemporianeos dificilmente se identificam.
Mundo pleno de dureza, violéncia e devastagio, Africa
seria o simulacro de uma forca obscura e cega, empare-
dada num tempo de certa maneira pré-ético e até pre-

‘' Raymond Roussel, Nouvelles [mpressions d'Afrigue, Pauvert, Paris, 1963,
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. -politico®*, E algo que nos dificulta os lacos de aﬁnidai:l;@

Pois, aos nossos olhos, a vida por la simplesmente nunca
serd uma vida humana. Aparece sempre como a vida de
um outro, de outras pessoas em qualquer outro lugar, longe
da nossa casa, la fora. Na impossibilidade de partilhar
um mundo comum entre eles e nés, a politica africana do
nosso mundo ndo é uma politica do semelhante, mas sim
uma politica da diferenca — a politica do Bom Samari-
tano, que se alimenta do sentimento de culpa, ou do res-
sentimento, ou da piedade, mas nunca da justica ou da
responsabilidade, Serd importante referir que nio existe
de todo, entre eles e nas, semelhanga na humanidade,
O lago que a eles nos une nao é entre semelhantes, Nag
partilhamos um mundo comum. E esta a funcio da cer-
tificacdo.

Mas que seria a Africa sem os feiticos e os seus mis-
terios? Numa primeira instincia, simbolos de petrifica-
¢ao, erosio e fossilizagdo, sido a porta de entrada para a
«terra dos 50 graus & sombra, de comboios de ESCTavos,
festins canibais, crénios vazios, de todas as coisas que sdo
comidas, corroidas, perdidas»?3, i atraves deles que mito.
e realidade parecem, pela primeira vez, coincidir. Uma
vez ultrapassada esta fronteira inultrapasﬁv&]-. 0 sonho
de um lugar libertador e catirtico torna-se possivel. E a
escrita também. Possuidos por Africa, podemos final-
mente mudar de identidade, quebrar a fronteira da alte-
ridade, superar o sentimento de desagregacio, o desejo
de suicidio e a angtistia da morte, Mas tal viagem sé tem
sentido, porque, no final, vamos encontrar a montanha
dos sinais onde s6 podemos entrar pela danga e pelo

# Hegel resume isto melhor do que qualquer outro em La Raison dans
I'Histoire, Hachette, Paris, 2012,

9 Michel Leiris, LAfrique fantdme, Gallimard, Paris, 1990, p. 225.
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lranse, num cenario de musicas apaziguadoras, entre gri-
(s, gestos, movimentos — a voz, o S0pro, uma nova ideia
de homem. Encontrar Africa ¢ experimentar uma perda
Identitiria que autoriza a possessio. E submeter-se 4 vio-
léncia do feitigo que nos possui e, através desta perda e da
mediagio do feitigo, fruir de um prazer nio simbolizavel.
MNesta condigio podemos declarar, como Michel Leiris
hs portas de Gondar na Abissinia: «Eu sou um homem.
Eu existo»*4, pois, finalmente, o feitico terd revelado a sua
verdadeira natureza: o devir-forma da forca e o devir-forca
da forma. Sendo esta metamorfose da forma em forca e
(la forga em forma por principio inatingivel e inalcan-
vavel, a natureza de qualquer relagio com Africa é, entio,
agonistica — uma mistura de desejo, de decepcio e, espo-
radicamente, de Eesgusm. Excepto se, e isto segundo Lei-
ris, acabarmos por compreender que a existéncia arcaica
nio se encontra num qualquer alhures, 1a muito longe,
mas em si; e que, no fundo, o Outro mais ndo é do que
oS mMmesmos. it

Quanto a dimensao polémica do termg_e_l?l decorre pre-

cisamente da estranha forca que o nome «Africa» encerra,
¢ da terrivel émhiguidade que a palavra contém, seme-
lhante a uma mascara. Sabemos que uma das fungdes da
méascara serd sempre a de esconder um rosto ao desdobra-

lo — o poder do duplo, no cruzamento do ser e da apa-
rénciaj A outra funcio é permitir que quem esta masc_ar;_u:_l{:-
vieja ﬂﬁ?:rilrms_ﬁm sr? V'I._SID,_VE}H o ﬁ'mn-d'u_ COmMO uma som-
bra escondida sob a superficie das coisas. Porém, se na
Mascara se intersectam o ser e a aparéncia, acontece que,
na impossibilidade de ver o rosto que esconde a méscara
— pela minuscula ranhura —, a méscara acabari por se

“ Michel Leiris, Miroirs de 'Afrique, Gallimard, col. eQuartos, Parls; 1906,
p. 230,
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autodenunciar enquanto miscara. Assim, no drama da
vida contemporinea, o nome «Africa» desempenha pre-
cisamente a funcdo de uma mascara. Pois, sempre que
este nome é convocado, vamos automaticamente cobrir
cada corpo singular com muitos estofos opacos. Esti 1
propria esséncia deste nome convidar a uma operacdo
de apagamento originario e de velamento que compro-
mete a prapria possibilidade da linguagem. Mais grave
ainda: néo sera Africa o proprio timulo da imagem, um
enorme sarcofago onde a luz é incapaz de restabelecer-
-se, sendo os membros inaptos para permitir tal deslo-
cacio?

A dimensio polémica do termo decorrerd, em segui-
da, do facto de este nome ser, fundamentalmente, uma
forma de vida que escapa, stricto sensu, ao critério do ver-
dadeiro e do falso. Verdadeiro, diz Gilles Deleuze, asigni-
fica que uma designacio é efectivamente preenchida
pelo estado das coisas [...]. Falso significa que a designa-
¢d0 ndo se encontra preenchida, seja por um defeito das
imagens seleccionadas, seja pela impossibilidade radical
de produzir uma imagem associavel as palavras»*s. Quan-
do se trata do termo «African, tudo parte efectivamente
da extraordinaria dificuldade em produzir uma verda-
deira imagem associada a uma, também verdadeira, pala-
vra. Pois, na verdade ¢ pouco relevante o sujeitn que fala
rente que haja correspnndenr::a entr_e P_ajgw_.r]:as_,_;magen_s
e a coisa, ndo é necessirio que o nome tenha um corres-
pondente ou que a coisa responda ao seu nome, Alis, a
qualquer momento, a coisa pode perder o seu nome, e o
nome a sua coisa, sem que isso acarrete qualquer conse-
quéncia no proprio enunciado, no que é dito e no que é

% Gilles Deleugze, Lagique du sens, Minuit, Paris, p. 23,
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produzido, em quem o diz e o produz. Aqui apenas conta
o poder do falso. ,

O nome «Africa» remete ndo apenas para uma enti-
dade 4 qual nada ¢ suposto responder, mas também para
ma espécie deﬁﬂ}ii‘z_‘:’ari_u primordial — o arbitririo de
ilesignacdes, as quais nada em particular parece ser supos-
to responder, a ndo ser o preconceito ipgp,_gural no seu
eterno retorno. De facto, quando se pronuncia a palavra
«African, pressupde-se logo, geralmente, uma forte abdi-
cacao de responsabilidade. O conceito de errado surge
de imediato. Em contrapartida, pressupomos que o pro-
jrio termo inclui logo o sem-sentido. Por outras palavras,
dizer «Africa» consiste portanto, sempre, em construir
figuras e lendas — indiferenciadamente — por cima de
um vazio. Basta escolher palavras e imagens quase seme-
Ihantes e juntar-lhes imagens e palavras parecidas, mas
com sentidos diferentes. E 13 vamos de novo dar com o
conto que, de algum modo, ja conheciamos. E o que faz
de Africa um conjunto proliferante por exceléncia, uma
forga tio devoradora que quase nunca segrega o seu pro-
prio onirismo, mas tende, isso sim, a responder ao sonho
de um outro. Uma vez que o nome pode tornar-se objec-
to de um novo nome que designa outra coisa que nio o
uluec’m pnmenm podemos, pummm duer de Afnca que
para ld da vida. € aquilo que se presta a mur.a;ao e hilinis
nuicdo — a morte reiterada na vida, e a vida que habita
a mascara da morte, no limite desta 1mp-:::rssivel pusmbl-
lidade que éa linguagem.

Imp{}ﬂ.swel possibilidade, por duas razées. E antes de
mais porgue, como diz Foucault, a linguagem — e, muta-
tis mutandis, a prépria vida — dé-se a ler «como um sol»,
A linguagem, efectivamente, nio é apenas o lugar das for-
mas. E o proprio sistema da vida. Ela pode oferecer-nos
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as coisas ao olhar, mas numa visibilidade tio brilhante,

gue essa propria visibilidade esconde o que a linguagem
tem para dizer e o que a vida tem para mostrar. Ela «sepa-
ra com uma fina camada de noite a aparéncia e a verda-
de, a mascara e o rosto». E Foucault acrescenta: «o sol da
linguagem estd mergulhado em segredo, mas, no coracio
desta noite em que ele é conservado, torna-se maravilho-
samente fecundo, fazendo nascer mesmo por baixo dele,
na luz do jardim em festa, maquinas e cadaveres automa-
tos, invencoes inauditas e cuidadosas imitacdess. Duran-
te este tempo, a vida ganha a forma de um «iminente
Além»2%, Impossivel possibilidade também, devido, como
explica Deleuze, ao paradoxo que & por um lado, «o mais
elevado poder da linguagem» e, por outro, «a minha impe-
téncia para dizer o sentido daquilo que digo, de dizer ao
mesmo tempo alguma coisa e o seu sentido»?7. Pois, como
diz Foucault, «a linguagem nio fala sendo a partir de uma
caréncia que lhe é essencial»?®. Ora, olhando de perto, o
termo «Africa» apresenta as mesmas caracteristicas que
Deleuze e Foucault descobriam na linguagem — um bri-
lho essencial ou, para utilizar mais uma vez as palavras
de Foucault, um wvazio solars que ofusca, mas que, uma
vez que & o seu proprio espelho, preserva sempre um
avesso nocturno que o olhar dificilmente atravessa, e
contra o qual irdo sempre tropecar nio apenas as pala-
vras, mas a propria vida. No entanto, Fanon, para quem
qualqucr interrogacdo acerca das mndlgues de pmduc;au

da lingunagem?9, assim o compreendeu tamhem. hsta cri-

® Michel Foucault, Raymond Roussel, Gallimard, Paris, 1063, pp. 205-206.
7 Gilles Deleuze, op. cit., p. 41.

Michel Foucault, op. cit. p. 208

* Wer o primeiro capitulo de Frantz Fanon, Pele Negra.... op. cit.
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tica da vida enquanto critica da linguagem é precisamen-
te aquilo a que o termo «Africa» nos convida.

0 kolossos DO MUNDO

Neste processo, o Negro desempenha a fungio de teste-
munha. Substitui o préprio kolossos do mundo, o duplo
to mundo, a sua sombra fria. Como explica Jean-Pierre
Viernant, o termo kolossos na Grécia antiga designava uma
enorme efigie. Mas uma efigie enterrada num timulo
vazio, ao lado de bens do defunto. Na noite do sepulcro,
o kolossos figura como substituto do cadaver ausente. Ele
substitui o defanto, mas nio pretende, diz Vernant, srepro-
duzir os vestigios do defunto, dar a ilusdo da sua aparén-
via fisica. Ndo é a imagem do morto que ele encarna e
fixa na pedra, é a sua vida no Além, a vida que se opde a
dos vivos, tal como o mundo da noite, ac mundo da luz.
() kolpssos nao € uma imagem; é um duplo, como a pré-
pria morte é um duplo do ser vivos3©,

No nosso mundo, o Negro substitui o kolossos na exac-
ta medida em que o nosso mundo poderia ser assimila-
do tanto a um imenso timulo vazio como a uma caverna.
No imenso caixdo vazio, dizer «Negro» evocava todos os

cadaveres ausentes, dos quais aquele nome seria o substi-
tuto. De repente, cada vez que evocamos a palavra «Negros,
irazemos a superficie detritos do nosso mundo, cujo exce-
dente, a auséncia no timulo, tem tanto de insélito quanm
de aterrorizador. Enquanto kolossos do mundo, o Negro é
este fopo que alumia as coisas da caverna, ou o thmulo vagzio

¢ Jean-Pierre Vernant, «Figuration de |'invisible et catégorie psycholo
gique du double: le kolossoss, in (Euvres: Religions, Rationalités, Pollil-
que, Senil, Paris, 2007, p. 534,
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que € o nosso mundo, tais como realmente sio. E o polo
sombrio do mundo, como o Hades de Homero, o reino das:
coisas perigosas onde a vida humana é fugaz e extraor-
dinariamente frigil. O termo «Negro» é uma espécie de
mnema, um sinal que se destina a lembrar 0 modo como,
na politica do nosso mundo, morte e vida sdo definidas
em tio intima relagiio, a que se tornou quase impossivel
delimitar nitidamente a fronteira que separa a ordem da

nosso tempo, o termo «Africa» nio significa nada mais

senio a maneira como se verbaliza a questao politica da

dissecagio do vivo; a maneira de interrogar politicamen-
te a duragiio, a secura e as vicissitudes da vida ou, ain&_e-_x.___h
as formas visiveis, porém opacas e cegas, que a morte

acabou por cobrir no comércio contemporineo entrgiog-
vivos.

Por detras da palavra — o que esta diz e esconde ou,
ainda, que nio sabe dizer, e até o que diz sem poder ser
ouvida — dirigem-se assim a uma certa figura do nosso
mundo, do seu corpo e do seu espirito, algumas das mais
imundas realidades do presente, o escindalo da Humani-
dade, o testemunho vivo, inquestionavelmente perturba-
dor, da violéncia do nosso mundo, e da designaldade que
¢ o seu principal motor, que impde ao pensamento do
nosso mundo e do devir humano as exigéncias indubi-
tavelmente mais urgentes e mais radicais, a comecar pela
da responsabilidade e da justica. A palavra «Africas
ocupa o lugar de uma negaciao fundamental destes dois

B

termos.
. Esta negacio ¢, no fundo, o resultado do trabalho da
raca — a negacdo da propria ideia do comum, isto é, de
uma comunidade humana, contradiz a ideia de uma mesma
humanidade, de uma semelhanca e proximidade huma-
na essencial. Certamente, a Africa geografica e humana
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nunca foi o unico ebjecto desta negacio. No entanto, estd
em curso um processo de «africanizacio» de outras paﬁes
do mundo,E, deste modo, existe qualquer coisa no nome
ue julga o mundo e que apela & reparacio, restituigio e
justica. Esta presenga espectral do nome no mundo s6 pode
ser compreendida no contexto da critica da raca.

PARTILHA DO MUNDO

Num passado nfo muito longinquo, a raca era, se nio a
mie da lei, pelo menos a lingua franca da guerra social.
Fla era a unidade de medida da diferenca e da inimizade,
i critério determinante da luta pela vida, o principio de
climinagio, de segregacio ou de purificacio da socieda-
te. A «modernidades é, na realidade, outro nome para o
projecto europen de expansio sem limites que se desen-
volve a partir dos fltimos anos do século xvii. Uma das
(uestoes politicas mais importantes do final do século
xvi1l e do inicio do Xix é a expansio dos impérios colo-
niais europeus. No século x1x triunfa o impenalismo.
Mesta época, gracas ao desenvolvimento da técnica, as
conquistas militares, ao comércio e & propagacao da fé
cristd, a Europa exerce sobre os outros povos pelo mundo
fora uma autoridade totalmente despética — uma espé-
cie de poder que apenas se exerce para la das suas fron-
ieiras e sobre pessoas com as quais se julga nada haver
¢m comum, -

Esta questdo da raca e da auséncia de um destino
comum ocupara um lugar cimeiro no pensamento poli-
tico europeu durante meio século, até cerca de 1780,
Influenciara profundamente a reflexio de pensadores
como Bentham, Burke, Kant, Diderot ou Condorcet. O libe-
ralismo europeu é forjado paralelamente & expansio do
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império. E em torno desta expansio que o pensamento
politico liberal na Europa se vé confrontado com ques-
toes como o universalismo, os direitos da pessoa humana,
a liberdade de trocas, a relacio entre os meios e os fins,
a comunidade nacional e a capacidade politica, a justica
internacional e, inclusive, a natureza das relacdes da
Europa com os mundos extra-europeus, a relacio entre um
governo despotico fora das suas fronteiras e um governo
representativo responsdvel dentro do pais.

. O nosso mundo continua a ser, mesmo que ele nio
quu:ra admiti-lo, em virios aspectos, um «mundo de ragas.
O significante racial ¢ ainda, em larga medida, a lingua-
gem incontornavel, mesmo que por vezes negada, da
narrativa de si e do mundo, da relagdo com o Outro, com

a meméria e o poder. Permanecerd inacabada a critica da

modernidade, enquanto ndo compreendermos que o seu
advento coincide com o surgir dd principio de raca € co!

a lenta transformacio deste principio em para,digina
principal, ontem como hoje, para as técnicas de domina-
¢io. Para se reproduzir, o principio de raca dependera de

um conjunto de praticas cujo alvo imediato, directo, é 0

corpo do outro, assim como o campo de aplicacio é a vida,
na sua generalidade. Se, no inicio, estas praticas eram
prosaicas, disparatadas, mais ou menos sistematicas, iriam

ser depois erigidas em costumes, incorporadas em insti-
tuigoes, leis e técnicas, de cujos vestigios podemos histo-

ricamente seguir e descrever os efeitos. Por principio de’
raca, subtende-se, alias, a forma espectral de divisio e de
diferenca humana susceptivel de ser mobilizada para fins
de estigmatizacio e de exclusio, de segregacio, pelos quais
tenta isolar, eliminar e, até, destruir fisicamente determi-
nado grupo humano,

Actualmente, admite-se que a transcricio sociobiolé-
gica da raca data essencialmente do século x1x. Porém,
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s¢ a transcricdo sociobiolégica da raga é um facto recente,
0 mesmo ndo podemos dizer do secular discurso da luta
de ragas que historicamente precede, como alias sabe-
mos, o discurso da luta de classes. No entanto, em pleno
colonialismo e trafico de escravos, vamos assistir i deslo-
cacao e a inédita alianca de dois discursos — o discurso
acerca da raca, no sentido biologico do termo (mesmo que
este sentido biologico esteja longe de ser estavel), e o dis-
curso acerca da raca enquanto metifora de um propésito
mais geral sobre a velha questio da divisio e da submis-
s, da resisténcia e da fragilidade do politico, do elo, por
definicio, sempre fraco mas no entanto inseparavel, entre
politica e vida, politica e poder de matar; o poder e as
mil e uma maneiras de matar ou de deixar {sobre)viver.

Segundo Hannah Arendt, foi gracas «a corrida para
African que se recorreu, pela primeira vez na Idade Moder-
14, 4 raga enquanta principio do corpo politico (substi-
tuto da nagdo) e 4 burocracia como técnica de dominio.
Ainda que tenham sido concebidos e desenvolvidos
autonomamente, o racismo e a burocracia'mostraram-se
em Africa, pela primeira vez, extremamente ligados?'.
Desta estreita relacio resultario inéditas potencialidades
de acumulacio de poder para espoliar, para produzir e
gerar remduus humancs Mas a mmhmaa;au entre raq;a e
de destruu;ao. carnificina e administracao, que servem,
como se viu na Africa do Sul e no Sudoeste Africano, para
fundar comunidades politicas governadas pelo principio
de raca. A raca, diz Arendt, «foi uma tentativa de explicar
a existéncia de seres humanos que ﬁt.avam a 4 margem da

i Ver nomeadamente o segundo capitulo de Hannah Arendt, As Origens
do Totalitarismo. Parte 11: «O Imperialismos. 540 Paulo, Companhia
das Letras, 1989, p.215.
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compreensio dos europeus, e cujas formas e feicoes
tal forma assustavam e humilhavam os homens Bran
imigrantes ou conquistadores, que eles nio deseja-
mais pertencer 4 mesma comum espécie humana»3?,

No quadro da colonizacio, alguns grupos que nio reis
vindicavam nem as mesmas origens nem a mesma lingua,
e menos ainda a mesma religido, sio levados a coabitar
juntos em entidades territoriais forjadas no ferro das con-
quistas. Se virmos bem, estas entidades estio longe, pelo
menos de inicio, de constituir corpos politicos. A ligacio
entre os grupos que as habitam encontra as suas origens
directas na violéncia da guerra e da sujeicdo. A sua manus
tencio provém de modos de exercicio de j:i_nzd_er_ cu?n?
fungdes passam por fabricar ragas, no sentido literal, classi-
ficando-as, e estabelecendo as necessarias hiera-rquﬁi
entre si. As tarefas do Estado seriam garantir a integrida-
de e a pureza de cada uma delas, isto ¢, manté-las a todas
numa permanente relagio de hostilidade. ¥

A tematica das ragas em luta biolégica pela vida, a
questdo da diferenciagdo das espécies e da seleccio dos
mais fortes encontrariam a sua mais esforcada aplica-
¢io na Africa do Sul durante o longo periodo que vai do
século xvii1 ao xx, do qual o apartheid representa o ponto
culminante, Nessa situacio, o Estado fez da raga, explici-
tamente, a alavanca de uma luta social geral destinada a
percorrer, com esse ponto de partida, o conjunto do
corpo social e a sustentar permanentemente uma certa
relacio com o direito e a lei. Mas para compreender os
paradoxos daquilo que se tornaria em 1948 o apartheid,
Interessa regressar ao gigantesco saque de terras e i divisio
do mundo no periodo entre os séculos xv e X1x. A cons-
ciéncia histérica e espacial que temos hoje em dia do

3 [hid., p. 215
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Planeta encontra, grandemente, a sua origem na série de
Arontecimentos que se iniciaram no século xv, e dos quais
resultariam no século x1x a divisdo e a partilha integral
tla Terra,

Istes acontecimentos sdo, por sua vez, a consequéncia
de uma impressionante migra¢do de povos que, neste
periodo, revestiria quatro formas. A primeira é o exter-
minio de povos inteiros, nomeadamente nas Américas.
A segunda é a deportacao, em condigdes desumanas, de
carregamentos de varios milhdes de negros para o Novo
Mundo, onde um sistema econémico fundado na escra-
vatura contribuird de maneira decisiva para a acumulacio
primitiva de capital, a partir dai transnacional, e para a
lormagdo das diasporas negras. A terceira forma é a con-
(juista, a anexacio e a ocupacio de um sem-fim de terras
até entio desconhecidas da Europa, e a submissio a lei
o estrangeiro das suas gentes onde antigamente eram
povernados segundo modalidades muito diversas. A quar-
ta tem a ver com a formacao de estados racistas e as logi- |
cias de «autoctenizacaor» dos colonos, como sio exemplo
o0s Africinderes na Africa do Sul. ‘

Esta brutal investida fora da Europa ficara conhecida
pelo termo Ecuiunizagﬁq;a ou «imperialismo». Sendo uma
das maneiras de a pretensio europeia ao dominio uni-
versal se manifestar, a colonizagio é uma forma de poder
constituinte, na qual a relacio com a terra, as populacdes
e o territorio associa, de modo inédito na histéria da
Humanidade, as trés logicas da raca, da burocracia e do
negocio (commercium). Na ordem colonial, a raca opera
enquanto principio do corpo politico. A raca permite clas-
sificar os seres humanos em categorias distintas supos-
tamente dotadas de caracteristicas fisicas e mentais
especificas. A burocracia emerge como um dispositivo
de dominaciio; j4 a rede que liga a morte e o negocio

ﬁm_ tolariaa .u-!-:mN
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opera como matriz fulcral do poder. A forca passa a ser
lei, e a lei tem por contetdo a propria forca.

No mesmo periodo, as poténcias europeias nao se
dedicam unicamente a uma feroz concorréncia fora da
Europa. Engajam-se também num complexo processo de
secularizaciao do politico que levaria, por exemplo, na
Franga por volta do século xvi, ao fim da guerra civil dos
partidos religiosos e ao nascimento de um estado sobera-
no juridicamente consciente da sua soberania. A concor-

, réncia intra-europeia e as rivalidades que ela engendra
sdo agora temperadas por dois factores. Por um lado, «as
nagbes cristis da Europa» definem-se como «criadoras e
senhoras de uma ordem vilida para o mundo inteiros33.
Confundindo «a civilizagio» com a propria Europa, persua-
dem-se de que esta serii o centro da Terra/Atenas, Jerusa- ).
lém e Roma fazem parte das suas Icngmquas s eras, O islio
¢ o seu velho inimigo. S6 muito mais tarde, com a emer-
géncia dos Estados Unidos, a pretensio de a Europa ser
o centro da Terra definharia,

Por outro lado, e mesmo se, designadamente a partir
do século xvi, se assinala um interesse crescente pelos
povos estrangeiros, a maioria das poténcias europeias ira
progressivamente aderir ao pensamento racial, e este
aparece, no século X1x, como parte constituinte do espi-
rito do mundo ocidental e da sua sensibilidade. Como
também mostrou Arendt, a politica das racas dessa altu-
ra conjuga pelo menos trés objectivos. Antes de mais, &
semelhanca da Alemanha, procura unir o povo contra
qualquer dominio estrangeiro, acordando nele a cons-
ciéncia de uma origem comum. Dai a emergéncia de
nacionalismos que atribuem grande importancia aos

W Carl Schmitt, Nomos de la terre, dans le droit des gens du Jus publicum
europaeum, PUF, Paris, 2001, p. 88
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lacos de sangue, as ligagdes familiares, 2 unidade tribal e
a0 culto das origens sem mistura, convictos de que cada
raca & uma totalidade distinta e consumada. As leis dos
povos equivalem entdo as leis da vida animal. Esta poli-
tica das racas opera de seguida como instrumento de
divisio interna. Deste ponto de vista, é uma arma da guer-
ra civil antes de se tornar uma arma de guerras nacionais.
Mas hi uma terceira corrente do pensamento racial
que encontra a sua mais logica tradugéo na Africa do Sul.
f: uma corrente que coloca no centro a ideia de um super-
homem dotado de direitos de excepgio, com um génio
superior, e destinado & missdo universal de governar o
mundo. Levanta-se contra o conceito da unidade da espé-
cie humana e da igualdade de todos os homens — igual-
dade fundada numa descendéncia comum. Insiste nas

diferengas fisicas e convence-se de que os povos nio euro-

peus nunca foram capazes de encontrar, por si s6s, uma
expressio adequada d razio humana34, E esta corrente
(ue alimenta a orgulhosa linguagem de conquista e domi-
nio da raga. Como lembra Arendt, nio exerceu monopoélio
na vida politica das nagdes europeias. Teria antes, segundo
qualquer verosimilhanca, desaparecido «a tempo, junta-
mente com outras opinides irresponsaveis do século xix,
se a corrida para a Africa e a nova era do imperialismo
nio houvesse exposto a populagio da Europa Ocidental
a novas e chocantes experiéncias»,

Todos estes pensamentos estdo convencidos de que,
para la do enclausuramento europeu, reina o estado da
natureza — um estado sem fé nem lei. A paz, a amizade
¢ os tratados que codificam as relai;ﬂes intra- Eumpcms
dizem apenas respeito a Europa e aos estados cristios.

" Hannah Arendt, op. cit., p. 99,
1 fhid. pe 214
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.| Assim sendo, cada poténcia pode legitimamente proce-

' der a conquistas distantes, inclusive  custa dos seus vizi-
' nhos e rivais. Admite-se portanto que a ordem do mundo
'Ié delimitada em esferas, separando o interior e o exte-
rior. A esfera interior é regida pelo direito e pela justiga,
condigdes nao sé da vida em sociedade, mas também da
vida internacional, que é necessirio desenhar, delimitar
e cultivar. Neste sentido, cremos, desenvolveram-se as
ideias de propriedade, de retribuicio do trabalho e de
direitos humanos, foram edificados cidades e impérios,

o comércio, em suma, a civilizacdo humana. Mas existe,

l4 fora, um livre campo de nio-direito, sem lei, que em
boa consciéncia se pode pilhar e saquear e onde a accao
‘de piratas, flibusteiros, cacadores de bisontes, aventurei-

ros, criminosos e toda a espécie «de elementos alheios a

sociedade normal e sadia?®» pode ter livre curso, uma
wez que ¢ justificada nos principios de livre comércio e
liberdade de difundir o Evangelho. Este livre campo € des-

{TI}VI de fronteiras propriamente ditas. Nao ha nem

ras nem santuarios que nao possamos, d priori, violar.
'~ Mas, sobretudo, a linha que separa a Europa deste |
«Outro Mundo» é reconhecivel pelo facto de ai acabara
limitacio da guerra. Do outro lado da linha, diz Carl
Schmitt, comeca uma zona onde apenas conta o direito
do mais forte, na falta de qualquer fronteira juridica
imposta pela guerra. Originariamente, tratando do Outro
Mundo, de cada vez que a Europa evoca o principio da

«liberdade», refere-se antes de mais a auséncia de direito,

de estado civil ordenado e, por conseguinte, i livre e desen-
freada utilizacao da forca./O pressuposto seria: quer se
trate de indigenas ou de outros rivais, o Outro Mundo é
o lugar onde o inico principio de cnnduta ) dlmlmda

¥ Ibid., p: 219.
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mais forte. Por outras palavras, tudo o que se passa para
la das muralhas europeias situa-se directamente «fora de
critérios juridicos, morais e politicos reconhecidos aquém
da linha», Se existe direito ou se existe justica por la, so
pode ser o direito «levado e transplantado pelos conquis-
tadores europeus, quer pela sua missido cristd» quer por
«suma administracio concebida no sentido europeu».

O Outro Mundo esta portanto para l4 da linha, a fron-
leira que ndo deixamos de recriar, este espaco aberto
para a luta desenfreada, aberto a livre concorréncia e &
livre exploracio, onde os homens podem defrontar-se
como animais selvagens3®, onde a guerra s6 pode ser jul-
pada juridica e moralmente através dos seus resultados
efectivos. Este Outro Mundo ndo é apenas uma fronteira.
(: também um enclausuramento. «No principio era o
enclausuramenton, explica Schmitt. «0 mundo modelado
pelo homem é profundamente condicionado, mesmo ao
nivel conceptual, pelo enclausuramento, a cela e a fron-
teira. A cela produz o santuirio subtraindo-o ao comum,
localizando-o sob a sua propria lei, votando-o ao divino»#,
I acrescenta: «o circulo que a rodeia, a cerca formada
pelos homens, o circulo de homens é uma forma ancestral
da vida cultural, juridica e politica»4®. E assim, por duas
razoes: em primeiro lugar, porque nada hi de comum a
todos os homens em geral, partilhando-se 0 comum ape-
nas entre homens dotados de razio; depois, porque a
puerra ndo pode ser abolida e, a partir dai, ser objecto de
limitagées. A guerra permanente passa a ser o problema

central de qualquer ordem juridica. Uma maneira de

¢ Carl Schmitt, op. Gt pp. a4-95.

1" Ver Léviathan e Béhémoth {in Thomas Hobbes, (Buvres, vol. 6 e vol. g,
Vrin, Paris).

I* Carl Schmitt, op, cit., pu 78,

v Ihid,, pp.78-70.
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limitar a guerra é edificar cidadelas fortificadas, diferen-

ciar e classificar quem é protegido no recinto da cidadela
e quem ndo tem direito a isso, ndo podendo, por conse-
guinte, usufruir da proteccao das armas e do direito.

De seguida vemn a questio da tomada das terras e da
ocupacdo. Neste aspecto, a diavida passava por saber se o
Outro, o indigena, & um ser humano, com o mesmo titulo
que os conquistadores de terras, e como pode ele ser expro-
priado de qualquer direito. Quanto ao testemunho, afir-
mémos desde o infcio que os selvagens adoram os idolos.
Os seus deuses nio sio verdadeiros deuses. Praticam
sacrificios humanaos, canibalismo e outras categorias de
crimes desumanos proibidos pela propria natureza, que
um verdadeiro homem nio iria, de modo algum, cometer.
O selvagem é portanto simultaneamente contra a Huma-
nidade e contra a natureza e, logo, duplamente estranho
a condigdo humana. Deste ponto de vista, o Outro Mundo
equivale a uma zona fora da Humanidade, fora do espa-
¢o onde se exerce o direito dos homens. E um espaco
onde o direito dos homens sé pode exercer-se enquanto
supremacia dos homens sobre aqueles que afinal nao sio

| verdadeiros homens. Desta feita, se houver homens nesses
| territérios, trata-se de homens, por natureza, desumanos.

~=  Para fundamentar a submissao, alega-se que ele é escra-

Vo por natureza e, assim, um inimigo. O pensamento da
época diz que a guerra contra os nao-cristaos distinguia-
-se da guerra entre os cristios. Dai, as pormenorizadas
distincoes entre diferentes espécies de inimigos e diferen-
tes espécies de guerras. As proprias distingdes remetem
para outras, entre as diferencas e estatutos dos seres
humanos. Nem todos os homens tém os mesmos direitos.

. Na realidade, existe um direito, para os civilizados, de

s . - & > ] -
dominar os nao-civilizados, de conquistar e de subjugar

os barbaros, devido a sua intrinseca inferioridade moral,
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e anexar as suas terras, ocupa-las e explora-las. Este
direito originario de intervencio faz parte do «bom direi-
tow, que se aplica tanto as guerras de exterminio como as
puerras de escravidao. Do «<bom direito» da guerra nasce
o «bom direito» de propriedade. «O Estado colonials,
prossegue Schmitt, «pode considerar a terra colonial que
tomou como terra sem senhor, do ponto de vista da pro-
priedade privada, uma vez que ela nio tem senhor, do
ponto de vista do império a respeito do direito das pessoas.
I'ode abolir o direito fundiirio dos indigenas e declarar-
-se inico proprietario de todo o territério; pode arrogar-se
dos direitos dos chefes indigenas e continuar a exercé-
los, indiferente a haver ou nio uma sucessio; pode criar
uma propriedade fiscal do Estado e combina-la com um
certo reconhecimento dos direitos tradicionais dos indi-
genas; pode introduzir uma propriedade fundiaria pablica
do Estado; pode também deixar subsistir os direitos tra-
dicionais e cobri-los com uma espécie de dominium emi-
nens, Todas estas virias possibilidades se concretizaram
na pratica da expansio colonial dos séculos X1x e xx»4%,

O direito &, portanto, neste caso, uma maneira de
fundar juridicamente uma certa ideia da Humanidade
enguanto estiver dividida entre uma raca de conguista-
dores e uma raca de servos. 56 a raca de conquistadores
¢ legitima para ter qualidade humana. A qualidade do
ser humano nao pode ser dada como conjunto a todos e,
ainda que o fosse, ndo aboliria as diferencas. Deste modo,
a diferenciacdo entre a terra da Europa e a terra colonial
¢ a consequéncia logica de outra distincio entre pessoas
europeias e selvagens. Até ao século x1x, apesar da ocupa-
cio colonial, o territario colonial ndo se identifica com

i Thid. p.199. vy Y
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o territério europeu do estado ocupante. Serdo sempre dis-
tintos, quer se trate de colonias de plantacio, de extrae-
cdo ou de povoamento. $6 ja proximo do fim do século x1x
viio esbogar-se tentativas de integrar os territorios colo-
niais nos sistemas de governo e de administracio dos
estados colonizadores.

O NACIONAL-COLONIALISMO

Mas, para que se torne um habito, a l6gica das racas deve
ser agregada a logica do lucro, i politica da forca e ao ins-
tinto de corrupcao — esta é, em rigor, o que define a pra-
tica colonial. O exemplo da Franga mostra, deste ponto de
vista, o peso da raga na formacao da consciéncia do impé-
rio e o imenso trabalho que foi preciso desenvolver para
que o significante racial — inseparavel de qualquer esque-
ma colonial — penetrasse no interior das fibras de vime
da cultura francesa,

A complexidade e a heterogeneidade da experiéncia
colonial nunca estardo bem explicadas. De uma a outra
€poca, de um a outro pais, as variacdes foram assinalaveis.
Dito isto, o significante racial foi uma estrutura primor-
dial e até constitutiva do que viria a ser o projecto impe-
rial. E se existe uma subjectividade de relacdes coloniais,
a sua matriz simbélica e a sua cena originaria sio, nio
obstante, a raca. Vejamos o caso da Franca. A consciéncia
do império resultou de um singular investimento politi-
co e psiquico, no qual a raga foi simultaneamente a moeda
de troca e o valor de uso. Por volta do final dos anos 70 do
século x1x, a Franga ird, conscientemente, transformar o
corpo politico da nagio numa estrutura politica do impé-
rio. Ma altura, o processo teve uma dupla dimensio. Por
um lado, pretendia-se assimilar as colénias no corpo na-
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cional, tratando os povos conquistados simultaneamente
como «individuose e, eventualmente, como «irmaoss.
Por outro lado, era preciso instalar, gradualmente, uma
série de dispositivos, gracas aos quais o francés comum
fosse levado, por vezes sem se aperceber, a tornar-se um
individuo racista, tanto no seu olhar, gestos e compor-
tamentos como no discurso. Este processo desenrola-se
numa duracdo relativamente longa. Apoia-se em parti-
cular numa psicoantropologia cuja funcao é a classifica-
¢ao racial do género humano. A classificacio é sustentada
pelas teorias da desigualdade entre racas e, numa medida
menor, pela validagio de priticas eugenistas. Tal classifica-
Ao atinge o seu ponto de efervescéncia nas formas que as
guerras de conquista e as brutalidades coloniais revestiram,
por um lado, e depois, particularmente nos anos 3o do
século XX, no anti-semitismo+2, Na viragem do século x1x,
a formacéao da consciéncia racista e a habituacio ao racis-
mo sdo pedras de toque do processo de socializacio da
cidadania. Funcionando como grande compensacio face
ao sentimento de humilhacio nacional provocado pela
derrota perante a Priissia em 1870, serd um dos assuntos, ou
mesmo uma das matérias do orgulho nacional e da cultu-
ra patriotica. Conhecida pelo termo de «educaciio colonial
dos Franceses», esta empresa apresenta a colonizacio como
passagem para uma nova era de virilidade#3. A colénia
serd o lugar de exaltacao da forga onde se retempera a
energia nacional. Esta empresa exigiu esforcos colossais
da parte do Estado e do mundo dos negocios. Nao visava
apenas legitimar e promover o projecto imperial, tinha

12 Ver os trabalhos de Carole Reynaud-Paligot, La République raciale, para
digme racial et idéologie républicaine (1860-1930), PUF, Paris, 2006; & Ricey,
racisme et antiracisme dans les années 1930, PUE, Paris, 2007,

43 Judith Sirkus, Sexing the Citizen. Masculinity and Morality in Prance, 1870
-1920, Cornell University Press, Ithaca, N1, 2006,
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também em vista cultivar e disseminar as reflexdes e o ethos
racialista, nacionalista e militarista que o constituiam.

Logo a partir de 1892 desenha-se um vasto movimento
gue poderiamos chamar de nacional-colonialismo. O movi-
mento nacional-colonialista francés refine o conjunto de
familias politicas da época, dos republicanos do centro
aos radicais, dos boulangistas e dos monarquicos aos pro-
gressistas, Conta com advogados, homens de negéocios e
homens da Igreja, jornalistas e soldados, uma nebulosa
de organizagbes, associacdes e comissdes, que, com apoio
de uma rede de jornais, de perioédicos e de folhetins e de
sociedades secretas, procuram dar, politica e culturalmen-
te, uma forte e expressiva voz a ideia colonial44. O grande
nervo deste projecto imperial € a diferenca racial, que se
incorpora em disciplinas como a Etnologia, a Geografia
ou a Missionologia. Por seu lado, o tema da diferenca racial
normaliza-se na cultura de massas através do estabeleci-
mento de instituiges como museus e jardins zooldgicos
humanos, publicidade, literatura, artes, constituicio de
arquivos, disseminacdo de narrativas fantisticas reportadas
pela imprensa popular (caso do Journal Hlustré, de LTllus-
tration, do Tour du Monde, dos suplementos ilustrados do
Petit Journal e do Petit Parisien) e realizacao de exposicoes
internacionais.

Virias geracdes de franceses foram expostas a esta peda-
gogia que os acostumou ao racismo. E parte, essencialmen-
te, do principio segundo o qual a relacio com os Negros
¢ uma relacio sem reciprocidade. E tal ndo-reciprocidade
justifica-se pela diferenca de qualidade entre as ragas. O tema

4 Ler Christopher M. Andrew e Alexander 5. Kanya-Forstner, «The French
colonial party: its composition, aims and influence, 1885-19145,
Historical Journal, vol. 14, 0" 1, 1971, pp. 09-128; Racul Girardet, LTdée
coloniale en France de 1871 @ 1962, La Table ronde, Paris, 1972,
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du diferenca de qualidade entre as racas é assim insepa-
rivel da antiga temitica do sangue, que sabemos ter sido
utilizada antes para assegurar os privilégios da nobreza.
Desta vez, a sua propagacio vira pelo projecto colonial.
As pessoas sdo persuadidas de que a civilizacio do futuro

serd criada com sangue branco. Todos os povos que aceid”

taram o cruzamento de racas cairam na abjeccio. A sal-
vicao reside numa total separacio de racas. As multidées
negra e amarela sio prolificas — acumulando rebanhos
que € preciso deportar ou, como alguns afirmaram mais
tarde, cujos machos devem, no limite, ser esterilizados+,
Sonha-se igualmente com o dia futuro, no qual sera possi-
vel fabricar a vida, obter o que se decidir ser um ser vivo
com escolha, O projecto colonial alimenta-se de maneira
inédita da raciologia, da qual um dos pontos culminantes
¢ 0 sonho de revolucionar as regras da vida e, no fim de
contas, possibilitar a criagio de uma raca superior.

O tema da diferenca de qualidade entre as racas é an-
tigo+©, vai parasitar e atravessar a cultura durante o alti-
mo quarto do século x1x. Mas nos anos 3o do século xx
hanaliza-se, a ponto de se tornar senso comum47. Ali-
menta também os medos quanto ao despovoamento, &
imigracio da «transplantacio racials, inclusive fantasias
(ue aventam a hipétese de um imperialismo asiatico?®,

*i Charles Richet, La Sélection humaine, Félix Alcan, Paris, 1019,

#* Sean Quinlan, «Colonial bodies, hygiene and abolitionist politics in
eighteenth-century Frances, History Workshop Journal, n® 42, 1006,
pp.106-125.

7 William 8. Schneider, Quality and Quantity. The Quest for Biolagical
Regeneration in Twentieth-Century France, Cambridge University Pross,
Cambridge, 2001.

# lean Pluyette, La Doctrine des races et la sélection de immigration en
France, Pierre Bossuet, Paris, 1930; Arséne Dumont. Dépopulation ef
civilisation. Etude démagraphique, Lecrosnier et Babé, Paris, 1800 Paul
Lerey-Beaulien, Lo Question de la pepulation, Pélix Alcan, Paris, 191y
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Sao multiplas as rotas contiguas pelas quais caminha-
ram, assim como a ideia colonial e o ethos racista que era
o seu corolirio. Uma delas é o poder escolar. Pierre Nora
coloca, por exemplo, o Petit Lavisse entre 0s seus slugares
franceses da memdria», na mesma medida que Le Tour
de France par deux enfants (1887) de «G. Bruno» (pseudé-
nimo de Augustine Fouillée) e A la recherche du temps
perdu de Marcel Proust. Particularmente no Petit Lavisse,
o discurso republicano estd embebido de valores nacio-
nalistas e militaristas+. O sistema educativo e o sistema
militar sdo comunicantes, muito antes da adopcio das
Leis Ferry de 1881-1882, que tornaram obrigatoria a esco-
laridade. Os estudantes sio educados para se tornarem
cidadios-soldados. A pedagogia cidada e a pedagogia colo-
nial propagam-se no contexto de crise da masculinidade
e de aparente desarmamento moral. Com efeito, desde
os anos 8o do século x1X, todos os estudantes de dez anos
continuam a estudar a obra colonial do seu pais a partir
de manuais de Historia (Augé e Petit em 1890; Cazes em
1895; Aulard e Debidour em 1900; Calvet em 1903; Rogie
e Despiques em 1905; Delagrave em 19o0g; Lavisse)io,
Neste esquema prescritivo de homogeneidades, acresce
a literatura juvenil (caso das obras de Jules Verne, jornais
ilustrados como Le Petit Frangais [llustré, Le Petit Ecolier,
Le Saint-Nicolas, Le Journal de la Jeunesse, L'Alliance Fran-
caise Illustrée e por ai fora).

4% Denis M. Provencher e Luke L. Eilderts, «The nation according to
Lavisse: teaching masculinity and male citizenship in Third Republic
Frances, French Cultural Studies, vol. 18, ™1, 2007, pp. 31-57.

i° Ver Hélene D'Almeida-Topor, sl histoire de I'Afrigue occidentale
enseignée aux enfants de Frances, in Catherine Coguery-Vidrovitch
(dir), LAfrique occidentale au temps des Frangais. Colonisateurs et colo-
nisfs, 1860-1960, La Découverte, col. «Textes & Pappuis, Paris, 1902,
pp- 49-56.
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Em todas estas obras, o Africano é representado nio
Apenas como uma crianca, mas como uma crianca idio-
ta, presa de um punhado de régulos, tiranos cruéis e obs-
tinados. Esta idiotia seria consequéncia de um vicio
congénito da raca negra. A colonizagio seria uma forma
ile assistencialismo, de educacio e de tratamento moral
desta idiotia. E também um antidoto para o espirito de
crueldade e para o funcionamento anarquico das «tribos
indigenas». Deste ponto de vista, apresenta-se como um
beneficio da civilizacdo. Ela é a regra de tratamento geral
da idiotia das racas com predisposicdo para a degeneres-
céncia, Em 1925, o proprio Léon Blum chega a dizer:
«Admitimos o direito e até o dever das racas superiores
tle atrair a si aquelas que nio alcancaram o mesmo grau
tle cultura, de chama-las para os progressos realizados gra-
cas aos sacrificios da ciéncia e da indistriass’, Os colo-
nos nao eram senhores cruéis e avidos, mas antes guias
¢ protectores. As tropas francesas sdo herdicas e intrépi-
das, libertam os escravos dos grilhdes presos ao pescogo
¢ das cordas que prendem as suas pernas. Os pobres quan-
do acabam de ser libertos estio tio felizes que dio pulos
de alegria — o que confirma quio boa e generosa para
o0s povos que subjuga é a Franca. E o que também afirma-
va por exemplo Jean Jaurés em 1884: «Podemos dizer
4 estes povos sem os enganar que [...] nos lugares onde
a Franga se estabeleceu, todos estdo felizes; nos outros
onde esteve s6 de passagem, sente-se a sua falta; por todo
o lado onde a sua luz se reflecte, ela é benfeitora; onde
nio brilha, deixa atris de si um longo e doce crepusculo,
ao qual os olhares e os coracGes permanecem ligadoss5?,

W Declaracio na Cimara de Deputados, o de Julho 1925,

 Conférence de Jean Jaurds, maitre de conférences @ lo Faculté des lettres ile
Toulouse, brochura da Alliance Frangaise, associagiio nacional pars o
propagacio da lingna francesa nas colonias e no estrangelno, lmprima-
rie Pezous, Albi,1584. p. 0.
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A primeira vista, as razdes avancadas para justificar o
colonialismo eram de ordem econémica, politica, militar,
ideolégica ou humanitaria: conquistar novas terras, a fim
de nelas instalar o excedente da nossa populacio; encon-
trar novas saidas para os produtos das nossas fabricas e das
nossas minas e as matérias-primas para as nossas indus-
trias; plantar o estandarte da «civilizagdo» entre as racas
inferiores e selvagens e atravessar as trevas que as envol-
vem; com o nosso dominio, assegurar a paz, a seguranca e
a riqueza a tantos desafortunados que antes nio conheciam
estes benfeitores; estabelecer em terras ainda infiéis uma
populagio laboriosa, moral e cristd propagando o Evangelho
a0s camponeses ou, ainda, por fim, através do comércio, an
isolamento que o paganismo engendra. Mas todas estas
razdes mobilizam ao mesmo tempo o significante racial
que, no entanto, nunca foi considerado um factor subsidia-
rio. No argumentirio colonial, a raca aparecerd simulta-
neamente enquanto matriz material, instituicao simbélica
e componente fisica da politica e da consciéncia do impé-
rio. Na defesa e ilustracdo da colonizagio, nenhuma justi-
ficacdo escapa a priori ao discurso geral acerca do que na
época se designava por qualidades da raca.

Uma das explicacoes é que, nomeadamente no final
do século x1x e inicio do xx, prevalece no Ocidente um
sistema de interpretacio do mundo e da historia que a
transforma numa luta até 4 morte pela sobrevivéncia.
Como indicam em particular os virios escritos, publica-
dos por exemplo nos anos 20 do século XX por ensaistas
mais ou menos conhecidos, esta época foi de facto atra-
vessada por um pessimismo racial radical, no seio de
uma cultura assombrada pela ideia de degenerescéncia,
o avesso do darwinismo social’i, E verdade que tais ideias

# Ver, por exemplo, Emile Fornier-Fabre, Le Choc supréme ou fo mélée des
races, G. Flicker, Paris, 1021 ou ainda Maurice Muret, Le Crépuscule des
nations, Payot, Paris, 1025,
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tumbém sio contestadas e combatidas. Mas nio sdo pou-
cos 0s que acreditam firmemente que esta luta pela vida
opoe grupos humanos, povos ou racas detentoras de carac-
leristicas supostamente estiveis e dotadas de um patri-
monio biolégico proprio que importa defender, proteger
¢ preservar intacto. Esta crenca ndo vem apenas de indi-
viduos particulares, tem uma dimenséo crucial da politica
colonial dos estados europeus e da maneira como estes
concebem o direito de guerra contra os povos e as enti-
dades politicas nao europeias.

Como na altura explicou Paul Leroy-Beaulieu,a ordem
colonial é uma maneira de autorizar as relacoes de forca
resultantes desta luta. A colonizacio, afirma, «é a forga
expansiva de um povo, é o seu poder de reproducio, é a
sua expansio e a sua multiplicagio através dos espacos; ¢
a submissdo do universo ou de uma vasta parte dele a sua
lingua, aos seus costumes, as suas ideias e is suas leis»34,
A ordem colonial baseia-se na ideia segundo a qual a
Humanidade estd dividida em espécies e subespécies,
que podemos diferenciar, separar e classificar hierarqui-
camente, Tanto do ponto de vista da lei como em termos
de configuracoes espaciais, tais espécies e subespécies
devem ser mantidas a distincia umas das outras, O Précis
de législation et d’économie coloniales de Alexandre Mérig-
nhac (publicado em 1912 e reeditado em 1925) é muito
explicito. Nele, lemos que colonizar «é relacionarmo-nos
com paises novos, para aproveitar os recursos de toda a
natureza destes paises [...]. A colonizacio é portanto
uma instituicdo fundada num pais novo por uma raga
de civilizacio avancada, para realizar o [...] objectivo que
acabamos de indicar»55, E dizer, ainda, que o estado colo-

i Paul Leroy-Beauliew, De la colonization chez les peuples modermes, Gull
laumin, Paris, 1874, pp. Gog-600.

% Alexandre Mérignhac, Précis de légistation et d'économie colomiales, Sivey,
Paris; 1912, p- 205,
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nial funciona por estatizacio do biolégico ndo seria de
todo exagerado.

FRIVOLIDADE E EXOTISMOD

A logica francesa de consignagio racial caracteriza-se, em
varios aspectos, por tracos distintivos, O primeiro — sem
diuvida, o principal — é a recusa de ver — e, portanto, a
pratica de ocultacio e da negacdo. O segundo é a pritica
de limpeza e de travestimento, e o terceiro, a frivolidade e
o exotismo. Com efeito, existe em Franca uma longuis-
sima tradi¢io de apagamento, de relegar a violéncia da
raca para o campo daquilo que nio merece ser mostrado,
ser sabido ou digno de se ver. Esta tradicdo de dissimula-
¢do, negacgio e camuflagem, cuja reactualizacio podemos
verificar hoje em dia, data precisamente dos séculos xvi1
e XViL Ela emerge num contexto fundador, num momen-
to em que a Franga decide legislar as relacdes com os seus
€SCravos,

Com efeito, em 1570, é promulgado um edital que
impoe limites ndo apenas a entrada dos Negros no terri-
torio metropolitano, mas também a exibicio ou carrega-
mento de escravos negros nos portos do paiss®, Com este
gesto inaugural, a Franca assinalaria a sua vontade de
nada querer saber das vitimas da sua logica de raca —
logica de que o escravo negro representa, na época, o mais
acabado testemunho. Tal interdicio do escravo explica-se
entdo, de modo inquestionivel, pelo facto de no escravo
negro nada mais haver do que um «pequeno modo de
sers. Porém, excluindo do campo do representivel tudo

5 Ver Sue Peabody e Tyler Stovall {dir), The Color of Liberty. Histories of
Race in France, Dake University Press, Durham, 2oeq.
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o que faria surgir a figura do escravo negro, procurava-se
sem divida colocar um véu sobre os mecanismos econd-
micos e mercantis, nos quais o escravo era produzido e
¢xistia enquanto tal.

Mas este lento trabalho data pelo menos do trafico de
escravos. Serd ao longo do século xvii, isto & em plena
¢poca das Luzes, que o trafico atlintico atingira o seu
cume. O desenvolvimento de novas ideias acerca das
relacées entre os individuos e a autoridade ocorre quan-
do a Franca esta profundamente implicada na «organi-
zacio triangulars, isto é, na producio da escravatura e da
servidio ultramarina. Rousseau e Voltaire, nomeada-
mente, reconhecem filosoficamente o caracter vil do
comércio dos escravos, mas parecem ignorar o trifico
entio em curso e as existentes cadeias que o possibilitam.
Inauguram uma tradi¢do que, mais tarde, se tornaria
uma das caracteristicas centrais da consciéncia do impé-
rio — fazer da escravatura uma metafora da condicio
humana na sociedade europeia moderna. Este gesto de
metaforizacio dos acontecimentos tragicos que dizem
respeito aos selvagens — e que implicam a nossa respon-
sabilidade — é também um gesto de ignorancia e de
indiferenca. Tal dialéctica da distincia e da indiferenca
ira dominar as Luzes francesas®.

O segundo traco distintivo da logica francesa de atri-
buicdo racial é a pratica do apagamento, desfiguracio e
travestimento. No caso gue nos interessa, a inscricao do
escravo negro no campo do irrepresentavel e daquele de
quem nada queremos saber ndo equivale a uma interdigio
pura e simples de figurar ou encenar o Negro. Pelo con-
trario, originariamente, a logica francesa das ragas opera

57 Christopher L Miller, The French Atlantic Triangle, Literature and Culture
of the Slave Trade, Duke University Press, Durham, 2008,
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sempre por anexagdo do Outro racial e sua higienizacio
no enredado trio de exotismo, frivolidade e divertimen-
to. Assim, o Negro que admitimos ver deve ser sempre
previamente disfarcado, seja pela cor, seja pela uma.men-
tagdo. Até hi relativamente pouco tempo, era preciso,

nomeadamente na pintura ou no teatro, vestir roupas

orientais, turbantes e plumas, calcdes entufados ou fatio-
tas verdess®, Paran::'lu:unc:;llrmante1 para que ele emirja na
ordem do visivel, a sua figura niio deve sobretudo evocar
a violéncia fundadora que, tendo-o previamente desti-
tuide da sua pura e simples humanidade, o reconstitui
precisamente enquanto «Negros.

Que, de todas, se preferem as negrinhas de tez de
ebano, os pretinhos e pajenzinhos mulatos que fazem de
mogos de companhia ds senhoras, que os tratam como piri-
quitos, lulus e outros cachorrinhos, os negros que grace-
jam, indolentes e bons bailarinos, os pretos bons e os seus
bons amos, libertos mas eternamente fiéis e agradecidos,
cujo papel é garantir a magnanimidade do Branco — nada
disso ¢ de hoje, O hébito foi-se sedimentando progressi-
vamente. No século X1x € esse o tipo de negros tolerados
na corte, nos saloes, na pintura, no teatro. Como nota
Sylvie Chalaye, «eles alegram as reunides mundanas, tra-
zem um toque de exotismo e de cor s festas elegantes,
como mostram os pintores da época: Hogarth, Raynolds,
Watteau, Lancret, Pater, Fragonard, Carmontelle»ss. Em
grande medida, o racismo a francesa foi portanto maio-
ritariamente um racismo despreocupado, libertino e fri-

% Wer Ulrike Schneebauer, Le Personnage de l'esclave dans la litérature
[Jrancophone contemporaine & travers trois ceuvres de Maryse Condé, Mahi
Binehine ¢t Aimé Césaire, tese de mestrado de Filosofia, Universidade
de Viena, 2000,

¥ Wer Petrine Archer-Straw, Negrophilia: Avant-Garde Paris and Blaock Cul-
ture in the 19205, Thames & Hudson, Nova lorque, 2000,
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volo®®, Historicamente, sempre foi profundamente
associado a uma sociedade também ela despreocupada, on
mesmo negligente, que jamais quis abrir os olhos para
«n imundicie escondida sob os dourados e a parpura»®
Importa analisar a figura da negritude, uma vez que
¢la desempenha uma funcdo-chave na articulagio do racis-
mo, da frivolidade e da libertinagem em Franca. As trés
instincias privilegiadas desta articulacio saoa literatura,
i pintura'e a danca. Também neste aspecto, a tradicio é
antiga. Ndo esta fora desta logica, por exemplo, o facto de
as baudelairianas flores do mal remeterem directamente
para a figura da negritude que, bem o sabemos, adorna
de uma ponta & outra a obra do poeta. Quer se trate de
Dorothée I'Africaine (encontrada na ilha de Bourbon em
1841) ou de Jeanne Duval (haitiana de quem Baudelaire
foi amante durante vinte anos), a evocacio das «belezas
negras» chega-nos sempre com a sua esbelta voluptuosi-
dade, os seus seios nus, o seu traseiro e cintura de penas,
com ou sem calcinhas de cetim®, A negra € para o poeta
uma das mais fecundas fontes da criacao artistica, figura
central do exotismo francés, sem, no entanto, lhe faltar
ambivaléncia. Por um lado, apela aos sentidos do mundo
fisico, ao ritmo e as cores. Por outro, estd associada ao ideal
do hermafrodita. Alids, as «belezas negras» seriam as
mulheres indolentes, disponiveis e submissas. Ao apre-
sentarem-se como exemplos vivos do triunfo da lubrici-
dade, desbloqueiam os instintos fantasistas do macho

& George B Brooks, «Artists’ Depiction of Senegalese Signares: Insights
Concerning French Racist and Sexist Attitudes in the Nineteanth:
Centarys, Journal of the Swiss Society of African Studies, vol, 18, 01,1670,
PP 75-20.

i Sylvie Chalaye, Du Noir au negre, Limage du Noirau thédtre (15501960,
L'Harmatan, Paris, 1gg9:8.

&1 Elvire Jean-Jacques Maurouard, Les Beautés noires de Baudelsire, Kar

thala, Paris, 2005.
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francés. De repente, este vé-se como o explorador brance
nos confins da civilizacio. Ao descobrir os selvagens, mis-
tura-se com eles, fazendo amor com uma ou vérias das suas

mulheres, numa paisagem com navios ancorados, paraiso
tropical de palmeiras resplandecentes e de aromas das flo-
res das ilhas.

Em Chateaubriand, cenas coloridas e semelhantes sio
intercaladas com amores entre ledes. Livre debaixo das
bananeiras, com um cachimbo carregado de incenso, de
leite de coco sob a arcada de figueiras e florestas de cra-
veiros-da-india e cajueiros, eu queria, diz um dos seus
herdis, «devorar as folhas do teu leito, pois o teu sono é
divino como o ninho das andorinhas africanas, como este
ninho que se serve 4 mesa dos nossos reis e que com-
poem com restos de flores os aromas mais preciosos»®3,
Na sua Rainha Negra, Apollinaire recorre 4 mesma fibra
poético-exotica, conjugando beleza, nudez e sensuali-
dade. A sua negra caracteriza-se pelos dentes brancos, a
carapinha escura, o corpo azul e os seios hirtos. De resto,
conhecemos a Haitiana, de Matisse (1943), e 0s seus mur-
mirios, simbolo da luz do desejo e da sensualidade feliz;
As Meninas de Avignon (1907), a Mulher Nua (1910) e a
Mulher a Beira-Mar (Banhista, 1909) de Picasso e a sua fur-
tiva olhadela para a fantasia de uma devoradora sexua-
lidade feminina negra; ou ainda A Mulher Sentada, de
George Braque (1911).

Mo imagindrio exdtico da Franca, é sem duvida a perso-
nagem de Joséphine Baker que cimenta, na cultura popu-
lar, esta forma de racismo desenvolta, despreocupada e
libertina. O relato no seguimento de duas cenas do grupo
de Baker, aquando de um ensaio em Paris nos anos zo

% Frangois-René de Chateaubriand, Les Natchez, Editions G. Chinard,
PP 398-300.
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do século passado, resume bem este género de racismo:
«Niio se compreende a lingua deles, ndo tentamos ligar
o fio das cenas, mas sdo todas as nossas leituras que des-
filam perante a nossa imaginacdo encantada: romances
e aventuras, imagens de gravuras ou enormes paquetes
e¢ngolindo porgoes de negros carregados com grandes
fardos, uma sirene a apitar num porto desconhecido cheio
de sacos e de homens de cor, historias de missionarios e
de viajantes, Stanley, os irmdos Tharaud, Batouala, as
dancas sagradas, o Sudio, as seminudezas ilustradas da
farsa de um chapéu alto com molas, paisagens de plan-
tagdes, toda a melancolia das cangdes com amas crioulas,
toda a alma negra com as suas convulsdes animais, as suas
alegrias infantis, a tristeza de um passado de escravatura,
temos tudo isso quando ouvimos esta cantora com voz
de floresta virgem»®©4,

AUTOCEGUEIRA

A outra pedra angular da consciéncia imperial tem sido
sempre a formidavel vontade de ignorar que se faz pas-
sar por saber. A ignorancia de que falamos é de uma
espécie particular — uma ignorancia desenvolta e frivo-
la, que arruina logo qualquer possibilidade de encontro
e de relacio diferente da que é baseada na forca. Na sua
Carta sobre a Argélia (1837), Tocqueville pde precisamen-
te o dedo na ferida desta politica de ignoréncia. Sugere
que, no contexto da politica do império (que é outro
nome para politica da guerra), esta vontade de ignorar
assenta no principio segundo o qual «num campo de
batalha a vitoria é [...] para o mais forte e nio para o

i+ Phyllis Rose, Joséphine Baker. Une Américaine & Paris, Fayard, Paris o8,
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mais sabio»®. Que nio saibamos praticamente nada e
que ndo nos preocupemos em aprender explica-se pela
convicgio de que, nas relagoes com os Africanos, a forga
compensara sempre a auséncia de verdade e a vacuidade

do direito.

O imaginario ocidental pensou durante muito tempo
que a Africa fazia parte das terras desconhecidas, Mas
isso nunca impediu filosofos, naturalistas, geografos,
missionarios, escritores, quem quer que fosse, de se pro-
nunciarem sobre um ou outro aspecto da sua geografia
ou ainda da vida, dos hibitos e dos costumes dos seus
habitantes, Apesar da vaga de informacdes as quais temos
tido acesso e da quantidade de estudos esclarecedores que
dispomos hoje em dia, nio é certo que tal vontade de
ignorar tenha desaparecido, e ainda menos a tendéncia
secular de pronunciar-se sobre assuntos acerca dos quais
nada ou muito pouco sabe. Jean-Baptiste Labat resumia
de modo lapidar a ideia segundo a qual, quando se fala de
Africa, a verdade pouco importa, ao proclamar em 1728:
«Eu vi a Africa, mas nunca la pus os péss®, Precisamente,
a partir do século xviil, vemos florescer, em Franca e em
grande parte da Europa, narrativas de todo o género que
serdo arrumadas em enciclopédias. Obras de geografia,
tratados de historia natural, de moral ou de estética, roman-
ces, pecas de teatro e, até, recolhas de poesia. Muitas des-
tas lendas, devaneios etnograficos e alguns relatos de
viagens tém a Africa como tema. O continente tornou-se,
de verdade, desde o inicio do trifico atlintico, um ines-

5 Alexis de Tocqueville, De la colanie en Algérie, Complexe, Bruxelas, 1988,
p- 34, Falando sobre os primeiros momentos da presenca francesa na
Argélia,

% Jean-Baptiste Labat, Nouvelle Relation de I'Afrigue occidentale, vol. 1,
G. Cavalier, Paris, 1728, citado in Andrew Curran, «lmaginer I'Afrique
au sitele des Lumiéress, Cromohs, n° 10, 2005,
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gotavel pogo de fantasias, matéria de um imenso trabalho
da imaginacao, do qual jamais sublinharemos eficiente-
mente as dimensoes politicas e econdmicas, € do qual
nunca sera de mais lembrar como 0 mesmo continua a
moldar, até ao presente, as nossas representagdes dos Afri-
canos, da sua vida, do seu trabalho e da sua linguagem.

Como acabdmos de dizer, este falso saber serd, portan-
to, desde logo desconhecimento e efabulagio. Mas, neste
caso, apenas se efabula para melhor excluir, para melhor
s¢ fechar sobre si mesmo. Efabula-se para melhor disfar-
car aquela espécie de desprezo altivo que acompanha
sempre a reivindicacio de que o Outro é nosso «amigow,
quer tal «amizader seja real ou imaginiria, reciproca ou
nao. Esta variante francesa da violéncia da raca aparece
como signo de um rosto que, assim que fica & vista, deve
tornar-se imediatamente invisivel. Sempre se tratou de
convocar uma voz que, mal se tornava audivel, logo devia
ser baralhada, reduzida ao siléncio e impedida de se
exprimir na primeira pessoa do singular. O objecto ima-
ginario que irrompe na vida psiquica do Ocidente na
época do trafico negreiro tem dois rostos que se revelam
1m ao outro, como uma mdscara e o seu duplo, num tra-
zico jogo de espelhos.

Inicialmente, hd uma face diurna — um lugar geogra-
fico e uma regido do mundo, da qual quase nada sabemos,
mas que se descreve com uma aparente autoridade, a auto-
ridade da ficcio. Tal descricdo oscila constantemente
entre dois extremos. Assim, a Africa tanto pode ser uma
terra estranha, maravilhosa e deslumbrante, como uma
zona torrida e indspita, Por vezes, aparece como regido fla-
gelada por uma irremediavel esterilidade, outras, como
regiao abengoada por uma fecundidade espontinea. Seri
também, muitas vezes, o nome de algo diferente, desmedi-
do e impenetrével, cuja enormidade se confunde com todas
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as figuras do monstruoso e da licenciosidade absoluta
por vezes poética, por vezes carnavalesca, outras, cinica &
tenebrosa, uma assustadora mistura de feitigaria e d
canibalismo, Mas qualquer que seja a beleza ou a indigni
dade do seu rosto, o destino de Africa é o de ser possuida)

£ isto que Victor Hugo explica em termos filicos &
propoésito de um banquete que comemorava a aboligdo
do trafico de escravos em 1879 «Ai estd ela, perante

que depois de seis mil anos serve de obstaculo 4 caminha
da universal, este monstruoso Cam que trava Sem® com
a sua enormidade: Africa. Que terra esta, Africa! A Asia.
tem a sua histéria, a América tem a sua historia, a prépria.
Austrilia tem a sua historia, que data da sua entrada na.
memoria humana. Africa nio tem historia. Envolve-a uma.
espécie de lenda vasta e obscura. Roma atingiu-a para a
suprimir, e quando se julgou livre de Africa, Roma langou
sobre esta morte imensa um dos epitetos que nao se tra-
duzem. Africa portentosa, mais e menos que um prodigio,
aquilo que é absoluto no seu horror; o clardo tropical, com
efeito, é Africa, e parece que ver Africa é ser cego: o excesso
de sol é um excesso de noite»®%,

E exagerou esta imposicdo: «Africa impde ao universo
uma tal supressio de movimento e de circulacio, que trava
o caminho universal, e a caminhada humana nao pode
tolerar durante mais tempo gque um quinto do globo se
encontre paralisado [...] Tornar a velha Africa flexivel &
civilizacdo, eis o problema. A Europa resolvé-lo-a. Ide,
povos, ocupai-vos desta terra! Tomai conta dela! Em favor
de quem? De ninguém! Tomai esta terra por Deus. Deus .

& Cf Génesis, 9, 20-27 (N.T).
% Victor Hugo, «Discours sur 'Afriques, Actes et Paroles, volume 4,
Laffont, col. «Bouquinss, Paris, p.ioio.
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deu a terra aos homens. Deus ofereceu a Africa 4 Europa.
Tomai-a! [...] Derramai a vossa abundancia nesta Africa
¢ resolvei, ao mesmo tempo, os vossos problemas sociais.
Tornai os vossos proletarios em proprietarios [...] Ide,
lnzei estradas, fazei portos, fazei cidades, crescei, cultivai,
multiplicai, e que sobre esta terra, cada vez mais livre de
padres e de principes, o espirito divino se afirme pela
iz, e o espirito humano, pela liberdade»®®,

Ma altura, o conhecimento existente do continente
estava cheio de lacunas, baseava-se exclusivamente em
rumaores, crencas errdneas e sem fundamento, fantasias e
suposicoes. Nio se sabe se funcionavam como metonimia
ilis caréncias morais da época ou do mecanismo pelo
ijual a Europa da altura procurava ganhar autoconfianca
¢ preencher o seu proprio sentimento de insuficiéncia —
pouco importa. Como observa Jonathan Swift em On Poetry
(1733), a propdsito dos mapas de Africa, os sdbios geogra-
fos ndo se privaram de encher «cada lacuna com desenhos
selvagensw. E «nas colinas onde ninguém habita», coloca-
ram «um elefante, por nao haver vilas»7.

Depois ha a fase nocturna. E certo que «o Negro» nio
¢ somente um objecto imagindrio, mas também um
homem imaginéario. Serd inicialmente chamado de o
«Negro» (espécie de homem material que é mercadoria
uantificavel), depois de «khomem negrow, e detectar-lhe-

a0 uma substincia imperecivel que designaremos por
salma negra». Originariamente, o vocibulo «homem
negros serve, primeiro, para descrever e para imaginar a
diferenca africana. E indiferente que «preto» designe o
escravo, enquanto «negros se refira ao africano ainda niio

e Ihid.
' Ver Harold Williams {dir.}, The Poems of Jonathan Swift, vol, 2, Oxford
Liniversity I'ress, Oxford, 1058, pp. 645-646.
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escravizado. A partir da época do trifico de escravos,
ticularmente, é o seu presumivel vazio de humanida
que identifica esta diferenca. A cor, deste ponto de vist
nio passa do sinal exterior de uma indignidade nata,
uma degradagio primordial. Ao longo dos séculos xvin
€ XIX, o epiteto ou o atributo «negro» caracterizam este’
vazio inaugural. Nesta época, o termo «homem negron &
atribuido a uma espécie de homem que, embnm__s_gﬁz
homem, nio merece 0 nome de homem. Esta espécie de
homem que nio sabemos se o é verdadeiramente pode ser
descrito ora como «a mais atroz criatura da raca humanas,
ora como uma massa nebulosa e matéria indiferenciada
de carne e de osso, ou ainda como homem simplesmen-:
te «natural», a exemplo de Francois Le Vaillant, em 1790,

A expressdo «homem negro» é também o nome que
se da ao poligamo, cujo temperamento e miséria tendem
para o vicio, para a indeléncia, para a luxtria e paraa
mentira. Alids, mais tarde, ao abordar a sexualidade desta
espécie de homem, o escritor Michel Cournot dele dira que
tem uma «espada»: «Quando [a espada do Negro] passon
a tua mulher pelo seu fio, ela sentiu qualquer coisa» da
ordem da «revelacao»™. Mas tal espada deixou também
atras de si um abismo. E, neste abismo, explicou ele, «o teu
berloque perde-se»’. E compara a verga do Negro a pal-
meira e a arvore da fruta-pdo, que nio se poriam em
debandada por um império. E um homem cujas mulhe-
res, geralmente numerosas, sio escravas de dancas lasci-
vas e de prazeres sensuais, como demostra Olfert Dapper
em 16867, A esta hipersexualidade junta-se a idolatria, o
primitivismo e o paganismo, que, alias, andam sempre a
par. Afinal, é facil de distinguir a diferenca do shomem

7 Michel Cowrnot, Martinique, Gallimard, Paris, 1049, p.13.

72 Thid.

" Olfert Dapper, Description de I'Afrigue, W, Waesberge, Amsterdao, 1686,
P-5-
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negros, pela sua pelicula negra, pela sua carapinha, pelo
seu cheiro e limitadas faculdades intelectuais.

Mo dispositive léxico do século X1X, o termo ¢ uma
peca-chave da taxonomia da segrega¢io que domina o
discurso acerca da diversidade humana. O termo servia
pura designar «este homemp», do qual a Europa ndo péra
de se interrogar: «Sera um homem diferente? Sera outro
(jue nio o homem? Serd um exemplar do mesmo ou sera
antes um outro que nao o mesmo?» Resumindo, dizer de
alguém que ele é um «homem negro» € dizer que ele é
predeterminado biologica, intelectual e culturalmente
pela sua irredutivel diferenca. Pertenceria a uma espécie
distinta. E era como uma espécie distinta que ele seria des-
crito e catalogado. Pela mesma razio, devia submeter-se
a tima classificagio moral também ela distinta. No discur-
s0 proto-racista europeu, dizer homem negro» significa-
va, assim, evocar as disparidades da espécie humana e
remeter para o estatuto de ser inferior, ao qual o Negro
esta consignado, para um periodo da histéria no qual
todos os africanos tém um potencial estatuto de merca-
doria ou, como se dizia na época, de peca da [ndia™.

LIMITES DA AMIZADE

Aproximemo-nos de outro aspecto do vocabulario da
¢poca, do gqual também existe uma velha tradicao fran-
cesa que ndo carece de ambiguidade™: a amizade para
com os Africanos. Tem como objectivo pﬁt" termo & hos-

" Ver Stanley Engerman, Seymour Drescher e Robert Paguette (dir),
Stavery, Oxfond University Press, Oxford, 2o, p.184.

7 Ver o estudo de Marcel Dorigny e Bernard Gainot, La Seciétd des Amis
des Nofrs (1788- 1799}, Contribution & Ihistoire de Fabolition de lesclavage,
UMESCO, Paris, 1008,
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tilidade racial caracteristica da consciéncia esclavagistae
da consciéncia do império, mas é uma tradigio com duas

faces, Na primeira face, a amizade move-se principal-

mente numa logica de universalizacio, na qual intervém

directamente questdes éticas e de direito e, se nio de pura
igualdade, pelo menos de equidade e de justica. Tal ami-
zade nito decorre de nenhum lago de parentesco ou mesmo
de familiaridade ou de proximidade com os Negros. Pre-
tende ser uma amizade de citacdo e uma apéstrofe: cita-
¢do do escravo, do qual a sociedade francesa nada queria
saber, e apostrofe, protesto, que entio ganhava uma dimen-
sdo politica. Enunciava-se em nome de uma politica que
se demarcasse da politica da hostilidade e do pessimismo
radical. A nova politica exigia que a conduta a respeito
dos Negros fosse justa, reconhecendo que entre eles e
nos existe uma certa mutualidade — a obrigacio de res-
ponder por eles. Na raiz desta amizade subjazia a ideia
segundo a qual, ao fim e ao cabo, a diferenca entre eles e
nos nao era irredutivel.

Secundariamente, a tal amizade era sobretudo de com-
paixdo, de empatia e de simpatia perante o sofrimento
de que os Negros foram vitimas. A partir do século xviir,
e sob a influéncia de autores como Jean-Baptiste Du Tertre
¢ Jean-Baptiste Labat, ou ainda dos trabalhos do abade
Raynal (Histdria das Duas Indias, 1770), de Louis-Sébastien
Mercier (L'An 2440, 1771), do marqués de Condorcet ( Refle-
xdo sobre a Escravatura dos Negros, 1781), 0 pablico francés
vai tendo conhecimento do caracter cruel e desumano do
trifico negreiro. No entanto, a maioria destes escritos
apenas militava pela aplicacio esclarecida das politicas
coloniais e do Codigo Negro instituido por Luis XIV em
1685, ainda que alguns defendessem a causa da igualda-
de das ragas. A ideia dominante na época é que, devido
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i sua inferioridade, os Negros se adequam & escravatura,
¢ a sua felicidade so pode ser atingida ao servico de um
bom senhor. Podemos afirmar que a acgiio da Sociéte des
Amis des Noirs se inscreve nesta politica da bondade.
Tal politica da bondade marca também a ficgiio e o
romance da época. Encontramo-la por exemplo no livro
de Aphra Ben, Oroonoko, traduzido para francés em 1745.
Este livro abre caminho para uma tendéncia negréfila da
literatura francesa que se manifesta através das obras de
Jean-Francois Saint-Lambert (Ziméo, 1769), Joseph Lavallée
(Le Négre comme il y a peu de Blancs, 1789), Germaine de
Staél (Mirza, 1795). A peca de Olympe de Gouges, L'Escla-
vage des Noirs, foi representada na Comédie-Francaise
em 1789. Mas esta simpatia iria decrescer no seguimento
da insurrei¢io dos escravos em Sao Domingos e dos mas-
sacres de colonos em Guadalupe nos anos go do século
xv1iL Tais acontecimentos vio silenciar intimeros aboli-
clonistas para os decénios seguintes, nomeadamente sob
governo de Napoleio, cuja politica é profundamente
negrofoba™, S6 a partir dos anos 20 do século XIX vere-
maos ressurgir ondas de simpatia a respeito dos Negros,
com Prosper Mérimée (Vivre, 1829}, Claire Duras {Limites,
1823}, George Sand (Indiana, 1832) e Alphonse de Lamar-
tine (Louverture, 1850). Algumas variantes desta espécie de
amizade, fundada na politica da bondade, nio punham
em causa o preconceito de inferioridade agregado aos
Negros. Vo cingir-se 4 ideia segundo a qual o <homem
negros vivia numa condicio miseravel e sordida e que
existiam disparidades fisicas, anatdmicas e mentais entre
europeus e africanos. No entanto, acreditavam que, ape-

™ Yves Benot, La Révolution frangaise et la fin des colonies, 1780-1794, La
Découverte, Paris, 2004.
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sar do estatuto de inferioridade, os Africanos eram do
dos de palavra. Mereciam a compaixio concedida ao
outros seres humanos. A sua inferioridade nao nos

sua inteligéncia implicam diferengas prodigiosas entre
eles e as outras espécies de homens. A prova de que estas
diferencas nio se devem de modo nenhum ao seu clima, é
feria de todo o direito de abusar das suas fraquezas. Pelo (ue os negros e as negras quando sao transportados para
contririo, impunha-nos o dever de os salvar e de elevd- os paises mais frios continuam a produzir animais da
-los até nos. ; sua espécie, e os mulatos nio sdo sendo uma raca bastarda

Assim, durante o trafico de escravos, a maior parte e um negro e de uma branca, ou de um branco e de uma
dos «Amis des Noirs» estava persuadida de que os Afri negras™, Ja Victor Hugo julga-o apenas por um porme-
canos lhes eram inferiores. E acreditava que mereciam nor «que € apenas um pormenor, mas que é imenso: [...]
ser reduzidos a escravos precisamente devido a esta pre- o Branco fez do Negro um homem; [...] a Europa fara de
tensa inferioridade™. Atribuia ao «shomem negro» um Africa um mundo»™, Era deste pormenor que se recla-
papel alegorico no centro de uma historia amplamente. mava em 1885 Jules Ferry na sua defesa de uma politica
especulativa da humanidade, Aos seus olhos, o Negro era colonial que desprezava aos direitos do homem — dou-
o simbolo vivo de uma Humanidade antiga, feliz e sim- trina que os sucessivos governos da Franca desde entdo
ples. No periodo colonial, tal titulo é devolvido ao «cam- se esforcariam por aplicar em Africa. «E preciso falar mais
ponés africanos, prototipo da humanidade infantil e da alto e com verdadel», exclamava Ferry, acrescentando:
vida simples, feliz e sem artificios. Na sua selvagem nobre- «E preciso dizer francamente que de facto as ragas supe-
za,a humanidade infantil, envolta na noite da inocéncia riores tém mais direitos que as racas inferiores [...]».
dos tempos primordiais, viveria em harmonia com a A Declarac@o dos Direitos do Homem ndo «foi escrita

natureza e com os espin'fns que pcfvuam a Fluresta € can- pelos Negros da Africa Equatorials. «Insisto que as ragas
Tamt nz%s_fﬂmes. Os «Amis des Noirs» podiam I_‘e':usalf 3 superiores tém um direito, pois tém um dever. O dever
instituigiio da escravatura e condenar-lhe os efeitos. Face de civilizar as racas inferioresn¥e,

i crueldade e & cupidez dos cc:-l{mn:fs Esc]a:'mgista& Vf:-]tajrs. O dogma da «missio civilizadora» reprovard a maior
por exemplo, soube defender o universalismo e a piedade. parte das tentativas de solidariedade com os Negros leva-

Porém, ainda que denunciasse o sistema iniquo da escrd} das a cabo nas lutas anticoloniais. O anticolonialismo

Yath. seu‘dls:curso CORENS 16aertio o paracic i o8 francés nunca foi coeso®, Incluia, por um lado, aqueles
condescendéncia.

: ! o que queriam um império colonial, mas um império fun-
Assim, no seu Ensaio sobre os Costumes e o Espirito das

Nacdes (1769), chegou a afirmar: «Os seus olhos redondos,
o seu nariz achatado, os seus labios sempre grossos, as suas
orelhas diferentes, a 1a da sua cabeca, a propria medida da

% Valtaire, Obras Completas, vol. 1, Paris 1878, p. &6

™ Wictor Hugo, +Discours sur UAfriques, loc. dt.

#3885 le tournant colonial de la Républigue, Paris, La Découverte, 2000,
pp.Go-G1.

% Henri Brunschwig, Mythes et réalités de 'impérializme colomial frangai,
1871-1914, Armand Collin, Paris 1960,173-184; Charles- Robert Ageron,
LAnticolonialisme en France de 1871 & 1914, PUF, Paris, 1971,

7 Acerca deste assunto, ver Roxann Wheeler, The Complexion of Race,
University of Pennsylvania Press, Filadélfia, zco0, p. 256.
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dado no humanismo e na eficicia e, por outro, aqueles que
se recusavam a reconhecer o direito da Franga a impora
sua vontade aos povos estrangeiros, ainda que em nome
da civilizacio. Entre os anos 9o do século X1X e o inicio do.
século xx, por exemplo, Jean Jaurés aceita o conceito de
missdo civilizadora, que define como voluntariado. A sua.
posicio muda por volta de 1905, quando Gustave Rouanet,
de I'Humanité, traz a nu os escindalos no Congo®*?. Antes
de se converter ao nacionalismo, Charles Péguy publi-
caré, nos seus Cahiers de la quinzaine, uns relatos sobre as
condicdes nos dois Congos®. Apela a reforma e nao ao
abandono da missdo civilizadora. Nao obstante, encon-
tramos uma critica sem cedéncias ao colonialismo no
socialista Paul Louis e entre os anarquistas®s. Paul Louis,
em especial, considera o colonialismo a manifestacdo
orginica do capitalismo na época da expansdo do meca-
nicismo, da queda da pequena industria e do continuo
crescimento do proletariado. A critica anticolonial &
feita a partir de uma posicio que privilegia a classe ope-
riria — instituicdo de unificacio da humanidade futura.
E levada avante em nome da capacidade do colonialismeo
de universalizar os conflitos de classe. Propaga-se numa

época na qual as lutas operarias come¢am a impor uma '
certa limitacdo as formas de hiperexploracao nos paises
do capitalismo central. Um assalariado mais ou menos
integrado nos circuitos da acumulacio alargada aparece.
Para conseguir manter este fragil equilibrio, os métodos

% Harvey Goldberg The Life of Jean faurés, University of Wisconsin Press, |
Madison, 1968, pp. 202-203. 1
% Pierre Mille e Félicien Challaye, «Les Deux Congos. Devant la Belgique.
et devant la Frances, Cahiers de la Quinzaine, Paris, 1006,
44 Paul Louis, Le Colonialisme, Société Nouvelle de Librairie ct d'Edition,
Paris, 1005; Paul Vigne d'Octon, Les Crimes coloniaux de la 111* Républi-
que,val, 1: La Sueur du burnous, Editions deTa Guerre sociale, Paris, 1911,
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mais brutais de sobreexploracio sio transferidos para as
colonias. Para dar resposta as crises de acumulagdo, o
capital ndo poderi de maneira nenhuma dispensar os
subsidios raciais.

137




%

Diferenca e autodeterminacao

(uer se trate de literatura, de filosofia, de artes ou de poli-
tica, o discurso negro foi entio dominado por trés acon-
lecimentos — a escravatura, a colonizacao e o apartheid.
Sio a espécie de prisio na qual, ainda hoje em dia, este
discurso se encontra. Uma certa intéﬁgéﬁ;ﬁa tentou atri-
buir a estes acontecimentos significados canénicos, dos
quais, trés, em particular, merecem ser evocados. Em pri-
meiro lugar, como sugerimos nos capitulos precedentes,
o da separacdo de 51 mesmo. Esta separacdo implicou uma
tal perda de familiaridade consigo, que o sujeito, estranho
a 51 mesmo, foi relegado para uma identidade alienada e
(uase inerte. Assim, em vez de ser-ele-mesmo (outro nome
da tradiciio), como seria suposto viver, crescen numa alte-
ridade na qual o en deixou de se reconhecer: o especta-
culo da cisio e do desmembramento’. De seguida, a

' Apresentando-o sob o vociabulo da alienacio ou do desenraizamentio,
a critica franedfona soube indubitavelmente conceprualizar este pro-
cesso de asaida de sis. Ver, em particular, Aimé Césaire, Discours tur le
colonialisme, Présence africaine, Paris, 1950; Frantz Fanon, Pele Negra,.
op.cit; Cheikh Hamidou Kane, U Aventure ambigu#, [ulliard, Paris, igta]
Fabien Fhoussi Boulaga, La Crise du Muntu, op. cit; e, do miesmio autor,
Christianisme sans fétiche. Revélation et domination, Présence africalne,
Paris, 1081
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ideia da desapropriagdo®. Este processo remetia, por um
lado, para processos de ordem juridico-econémica, tendo
levado a expropriacao e depredacao material, e, por outro,
para uma singular experiéncia de submissio caracteri-
zada pela falsificacio de si pelo outro, seguindo-se o esta-
do de exterioridade méxima e de empobrecimento
ontolégico que dai adviriam?. Estes dois gestos (a expro-
priacio material e o empobrecimento ontologico) cons-
tituiram os elementos particulares da experiéncia negra
e do drama que dela seria o coroldrio. Por fim, a ideia da
degradacéo: a condicdo servil ndo terd unicamente mergu-
lhado o sujeito negro na humilhacio, no rebaixamento e
num sofrimento inominavel. No fundo, passou por uma
morte civil caracterizada pela negacio da dignidade, pela
dispersio e pelo tormento do exilio4. y

Nos trés casos, os acontecimentos fundadores que foram
a escravatura, a colonizagio e o apartheid terio servido
de centro unificador do desejo do Negro de se-saber-ele-
-mesmo (0 momento da soberania) e de se-ter-a-si-mesmo
no mundo (o movimento de autonomia).

*  Isto aplica-ze em particular aos trabalhos angléfonos de economia
politica marxista. Acontece que 05 mesmos se baseiam nas teses nacio-
nalistas e dependentistas. A titulo de exemplo, ver Walter Rodney, How
Eurape Underdeveloped Africa, Howard University Press, Washington,
DC.1981; ou ainda os trabalhos de autores como Samir Amin, Le déve-
loppement inégal. Essaf sur les formations sociales du capitalisme périphé-
rique, Minuit, Paris, 1973,

i Tratindo-se da falsificacio e da necessidade de srestabelecer a verda-
de histéricas, ver por exemplo os trabalhos dos historiadores nacia-
nalistas: Joseph Ki-Zerbo, Histoire de U'Afrique d'hier & démain, Hatier,
Paris, 1972; Cheikh Anta Diop, Antériorité des civilizations négres, Pré-
sence africaine, Paris, 1967,

4 Acerca da problematica da escravatura enquanto smorte socials, ver
Orlando Patterson, Slavery and Social Death. A Comparative Study, Harvard
University Press, Cambridge, Mass. 1982,
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LIBERALISMO E PESSIMISMO RACIAL

E verdade que, de um ponto de vista histérico, a emergén-
cia de instituicdes como a plantacio e a colonia coincide
com o vasto periodo ao longo do qual se vai eshocando
uma nova razio governamental e que, por fim, se afirma
no Ocidente. Falamos da razio mercantil que mantém o
mercado enquanto mecanismo por exceléncia de trocas
¢ lugar privilegiado de certificacio tanto do politico como
do valor e da utilidade das coisas em geral. A expansio do
liberalismo enquanto doutrina econdmica e arte especi-
fica de governar foi financiada pelo comércio de escra-
vOs, num momento em que, submetidos a uma grande
concorréncia, os estados europeus procuram melhorar a
sua forca e consideram o resto do mundo sua pertenga
¢ sen dominio econdémico.

Em gestacao desde a segunda metade do século xv,a
plantacdo em particular e, mais tarde, a colénia consti-
tuem, deste ponto de vista, engrenagens essenciais de um
novo tipo de cilculo e de consciéncia mundial. Este novo
tipo de calculo concebe a mercadoria como forma elemen-
tar de riqueza, sendo o modo de producio capitalista, nes-
tas condigdes, uma imensa acumulacio de mercadorias.
As mercadorias s6 tém valor porque contribuem para a
formacdo de riqueza. E alias com este sentido que sio
utilizadas ou trocadas. Na perspectiva da razio mercan-
tilista, o escravo negro é simultaneamente um objecto, um
corpo e uma mercadoria. Tem forma de corpo-objecto ou
objecto-corpo. E também uma substincia em poténcia
cujo valor decorre da sua energia fisica. E a substincia-
-trabalho. O Negro sera, deste ponto de vista, uma maté-
ria energética. Entra no processo de troca em primeiro
lugar por esta porta.
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Existe uma segunda porta, & gual ele acede, relacio-
nada com o seu estatuto de objecto que pode ser vendido,
comprado e utilizado. O dono da plantacio que compra
UM escravo negro nao o compra nem para o destruir nem
para o matar, mas para ser utilizado, para produzir e
aumentar a sua propria forca. Nem todos os escravos
negros tém o mesmo preco. A variagio de precos diz algo
a respeito da qualidade formal de cada um de eles. Um uso
reduzido do escravo diminui, no entanto, esta suposta qua-
lidade formal. Uma vez desgastado, consumido ou exaus-
to pelo seu proprietario, o objecto regressa a natureza,
estatica e, doravante, inutilizivel. No sistema mercanti-
lista, 0 Negro &, portanto, o corpo-objecto e a mercadoria
que passa de uma a outra forma e, quando chega a fase
terminal, atingida a exaustio, sofre uma desvalorizagio
universal. A morte do escravo assinala o fim do :::-bjeﬂuﬁ
e a sua saida do estatuto de mercadoria. i

A razdo mercantilista considera, acima de tudo, o
mundo como um ilimitado mercado, um espaco de livre
concorréncia e circulacio. A ideia do mundo como super-
ficie percorrida por rela.i;r'c;r-eé comerciais que atravessam
as fronteiras dos estados e ameacam tornar obsoleta a
sua soberania €, a muitos respeitos, contemporinea do
nascimento do direito internacional, do direito civil e do
direito cosmopolita, cujo objectivo é garantir a «paz eter-
na». A ideia moderna da democracia, tal como o proprio
liberalismo, é portanto inseparavel do projecto de globa-
lizacio comercial, do qual a plantacio e a colonia sio o
epicentro. Ora, sabemos que tanto a plantagiio como a
colénia foram originariamente dispositivos raciais num
célculo geral sustentado pela relacao de troca baseada na
propriedade e no lucro. Existe portanto, tanto no libera-
lismo como no racismo, uma parte que é abrangida pelo
naturalismo.
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No ensaio La Naissance de la biopolitique, Foucault
defende que, na origem, o liberalismo «implica intrinse-
camente uma relacio de producio/destruicio [com) a
liberdade»s. Esquece-se de explicar que, historicamente,
a escravatura dos Negros representa o ponto culminante
desta destruicao da liberdade. Segundo Foucault, o para-
doxo do liberalismo é que «é necessério, por um lado,
produzir a liberdade, mas esse proprio gesto implica que,
do outro lado, se estabelecam limitacdes, controles, coer-
coes, obrigacoes apoiadas em ameacas, etc.%. A producio
da liberdade tem a portanto um custo cujo principio de
calculo é, acrescenta Foucault, a seguranca e a protecgio.
Por outras palavras, a economia do poder caracteristica
do liberalismo e da democracia do mesmo tipo assenta
no jogo cerrado da liberdade, da seguranca e da protec-
¢ao contra a omnipresenca da ameaca, do risco e do perigo.
Tal perigo pode ser resultade do desencaixe do jogo de
interesses de diversos componentes da comunidade poli-
tica. Mas pode também consistir em perigos de origem
exterior. Em ambos os casos, «o liberalismo empenha-se
num mecanismo que terd, a cada instante, de decidir a
liberdade e a seguranca dos individuos 4 volta desta nocio
de perigo»”. O escravo negro representa este perigo.

A animacio permanente, a reactualizagio e a propa-
gacio do tépico do perigo e da ameaga — e, consequen-
temente, a estimulagio da cultura do medo — sdo parte
dos motores do liberalismo. Se considerarmos o estimulo
4 cultura do medo a sua condigio, «o correlativo psico-
logico interno do liberalismo»®, entio, historicamente,

Michel Foncault, sLegon du 24 janvier 1979, in La Naissance de la bio
politique. Cours ou College de France, 1978-1979, Gallimard /Seull, Parly,
004, p. G5,

b Ibid.

7 Ibid.

B dbid.
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o escravo negro serd o canal. O medo racial, em particu-

lar, foi desde sempre um dos pilares da cultura do medo

intrinseca 4 democracia liberal A consequéncia deste

medo, lembra Foucault, tem sido o crescimento de pro-

cessos de controlo, de coaccao e de coercio, que, longe de

serem aberracdes, surgem como contrapartida as liberda-
| des/A raca, e em particulara existéncia do escravo negro,

desempenhou um papel central na formacao histérica de

tais contrapartidas.

O regime da plantacio e, mais tarde, o regime colonial
instituiram, na realidade, a questao da raca enquanto
principio de exercicio de poder, uma regra de sociabili-
dade e mecanismo de imposiciio de comportamentos em
nome do aumento da rendibilidade econémica. As ideias
| modernas de liberdade, igualdade e até de demt_:r_cra;-ia
| sao, deste ponto de vista, historicamente inseparaveis da
realidade da escravatura. Nas Caraibas, e precisamente na
pequena ilha de Barbados, esta realidade surgiu pela pri-
meira vez antes de se disseminar nas colonias inglesas
da Ameérica do Norte, onde a dominacio de raga sobre-
viveu a quase todos os grandes momentos histéricos:
a revolucdo do século xvIn, a Guerra Civil e a reconstru-
¢do no século x1x, até is grandes lutas por direitos civicos
um século mais tarde. Neste sentido, a revolucio em
nome da liberdade e da igualdade adapta-se muito bem
& pratica da escravatura e da segregacio racial.

Estes dois flagelos estio, no entanto, no centro dos
debates acerca da independéncia. Os Ingleses acenam
aos escravos com a promessa de libertacdo. Procuram
recruti-los para os seus servicos de combate a revolugio.
O espectro de uma insurreicio generalizada de escravos
— desde sempre o velho medo do sistema americano —
paira, no entanto, sobre a guerra de independéncia. De
facto, durante os conflitos, dezenas de milhares de escra-
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vos proclamam a sua libertagio. Na Virginia houve varias
desercoes de peso. A concepgio que os Negros tinham da
sua libertagao (como algo a conquistar) estd muito longe
da ideia que dela fazem os revolucionérios (para quem
esta deve ser gradualmente concedida). Quando se saiu
do conflito, o sistema esclavagista ndo estava de todo des-
mantelado. A Declaragio de Independéncia e a Consti-
tuigdo representam manifestamente textos de libertacao,
excepto no que diz respeito a questdo da raca e da escra-
vatura. Numa altura em que se libertavam de uma tirania,
outra vem consolidar-se. J4 a ideia de igualdade formal
entre cidadaos brancos emerge em torno da revolugio,
consequéncia de uma tentativa consciente de criagio de
uma distincia social entre os Brancos, por um lado, e os
escravos africanos e os Indios, por outro, para justificar
a exploracdo devido a preguica e a luxiiria. E se, mais
tarde, durante a Guerra Civil, houve uma maior equida-
de no sangue vertido da parte de brancos e de negros, a
aboli¢do da escravatura nio trouxe nenhuma recompen-
54 para os antigos escravos.

Acerca deste assunto é interessante o capitulo que
Alexis de Tocqueville consagra, no seu retrato da demo-
cracia americana, 4 ssituacao actual e provavel futuro das
trés racas que habitam o territério dos Estados Unidos».
Trata-se, por um lado, da raca humana «por exceléncian,
os Brancos, primeiros em brio, em poténcia e em felici-
dade; e por outro, de «ragas desafortunadasw, representadas
pelos Negros e pelos Indios. Estas trés formacoes raciais
nido pertencem a mesma familia. Nao s6 se distinguem
umas das outras, como tudo, ou quase, as separa — a edu-
cacdo, a lei, a origem, a aparéncia exterior —, sendo a
barreira que as divide, do seu ponto de vista, quase insu-
peravel. O que as une é o seu ilimitado potencial, estando
o Branco «para os homens de outras ragas como o homem
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para os animais», na medida em que «ele usa-os a seu
bel-prazer e, quando ndo pode verga-los, destréi-ns»?.g'_@;'
Negros foram os principais afectados por este processo
de destruigio, uma vez que a opressio |hes extraiu «quase
todos os privilégios de humanidades. «O Negro dos Esta-
dos Unidos, acrescenta Tocqueville, perdeu a lembranca
do seu pais; ja nem entende a lingua que os seus pais
falaram; renegou a sua religido e esquecen os seus costu-
mes. Deixando assim de pertencer a Africa, nao adquirin
qualquer direito sobre os bens da Europa; mas ficou entre
as duas sociedades; ficou isolado entre os dois povos; ven-
dido por um e repudiado por outro; encontrando pelo
universo inteiro a casa do seu senhor para lhe oferecer
a imagem incompleta da patrias'®.

* Em Tocqueville, o escravo negro apresenta todos os
tracos de degradacio e de abjeccio. Suscita aversao, repul-
sa e desgosto. Animal de manada, é o simbolo da huma-
nidade castrada e atrofiada, da qual emana uma exalacao
envenenada, uma espécie de horror constitutivo. Desco-
brir o escravo é conhecer um vazio tio espectacular como
tragico. O que o caracteriza é a impossibilidade de
encontrar um caminho que nio leve constantemente ao
ponto de partida que é a escravatura. E o gosto do escra-
vo pela sua submissio. Ele «admira os seus tiranos mais
ainda do que os odeia, e encontra a sua alegria e o seu
orgulho na servil imitacio daqueles que o oprimem»™.
Propriedade de outro, & inutil a si mesmo. Nao dispondo
da propriedade da sua pessoa, «ndo lhe é permitido gerir
. o seu proprio destino; o proprio uso do pensamento
parece-lhe um dom indtil da Providéncia, e ele goza pas-

¢ Alexis De Tocqueville, De la démocratie en Amérigue, tomo 1, Flamma-
rion, Paris, 1081, p. 427.

1 bid., p. 427

U [bid. p.428.
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sivamente de todos os privilégios da sua baixezan'?, Ser
o primeiro na escala da indignidade é uma predisposi-
¢Ao quase inata. E ainda um escravo que nio esta em luta
contra o seu senhor, Nao arrisca, nem mesmo a sua vida.
Mao luta para satisfazer as suas necessidades animais, e
dinda menos para exprimir uma gota de soberania. Prefe-
re a escravatura e recua sempre perante a morte. «4 escra-
vatura entorpece-o» e «a liberdade fi-lo perecer»®. Em
contrapartida, o senhor vive no medo constante da amea-
¢a. Vive no terror da possibilidade de ser morto pelo seu
escravo, ou seja, uma figura de homem que ele nio reco-
nhece como inteiramente humano.

© facto de nio haver nenhum negro que tenha che-
gado livremente as costas do Novo Mundo é, precisa-
mente, aos olhos de Tocqueville, um dos irresoliveis
dilemas da democracia americana. Para ele, ndo ha sola-
ciio para o problema das relacdes entre raga e democracia,
ja que o factor da raca constitui um dos perigos futuros
da democracia: «0 mais formidavel de todos os males
gue ameacam o futuro dos Estados Unidos nasce da pre-
senca dos Negros no pais»*4. E acrescenta; «Vocés podem
tornar o Megro livre, mas jamais conseguirio que ele, em
relacio ao Europeu, deixe de estar na posicio de um
estrangeiro»'s. Por outras palavras, receber a alforria nao
apaga de todo as manchas da ignominia a que os escra-
vos foram sujeitos pela raga — ignominia que faz com
que negro rime necessariamente com servidao. «A lem-
branca da escravatura desonra a raca, e a raca perpetua a
lembranga da escravatura», salienta Tocqueville. Além
disso, «este homem que nasceu na infimia; este estranho

= Ihid, =

o Ihidd, f Loam _—
4 [hid., po454. A

5 Thid., p. 453 g rf'
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que a servidio introduziu entre nés, nele nio reconhe-
cemos o caracter genérico da Humanidade. O seu rosto
parece-nos hediondo, a sua inteligéncia, limitada, os seus
gostos, vis; pouco falta para o considerarmos um ser
|intermédio entre o animal e 0 homemn»?®,

MNa democracia liberal, a igualdade formal pode por-
tanto ir a par do preconceito que o opressor carrega, para,
apds a alforria do escravo, desprezar aquele que durante
tanto tempo foi seu inferior. No entanto, sem a destrui-
¢do do preconceito, esta igualdade é apenas imaginaria.
A lei viria a fazer dele nosso igual, sem que o Negro nem
sempre fosse nosso semelhante. Um «espago inultrapas-
sivel», insiste Tocqueville, separaria assim o Negro da
América do Europeu. Esta diferenca é imutivel, funda-se
na propria natureza, e o preconceito que a envolve € indes-
ragas s6 podem oscilar, por um lado, entre a degradacio
dos Negros ou serem escravizados pelos Brancos, e o risco
de destruicio dos Brancos pelos Negros, por outro. Tal
antagonismo é inultrapassavel.

A segunda forma de medo sentida pelo Branco é ser
confundido com a raca aviltada e parecer-se com o seu
antigo escravo. Deve portanto manté-lo cautelosamente
a distancia e afastar-se dele 0 mais que puder. Trata-se da
ideologia da separagio. O Negro pode ter obtido a liber-
dade formal, «mas ndo pode partilhar nem os direitos,
nem os prazeres, nem os trabalhos, nem as dores, nem
mesmo o timulo daquele que é declaradamente seu igual;
em lado nenhum se pode encontrar com ele, nem na
vida nem na mortes'7. E Tocqueville explica: «De manei-
ra nenhuma lhe fechamos as portas do Céu; mas dificil-

# [hid., p. 455
7 [hid. p.455.
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merite, no entanto, a desigualdade acabari a beira do
outro mundo. Quando o Negro morre, lancam-se os seus
0ssos para longe, e até na ignaldade da morte observamos
a diferenca de condigdes»'®. No entanto, o preconceito
racial «parece crescer na proporcdo em que os Negros
deixam de ser escravos e que a desigualdade se inscreve
nos costumes, & medida que se vai apagando das leis»'?,
A abolicao do principio de escravatura nio significa neces-
sariamente a libertacdo dos escravos e a igualdade de
partilhas. Apenas contribui para fazer deles smaravilho-
sos detritos»*® destinados 4 destruicio.

Tocqueville defende que as relacdes entre raca e demo-
cracia s6 podem ser reguladas de duas maneiras: «E preci-
50 que os Negros e os Brancos se misturem inteiramente
ou se separem»*, Mas afasta definitivamente a primeira
solugdo: «ndo penso que a raca branca e a raca negra
venham algum dia a viver em pé de ignaldade»** — segun-
do ele, tal «mistura» sé6 pode ser conduzida num regime
despotico, Em democracia, a liberdade dos Brancos s6 é
viavel se acompanhada pela segregacao dos Negros e pelo
isolamento dos Brancos na companhia dos seus seme-
lhantes.Ou seja, se a democracia é verdadeiramente inca-
paz de resolver o problema racial, a questio é desde logo
perceber como podera a América livrar-se dos Negros.
Para evitar a luta de racas, os Negros devem desaparecer
do Novo Mundo e regressar a casa, de onde vieram origi-
nariamente. Assim se desenvencilhavam da escravatura
«sem terem de temer os negros livres»*3. Qualquer outra

W Ibid., p.457.
% Jhid., p.458.
© |bid, p. 467
" [hid., p. 472
2 Ibid,

4 Ibid., p- 477
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opcio so pode ter como resultado a «ruina ou de uma oun
de outra raca»*4.

UM HOMEM COMO 0% OUTROS?

Ma época de Tocqueville, eram claros os termos em quea
questdo se punha: seriam os Negros capazes de governar-
-se? A duvida acerca da aptidao dos Negros para se gover-
narem remete para outra, mais fundamental, e que, esta
sim, se inscrevia no modo como os tempos modernos
haviam resolvido o problema — complexo — da alterida-
de, em geral, e do estatuto do signo africane no seio desta
economia da alteridade, em particular. Para apurar as
implicacoes politicas destes debates, talvez seja preciso
lembrar que, ndo obstante a revolugio roméantica, uma
tradigdo bem vincada da metafisica ocidental define o
ser humano como possuidor de linguagem e razdo. Com
efeito, ndo ha humanidade sem lingnagem. A razio em
especial confere ao ser humano uma identidade genérica,
de esséncia universal, a partir da qual decorre um con-
junto de direitos e de valores. A razio une todos os seres
humanos. E idéntica para cada um deles. Do exercicio
desta faculdade resultam nao apenas a liberdade e a auto-
nomia, mas também a capacidade de gerir a vida indi-
vidual segundo principios morais e uma ideia do bem.
Sendo este o caso, na época, a questio era saber se os
MNegros seriam seres humanos como os outros. Sera que
é possivel descobrir-lhes a mesma humanidade, apenas
dissimulada com designacoes e figuras diferentes? Pode-
maos descobrir no seu corpo, na sua linguagem, no seu tra-
balho e na sua vida o produto de uma actividade humana,

3 hid.
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a manifestagdo de subjectividade, em suma, a presenca
de uma consciéncia como a nossa — presenca que nos
autorizaria a considerar cada um deles, tomados indivi-
dualmente, como um alter ego?

Estas questées deram lugar a trés tipos de respostas a
implicagoes politicas relativamente distintas. A primeira
resposta consistia em situar a experiéncia humana do
Negro na ordem da diferenca fundamental. A humani-
dade do Negro nido possui histéria enquanto tal. Esta
humanidade sem histéria nao conhecia nem o trabalho
nem o interdito e menos ainda a lei. Nao estando liberta
da necessidade animal, dar ou receber a morte nio signi-
ficava qualquer violéncia acs olhos do Negro. Um animal
pode sempre comer outro animal. O signo africano pos-
suia assim algo distinto, singular e, até, indelével que o
separava de todos os outros signos humanos. O corpo era
o grande testemunho desta especificidade, assim como
as suas formas e cores®. Este nio abrigava nenhuma
consciéncia nem apresentava quaisquer tracos de razio
e beleza. Ndo podiamos, consequentemente, dar-lhe o
sentido de um corpo de carne semelhante ao meu, uma
vez que ele apenas provinha da matéria estendida e do
objecto votado ao perigo e & destruicio. E esta centrali-
dade do corpo — e sobretudo a sua cor — no calculo da
submissdo que explica a importincia que ganharam, no
século X1, as teorias da renegacio fisica, moral e politica
dos Negros. Os Negros tinham desenvolvido concepcaes
da sociedade, do mundo e do bem que nada contribuiam
para o poder da invengio e da universalidade proprios
da razdo. Da mesma maneira, as suas representagdes,

* Sobrea centralidade do corpo enquanto unidade ideal do sujeito, hugar
de reconhecimento da sua unidade, da sua identidade & da sun verds
de, ver Umberto Galimberti, Les Raisons du corps, Grasset/Maollut, Paris/
[Bordéns, 1008,
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a sua vida, o seu trabalho, a sua linguagem e os seus actos,
inclusive a morte, nio obedeciam a nenhuma regra nem
a nenhuma lei, das quais conseguissem, com autoridade,
conceber o sentido e justificar a validade. Em virtude desta
diferenca radical ou até deste ser-a-parte justificava-se a
sua exclusio, efectiva e por direito, da esfera da cidada-
nia humana total: nada teriam que contribuisse para o
trabalho da mente e para o projecto universal®®.

Uma deslocacio significativa opera-se na época do
abolicionismo e no final do trafico negreiro. E certo que
a tese do Negro enquanto «homem & parter persiste. Mas
hi uma ligeira variagdo, no entanto, no interior da antiga
economia da diferenca, fazendo vir ao de cima o segun-
do tipo de resposta. A tese da ndo-semelhanga ndo é repu-
diada, mas nio se funda unicamente no vazio do signo
enquanto tal. Trata-se, agora, de preencher o signo com
contetido. Se o Negro ¢ um ser a parte, isso deve-se ao
abolir nem destruir, mas antes emendar. Trata-se de ins-
crever a diferenca numa ordem institucional distinta, ao
mesmo tempo que se constrange esta ordem distinta a
operar num quadro fundamentalmente igualitério e hie-
rarquizado. O sujeito desta ordem ¢ o indigena (nativo),
e o modo de governo que lhe convém é a administracao
indirecta — forma de dominio pouco onerosa e que, nas
colénias britinicas por exemplo, permite mandar nos
indigenas de uma maneira regular, com poucos soldados,

1 Acerca deste ponto e de tudo o que o precede, ver, entre outros, Plerre
Pluchon, Nigres et Juifs au XVIl* siécle, Le racisme au sigcle des Lumidres,
Tallandier, Paris, 108.4; Montesquieu, De Uesprit des lois, volume 1, Gar-
nier/Flammarion, Paris,1979; Voltaire, «Essais surles mceurs et l'esprit
des narions et sur les principaux faits de I"histoire depuis Charlemagne
jusqu'a Louis X1V, in Euvres complites, tomo 16, Imprimerie de la
Société littéraire et typographigque, Paris, 1784-178¢; Emmanuel Kant,
Observations str le sentiment du Beau et du Sublime, Vrin, Paris, 1088.
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mas servindo-se das suas paixdes e costumes e colocando-
-0 uns contra os outros?’, Relativiza-se assim a diferen-
¢a, mas, a0 mesmo tempo, continua justificado o direito
de mandar e a relagio de desigualdade. Tida no entanto
como natural, esta desigualdade néo é menos justificada
pela diferenca®®, Mais tarde, o Estado colonial utilizaria
os costumes, isto é, o principio da diferenca e da desigual-
dade, para fins de segregagio. Seriam produzidas formas
de saber especificas (a ciéncia colonial) com o objectivo
de documentar a diferenca, de eliminar a pluralidade e a
ambivaléncia, e de fixd-la num cinone. O paradoxo deste
processo de abstraccio e de reificacio é o seguinte: por
um lado, aparenta reconhecimento; por outro, constitui
por si um juizo moral, uma vez que, por fim, o costume é
apenas singularizado para melhor indicar a que ponto o
mundo do indigena, na sua naturalidade, em nada coin-
cide com o nosso; isto & ndo faz parte do nosso mundo
e nao poderia, desde logo, servir de base i experiéncia de
uma cidadania comum.

Um terceiro tipo de resposta advém da dita politica
de assimilagdo. Por principio, a ideia de assimilacao
assenta na possibilidade de uma experiéncia do mundo
que seria comum a todos os seres humanos ou, melhor,
na experiéncia de uma humanidade universal erguida
numa semelhanca essencial entre seres humanos. Nem
este mundo comum a todos os seres humanos nem esta
semelhanga seriam no entanto elementos atribuidos ao

= Thomas R. Metcalf, Ideologies of the Raj, Cambridge University Pross,
Cambridge, 1995.

# A forma institucional mais acabada desta economia da alteridade & o
regime do apartheid, no qual as hierarquias sio de ovdem bioléglen
A sua versio menor € o indirect rule. Ver Lucy P Mair, Native Policies in
Africa, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1936; Frederick D, Lugard,
The Dual Mandate in British Tropical Africa, W, Blackwood & Sons, Lo
dres, 1080,
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indigena, que tinha de ser convertido. A educacao seria
a condicio para que ele fosse encarado e reconhecido
como nosso semelhante e para que a sua humanidade
pudesse ser figuravel e perceptivel. Nestas condicoes, o
assimilado é um individuo integro e ndo um sujeito do
habito. Pode deter direitos e usufrui-los, ndo em virtude
da sua pertenga a um grupo étnico, mas devido ao seu
estatuto de sujeito auténomo, capaz de pensar por si e de
exercer esta faculdade caracteristica do humano que éa
razdo. Ele testemunha a possibilidade de o Negro, em cer-
tas condicdes, se tornar, se nao nosso igual, pelo menos
um nosso alter ego, e a possibilidade da abolicio da dife-

renga, que pode ser também apagada ou reabsorvida.

Assim, a esséncia da politica de assimilagio é dessubs-
tancializar a diferenca, através de todos os meios, para
uma categoria de indigenas cooptados para o espago da
modernidade, se fossem «convertidos» e «cultose, ou seja,
aptos para a cidadania e para usufruir dos direitos civicos.

0O UNIVERSAL EO PARTICULAR

(Quando a critica negra se apodera da questao do autogo-
verno no fim do trafico atlantico, e mais tarde no rescal-
do das lutas pela descolonizacio, vai beber a estas trés
respostas e as contradicbes que elas engendram. Esta criti-
ca aceita, essencialmente, as categorias de base do discur-
so ocidental de entio para dar conta da histdria universal.
A nogio de «civilizagio» é una®9, Ela autoriza a distingio
entre o humano e aguilo que nao é de todo ou néo é ainda
suficientemente humano, mas pode transformar-se nisso

8 Ver os textos repnidos in Henry 8 Wilson (dir), Origins of West African
Nationalism, Macmillan-5t Martin’s Press, Londres, 1069,
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itravés da roupagem adequada’*. Pensa-se, entiio, que os

trés vectores dessa roupagem sdo a conversio ao cristia- |

nismo, & introducdo a economia de mercado através do
trabalho, e a adopcio de formas racionais e esclarecidas de
governod, Nos primeiros pensadores africanos moder-
nos, a libertacio da escravatura equivale antes de tudo

i aquisicao do poder formal de decidir sobre si de modo -~

auténomo. Neste aspecto, de acordo com as tendéncias
do momento, os nacionalismos africanos do pds-guerra
substituem o conceito de «civilizacion pelo de «progres-

sow, Mas € para melhor desposar as teleologias da época®, :

A possibilidade de uma modernidade alternativa nao
estd excluida a priori. Dai a rispidez dos debates sobre
«0 socialismo africanos, por exemplo. Mas a questio da
conquista de poder domina o pensamento e a pratica
dos nacionalismos anticoloniais. Tal é o caso da maioria
das situacoes da luta armada. Na defesa do direito a sobe-
rania e 4 autodeterminacio e na luta para aceder ao poder,
duas categorias centrais serdo entio mnbilizadaﬁ: por um
lado, a figura do Negro enquanto «vontade sofredora» e
sujeito sacrificado e lesado; e, por outro, a recuperacio

£ a reorganizacdo, pelos proprios negros, da temética da |
diferenca cultural que, como acabamos de verificar, estava |
no centro das teorias coloniais sobre a inferioridade ea /

desigualdade.
Esta maneira de se autodefinir apoia-se numa leitura
do mundo que sera amplificada, mais tarde, por corren-

17 ¥er, por exemplo, Nicolas de Condorcet, sRéflexions sur 'esclavage
des négress [1778], in (Fuvres, tomo 7, Firmin-Didor, Paris 18471840,
Py

I Ver Edward W. Blyden, op. cit.; e, do mesmo autor, Liberfa's Offering,
MNova lorque, 1562,

# Ver,a titulo de exemplo, os textos reunidos por Aquino de Bragangs
£ Immanuel Wallerstein (dir.), The African Liberation Reader, 3 volumes,
Zed Press, Londres, 1082,
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tes ideologicas que se reclamam tanto do progressismo
e do radicalismo como do nativismo. No cerne do para-

digma da vitimiza¢do encontra-se uma visio da historia
enquanto série de fatalidades. Esta seria essencialmente

comandada por forcas que nos escapam, seguindo um
ciclo linear nao acidental, sempre 0 mesmo, espasmadi-
ca, repetindo-se infinitas vezes, segundo a trama da cons-
piragio. A conspiracao € urdida por um inimigo externo,
mais ou menos escondido, sempre apoiado em cumpli-
cidades intimas. E esta leitura conspirativa da histéria
que se apresenta como discurso radical da emancipagio
e da autonomia, fundamento de uma desejada politica
da africanidade. Mas por detris da nevrose da vitimiza-
¢do esconde-se, na realidade, um pensamento negativo e
circular. Para funcionar, precisa de supersticoes, deve criar
as suas proprias lendas, que, depois, vao passar por coisas
reais, Deve fabricar mascaras que vdo ser conservadas,
remodelando-se em funcdo das épocas. Passa-se 0 mesmo
com a dupla carrasco (o inimigo) e sua vitima (inocente),
O inimigo — ou ainda o carrasco — encarnaria a malva-
dez absoluta. A vitima, cheia de virtudes, seria incapaz
de violéncia, terror e corrupgio. Neste universo fechado,
onde «fazer a histéria» se resume a cagar os inimigos e
a tentar aniquila-los, qualquer dissensio é interpretada
como uma situagao extrema. O sujeito negro so existe na
luta violenta pela conquista do poder — e, antes de mais,
do poder de derramar o sangue. O Negro, sujeito castra-
do e instrumento passivo para fruicio do Outro, sé serd
ele mesmo no acto de arrancar ao colono o poder de der-
ramar o sangue, passando ele a exercé-lo. A histéria par-
ticiparia afinal de uma grande economia da feiticaria.
Como ja assinalamos, outro grande traco do discurso
negro consiste em apropriar-se, interiorizar e desenvolver
para seu proprio beneficio a ideologia da diferenca cultu-
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ral. A diferenca cultural apoia-se em trés bengalas — a
raca, a geografia e a tradicdo. De facto, a maior parte das
teorias politicas do século x1x estabeleceu uma estreita
relagdo entre o sujeito humano e o sujeito racial. Em gran-
de medida, avaliam previamente o sujeito humano atra-
vés do prisma da raca. A propria raca é entendida como
um conjunto de propriedades fisiol6gicas visiveis e de
caracteristicas morais discerniveis. Sio estas proprieda-
des e caracteristicas que, pensa-se, distinguem as espé-
cies humanas entre si®t. As propriedades fisiolégicas e as
caracteristicas morais permitem, por outro lado, classifi-
car as espécies dentro de uma hierarquia na qual os efeitos
da violéncia sdo ao mesmo tempo politicos e culturais™.
Como ji afirmamos, a classificagio em vigor ao longo do
seculo x1x excluia os Negros do circulo da Humanidade
ou, de certo modo, atribuia-lhes um estatuto de inferiori-
dade na escala das racas. E esta negacio de humanidade
(ou este estatuto de inferioridade) que obriga o discurso
dos Negros a inscrever-se, desde as suas origens, numa
tautologia: «também somos seres humanos»3. Ou ainda:
atemos um passado glorioso que testemunha essa humani-
dade»3®. £ também esta a razdo que faz com que, desde o
inicio, o discurso sobre a identidade negra esteja cativo de
uma tensio, da qual tem ainda dificuldade de libertar-se:

1 Ver Immanuel Kant, Anthropology from a Pragmatic Point of View, South
ern Illinois Press, Chicago, 1078,

% Meste plano, ver Plerre Guiral e Emile Temine (dir), Uidée de race dans
lu pensée politique francaise contemporaine, Editions du CNRS, Paris,
1977

5 Ver a importincia desta tematica em Frantz, Fanon, Pele Negra., op.
cit; in Aimé Cesaire, Discours sur le colonialisme, op. cit.; e, de manelra
geral, na poesia de Léopold Sédar Senghor.

i William E. B. Dubois, The World and Africa. An Inguiry inte the Part which
Africa Has Played in World Histary, International Publishers, Nova lorgue,
16546,
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o Negro fara parte da identidade humana em geral?? On
deveria antes, em nome da diferenca e da singularidade,
insistir na possibilidade de figuras culturais diversas de
uma mesma humanidade — figuras culturais de vocagio
ndo auto-suficiente, e cujo destino final é universal’®?
A reafirmacéo de uma identidade humana negada por
outro participa, neste sentido, do discurso da refutacio
'\ e da reabilitacdo. Mas se o discurso da reabilitacdo pro-
cura confirmar a co-pertenca negra & Humanidade, nio
recusa, no entanto — excepto em raros casos —, a ficcio
de um sujeito de raca ou da raga em geral?®. Na realidade,
abraca esta ficgdo. Isto é tio valido para a negritude como
para as variantes do pan-africanismo. De facto, nestas pro-
posicdes — portadoras de um imaginario da cultura e de
um imaginario da politica —, é a raca que efectivamente
permite fundar, nio apenas a diferenca em geral, mas
também a propria ideia de na¢io e de comunidade, uma
vez que sio os determinantes raciais que servem de base
moral 4 solidariedade politica. A raca é a prova (ou, por
vezes, a justificacio) para a existéncia da nacéo. E sujeito
moral a0 mesmo tempo que o torna imanente da cons
ciéncia. Em grande parte do discurso negro, as bases fun-
damentais da antropologia do século x1x — a saber: o
preconceito evolucionista e a crenca no progresso — pet-

¥ Ver, a este respeito, as iltimas paginas de Frantz Fanon, Pele Negra...,
op. cit,

3 Tese de Léopold Sédar Senghor, sNegritude: A Humanism of the
Twentieth Centurys, in Parrick Williams e Laura Chrisman idir), Colo-
nial Discourse and Postcolonial Theory. A Reader, Harvester Wheatsheaf,
Nova lorque, 1904, pp. 27-315:

# Ver, neste plano, a critica que Kwame Anthony Appiah faz dos textos
de Alexander Crummel e William E- B. Dubois em My Father’s House.
Africa in the Philosophy of Culture, Methuen, Londres, 1992 {capitalos 1
e 2}, Ver também o sen «Racism and Moral Pollutions, Philosophical
Farum, vol.18; n® 2-3,1086-1087, pp. 185-202,
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manecem intactas, e a racializacio da nacioea na:':iona-
lizacdo da raca andam a par.

No panorama da raga desaparece, de facto, a tensdo
latente que sempre vineou a reflexio sobre a identidade
negra em geral. Esta tensio opde uma abordagem uni-
versalizante, que reclama a co-pertenca d condicdo humana,
@ 1ima outra, particularista, que insiste na diferenca e no
ilissemelhante, pondo a tonica nio na originalidade, pro-
priamente, mas no principio da repeticio (os costumes)
¢ nos valores do autéctone. Na histéria do pensamento
negro dos dois ultimos séculos, o ponto de reconciliacio
ilestas duas abordagens politico-culturais é a raca. A defesa
ila humanidade do Negro esta quase sempre ligada a rei-
vindicagio do cardcter especifico da raca e das suas tradi-
coes; dos seus costumes e da sua historia. Toda a linguagem
se desenvolve ao longo deste limite, do qual decorrem
todas as representacoes do que é «negros. Revoltamo-nos,
ndo contra a pertenca do Negro a uma raca distinta, mas
contra o preconceito de inferioridade agregado a dita
raca. A duvida ndo incide na especificidade da cultura
supastamente africana: proclama-se, antes, a relatividade
das culturas em geral. O «trabalho para o universal» con-
siste, nestas condigbes, em enriquecer a ratio ocidental
com o contributo dos «valores da civilizacio» negra — o
sgénio proprios da raca negra, de que particularmente
«1 emocdo» seria a pedra angular. Senghor chama-lhe
«0 encontro do dar e do receber», do qual um dos resul-
tados seria a mesticagem cultural+e.

A partir deste fundo de crencas comuns desenvolve-
ram-se os discursos sobre a diferenca cultural. Os defen-

19 Léopold Sédar Senghor, Liberté I: négritude et humatisme; Seull, Parls,
1964; depois Liberté [1: négritude et cvilisation de l'universel, Seull, Parls,
1977,
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sores da diferenca negra, da ideia de uma autocton
africana, tentariam, a partir do século x1x, encontrar
denominacio geral e um lugar para ancorar esta na
tiva. O lugar geografico seria a Africa Tropical, mesmag
que comao linha de ficcio. Era preciso abolir a anatom
fantasmagorica, inventada pelos Europeus, que Hegel ¢
outros repercutiram+', Recolher, de alguma maneira, 0§
membros. Reconstituir-se-a o corpo fragmentado no zénite
imaginirio da raca e, se necessirio, nos irradiantes recurs
sos do mito+*. De seguida procura-se reencontrar a tal
africanidade num conjunto de tragos culturais especifi-
cos que a pesquisa etnologica se encarregou de fornecer,
Por fim, a historiografia nacionalista ird pesquisar nos
impérios africanos de antigamente, e até no Egipto farag-
nico, em caso de necessidade®, Se a examinarmos, esta
abordagem — retomada por correntes ideologicas que s
dizem progressistas e radicais — consiste, primeiro, em
estabelecer uma quase-equivaléncia entre raca e geogra-
fia, depois em desagregar a identidade cultural da rela-
cio entre os dois termos, tornando-se a geografia o lugar
eleito para as instituicdes e o poder da raca se fortalece-
rem+, O pan-africanismo define de facto o nativoe 0
cidaddo, identificando-os com o Negro. O Negro torna-se
cidadao, porque é um ser humano dotado, como todos

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, La Raison dans I'Histoire, op. it

' Ver, particularmente, no mundo francofone, os trabalhos de Cheilh
Anta Diop e, no mundo angldfono, as teses sobre o afro-centrismo de
Molefi Asante, Afrocentricity, Africa World Press, Trenton, NJ, 1988,

43 Ver, entre putros, os trabalhos de Théophile Obenga, LAfrique dans
I'Antiquité, Egepte pharaonique — Afrique noire, Présence africaine, Paris,
1073

4 Encontramos, paradexalmente, o mesmo impulso e 0 mesmo desejo

de confluéncia da raca e da geografia nos escritos racistas dos colonos

brancos na Africa do Sul. Para pormenores, ver john M. Coetzee, White:

Writing. Om the Culture of Letters tn South Africa, Yale University Press, New

Haven, 1088, Ver especialmente os capitulos que dizem respeitoa Sarah

Gertrude Millin, Pauline Smith e Christiaan Maurits van den Heever,
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os outros, de razio; mas a isso acresce o duplo facto da sua
cor e do privilégio de ser autoctone. Autenticidade racial
¢ territorialidade misturam-se e, nestas circunstiancias,
Africa passa a ser o pais dos Negros. De subito, ado o que
nio é negro nio ocorre e nio pode, consequentemente,
reclamar qualquer africanidade. Corpo espacial, corpo
racial e corpo civico sfio uma e a mesma coisa. O primeiro
testemunha a comuna autdctone, em virtude da qual todos
0% que nasceram nesta terra ou partilham a mesma cor
¢ 0s mMesmos ancestrais seriam irmaos ou irmés. O refe-
rente racial encontra-se assim na base do parentesco
civico. Para determinar o que € ou ndo negro, a imagina-
cap identitaria nio teria qualquer valor sem a consciéncia
racial. O Negro sera, daqui em diante, nio um qualquer
que simplesmente participa da condicio humana, mas
aguele que, nascido em Africa, vive em Africa e é de raga negra.
A ideéia de uma africanidade nido negra é simplesmente
impensavel. Ma légica de atribuicdo das identidades, os
Nio-Negros ndo sio daqui (autoctones), uma vez que vém
de fora (colonos). Dai a impossibilidade de conceber, por
exemplo, a existéncia de africanos de origem europeia.
Ora, relacionado com o trifico de escravos, pensa-se
que os Negros habitam em paises longinquos. Como dar
conta da sua inscricio numa nacio definida racialmente
gquando a geografia os erradicou do lugar de nascenga e
do lugar onde eles vivem e trabalham? Para consagrara
sua africanidade, foi proposto que eles regressassem pura
e simplesmente a Africa, pois o espago geogrifico africa-
no constituiria o lar natural dos Negros, que viviam numa
condicao de exilio, sobretudo aqueles que a escravatura
teria afastado de Africass. Em larga medida, o horizonte

+ Devem +regressar i terra dos [seus] pais]...] e ficar em pags (wreturm 1o
the land of [their| fathers and be at peace »), resume Blyden (in Chiristlanity,
Islam and the Negro Race, op. cit., p. 124}
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de um eventual regresso (o back to Africa movement) atra-
vessa 0 movimento pan-africanista. O pan-africanismao,

fundamentalmente, desenvolver-se-a de acordo com um

paradigma racista, do qual o século X1x europeu repre-
sentou o momento triunfal+®. Discurso de inversio, trard
ao de cima categorias fundamentais nos mitos aos quais
pretende opor-se e reproduziri as suas dicotomias (dife-
renca racial entre Negro e Branco, confronto cultural
entre civilizados e selvagens, oposicio religiosa entre
cristios e pagios, conviccio de que a raga estd na origem
da nacio, e vice-versa). Inscreve-se numa genealogia inte-
lectual fundada na territorializacdo da identidade, por um
lado, e na racializagdo da geografia, por outro, em que o mito
de uma cidade (polis) racial faz esquecer que, na origem
do exilio, é certo que esté a rapacidade do capitalismo, mas
também esti o assassinio de familiares fratricidas+’.

TRADIGAD, MEMORIA E CRIAGCAD

Demonstramos que, por detris de uma certa retorica da
diferenca cultural, opera-se uma accio politica de selec-
¢io numa memaria que se acreditava ordenada a volta
de um duplo desejo de soberania e de autonomia. Parado-
xalmente, este trabalho apenas veio reforcar nos Negros
o ressentimento e a nevrose da vitimizacio, Como reto-
mar, por varias vezes, a interrogacao sobre a diferenca
negra, que passa de um gesto de ressentimento e de nos-

44 Encontramos Africa enquanto mitologia racial tanto nos trabalhos
de William E.B. Dubois como nos de Cheikh Anta Diop ou ainda de
Wole Soyinka. Deste ultimo, ver Myth, Literalure and the African World,
Cambridge University 'ress, Cambridge, 1076,

4 Joseph C. Miller, Way of Death. Merchant Capitalism and the Angolan Slave
Trade {1730- 1830), University of Wisconsin Press, Madison, 1088,
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talgia para um gesto de autodeterminacio? Serd possivel
¢sta nova interrogagdo sem uma critica da meméoria e da
tradigdo, isto &, sem conscientemente se discernir o que ha,
na diferenca, de possibilidades criativas ou recreativas?

Alex Crummel coloca, em 1885, esta questio, em ter-
mos de uma possivel politica do futuro, do «tempo vin-
douros (the time to come}+®, O tempo que ele tem em mente
¢ uma categoria simultaneamente politica e existencial.
Segundo Crummel, o ponto de partida de um pensa-
mento sobre o «tempo vindouros é o reconhecimento do
facto de ndo podermos viver no passado. O passado pode
servir como motivo de inspiracio. Podemos aprender
com o passado, mas conceitos morais como dever e res-
p-:-nsahlhdadﬂ ﬂﬂ?lﬁ:ﬁ'ﬁ'ﬁi‘ﬁagau-agmrrem directa-
mente do nosso entendimento do fum@a tempo do
futuro é o da esperanca. 0 presente ¢ o tempo do dever,
Crummel repreende os Negros por moldarem excessiva-
mente a sua conduta aos «filhos de [srael». «Muito tempo
depois do seu éxodo e da sua libertacio da escravatura,
muito tempo depois da derrota do Faraé, olharam para
a Terra Prometida e aspiraram i liberdade. Nio deixa-
ram de olhar para tris, para o Egiptos, afirma. Qualifica
de «mérbida» qualquer economia da recordacio que leve
o sujeito a transformar «coisas repugnantes» em domi-
cilio; a «ligar-se aquilo que é sombrio e tristes, todas as
coisas que levam a degenerescéncia. O que pode explicar
tal ligacio, prossegue, é o apetite da morte. Nesta memo-
ria, que se desdobra numa irrepreensivel vontade de
morte, ele opde dois tipos de capacidades e de praticas:
a esperanca e a imaginacao. Crummel introduz a distin-
¢do entre a memoria da escravatura e o constante apelo

t# Alex Crummel, Africa and America. Addresses and Discourses, Mg
Universities Press, Nova lorgue, 1969 [1891], po14.
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um passado de magoa e de degradacio. Para passar da

escravatura a liberdade, ndo basta um subtil tratamen
| da memoéria. Requer-se ainda uma reparacio de predis-

.. posicdes e de gostos. Quando se sai da escravatura,a
'llrecunstmn;aﬂ do eu implica, assim, um enorme trabalho
sobre o eu. Este trabalho consiste em inventar uma nova |
\interioridades*.
| Ja Fabien Eboussi Boulaga propoe reler-se a diferenca
simultaneamente como meméria vigilante, modelo de
identificagiio critica e modelo utépico®, A diferenca negra
nao constitui, por si, nem um gesto de inocéncia nem um
gesto de autodeterminacio. Enquanto meméria, trata-se
de uma diferenga que foi vencida ou humilhada. No funde,
alguns elementos desta diferenca terio sofrido uma
perda tao irremedidvel que nunca poderio ser recupera-
dos. Sdo apenas um objecto de evocagio. Existe a pmha'f
bilidade de esta fungao de evocagio ser l:hertadara — se
ndo ceder & nostalgia ou 4 melancolia. Em todas as dife-
rencas existem aspectos internos que as tornam vulne-
raveis a violacdo ou, nas palavras de Eboussi Boulaga,
«convidam ao atentado»5'. Existem maneiras de convo-
car a diferenga que se confundem com um consentimen-
to da escravatura, assim como s6 ha alienacio quandao,
para além da violéncia, nos deixamos sucumbir a sedu-
gio. Determinadas formas da diferenca carregam em si
08 proprios germes da morte, a sua finitude. Existe por-
tanto um paradigma negativo da diferenca, na medida
em que esta abre re caminho as forgas da desumamzagiu.
Nio existe, a priori, nenhuma razio para se ficar cega-
mente agarrado 4 diferenca.

4 Alex Crummel, op. cil., pp.14-36.
i As ideias gque se sepuem devem muito is reflexdes de Fahien Eboussi

Boulaga sobre a stradicios. Ver La Crise du Muntu, op. cit.
“ Ihid, p.1ga.
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Ao abordar a «tradi¢dos, Eboussi Boulaga afirma que
a funcdo da vigilancia é impedir a repeticdo. «lmpde-se
uma memoria vigilante, para que nio se repita a aliena-
o da escravatura e da colonizagion, ou seja, «a domes-
ticagdo do homem, a sua redugiio a condicao de objecton,
a destruicio do seu mundo, «a ponto de ele proprio se
repudiar e destruir, estrangeiro a sua terra, & sua lingua,
a0 seu corpo, demasiadas vezes na vida e na historia»s,
Outras modalidades da diferenca traduzem-se ora pela
rejeicio, ora pela feiticizacio de tudo o que € estrangeiro,
¢ até, em certos casos, por retraduzir a novidade em ter-
mos antigos — o que permite negé-la ou neutraliza-la.
Outras instincias da diferenca negativa relacionam-se
com a fuga a responsabilidade, com a culpabilizagio de
todos, menos o proprio, com a constante imputago da
escravidao inicial apenas 3 accdo de forcas externas e 4
desresponsabilizacdo dos seus proprios poderes. Apesar
disso, Eboussi ndo recusa a diferenga em si. Para ele, o
reconhecimento da existéncia daquele que nio é ele, on
que nio remete para si, vai necessariamente a par do
gesto de separagdo dos outros e da identificacio consigo.
Existe um momento de autonomia em relagio aos outros
seres humanos que niao &, necessariamente, 1IN mMomento
negativo. Devido a vicissitudes da historia, este momen-
to, se for bem vivido, permite ao Negro redescobrir-se
como fonte auténoma de criacio, avaliar-se como huma- \.
no, encontrar sentido e fundamento naquilo que é e que
fazs3. Por outro lado, a diferenca positiva é abertura ao
futuro. Remete nio para uma apologia, mas para o reco- \
nhecimento daquilo com que cada um, como humano,
contribui no trabalho de fazer mundo. Em todos os casos,

i [hid., p.153.
51 Ihid., p.156.
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a destruicio das diferencas e o delirio de imposicio de

uma lingua finica para todos foram votados ao fracasse,

A unidade nunca foi senio outro nome para a multipljs
cidade, e a diferenca positiva 56 pode ser diferenca viva
e sujeita a interpretacdess+. E fundamentalmente uma
orientagio para o futuro.

' que revela o seu cardcter inventado. Segundo este ponto
| de vista, Africa propriamente dita — & qual acrescenta-

mos 0 Negro — so0 existe a partir do texto que a constroi

| como ficgdo do outross. E a este texto que se atribui segui-
damente uma forca tio estruturante gue quem quiser
falar com uma voz autenticamente sua pode correr o
risco de nio conseguir exprimir-se fora do discurso pree-
xistente, que mascara o sen proprio discurso, censura-o

~f| ouempurra-o para a imitagao. Por outras palavras, Africa

My

| s6 existe a partir de uma biblioteca colonial por todo o
| lado imiscuida e insinuada, até no discurso que pretende

-7 % | refuta-la, a ponto de, em matéria de identidade, tradigio

| ou autenticidade, ser impossivel, ou pelo menos dificil,
II distinguir o original da sua copia e, até, do seu simula-
\ cro. Assim, a identidade negra 50 pode ser pmhlemama
da enqmntn 1dentldnde em déir_i'l" Nesta perspectiva, 0
mundo deixa de ser, em si, uma ameaca. O mundo, pelo

contririo, torna-se uma vasta rede de afinidades’®. Nio

“ Ihid, p.158,

i VY. Mudimbe, The Invention of Afrfca, Indiana University Press,
Bloomington, 1084; e The Idea of Africa, Indiana University Press,
Bloomington, 1094,

¥ Kwame Anthony Appiah, [n My Father's House, op. cit., pp. 284 ¢ seguin-
tes. Num estudo posterior, Appiah denuncia a estreiteza de posigies
naclonalistas, afirmando a possibilidade da dupla ancestralidade e
reclama-se de um cosmopolitismo liberal. Ler Kwame Anthony Appiah,
wCosmopolitan Patriotss, Critical Inquiry, vol. 23, n° 3,1997, pp. 617-630,
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E preciso desconstruir a propria tradicdo que, muitas
g 3‘ \vezes, surge como contraponto ao discurso da diferenca

existe identidade negra, na mesma medida que existem
livros de revelagio. Hi uma identidade em devir que se
alimenta simultaneamente de diferencas entre os Negros,
tanto do ponto de vista étnico, geografico, como linguis-
tico, e de tradigdes herdeiras do encontro com Todo o
Mundo.

A CIRCULAGADO DOS MUNDOS

De facto, nas praticas culturais historicas, a diferenca é
construida num triplo processo de entrelacamento, de
mobilidade e de circulagio. Tomemos, a titulo de exem-
plo,as duas disciplinas do islio e do cristianismo. Enguan-
to um dos mais antigos invélucros das identidades
negras, pelo menos em algumas regides do continente, o
islio precede grandemente o trifico atlintico e o momen-
to colonial propriamente dito. E composto por diferentes
tradicbes organizadas em confrarias, nas quais as elites
religiosas interpretam o Alcordo, ensinam-no e tentam tra-
duzir os protocolos de uma ordem juridica imposta tanto
i05 crentes como aos nio-crentes. Deste ponto de vista,
o islao funciona como um dispositivo formal de gover-
nacao, fabrica de sujeitos e figura de soberania.

Apesar da sua diversidade inerente, estas diferentes
tradigdes sdo unidas por algo: a centralidade que a fé
ocupa na determinacio de relagdes entre identidade,
politica e historia. A varios respeitos, a autoridade que
estas tradicdes carregam é conquistadora e autoconfian-
te. As formas de governo, as formas de crenca e as formas
de comércio estdo interligadas por vasos comunicantes,
e, se qualquer coisa separa o isldo de outras religides em
Africa, sera sem diivida a maneira como o acto de piedade
responde, em ricochete, ao acto guerreiro. Efectivamente,
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ao tentar impor-se, a fé islaimica nao se priva nem dou
da forca nem de uma certa estética da violéncia. As di
guerras santas e conversoes forcadas sdo legitimadas e
autorizadas sob o pretexto da honra e da salvagio. Quans
do a conversio forcada se impde a adesdo livre, a relagio
senhor-escravo acaba por sobrepor-se a relagio crente-
-infiel.

Na medida em que as leis da religido definem moda-
lidades de pertenca e de exclusio, a observincia de pre-
ceitos religiosos (como viver moralmente aos olthos de

Deus) é condicdo de admissio numa nagio imagindria

cujas fronteiras fisicas e simbélicas se expandem & dis-
tincia pela comunidade de crentes. Para 14 do dominio
da comunidade de crentes, com as suas cidades, as suas
caravanas, 0s seus negociantes e os seus homens letrados,
a impiedade reina. Tudo o que se situa para la dos limites
do mundo da Revelacio (o dar al-islam ou o império do
islio) pode ser rasurado e naturalmente reduzido a escra-
vatura. Por outras palavras, as novas terras que faltam
abrir-se ao isldo sdo o dar al-harb, o pais da guerra. Ao
penetrar Africa, a intencio belicosa (assim como o ape-
tite por luxo e a brutalidade, de que sdo o corolario) nio
impede, no entanto, o isldo de se apresentar, simultanea-
mente, aos convertidos como uma proposta de vida ética

A segunda disciplina é o cristianismo. Originariamente,
a relacdo judeo-cristd em Africa foi dominada pelo motivo
das trevas, tragédia primordial que consiste em cobrira
verdade com toda a espécie de superstices. Na narrativa
judeo-crista, Africa é a metifora por exceléncia da queda.
Habitada por figuras humanas encadeadas na noite som-
bria, viveria ao revés de Deus. De facto, ai estava a esséncia
do paganismo: por todo o lado, disfarce, auséncia de dis-
cernimento e desnorte, recusa em ver a luz, em suma,
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corrupgdo do ser. No entanto, em vez da relagio belicosa

e
caracteristica do isldo, 0 judeo-cristianismo oferece outra
figura da violéncia: a misericordia ea pledade O projecto,

com efeito, & separar as aguas, isto ¢, separar aquilo que
provém do mundo das aparéncias, do regime da falsi-
dade, e o que provém da verdade. Pois as aparéncias simu-
lam uma presenca. E preciso despertar esta presenca
(teologia das pedras em bruto).

4 . [
E por isso que, em vez de uma vida puramente matel”

1 |

i

rial, desprevenida de qualquer conteiido moral e estético, P

de um mundo estitico e imutivel, povoado por mascaras
e feiticos, em vez dos intimeros objectos profanos e de
material humano bruto, o cristianismo propoe aos indi-
genas uma maneira de iﬁ_iciar;iu em busca da verdade,
um projecto de libertacio e de cura, em suma, a promes-
sa de uma vida nova. Ao fazer isto, nio vai pura e simples-
mente abolir o mundo da alegoria. Estabelece uma nova
relacdo entre este e o mundo do advento. O advento é a
promessa de eleicdo para a salvacio, que é um conjunto
de ideias que, pelo seu lado encantatorio, podem ser qua-
lificadas de magico-poéticas. E o caso da ressurreicio dos
mortos, sublime mentira que se apodera do desejo de um
tempo absoluto, a extensio infinita que séo o tempo e o
espaco da imortalidade. O custo de acesso a esta promes-
sa reside no abandono de uma vida dispersa em troca da
redencdo. A conversio i verdade revelada acarreta, por
sua vez, um verdadeiro trabalho sobre si, 0 apagamento
de qualquer identidade distinta e separada, a abolicio da
diferenca e a adesio a uma humamdade agora universal,

colonizacdo. Esta apresenta-se, pelo menos tio plano retd-

rico, como resultado do Iluminismo. Assim, ela afirma
que 0 seu governo assenta sobre a razdo universal. A razio
universal supde a existéncia de um sujeito igual, cuja uni-

0. o A
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versalidade é incorporada pela sua humanidade. O recos
nhecimento desta humanidade comum autoriza que cada
individuo seja considerado pessoa juridica na sociedade
civil. De resto nio podemos falar de sujeito universal
sem termos em conta uma nocgio de direito na gual todos
sdo idénticos e todos tém valor. A disciplina colonial
formaliza dois mecanismos de organizacio da sociedade
e do politico que vai justificar em referéncia i razdo: 0
Estadoeo mercado,,ﬂ Estado aparece primeiro sob a sua
forma primitiva, a do «comandon, antes de se tornar um
dispositivo de civilizacio de costumes. Na versdo primi-
tiva, 0 mercado ird inscrever-se no imaginario autoctone
1o seu aspecto mais abjecto: o trifico de seres humanos.
S6 progressivamente, com um apetite pelo comércia
intensificado, se transformard numa vasta maquina de
producio de desejos. Depois da Segunda Guerra Mundial,
a disciplina colonial levaria trés outras espécies de bens
aos colonizados — a cidadania, a nacéo e a sociedade civil.
Mas interditar-lhe-, no entanto, o0 acesso até 4 sua fase
terminal. Assim como o isldo e o cristianismo, a coloni-
zacdo também se apresenta como um projecto de univer-
salizacdo. A sua finalidade é inscrever os colonizados no
espaco da ‘modernidade. Mas a sua vulgaridade, a sua bru-
talidade, muitas vezes desenvolta, e a sua mi fé fazem do
colonialismo um perfeito exemplo de antiliberalismao.
A formacio das identidades africanas contempori-
neas nio se faz de todo em referéncia a um passado vivido
como um destino lancado de uma s6 vez, mas a partir da
_capacidade de colocar o passado entre parénteses — con-
"'diciio de abertura ao presente e a vida em curso. E o que
indica, por exemplo, uma leitura histérica de reapropria-
coes locais das trés disciplinas evocadas. Assim, ao pro-
jecto islamico, os Africanos contrapéem o que poderiamos
qualificar de assimilacdo criativa. No centro destas cultu-
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ras marcadas pela oralidade, relativiza-se a hegemonia do
Livro. O nicleo da doutrina é interpretado de modo a
deixar muito em aberto a resposta a questio de se saber o
(ue constitui, exactamente, uma sociedade ou um gover-
no islimicos. Dai a abertura — que € ao mesmo tempo
uma recusa de por fim a qualquer encontro — que emer-
e das praticas populares de observincia da fé e da lei que
dio azo is artes de curandeiros e de adivinhos, por
exemplo, ou ainda a interpretacio de sonhos, em suma,
d0 recurso ao misticismo e aos inimeros repositorios
orficos das tradicdes locais.

A Africa muculmana também produz os seus letrados

e reformadores, que sio, maioritariamente, guerreiros.

Outros sdo grandes negociantes, envolvidos em negocios
a distincia. Escribas, sibios, legistas e exegetas do Alcordo,
¢ até simples escravos e griots, correm a cidade terrestre,
interpretando as narrativas do Profeta, de olhos nas mer-
cadorias e, alguns deles, deixando-se seduzir pelo luxo.
Atentos aos pormenores de cada lugar e situagio, vao rees-
CTEVET O prﬁpﬁﬂ-{slﬁb e a identidade africana, muitas vezes
de forma inusitada, num novo comércio com o mundo.
Neste processo vio emergir as muitas variaveis do islao |,
e a maioria das culturas politicas do facto religioso. Em| -

determinadas tradicdes, o Estado, por exemplo, € apenas |
o r # . . Y
uma das varias formas possiveis de organizacio social. |

Por si s0, ele ndo condensa absolutamente nada do ima-

ginario da comunidade. Noutras, a propria auntoridade

politica é alvo de suspeita. Nao se arriscara esta a corrom-
per o religioso? Compreende-se assim, por exemplo, a
tese de «reforma» defendida por muitos letrados. Alids,
o modelo islimico de organizacio da cidade ndo assenta
nos estatutos herdados mas na submissdo espiritual ao
xeque (caso dos sufis). Mais tarde, a adesio voluntiria &
confraria ganharia terreno a conscrigiio religiosa.
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Em todos os casos, é evidente a pluralidade de respos«
tas doutrinais, tanto do ponto de vista teolégico como do

ponto de vista de praticas populares da fé. As trés catego-
rias do juizo racional (ou seja, o necessario, o impossivel

e 0 contingente) viio consideravelmente suavizar o dogma

do absoluto divino. Por fim, a pedagogia com base na

memorizacio desencadeia uma cultura religiosa e pro-
fana onde nao € necessirio dominar a lingua arabe de uma

ponta a outra, e onde os sinais esotéricos contam tanto
como as realidades objectivas, ou até mais. De todos os
encontros entre Africa e as religides monoteistas, é sem

duvida a0 islio que melhor se aplica a metafora das «mﬁ

cias da drvore e da linguagem» evocada por WﬁItef.ﬁéhnjg-
min. Os ramos e a copa declinam com a altura. As ramagens
néo escondem nem a sua inclinacio nem a sua inacessibi-
lidade. A folhagem erica-se e freme s caricias de uma cor-
rente de ar ou, por vezes, contrai-se. Entretanto, o tronco
agarra-se nas suas raizes.

Varios factores explicam esta labilidade. O primeiro
tem a ver com a sua capacidade de extensio e de dispersio
espacial, e portanto de negociacio das distincias. Assim,
na Africa Ocidental, virios feixes ligam os mundos
arabico-berberes e 0s mundos negro-africanos. As confra-
rias estio dispersas a volta de centros geograficos a partir
dos quais criam grupos. Assim percebemos o caricter orga-
nizado das migragoes e das trocas comerciais de longa
d1stan-::1a Mas, por mais longe que seja, ha sempre uma
estreita re]a(;&o entre o migrante e o seu lugar de partida.
Ha algo da ordem da imagem que, a cada vez, o prende e
traz de volta. A identidade parece construir-se no cruza-
mento entre este ritual de enraizamento e o ritmo de afas-
tamento, na constante passagem do espacial ao temporal
e do imaginério ao orfico.
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O segundo revela uma pritica de fronteira determi-
nante entre as identidades itinerantes, de circulagio. His-
taricamente, a ligacdo ao territério e ao solo em Africa
sempre dependeu do contexto. Em alguns casos, as enti-
dades politicas tinham como delimitacio nio as frontei-
ras, no sentido clissico do termo, mas uma imbricacao
de espagos multiplos, constantemente feitos, desfeitos e
refeitos tanto pelas guerras e conquistas como devido a
mobilidade de bens e pessoas. Escalas muito complexas
permitem estabelecer correspondéncias produtivas entre
is pessoas e as coisas, podendo ser convertidas umas nas
noutras, como aconteceu durante o trifico de escravos.
Poderiamos dizer que, operando por empurrdes, desta-
camentos e cisdes, a territorialidade pré-colonial é uma
territorialidade itinerante. Da mesma maneira, esta era uma
das modalidades de constituicio de identidades.
Noutros casos, o dominio os espacos dependia do con-
trolo dos homens; noutros, ainda, das localidades e, por
vezes, de ambos. Entre entidades politicas distintas podiam
propagar-se vastas extensdes, verdadeiras Zonas-tampéao
nas quais nao havia nem controlo directo, nem dominio
exclusivo, nem tutela proxima. Por vezes ainda, as dinami-
cas espaciais tendem a fazer da fronteira um verdadeiro
limite fisico e social que vem a par com o principio da dis-
persdo e da desterritorializacio das aliancas. Efectivamen-
te, estrangeiros, escravos e submissos podiam depender
de virios soberanos ao mesmo tempo. A multiplicidade
das aliancas e das jurisdigoes dava resposta, por si, a plu-
ralidade de formas de territorialidade. Disto resultava,
ndo raro, uma extraordinaria sobreposicio de direitos ¢
um enredar de lagos sociais que nada tinham a ver com
parentesco, nem com religido, nem com castas isoladas.
Estes direitos e lacos combinavam-se com figuras de cada
localidade, transcendendo-as ao mesmo tempo. Varios
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centros podiam exercer poder sobre um mesmo lugar
que, por sua vez, podia depender de outro lugar proxima,
longinguo e até imaginario. |

Sendo ou ndo estado, a fronteira 56 tinha sentido nas

relacoes que mantinha com outras formas de diferenca
e de discriminacio social, juridica e cultural, as formas
de contacto e de mistura que operam num determinadao
espaco. Tratava-se, entiio, ndo de fronteiras no sentido legal
do termo, mas de confins de regido e de espacos imbri-
cados, considerados no seu conjunto. Podiam igualméil_tg
crescer, com as congquistas ou por aquisi¢io. Eram muitas
vezes fronteiras caracterizadas pela extensio imensa e
inacessibilidade. E portanto plausivel que, no passado, os
processos de formagdo identitaria tenham sido regidos
pela mesma logica que regia a instituicdo da fronteira, e
até as proprias lutas sociais: a 16gica das redes imbricadas
umas nas outras segundo o pITn:".lpmdc en'irelagan"l'éﬁii,
As instituicoes encarregues de negociar a fronteira eram
as mesmas que tinham a responsabilidade de negociar
as identidades, regular o comércio de caravana, cimentar
as aliancas verticais e laterais e até comandar a guerra.
Alias, na maioria dos casos, guerra, mobilidade e comér-
cio combinam-se, nomeadamente quando a guerra e 0
comércio se aliam & propagagao do islao. Além disso, ndo
existe comércio se nio se criarem aliancas transversais, se
desenvolveram e investirem nicleos centrais num espago
incessantemente movel. A guerra é sempre uma guerra
de movimento. A verdadeira identidade, neste contexto,
nio € necessariamente a que se fixa a um lugar, mas a que
permite negociar a travessia de espacos que, por sua vez,
também estao em circulacdo devido 4 geometria variavel.
Por fim, vem o génio mimético. Mais do que pelo rigor
critico, a historia cultural do islio em Africa sera, de uma
i outra ponta, marcada por um extraordinirio poder de
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imitacio e um dom fora de série para produzir seme-
Ihancas a partir de diferentes sinais e linguagens. Ini-
meras tradicoes islimicas africanas resolvem de maneira
complexa o problema da estranheza do isldo. A sua identi-
dade religiosa constroi-se reunindo palavras que signifi-
cam coisas diferentes em diversas linguas e ordenando-as
em torno de um significado central que funcionaria como
imagem e miragem, parabola e alegoria. E, ao interligar
a escrita e a linguagem onomatopeica, o islio tornou-se
0 arquivo mais perfeito de todos na histéria da formacao
das identidades em Africa.

Se compararmos com a longa permanéncia do isldo
no continente, é indubitavel que o processo de osmose
entre o cristianismo e as formas simbélicas autéctones
continua a ser recente. As reaccoes africanas ao projecto
universalista judeo-cristdo nio serio menos complexas.
Sabe-se que, segnindo neste aspecto o discurso nativista,
a teologia cristd africana cristalizou-se, desde a sua origem,
na nogio da perda, da cisio e do apagamento da identi-
dade que resultara do encontro entre o dogma cristio e
05 universos autictones de significaciess’. A histériaea
antropologia recente revelam, no entanto, que a pratica
dos protagonistas foi totalmente diferente. Longe de ser
0 movimento de abolicao receado pelos tedlogos da incul-
luragdo, o cristianismo, sem se desapropriar do seu con-
ceito, serd interpretado do avesso, decomposto, depois
coberto com uma mascara e ferro-velho ancestral. Primei-
ro surgird aos Negros como um imenso terreno de sinais
que, uma vez descodificados, dio origem a intimeras pri-
ticas muito pouco ortodoxas’®. Os Africanos extrairam

7 Oscar Bimwenyi-Kweshi, Discours théologique négro-africain. Problime
des fonderments, Présence Africaine, Paris, 1981,

- Jean Comaroff e John Comaroff, Of Revelation and Revolution, valume 1,
Chigago University Press, Chicago, 1990
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| dai uma espécie de espelho no qual eles representaram
| a sua sociedade e a sua historia.
Assim se explica, em grande parte, a aparente facili-
dade com gue o cristianismo foi domesticado e traduzido
em sistemas de inteligibilidade locais. Alias, apresenta-se

aos Africanos como alegoria e como estética, o que justifi-

ca o imenso trabalho sobre as formas e sobre as linguagens
que leva em conta. Uma destas lingnagens é a do Espiri-
to e da sua forca absoluta, porta de entrada para a utopia
ao mesmo tempo que especticulo que permite um des-
dobramento do tempo e uma apreensio, as avessas, do
mundo e das coisas, Por fim, ndo podemos subestimar o
seu poder de encantamento. Tal como o colonialismo, o
cristianismo é recebido como uma magia: combina ter-
' ror e seducdo, que as categorias de salvacio e de redencio
traduzem na perfeicdo. Deste ponto de vista, foi crucial
na recepcio do cristianismo pelos Negros o desejo de
soberania que a ideia de ressurreicio dos mortos espelha.
O poder desta metéfora reside na sua profundeza tragico-
-poética, na sua violéncia onirica e na sua capacidade de
simbolizacdo. Por um lado, é a manifestacio, em todo o
seu esplendor e miséria, dos limites do préprio principio
divino: a historia de um Deus cuja existéncia acaba numa
cruz, Por outro lado, nesta mentira reside um poder de
encantamento da vida humana naquilo que tem de mais
imperceptivel: o triunfo de um homem com todos os
atributos de soberania divina, cuja omnipoténcia resplan-
dece com a escuridao da morte, ao sair do sepulcro.

Na maior parte dos movimentos pentecostais em Afri-
ca, este poder de encantamento e de simbolizacao é utili-
zado como um recurso que permile ao crente pensar a sua
vida ndo mais de um modo puramente politico-instru-
mental, mas de certa forma enquanto gesto artistico e pro-
jecto estético que se abre tanto a acgdo sobre si mesmo
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¢ sobre o mundo como 4 meditacdo e contemplacio.
Nenhum discurso sobre as formas contemporineas da
identidade africana pode existir se ndo abordar este génio
herético no fundamento do encontro entre a Africaeo
mundo. O génio herético decorre a capacidade de os Afri-
canos habitarem varios mundos e de se situarem simul-
taneamente nos dois lados da imagem. O proprio génio
opera por espiral do sujeito no acontecimento, pela cisdo
das coisas, pelo seu desdobramento, pelo acréscimo de tea-
tralidade que, de cada vez, acompanha qualquer manifes-
tacdo de vida. E ignalmente este génio herético que, levado
ao extremo, produz situagdes de extraordinaria instabi-
lidade, volatilidade e incerteza. Se, como tendemos a crer,
a Africa foi falsificada no contacto com o exterior, como
dar conta da falsificagio na qual, no seu esforgo para inge-
rir o mundo, os Negros tenham submetido o mundo?
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O pequeno segredo

Este capitulo afasta-se, em muitos aspectos, das preocupa-
¢oes que normalmente ocupam os debates sobre a memo-
ria, a historia, o esquecimento. O meu interesse nio é
entrar em pormenores acerca do estatuto da meméria na
operagio historiogrifica e dos processos de conhecimen-
to em geral, e ainda menos deslindar as relagoes entre a
meméria colectiva e a memoéria individual, a memaoria
viva e a memoria morta. Decerto sdo complexas as dis-
tancias (mas também os parentescos) entre a memoéria
enquanto fendémeno sociocultural e a historia enquanto
epistemologia. Manifestam-se interferéncias entre o dis-
curso historico e o discurso da meméria. Interessa-me
mais dizer uma palavra sobre a forma como poderiamos
pensar os modos de inscrigio da colénia no texto negro.

Esta maneira de definir o sujeito apresenta dificuldades
evidentes. As formas negras de mobilizacio da memdria
da colénia variam segundo as épocas, aquilo que estd em
jogo e as situagoes. Quanto aos modos de representagiio da
experiéncia colonial propriamente dita, vao desde a come-
moragdo activa ao esquecimento, passando pela nostalgia,
pela ficcao, pelo recalcamento, pela amnésia e pela rea-

179




as leituras que instrumentalizam o passado, defendo que
4 memoria, tal como a recordacio, a nostalgia ou o esque-
cimento, se constroi antes de tudo por imagens psiquicas
entrelacadas. E sob esta forma que ela surge no campo
simbolico, e até politico, ou ainda no campo da represen-
tagao. O seu contendo sdo imagens de experiéncias pri-
mordiais e originarias que ocorreram no passado, e das
quais nio fomos necessariamente testemunha. O impor-
tante na memoria, na recordaciio ou no esquecimento, nio
¢ tanto a verdade como o jogo de simbolos e a sua circula-
¢do, 0s desvios, as mentiras, as dificuldades de articulagio,
o0s pequenos actos falhados e os lapsos, em suma, a resis-
téncia ao reconhecimento. Enquanto forcas complexas de
representagdo, a memoria, a lembranca e o esquecimento
sdo, por outras palavras, actos sintomaticos. Estes actos sé
tém sentido em relagio a um segredo que nio o é verda-
deiramente, mas que, no entanto, nos recusamos a confes-
sar. E nisto que eles provém de uma operacio fisica e de
uma critica do tempo.

Interessamo-nos particularmente pelos aspectos da
memoria negra da colénia que fazem dela, por um lado,
o lugar da perda e, por outro, o lugar da constituigio de
uma divida. O facto de, nos textos canénicos negros, a
colonia aparecer antes de mais como lugar de uma perda
— 0 que, por sua vez, torna possivel a reclamacio de uma
divida entre o ex-colonizado e o ex-colonizador — esta
ligado & prépria natureza do potentade colonial e 3 manei-
ra como ele usou duas alavancas, que foram, por um lado,
as funcoes de terror (a sua parte maldita) e, por outro, as
fungdes alucinatorias (o seu pequeno seg.reddl Dito isto,
resta afirmar que construir a meméria da colénia nio é
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apenas implicar-se num trabalho psiquico. E também fazer
uma critica ao tempo e aos artefactos que pretendem ser |
os substitutos tltimos da propria substincia do tempo |
(estatuas, estelas, monumentos, efigies).

HISTORIAS DO POTENTADO

Na narureza das escritas negras, a colénia aparece como
uma cena originiria que nio ocupa apenas o espago da
recordacdo, 4 maneira de um espelho. E também represen-
tada como uma das matrizes significantes da linguagem
do passado e do presente, da identidade e da morte. £ o
corpo que da carne e peso 4 subjectividade, algo que nio s6
recordamos como continuamos a experimentar, visceral-
mente, muito tempo depois do seu formal desaparecimen-
to. Ao fazerem isto, os Negros outorgam-lhe os atributos de
uma forca inaugural, dotada de uma psique, esse duplo do
corpo vivo, «réplica que tomamos pelo préprio corpo, que
lem exactamente a mesma aparéncia» ao participar de
uma sombra cuja esséncia é evanescente — o que mais ndo
faz do que juntar-se ao seu poder morfogénico®.
Através da sua literatura, das suas musicas, das suas
religides e dos seus artefactos culturais, os Negros foram
desenvolvendo uma fenomenologia da colénia que lem-
bra, a muitos respeitos, aquilo que em psicanalise chama-
mos sexperiéncia do espelho», porque nela parece estar
em jogo nio somente o confronto do colonizado com o
seu reflexo especular, mas também a lembranca da cap-
tura, que associou a sua descendéncia & imagem aterro-
rizadora e ao demonio de Outrem no espelho, como seu
totem. Mais radicalmente, nos textos canénicos negros, a

' Jean-Pierre Vernant, Figures, idoles, masgues, Julliard, Paris, to90, p, 29,
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colénia surge sempre como a cena onde o eu foi espoliado
do seu contetido e substituido por uma voz que ganha
corpo num signo que desvia, revoga, inibe, suspende e
erradica qualquer vontade de autenticidade. E a razdo
pela qual, nestes textos, criar meméoria da colonia é quase
sempre lembrar-se de um descentralismo origindrio
entre o eu e o sujeito.

De tal difraccdo origindria deduzimos, geralmente,
que o eu auténtico seria tornado um outro. Um eu estran-
geiro (alienado) substituiria o eu proprio, fazendo assim
do Negro portador, apesar dele, de significados secretos,
de obscuras intencées, de um inquietante estranhamento
que comanda a sua existéncia sem ele saber, e que con-
fere a certos aspectos da sua vida psiguica e politica um
caricter nocturno e, por vezes, demoniaco. O Ocidente,
alega-se depois, seria inteiramente culpado desta fractura
interna, e o processo da cura teria, desde logo, de por termo
a esta fissura psiquica. Escapar a isto (4 colonia enquanto
figura da intrusdo e da discordancia) exigiria que fosse
restaurada no sujeito uma matriz simbélica originaria (a
tradigio) capaz de impedir o desmembramento do corpo
negro. O ex-colonizado poderia entdo, doravante, nascer em
si e num mundo intéiramente seu, em todas as perspecti-
vas, e a loucura a qual o espelho o levou seria enfim conju-
rada. Nao é, portanto, de espantar a centralidade conferida
4 colonia no discurso sobre a estruturacao do «eu» negro,
nem o facto de ela ter sido considerada uma experiéncia
tdo crucial no advento do sujeito. Por um lado, prende-se
com a natureza do potentado colonial, por outro, a manei-
ra como este produziu os seus sujeitos e como estes acolhe-
riam o poder que presidiu ao sen lugar no mundo.

Na sua altura e com experiéncia directa, Frantz Fanon
defendeu que a colénia é o resultado de uma «continuada
congquista militar, reforcada por uma administragao civil
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e policial»®, Por outras palavras, a matriz principal desta
técnica de dominio — a colonizacio — é originariamen-
te a guerra, forma maior da luta até a morte. Poderiamos
acrescentar, parafraseando Michel Foucault, que na colé-
nia a luta até & morte & no fundo, uma guerra de ragas?.
£ esta relacio originaria de forca, a principal relacio de
qualquer confronto que a administracio civil e a policia
se esforcam por transformar em relacio social perma-
nente e, no fundo, imprescindivel em qualquer instituicio
colonial de poder. Por tal razio, Fanon diz que a violéncia
nio € apenas consubstancial & opressdo colonial. A dura-
cdo no tempo de tal sistema, por si estabelecido com violén-
cia, é, explica ele, «funcio da manutencio da violénciar4,

A violéncia tem uma tripla dimensio. E «violéncia no
comportamento quotidiano» do colonizador a respeito do
colonizado, «violéncia a respeito do passado» do coloni-
zado, #que é esvaziado de qualquer substincia», e violén-
cia e injiiria a respeito do futuro, «pois o regime colonial
apresenta-se como eterno»S. Mas a violéncia colonial é,
na realidade, uma rede, «ponto de encontro de violéncias
multiplas, diversas, reiteradas, cumulativass, vividas tanto
no plano mental como no «dos musculos e sangue»®,
Segundo Fanon, a dimensdo musculada da violéncia colo-
nial € de tal ordem gue até os sonhos do indigena sio
profundamente afectados. A tensdo muscular do coloni-

Frantz Fanon,«Pour la révolution africaine. Ecrits politiguess, in (Euvres,
op. Cit., p. 760,

1 Michel Foucault, Il fout défendre la sociéré....op, cit, p. 51. E preciso com
preender que, em Foucaunlt, o termo sracas ndo tem um sentido biold
gico estivel. Designa tanto clivagens histdrico-politicas como difereng i
de origem, de lingua, de religifo, mas sobretudo um tpo de vinculo
que so & estabelecido através da violéncia da guerra (p. 67,

+ Frantz Fanon, «Pourquei nons employons la violences, anexo do
al’An V de la révolution algériennes, in CBuvres, op. cit., p. 414,

i Ibid, p.1s.

& Ihid.




zado liberta-se periodicamente quer por explosoes san-
guindrias (nomeadamente nas lutas tribais), quer pela
danca e pelo transe. Além disso, priticas como a danga e o
transe constituem, aos seus olhos, modos de relaxamento
do colonizado que tendem a ganhar a forma de uma worgia
muscular, no curso da qual a mais aguda agressividade,
a violéncia mais imediata sio canalizadas, transforma-
das, escamoteadas».

Mais tarde, Fanon mostraria que a colonia devia ser
entendida como uma formacéio de poder dotada de uma
vida sensorial relativamente propria®. Para o seu funcio-
namento, esta formagio de poder apoiava-se num dispo-
sitivo alucinatério sem o qual qualquer tentativa do
gesto colonial fundador teria sido votada ao fracasso. Antes
dele, Aimé Césaire avancgara que, no seu inicio, a colo-
nizagio apoiava-se em duas sombras maléficas: por um
lado, aquilo que ele designava por apetite ou, ainda, avi-
dez, por outro, a forca (e nomeadamente o facto de matar,
pilhar e brutalizar). A isto, ele acrescentava «as voluptuo-
sidades sidicas, os iniimeros prazeres que fazem revolver
as entranhas de Loti, quando ele avista, com a sua luneta
de oficial, um grande morticinio de anamitas». Césaire e
Fanon explicavam que este gesto arcaico (matar, pilhar e
brutalizar) constituia a parte maldita da colonia e inspi-
rava-se na razdo sacrificial — aquela que, obstinada a
«ver no outro o animal, comeca a trata-lo como animals,
transformando, afinal, o «préprio colono em animal»?.

7 Frantz Fanon, Os Condenados da Terra, Civilizacio Brasileira, Rio de
Janeiro, 1068 (1961} p.43

& Ihid.

2 A este respelto, Fanon refere a «Europa que nio cessa de falar do homem
a0 mesmo [empo que o massacra por toda a parte onde o encontra;
em todas as esquinas das suas proprias ruas, em todas as esquinas do
mundor. O ainda; «Esta Europa que nunca parou de falar do homem,
de proclamar que 5 se preocupava com o homem, sabemos hoje com
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Por outras palavras, as raizes profundas da colénia deve-
riam voltar a procurar-se na experiéncia sem reservas da
morte o, ainda, do desgaste da vida — experiéncia que
sabemos ter sido um dos principais tracos da histéria da
Europa, das suas operacoes sociais de produgio e de acu-
mulagdo, da sua forma estatica, das suas guerras, e até das
suas producoes religiosas e artisticas —, mas cujo ponto
de exaltagio é a raca, uma vez que nela se manifesta o
desejo de sacrificio™™.

Fanon sustentava também que a vida da colénia nio era
apenas feita de instintos e de tensoes, de problemas psi-
cossomdticos e mentais — uma vida nervosa, em estado
de alerta —, mas que no potentado colonial se subtendiam
duas logicas contraditorias que, colocadas em conjunto,
anulavam pura e simplesmente a emergéncia, numa
situacdo colonial, de um sujeito auténomo. A primeira
consistia, apesar das aparéncias, em nio aceitar a dife-
renca, e a segunda, em refutar as semelhancas. O potencial
colonial era, assim, um potentado narcisico®. Ao desejar
que o colonizado seja seu semelhante a0 mesmo tempo
que o interdita de o ser, o potentado faz da colénia a pré-
pria figura da «anticomunidade», um lugar onde, parado-
xalmente, a divisio e a separacio (aquilo que Fanon chama
de sprincipio de exclusio reciprocas'?) constituiam as
proprias maneiras de estar com, e onde o principal modo

que sofrimento a humanidade pagon cada uma das vitorias do sen
espiritas (ibid., pp. 271 € 272)

' Georges Dataille, La Part maudite précédée de La Notion de dépense,
Minuit, Paris, 1967; Hannah Arendr, As Origens..., op. cit. (eapitulo
sobre «raga e burocracia» em particular); Emst fiinger, L'ftat universel
suivi de La Mobilisation totale, Gallimard, Paris, 1000; Emmunuel Levi
nas, CQuelques réflexions sur la philosophie de Uhitlérisme, Payot & Rivage,
Paris, 1997,

' Guy Rosolate, Le Sacrifice. Repéres psychanalytiques, PUF, Parly, 1087,
p-30.

* Frantz Fanon, Os Condenados da Terra, op. cit., p. 28.
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de comunicagio entre os sujeitos coloniais e os seus

senhores (a saber: a violéncia e os privilégios'3) vinha
sempre reiterar a relacio sacrificial e ratificar a permuta
activa da morte, ja evocada em breves palavras'4. Se ha

um dominio onde todos os paradoxos se dao a ver melhor,
sera, segundo Fanon, na relacio entre medicina (tratar)
e colonialismo (ferir)*s. O corpo que estd cativo, «nu, alge-
mado, sujeito a trabalhos forcados, golpeado, deportado,
condenado & morte», é 0 mesmo que é «tratado, educado,
vestido, alimentado, remunerados*®. Na colénia, a mesma
pessoa que se sujeita aos tratamentos é também vitima
de desfiguracio'. Sera enquanto dejecto humano, refugo
e residuo que ele se predispoe & cura, uma vez que, indi-
viduo despojado e incessantemente exposto & ferida, terd
sido completamente desonrado, do mesmo modo que o
foram os escravos no regime da plantacao®®. Imagem da
indignidade e da vulnerabilidade, repleto por todo o
lado de fragmentos de uma humanidade dispar e deri-

2 Mo original prébendes — vem do vocabulario eclesidstico e hoje tem
um sentido pejorativo. Aquile que é obtido por favor, ifico de
influéncias (N.T).

“ Fanom exprime esta impossibilidade de scomunidades da seguinte
maneira: «0 colonialismo ndo é uma maquing de pensar, nio & um
corpo dotado de razdo. Ea violéncia em estado bruto e s6 pode inclinar-
-se diante de uma violéncia maiors. On ainda: «Fara o colonizado, a
vida 30 pode surgir do cadiver em decomposicio do colonos { Frantz
Fanon, Os Condenados..., op. ¢l p. 46 ¢ p. 730

5 bid.p.24. Ler igualmente, o capitulo 5 em O3 Condenados da Terra; tal
como o capitulo 4 em L'An V de la révelution algérienne.

% Jean-Francois Bayart, Le Gouvernement du monde. Une critigue politique
de la globalisation, Fayard, Paris, 2005, p. 208; Frangoise Vergés, Abolir
Vesclavage: une utopie coloniale. Les ambiguites d'une politique humani-
taire, Albin Michel, Paris, 2001,

"7 Frantz Fanon, Pele Negra..., op. cil.

*  Saidiva V. Hartman, Scenes of Subjection. Tervor, Slavery, and Self-Making
in Nineteenth-Century America, Oxford University Press, Oxford, 1007
Todd L Savitt, Medicine and Stavery, The Diseases and Health Care of Blacks
in Arntebellum Virginia, University of Illinois Press, Urbana, 2002,
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s0ria, passa a responder apenas com a abjeccio e com o
proprio miserabilismo pelo qual foi humilhado®®,

Dito isto, em vez de inspirar empatia, o seu sofrimento
¢ 0s Seus gritos so suscitardo mais repugnancia. Na rela-
Cdo entre tratar € magoar aparece entio, em toda a sua
violéncia, o paradoxo do «comando», forga grotesca e
brutal que, nos seus termos, reline os atributos da logica
{razdo), da fantasia (arbitrdria) e da crueldade*®. Quer se
trate de actividades de destruicdo (por exemplo, guerras,
tortura, morticinios e até genocidios), de raiva contra o
indigena ou de manifestactes de forga para com ele, con-
siderando-o ohjecto, ou de actividades puramente sexuais,
¢ até sadicas, a vida pulsional do «comandon é inseparivel
da configuracio do potentado colonial enquanto poten-
tado racial, isto é, em guerra contra as «racas inferioress?,
Abordando a tortura em particular, Fanon diz que ela «nio
é um acidente, ou uma falta. O colonialismo nio se com-
preende sem a possibilidade de torturar, de violar ou de
matar. A tortura € uma modalidade das relacées ocupante-
-ocupado»??. Comeca por uma cena piiblica: o pai «sofre
um ataque na rua, acompanhado pelos seus filhos, des-
nudado ao mesmo tempo que eles, torturado, com eles a
verem»?3, Prossegue com «eléctrodos nas partes genitais»?4,
antes de se materializar nas proprias praticas que visam

W Megan Vaughan, Curing Their 1lls, Colonial Power and African Illness,
Polity Press, Cambridge, 1990 Nancy Rose Hunt, A Colonial Lexicon of
Birth Ritual, Medicalization, and Mobility in the Conge, Duke University
Press, Durham, 1900.

# Achille Mbembe, De lo postcolonie; Essai sur l'imagination politique dans
PAfrigque contemporaine, Karthala, Paris, 2000 (capilo 4).

“ Hannah Arend, As Origens..., op. cit. Ver também Olivier Lecour Girand-
maison. Coleniser, Exterminer. Sur la guerre et I'Etat colomial, Fayard, Purls,
005,

12 Frantz Fanon, Pour la révolution africaine, op: cit., p. 747

4 Frantz Fanon, EAn V de la révolution algérienne, op. cit., p. 334,

*# Prantz Fanon, Oz Condenados da Terra, op. cit., p. 43,
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a saiide do homem, com o objectivo de tratar as feridas
e de calara dor — no conluio do corpo médico, do corpa’

policial e do corpo militar?s. Mas a tortura tem também o
efeito de perverter aqueles que a utilizam. E por exemplo

o caso de certos policias torcionirios odiados pelas snas
vitimas, que, ao serem levados a beira da loucura durante
a Guerra da Argélia, «carregam nos seus filhos, pois acre-
ditam estar ainda com os Argelinos. Ameacam as suas
mulheres, pois, “todos os dias, en ameaco e eu executo’”,
Nio dormem, porque ouvem os gritos e os lamentos das
suas vitimas»2°,

O potentado colonial reproduz-se, assim, de virias
maneiras. Primeiro, inventando o colonizado: «Foi o colo-
no quem fez e continua a fazer o colonizado»?7. Depois,
ao esmagar esta invencio de inessencialidade, fazendo
dela uma coisa, um animal, uma pessoa humana em per-
pétuo devir. E, por fim, ferindo constantemente a huma-
nidade do submisso, multiplicando os golpes no seu corpo
e atacando o seu cérebro com o intuito de lhe criar lesces:
«Por ser uma negacio sistematizada do outro, uma deci-
sdo furiosa de recusar ao outro qualquer atributo de
humanidade, o colonialismo compele o povo dominado
a interrogar-se constantemente: na realidade, quem sou
eu#*5? Bastaria, diz Fanon, westudar, apreciar o niimero e
a profundidade das feridas causadas a um colonizado no
decorrer de um tinico dia passado no seio do regime colo-
nial» para compreender a amplitude das patologias men-
tais produzidas pela opressdo®®. Alids, smandar» requer,

55 Ver Frantz Fanon, UAn V..., op. cit. (em particular o capitulo «Medici-
na e colonialismos ),

. Prantz Fanon, LAn V..., op. cit, p. 745

1 Frantz Fanon, Os Condenados da Terra.... op. cit., p. 26.

# |hid,, p. 212,

= [hid., p.212.
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acima de tudo, o poder de impor o siléncio ao indigena.
A varios titulos, a colénia é um lugar onde nao é permi-
tido ao colonizado falar de si. Esta negacao da palavra
relaciona-se com o confinamento do colonizado na esfera
da apari¢do nua: quer como refugo e residuo, quer como
esvaziado de gualquer contetdo, aquele cuja vida, des-
provida de outro significado que nio o outorgado pelo
senhor, s6 tem valor directo devido a sua aptidao para o
lucro. O corpo do colonizado deve tornar-se o seu timulo.
O «comando» ndo procura apenas criar danos em nome
da «civilizagdo». O acto de mandar vem sempre acompa-
nhado pela vontade de humilhar o indigena, insultd-lo,
[azé-lo sofrer, tirando uma certa satisfacdo do sofrimento,
da piedade ou da repulsa que eventualmente suscita. E se,
no fim, for necessario tirar-lhe a vida, a sua morte deve
acontecer, tanto quanto possivel, o mais perto possivel da
lama#®. Transformado numa sombra errante, deve passar
pela morte sem se cruzar com ela.

O potentado colonial esforca-se, por outro lado, por
criar um mundo proprio a partir dos fragmentos daquilo
que por la encontrou. «Para melhor fazer desaparecer os
vestigios da dominagio inimiga, tivemos o cuidado prévio
de destruir ou de queimar todos os documentos escritos,
registos administrativos, pecas auténticas ou outras, que
pudessem perpetuar os vestigios do que foi feito antes de
nos», conta Alexis de Tocqueville, a proposito da ocupa-
cio francesa da Argélia®’. E prossegue: «A conguista foi

1 Ner, por exemplo, o relato do assassinio do lider nacionalista camaro
nés Ruben Um Myohé e da profanagio do sen cadaver, in Achille
Mbembe, La Naissance du maquis dans le Sud-Cameroun {1920- 1060},
Histoire des usages de la raison en colonie, Karthala, Paris, 986, pp.agay
Ver ignalmente Ludo De Witte, CAssassinat de Lumumba, Karthala, Parls,
2000, pp.223-278.

# Alexis de Toequeville, De la colonie en Algérie, Complexe, Bruselas, 1088
[1841].p-30.
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uma nova era ¢, com receio de mismrar irracionalmente
o passado e o presente, chegamos a destruir um grande
numero de ruas de Argel, para as reedificarmos segundo
o nosso método, e darmos nomes franceses a todas as que
consentissemos que permanecessems»?, O potentado dese
ja reparar o mundo que encontrou segundo a sua conve-
niéncia. Nesta obra, despende muito afecto e energia.
Quer se trate de modificar os sistemas agricolas, de gerir
dinheiro e valor, de transformar os modelos de habitacéo,
de vestir o colonizado ou de cuidar do indigena, isto é, de
transforma-lo em novo «sujeito morals, o comando nio se
envergonha das suas alucinacdes nem consegue disfarca-
-las®. O acto de colonizar tem, assim, algo de dionisiaco —
um grande fervor narcisico.

A mistura de voluptuosidade, de frenesim e de cruel-
dade, de embriaguez e de sonho, que é uma das dimen-
sbes estruturais da empresa colonial, 56 se compreende
em relagio a este modo de encantamento, que &, simul-
taneamente, agitagio e tumulto. O mundo colonial nio se
cinge, alids, & maioria das caracteristicas que Nietzsche
cré diagnosticar na tragédia grega: «o fenomeno segundo
o qual as dores despertam prazer, e o jubilo arranca do
peito gritos de suplicios, enquanto, «[a partir da mais]
intensa alegria, soa o grito de horror ou o lamento nos-
talgico de uma perda irreparavel»34.

. Thid,

B Acerca da colonizaciio engquanto experiéncia de subjectivagio, ver
Jean-Frangois Bayart, Le gouvernement du monde, op. cit., pp. 107-250.
Ver também John L. Comaroff e Jean Comaroff, Of Revelation and Reva-
lution, op. cit. (em particular os capitulos 3a 8),

M Friedrich MNietzsche, O Nascimento da Trogédia, trad. Teresa Cadeta,
Lishoa, Relogio d'Agua. 1997, p. 32.
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O ESPELHO ENIGMATICO

Mo centro desta tragédia encontra-se a raca. Em larga
medida, a raga é uma moeda iconica. Aparece em torno
do comércio dos olhares, E uma moeda cuja fungio é con-
verter o que se vé (ou aquilo que se prefere nio ver) em
géneros ou nem simbaolos integrados numa economia
geral de signos e de imagens que trocamos, que circulam,
as quais atribuimos valor, e que autorizam uma série de
juizos e de atitudes praticas. Podemos dizer que a raca é
simultaneamente imagem, corpo e espelho enigmatico
dentro de uma economia de sombras, na qual é normal
fazer da propria vida uma realidade espectral.

Fanon compreendera-o, e mostrou como, a par de
estruturas coercivas que presidem a ordem do mundo
colonial, o que constitui a raga €, antes de mais, uma certa
forca do olhar que acompanha um tipo de voz e, even-
tualmente, de toque. Se o olhar do colono «me fulminas
¢ «me imobiliza», e se a sua voz me «petrifica», é porque
a minha vida nio tem o mesmo peso do que a sua, defen-
de ele’s. Explicando aquilo a que chamava «a experiéncia
vivida pelo Negrow, ele analisa como um certo modo de
distribui¢do do olhar acaba por criar o seu objecto, por
fixa-lo e por destrui-lo ou, ainda, por restitui-lo ao mundo,
mas sob o signo da desfiguracio ou, pelo menos, de um
«outro eus, um eu objecto, ou ainda um eu-a-parte, Deter-
minado modo de olhar tem de facto o poder de bloquear
a aparicio do terceiro e a sua inclusio na esfera do
humano: «Desejava simplesmente ser um homem entre
outros homens»3®, «E eis que me descubro objecto entre
outros objectoss, escreve?’. Como é que, do desejo de ser

i Frantz Fanon, Oz Condenados do Terra..., op. cit.
" Frantz Fanon, Pele Negro_.., p. 106.
i Ibid., p.153,
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uma pessoa humana como as outras, chegamos a cons-
ciencializacdo de que somos apenas aquilo que o outro
faz de nés — o seu objecto? «Depois tivemos de enfrentar
o olhar branco. Um peso inusitado oprimiu-nos. O mundo
verdadeiro invadia o nosso naco de humanidade», pros-
segued?,

O litigio quanto & parte de humanidade do sterceiros
serd, em 1tltima instincia, a matéria do racismo colonial.
O primeiro objecto de fixacio desta disputa € o corpao.
Em Fanon, a aparicio do terceiro no campo do racismo
efectua-se, primeiro, sob a forma de um corpo. A volta
deste corpo «reina uma densa atmosfera de incertezass3,
Depressa o corpo se torna um peso — peso de uma «maldi-
cdow, que faz o simulacro do nada e da precariedade, Antes
mesmo de aparecer, tal corpo foi ja posto em processo:
«Eu acreditava estar construindo um eu», mas «o Branco
teceu-o através de mil pormenores, anedotas, relatos»49,
O corpo serd, depois, uma forma aparentemente informe
que suscita surpresa, assombro e terror: «Olhe, um preto!
[...] Mama, olhe o preto, estou com medo!». 56 existe pela
sua inspecgio e a sua inscrigdo num labirinto de signifi-
cagdes que o ultrapassam: «Eu era a0 mesmo tempo res-
ponséavel pelo meu corpo, responsavel pela minha raca,
pelos meus ancestraise, Para que o Negro seja visto e para
que seja identificado como tal, pos-se de antemio um
véu no seu rosto e foi-lhe criado um rosto, «do qual toda
a humanidade fugius+'. O Negro nio existe sem este véu.
O Negro ¢ uma sombra no centro de um comércio dos
olhares. Este comércio tem uma dimensao tenebrosa,

=

Ihid., p.164.

Ibid., p.104.

Ibid., p.155. As citagdes seguintes provém da mesma pagina.
' Frantz Fanon, Qs Condenados da Terra..., op. cit.
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quase fiinebre, de tal maneira que exige, para o seu fun-
cionamento, elisdo e cegueira.

Ver nio & a mesma coisa que olhar. Podemos olhar
sem ver. E niio é certo que aquilo que vemos seja efectiva-
mente aquilo que & Olhar e ver tém em comum solicitar
este juizo, encerrar aguilo que vemos ou aquilo que nio
vemos em inextricéveis redes de sentido — as malhas de
uma historia. Na distribuicdo colonial do olhar, existe
sempre um desejo de objectivacao ou de supressio, um
desejo incestuoso+?, assim como um desejo de posse ou,
até, de violacdo. Mas o olhar colonial tem também por
funcio ser o véu que esconde esta verdade. O poder na
colénia consiste portanto fundamentalmente no poder de
ver ou de nio ver, de ser indiferente, de tornar invisivel
aquilo que nio podemos ver. E se é certo que «o mundo é
isto que vemos»*3, podemos entdo dizer que, na colénia,
quem decide do que é visivel e do que deve ficar invisi-
vel, manda.

A raca s0 existe por «aquilo que nés nao vemos», Para
além «do que nio vemos», nio existe raga. Com efeito, o
poder# racial exprime-se no facto de aquele que esco-
lhemos nio ver nem ouvir ndo poder existir ou falar por
si 0. Em tltima instincia, é preciso fazé-lo calar-se. Em
todos estes casos, a sua palavra é indecifrivel ou, no mini-
mo, desarticulada. E preciso que outra pessoa fale em seu
nome e no seu lugar, para que o que ele pretende dizer
faca completamente sentido na nossa lingua. Comeo muito
bem mostrou Fanon e, antes dele, W.E.B. Dubois, aguele
a quem foi retirada a faculdade de falar por si é cons-

42 Frantz Fanon, Pele Negra... op. cit. (capitulos sobre a sexualidade inter
-racial ).

4 Maurice Merleau-Ponty, Le Visible et I'Invisible, Gallimard, aris, p. 17,

# (poulvoir no original: trata-se de um joge de palavras entre o pouvelr
e voir (N.T),
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trangido a pensar-se sempre como um «intruso», pelo
menos a surgir na esfera social apenas como um «pro-
bleman. '

A raca é também a expressdo de um desejo de simpli-
cidade e de transparéncia — o desejo de um mundo pre-
visivel, sem filtros, sem complexidade. E a expressio da
resisténcia a multiplicidade. E, por iltime, tanto um acto
de imaginacgio como um acto de desconhecimento. E mdo
0 que se propagaria depois em cilculos de poder e de
dominacio, na medida em que a raca nio atrai apenas a
paixio, faz também ferver o sangue e conduz a gestos
monstruosos. Mas nio chega manter a raca pela simples
saparéncias. Ela ndo & unicamente uma ficcio reguladora
ou um conjunto mais ou menos coerente de falsificacées
ou de nao-verdades. A forga da raga deriva precisamente
do facto de, na consciéncia racista, a aparéncia ser a verda-
deira realidade das coisas. Por outras palavras, a aparéncia
nio é o contrario da «realidade». Como diria Nietzsche,
#a aparéncia € a realidades4s.

O racismo colonial alimenta-se daquilo a que Fanon
chamou de «inquietacio sexuals, e «citime sexual». Se que-
remos compreender psicanaliticamente a situacio racial
experienciada por consciéncias particulares, é necessa-
rio, diz Fanon, «valorizar fendmenos sexuais»+% Ou seja,
a origem arcaica do racismo e da negrofobia, enquanto
objecto vacilante, & o medo da alucinante poténcia sexual
atribuida aos Negros. Para a maioria dos brancos, afirma,
o Negro representa o instinto sexual nio domesticado.
«0 Branco que detesta o Negro nio é dominado por um
sentimento de impoténcia ou de inferioridade sexual?

4 Friedrich Nietzsche, A Vontade de Poder, para Uma Transmutacio de
Todos os Valores. Lishoa, Alfanje, 2e032.
4 Frantz Fanon, Pele Negro.., op. cit, p.14o.
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Sendo o ideal de virilidade absoluto, nao haveria ai um
fenémeno de diminuigio em relagio ao Negro, percebi-
o como um simbolo filico? O linchamento do Negro
nao seria uma vinganca sexual?»%7, Este fenémeno nio
¢, no entanto, especificamente colonial. O linchamento
dos homens negros no Sul dos Estados Unidos na época
da escravatura e posteriormente ao proclamar da eman-
cipagdo (1862-1863) encontra em parte a sua origem no
desejo de os castrar. Ansioso com a sua propria poténcia
sexual, o petit blanc racista e o senhor da plantagio aterro-
rizam-se com o «gladio negro», do qual receiam nao ape-
nas o suposto volume, mas também a caracter penetrante
¢ arrasador. No gesto obsceno do linchamento, procura-se
portanto proteger a suposta castidade da mulher branca,
levando o Negro ao limite da morte. Pretende-se leva-lo
a contemplar o obscuro e a extingio daquilo que na alu-
cinacdo racista se considera o seu «sol sublime», o seu
phallos, O corte com a sua masculinidade deve passar pela
transformacdo dos seus pertences viris num campo de rui-
nas — a sua separacio das forcas vitais. Isto porque, como
afirma Fanon, nesta configuragio, o Negro nao existe. Ou
melhor, o Negro serd, antes de mais, um membro.

Para Fanon, dotar o Negro de uma forga sexual que ele
nio tem participa de uma logica dupla: a logica da nevro-
se e a da perversidade, como um acto sadomasoquista.
A alucinagio especular no centro da qual se encontra o
falo negro manifestaria, na realidade, o problema do
incesto, que vive em gualquer consciéncia racista. Seria,
por outro lado, a manifestacio de uma nostalgia: a das
«épocas extraordinirias de permissividade sexual, cenas
orgiasticas, estupros nao sancionados, incestos nio repri-
midos»#%. Projectando as suas alucinagoes no Negro,

17 Ibid., p.139.
48 Thid., p.143.
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© racista comporta-se como se o Negro, de quem co
a imago, verdadeiramente existisse. A alienaciao com
precisamente a partir do momento em que o Negro,
contrapartida, reproduz fielmente esta imago nio 56 co
se ela fosse verdadeira, mas também como se ele fosse @
seu autor. Mas o que o racismo simbolicamente pretende
€ antes de mais a castracio ou, ainda, o aniguilamento da
pénis, simbolo da virilidade. «E na corporeidade que se
atinge o Pretos, precisa Fanon. O paradoxo é que, neste
gesto, «ndo o vemos mais como o Preto, mas como um
membro: o Negro eclipsou-se. Tornou-se um membro.
Um péniss 9. '

EROTIEMO DA MERCADORIA

Paralelamente a este aspecto negativo que assenta no ter-
ror, a colonizacao apresenta duas outras caracteristicas,
as quais Fanon presta pouca atencao. A primeira é a vio-
léncia da ignorincia — a «ignordncia profunda» que, ja em
1837, Alexis de Tocqueville salientou na sua Carta sobre a
Argélia. Este menciona naturalmente a ignorancia das lin-
guas das «diferentes ragas» que habitam a colonia, a dis-
tribuicio das «tribos», dos seus costumes, do «préprio
pais — 0s seus recursos, os seus rios, as suas cidades, o seu
clima»5®, Os Franceses, diz ele, signoravam tudo o que
respeitava a aristocracia militar dos cipaios e, quanto aos
marabus, demoraram muito tempo a saber, quando se fala-
va nisso, se se tratava de um timulo ou de um homems,
E para concluir: «Os Franceses nio sabiam nada destas
coisas e, para dizer a verdade, quase nao se preocuparam

49 Ihid,, p. 146,
i Alexis de Tocqueville, De la colonie en Algérie, op. cit., p. 38.
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em aprendé-las»5*. A ideia era a de que a colonia seria,
sobretudo, um campo de batalha onde a vitoria caberia
a0 mais forte e nao ao mais sabio.

A segunda caracteristica € que a colonizagdo € uma

prodigiosa maquina produtora de desejos e de alucina-
coes. Ela faz circular um conjunto de bens materiais e de
recursos simbélicos tanto mais cobicados pelos coloni-
rados quanto mais raros sdo, tornando-os aliciantes e
operadores de diferenciacio (de prestigio, de estatuto, de
hierarquia e, até, de classe). Corrupgio, terror, encanto e
estupefaccio constituem recursos que o potentado gere
¢ administra. A administraciio do terror e a gestao da cor-
rupcio passam por uma certa manipulacio do verdadei-
ro e do falso, por um certo racionamento dos favores e das
gratificagoes, pela producio de coisas ora comoventes,
ora cativantes e sempre espectaculares, que o colonizado,
dado que surpreendido, dificilmente esqueceras®. Deste
ponto de vista, a dominacio colonial requer um enorme
investimento nos afectos, nas ceriménias e em toda uma
energia emocional, cuja analise, até agora, foi pouco estu-
dada.

Tal economia emocional implica tudo o que traz con-
sigo a marca da vida e da morte, da abundancia e da pleni-
tude, em suma, da riqueza. O desejo de riqueza tem de abrir
caminho em todo o corpo do colonizado e ocupar todos
os recantos da sua psique. A este proposito, Tocqueville
observava: «o pais dos Cabilas estd-nos interdito, mas a
alma dos Cabilas abriu-se-nos e € possivel penetra-la».
A razdo, dizia ele, é que «a grande paixao do Cabila é o
gosto pelos prazeres materiais, & por ai que podemos ¢

51 [bid, p. 40.
i Ferdinand Oyono, Une Vie de boy, Julliard, Paris, 1060; Mongo Betl,
Perpétue et Uhabitude du malheur, Buchet/Chastel, Paris, 1974.
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devemos dominé-lo»s3. Dos Arabes, dizia que a ambigli
pessoal e a avidez tinham muitas vezes mais for¢a n
seus coracoes. Segundo ele, havia dois meios para o8
domesticar: cooperando com as suas ambigoes, pela ing
~trumentalizacao das suas paixdes, opondo-os uns ao§
outros, para os manter dependentes do poder colonial,
oferecendo-lhes dinheiro e favores, ou atigando os édios,
desgastando-os através da guerras+. O potentado tenta,
portanto, levar o indigena, quer a renunciar a coisas e &
desejos aos quais estd apegado, quer a introduzir uma
nova ordem de verdade com novos idolos — a lei de novas.
mercadorias e o prego de novos valores.

O dispositivo alucinatorio do potentado assenta por-
tanto em dois pilares. O primeiro € a regulacao de neces-
sidades, e o segundo € o dos fluxos do desejo. Entre ambos
encontra-se a mercadoria, nomeadamente as formas da
mercadoria que o colonizado admira e deseja desfrutar.
A mercadoria é assim submetida a um triplo uso — sim+
bélico, psiquico e instrumental. Mas sobretudo, na colénia,
ganha o caricter de algo imaginario. E um no funda-
mental para qualquer operagao colonial, um espelho res-
plandecente, no qual a vida, o trabalho e a linguagem do
colonizado se véem reflectidos. De acordo com os con-
textos, desempenhara funcées sedativas ou epilépticas.
O potentado faz portanto espelhar no colonizado a pos-
sibilidade de uma abundancia ilimitada de objectos e de
bens. A pedra de toque do dispositive alucinatorio do
potentado é a ideia de que nio ha qualquer limite para a
riqueza e para a propriedade e, portanto, para o desejo. E esta
ideia de um imagindrio sem simbdlica que constitui o «pe-
queno segredo» da colénia e que explica a forca imate-

i Alexis de Tocqueville, op. dt., p. 46
# [Ibid. pp. 74-75.
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riil do potentado colonial. Nao é, alias, de excluir que o
¢xito deste «imaginario sem simbolica» se deve ao facto
ile encontrar profundos ecos e pontos de apoio na histo-
ria e nas categorias simbolicas autoctones.

Por exemplo, sabe-se que, aquando dos primeiros con-
tiactos entre os mercadores europeus e as sociedades atlan-
licas, o poder que os produtos de origem europeia tinham
de fixar e estruturar os fluxos do desejo, pelo menos no
caso africano, valorizavam-os muito para além da inten-
cito do lucro propriamente dito. O mistério que, no geral,
cnvolve o valor dos objectos manifestava-se entio na
maneira como os Africanos trocavam, por ouro e mar-
him, produtos aparentemente fiiteis e sem qualquer valor
ccondmico. Mas, uma vez integrados nas redes locais de
significacio nas quais os seus portadores as investiam de
poderes alargados, estes objectos de pacotilha aparente-
mente sem valor econémico adquiriam subitamente um
consideravel valor social, simbalico e até estético, E tam-
heém conhecido o deslumbramento que provocaram, nos
Alfricanos, as armas europeias, o fascinio que a tecnologia
ocidental exerceu nas suas cabecas (a comegar pelos navios,
mastro e velas, as vigias do casco, biissola e mapas), ou
ainda o panico que provocavam os seus instrumentos de
vigilincia. O mundo material e o dos objectos com os
quais eles entraram em contacto foram considerados
veiculos de causalidade, como antigos feiticos. Os objectos
de importacao terem tal efeito no imaginario autdctone
explica-se, em parte, pelo facto de o culto dos «feiticoss
ser, por outras palavras, um culto materialista. Objectos
religiosos e sagrados, objectos eréticos e estéticos, objec-
tos de valor comercial, objectos técnicos ou talisminicos,
tudo poderia ocupar um lugar na economia do deslum-
bramento e da sedugio. A existéncia de um culto de feiti-
cos de feicio materialista e cerimonial (amuletos, colares,
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medalhas, adornos, ornamentos e outras figuras) foi )
substrato cultural a partir do qual a ideologia mercantil
desenvolveu enquanto poder sobre a vida (necromancia,
invocacio dos espiritos, feiticaria) e figura de abundan-
cia. Alids, iniimeros viajantes da época nio hesitavam em
afirmar que a religido do feitico e a ordem social africanas
se baseavam inteiramente no principio do interessess,
Passa-se o mesmo com categorias do excesso e do des-
dobramento ou, ainda, com a existéncia de figuras mons-
truosas e criaturas ambivalentes que, tendo assimilado os
feiticos, se transformam em temiveis senhores das forcas
da noite e da sombra, capazes, assim, de erguer o mundao,
E o caso de chefes que um dia beberam cerveja pelo cra-
nio de um dos seus antecessores ou de inimigos, e no dia
seguinte foram simbolicamente mortos através de uma
vitima humana de substituicao. Estes, libertados de qual+
quer ligacio clinica, afirmam a sua forga viril tendo rela-
gOes sexuais com uma irma, ou desposam uma sobrinha
do seu proprio grupo familiar matriliniar, e até se trans-
formam simplesmente em leopardos. Nio haver limites
para o desejo explica-se também pela distribuicio de diver-
sas categorias de espirito, que respondem, cada uma delas,
a logica de justaposicio, de permutacio e de multiplicida-
de. E preciso, diz Luc de Heusch, «reunir na mesma estru-
tura simbélica o conjunto destas caracteristicas mais ou
menos desenvolvidas segundo casos particulares: o incesto
real, a antropofagia, a assimilacio do rei a um feiticeiro, os
interditos que rodeiam a sua pessoa e, por fim, o regici-
diox, todas as coisas que «definam uma formidavel potén-
cia magica capaz de abolir a fronteira entre a cultura — da
qual o chefe se separa durante a sua sacralizacio —ea

55 Willlam Piets, Le Fétiche. Généalogie d'un probléme, Kargo & L'Eclat,
Paris, 2008, L1035,

200

natureza que ele soberanamente investessS, E o caso de
ohjectos encantados que sio investidos de uma forga peri-
gosa e que funcionam, ao fazé-lo, no mesmo registo que
a parte maldita da propria realeza, pois o seu segredo é
participar na ressurreicdo das coisas.

Alias, existe uma parte maldita que constitui a histo-
ria das relacdes entre Africa e a mercadoria. Esta historia
ganha forma com o trafico atlintico. Contribuindo para
o trafico de escravos, a relagio dos Africanos com a mer-
cadoria estruturou-se rapidamente em torno do triptico
desejo de consumo/morte/genitalidade. A varios respei-
tos, a economia politica do trafico de escravos foi uma
economia fundamentalmente libidinosa. Esta sua parti-
cularidade deve-se ao facto de o centro de gravidade ou,
ainda, o seu motor principal terem sido, por um lado, o
desejo de consumo e, por outro, o desejo de uma absoluta
¢ incondicional despesa. Tal desejo mantinha, em troca,
uma estreita relagio com os procedimentos da reprodugio
sexual. Reveste-se, desde muito cedo, de tracos de corrup-
cdo, que nem a perspectiva de autodestruicdo (a venda
dos parentes proximos e a dissolucao dos lacos sociais)
limitou. E possivel, no entanto, dizer desta economia que
ela fez da autodestruicio e do desperdicio os principais
indicadores da produtividade. Durante o trifico de escra-
vos, o consumo das mercadorias europeias em troca do
nso das suas proprias gentes por mercadores africanos de
escravos torna-se o meio pelo qual estes ultimos subli-
mam o desejo de morte, caracteristico de qualquer poder.
Nesta época, o poder tinha com o comércio efectivamente

#  Lucde Heusch, Le Sacrifice dans les religions africaines, Gallimard, Paris,
1986 (em particular o capitulo consagrado ao «rei na cena sacrificials )
Ver também, do mesmo auter, Le Roi de Kongo et les monsires sacris,
Gallimard, Paris, 2000
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uma relacdo que nio era apenas objectal, mas também
erotica. Em tal contexto, o prazer equivalia a autorizacio I
absoluta, na medida em que era considerado poder tudo
aquilo que incorporasse, preferencialmente, uma pratica
transgressora — uma pritica que pretendia também ser
uma estetica.

No que respeita a dominagéo, ela niio consistia tanto
em explorar o trabalho dos submissos como em trans-
formé-los em objectos numa economia geral de uso e de
sensacoes que o comércio mediava. Consumir era, de
repente, a marca de um poder que nido cedia aos seus
desejos, mesmo se estes o levavam a colidir com o mestre-
-todo-poderoso — a morte. Os seres humanos, submissos
ao potentado ou cativos de guerra, podiam ser converti-
dos em mercadorias de venda para negreiros. O seu valor
era mensurado sob o Gnus do valor de mercadoria que o
potentado adquiria como recompensa da venda dos
seres humanos. A conversio dos seres humanos em mer-
cadorias podia inclusivamente atingir os membros da
familia chegada ou alargada do potentado. Os objectos
recebidos em troca eram depois investidos num dupla
calculo: o calculo da dominacio (na medida em que o
comércio de escravos servia como base do poder politico)
e o cilculo dos prazeres (fumar tabaco, ver-se ao espelho,
beber rum e outras bebidas alcoolicas, comer, vestir,
copular, bater nas mulheres, nas criangas e nos filhos).
Existe, portanto, na histéria africana uma figura do comér-
cio que tem como significante central o «parente vendido
ou destinado 4 morte» em troca da mercadoria. Esta fenda
na estrutura do sujeito é aquilo que devemos entender
pela palavra desejo,

O instinto de fruigio ao qual estavam sujeitas as elites
africanas da época apoiava-se por fim num conjunto de
repertorios simbolicos fortemente firmados nas manei-
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ras de pensar, agir e viver das sociedades que estas elites
dominavam — uma metafisica da vida. Um dos pilares
de tal metafisica da vida era o estado comunal entre o ser
humano, por um lado, e, por outro, os objectos, a natu-
reza e as forcas invisiveis. O outro pilar era a crenca numa
divisio do mundo entre o visivel e o oculto. Esta divisio
permitia a supremacia do universo invisivel, origem secre-
ta de gqualguer soberania. Fazia da pessoa humana um
joguete de realidades que a ultrapassavam. A auséncia de
autonomia individual expressava-se numa economia da
subordinacio cujas formas variavam incessantemente.
Mas a subordinacao funcionava também como divida de
proteccao. Alids, durante o trafico atlantico, tratava-se sobre-
tudo de uma submissio ao presente. Na maioria dos casos,
tempo e valor eram considerados contetidos no momen-
lo e esgotavam-se no momento. Nada era certo e, sendo
tudo possivel, arriscava-se com as mercadorias, como se
arriscava com o corpo, o poder e a vida. Também o pro-
prio tempo, como a morte, se reduzia a um imenso jogo
de azar.

Impos-se, portanto, por um lado, uma aguda conscién-
cia da volatilidade e da frivolidade da riqueza e, por outro,
ma concepcio instantinea do tempo e do valor. De segii-
da vinha, como salientamos acima, a submissio das pes-
soas aos feiticos; ou ainda a das mulheres aos homens, dos
filhos aos pais e, ainda mais fundamentalmente, de todos
aos antepassados, ou seja: o poder da morte sobre a vida,
Esta tiltima era conduzida a partir de um postulado fusio-
nal que dizia respeito 4 relacio com as coisas como com
a familia. Tudo isto explica, mais do que podemos crer,
os contornos das tiranias africanas da época ou ainda a
expressiao da violéncia social — tangibilidade, tactilibili-
dade, palpabilidade. Num outro plano, a relacio com os
bens de consumo e com os bens de prestigio (mulheres,
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criancas e aliados) ia cedendo ao modelo da penetragio
da mercadoria na alma dos individuos, e a relacio com
as pessoas reduzia-se a um bloco de dividas, como no
sistema dos «antepassados». Tudo, inclusive a violéncia

social, se formava doravante na relacio credor-devedor.

A colonizacio, em grande medida, apenas reforcon
estes dispositivos. Muita da submissio dos Africanos &
colonizacio passa pela mediacio de bens. O investimen-
to libidinal nos bens e objectos é tanto mais grave quanto
mais brilham pela sua raridade. Mas, tal como na época
do trafico, o desejo de bens é usado, se nio pela morte,
pelo menos por qualquer aspecto de escravatura. A seme-
lhanga do tréafico atlintico, a colonizacio marca portanto
a entrada dos Africanos numa nova era caracterizada
pelo desenfreado desejo e prazer — desejo, sem respon-
sabilidade, e prazer como mentalidades’. Aqui, a matéria-
-prima da fruigdo € o prazer dos sentidos. O trifico de
escravos em particular constitui um momento assaz exi-
berante, no qual a equivaléncia entre os objectos e os
seres humanos é quase total. Uns e outros sio reduzidos
a signos. A relagdo com os objectos passa pelo consumo
imediato, pelo prazer bruto. O colonizado, tal como antes
dele o comerciante de escravos, deixa-se fascinar e captu-
rar pelo idolo por detras do espelho, o visivel da imagem
especular, que sdo os tecidos e os panos, o rum, os fuzis e
a quinquilharia, as estradas, os monumentos, o caminho-
-de-ferro, as pontes e os hospitais.

Porém, para adquirir estes bens novos, o colonizado
deve situar-se numa posigéio de servidio integral para com
o potentado. Deve inscrever-se numa relacio de divida —
a divida de dependéncia a respeito de seu senhor. Sujeita-
-se também a uma pedagogia que supostamente lhe vai

7 Joseph C Miller, op. eit.
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inculcar interesse pela futilidade e pela avidez. Instintos
naturais, bem como instintos deliberadamente cultiva-
dos, futilidades, venalidades e avidez constituem as trés
principais manifestacoes desta posicdo de servidao para
com o senhor e o culto do potentado. Sio assim necessa-
rios muitos rodeios para usufruir destes bens novos ou
ainda da promessa de cidadania, e a possibilidade de uma
satisfacdo efectiva dos novos desejos é incessantemente
adiada. E por isso que a colénia encerra sempre uma
dimensio nevrotica e uma dimensdo lidica, uma feicao
do acaso, uma radical ambivaléncia que a critica recente
tem trazido ao de cima. Nao faz nascer no colonizado um
mundo de sonhos que, demasiado ripido, pode trans-
formar-se num pesadelo? Esta dialéctica da mentira, que,
a qualquer momento, pode tornar-se um pesadelo, ¢ uma
das forgas motoras do potentado, mas também o seu cal-
canhar de Aquiles. A varios respeitos, os nacionalismos
africanos sdo o produto do conflito entre estes sonhos e a
frustraciio pela impossibilidade de realmente os satisfazer.
Se ha um pequeno segredo da colonia, é a submissdo
do indigena através do seu desejo. No palco colonial, é esta
submissao pelo desejo que, por fim, leva o colonizado para
«fora de si», enganado pela vd quimera da imagem e do
sortilégio. Deixando-se arrastar, o colonizado penetra num
outro ser e vive agora o seu trabalho, a sua linguagem e a
sua vida como tantos processos de ensombramento e de
travestimento. Foi devido a esta experiéncia de feitico e
de «estranhamento» (estrangement) que o encontro colo-
nial esteve na origem de um avolumar de alucinagoes. Ela
poe na balanca desejos que os colonos e colonizados, por
vezes, mantém esquecidos e que, precisamente por isso,
foram mandados e recalcados no inconsciente. Se tiver-
mos em conta tudo o que a precede, a meméria da colo-
nia no texto negro ganha, necessariamente, duas formas.

208



A primeira consiste em inscrever a colonia numa mitola-
gia do endividamento, fazendo valer as perdas que Africa

sofreu com o infligido encontro, Tal divida teria, em si,

uma dupla dimensdo. Por um lado, era uma divida de pro-
criacio. Por outro, uma divida de hospitalidade. Em ambos
0s casos, o discurso da perda e da divida tem como fina-
lidade produzir efeitos de culpabilizacio. O mundo afri-
cano saido da colonia seria um mundo da perda — perda
ocasionada por um crime. O responsavel pelo crime esta-
ria ndo apenas na situacio de culpa, mas também em divida
para com aqueles que violaram os direitos naturais.

A memoria da colénia ganha, por outro lado, o ar de um
trabalho psiquico cujo objectivo é a cura. Admitamos que
a cura consiste, de maneira geral, em levar 4 consciéncia
dois tipos de segredo, que Freud evoca na sua Inquiétante
Etrangeté: aqueles que conhecemos e que nos esforcamos
por esconder, e aqueles que nio conhecemos porque ndo
se apresentam directamente na consciéncia. No (con Jtexto
negro, estes dois tipos de segredo sdo, na realidade, apenas
um. A confissdo que o texto africano se recusa a fazer, é
que o enigma da falta no centro do desejo é a principal
razao pela perda do nome préprio. Tal enigma explicaa
adilatacio do vazio» (Lacan) que os escritos africanos do
eu trabalham. E este enigma que notifica e ratifica a perda.
Nestas condicoes, uma auténtica pratica da cura consisti-
ria, para os Negros, em libertar-se deste pequeno segredo,
reconthecendo, de uma vez por todas, «o outro em si» e assu-
mindo este «desvio pela alteridade» como fundamento
de um novo conhecimento de si — um saber necessaria-
mente dividido, um saber do afastamento/desvio e da sua
representacio. Nos procedimentos de constituicio do assun-
to, continua a atribuir-se um enorme peso psiquico a colo-
nia. Por outras palavras, isto € uma consequéncia de nao
se reconhecer a submissio dos Negros ao desejo; o facto
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ie eles se terem deixado levar, seduzir e enganar por este
«grande cordel na maquinaria imaginaria»s® que foi o
comércio.

O TEMIO NEGRO

Acabamos de afirmar que a recordacio dos Negros do
potentado colonial é a de um infortinio originario ao
mesmo tempo que recusam confessar um certo investi-
mento inconsciente na colénia enquanto méquina de
producdo do desejo. Tudo isto se explica sem divida pela
maneira como fazem a critica do tempo. Ora, o que é o
tempo e o que se deve entender por esta categoria?
Merleau-Ponty fala do tempo como aquile que encontra-
mos, inevitavelmente, no caminho até 4 subjectividades».
[¥ird, alias, do tempo, que ele é «a caracteristica mais geral
dos factos psiquicos» — pelo que se devem compreender
duas coisas: por um lado, existe, entre o tempo e a subjec-
tividade, uma relacao intima, constituida por aconteci-
mentos psiguicos, por outro, tempo e sujeito comunicam
por dentro, &, consequentemente, analisar o tempo é ace-
der a estrutura concreta e intima da subjectividade. Pode-
remos facilmente adaptar @ meméria, e até 4 recordacio,
aquilo que Merleau-Ponty afirma acerca do tempo: que
memoria e recordacio sdo, fundamentalmente, formas
de presenca do passado (dos seus tragos, dos seus restos
e fragmentos) na consciéncia, quer seja uma consciéncia
racional ou uma consciéncia onirica e imaginaria. As con-
sideracdes que se seguem pretendem assim mostrar, por

¥ A expressdo é de Gérard Guillerault, Le Miroiret la Papché, Gallimard,
Paris, 2003, p.agz

i Maurice Merleau-Ponty, Phénoménclogie de la perception, Gallimard,
Paris, 1045, p. 460,
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um lado, como, se falarmos do arquivo literério, é possivel
explicar as razoes de negar a confissio acima referida,
Por outro, tém por objectivo indicar os parametros cogni-
tivos e expressivos a partir dos quais se efectua a critica
negra do tempo e se elabora, de maneira geral, a mema-
ria da colénia e, por conseguinte, do potentado.

O texto literario estd farto de demonstrar que, no caso
dos Megros, as linguagens da recordacio dependem, em
grande parte, da critica que se faz do tempo. No romance
negro, tudo parece indicar que o tempo nio é um pro-
cesso que podemos limitar-nos a registar sob a forma,
por exemplo, de uma «sucessio de instantes». Por outras
palavras, ndo existe tempo em si. O tempo nasce da rela-
¢do contingente, ambigua e contraditéria que mantemos
com as coisas, com o mundo e, até, com o corpo e os seus
duplos. Como alids Merleau-Ponty indica, o tempo (mas
pode dizer-se o mesmo da recordacdo) nasce de um certo
olhar sobre o eu, sobre o outro, sobre 0 mundo e sobre o
invisivel. Surge de uma certa presenca em todas estas rea-
lidades, tomadas em conjunto. Se outra coisa mostra cla-
ramente o romance africano é que o tempo tem sempre
uma relacio com os seus duplos. Participar do tempo &
sempre, de certo modo, deixar de saber a que se agarrar
quanto ao proprio eu. E fazer a experiéncia do «desdo-
bramento do eu, [da] divisio do eu, [da] permutacio do
eur®, Tanto em Amos Tutuola, Sony Labou Tansi, como
Dambudzo Marechera, Yvonne Vera ou ainda Yambo
Ouologuem, a experiéncia do tempo faz-se através de
sensacoes (visdo, audigio, tacto, olfacto, paladar),

A memoria e a recordacio poem efectivamente em
jogo toda uma estrutura de 6rgaos, todo um sistema ner-

6o Sigmund Freud, Llnquiétante étrangeté, PUF Paris, 20009 [1910], po o1
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voso, toda uma economia de emogdes no centro das quais
¢sta necessariamente o corpo e tudo o que o ultrapassa.
() romance mostra também como a recordacio pode acon-
tecer através da danca e da musica ou, ainda, pelo jogo
de mascaras, o transe e a possessao®. Portanto, qualquer
memoria encontrard, a um dado momento, a sua expressio
no universo de sensivel, da imaginacdo e da multiplici-
dade. Assim, em véarios paises africanos que se confron-
tam com o drama da guerra, a recordacdo da morte estd
directamente escrita no corpo magoado ou mutilado do
sobrevivente, e sera a partir deste corpo e das suas enfer-
midades que a meméria do acontecimento é refeita. Se
juntarmos a imaginacdo 3 memoria, enriqueceremos pre-
cisamente o nosso conhecimento e a sua semantica e
pragmatica.

Dito isto, a critica do tempo tal como se desenrola na
ficgio negra contemporanea ensina-nos igualmente que
o tempo é sempre aleatorio e provisorio. Vai mudando
indefinidamente, e as suas formas sio sempre incertas.
Consequentemente, representara sempre uma regido hete-
rogénea, irregular e fragmentada da experiéncia humana.
Sendo assim, a relacio do sujeito com o tempo é uma rela-
¢iio que ndo tenta, necessariamente, esquivar-se ao passado
e ao futuro, mas pelo menos resgata-los e subsumi-los®?.
Mo entanto, isto ndo significa que a distin¢ao entre o antes
e o depois, o passado e o futuro nao exista de todo. O pre-
sente, enquanto presente, estende-se simultaneamente no
sentido do passado e no do futuro ou, mais radicalmente,

. Entre outros vectores da memoria, Catherine Coquery-Vidrovitch
inclui os bois sagrados, os timulos de santos mugulmanaos, as menqul
tas e algumas mascaras e dangas. Ver Catherine Coquery-Vidroviich,
alieux de mémoire et occidentalisations, in Histoire d'Afrique, Les
enjenx de mémoire, Karthala, Paris, 1900, pp. 378-379

2 Sami Tchak, Place des fétes, Seuil, Paris, 2001.
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procura aboli-los. Assim, na escrita de romance, é predos
minante um tempo que poderiamos chamar de parado-

xal, porque nunca é plenamente um tempo presente sem,

por isso, romper totalmente com o passado e o futuro®,
E um tempo com duragdes diferenciais, das quais as duas
leis sao a lei do deslocamento e a da simultaneidade (co-
-pcorréncia). Sera sempre no plural que o romance negro
fala do tempo ou dos seus fluxos. A escrita romanesca estd,
assim, preocupada em descrever o processo de transmu-
tagdo do tempo e, até, da acumulacio dos tempos®4,

Além do mais, meméria e recordacio s0 tém sentido
em relacio a ideia segundo a qual o tempo é, na realidade,
uma espécie de antecimara do real e da morte®s. Nesta ante-
camara jazem coisas inéditas, inesperadas ou, mais radi-
calmente, «possibilidades escondidas», toda a espécie de
potencialidades simultaneamente criativas e destrutivas,
um mundo invisivel e secreto, que constitui a verdadeira
face do real, sem a qual ndo pode haver redencio deste
mesmo real®®. Nesta superficie opera-se a passagem do
real ao ilusério, do avesso ao direito, a conversio de um
no outro®, Em tais condicdes, recordar ¢, antes de mais,
partilhar a diferenca e produzir o desdobramento, preci-
samente porque existe um deslocamento essencial entre
as varias unidades do tempo na sua relacdo ao aconteci-
mento®¥,

Em contrapartida, o acontecimento nio sobrevive
simplesmente. Sera preciso decifri-lo e exprimi-lo. Por

&1 Ahmadou Kourouma, En attendarnt le vote des bétes sauvages, Seuil, Paris,
1998,

&+ Amos Tutuola, Llvrogne dans la brousse, Gallimard, Paris, 1006,

55 Ver nomeadamente Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Seuil, Paris, 1979;
Les Yeux du volcan, Seuil, Paris, 1088; L'Erat honteux. Seuil, Paris, 1981;
Le Commencement des douleurs, Senil, Paris, 1005,

%8 Mia Coute, Les Baleines de Quissico, Albin Michel, Paris, 1906,

% Sony Labou Tansi, CAnté-peuple, Seuil, Paris, 1983,

Amos Tutola, op. it
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is50, 0s procedimentos divinatorios®® ganham importin-
cia. Mas como exprimir um «acontecimentor a nao ser,
de maneira geral, pela associacio de palavras e de ima-
gens, servindo algumas palavras de muitas formas vazias
que preenchemos com imagens, e outras devendo a sua
existéncia apenas a condicao de servir de veiculo para
signos, aos quais, no entanto, nada se adequam? Por outras
palavras, a recordaciio so existe na interseccio entre um
acontecimento, palavras, signos e imagens. Tal encontro
pode desembacar em rituais. Esta quase-indissociabili-
dade de palavras, signos e imagens ndo permite somente
exprimir o acontecimento, mas, de modo mais radical,
manifesta-lo, numa espécie de epifania’®. Nos procedi-
mentos da lembranca enquanto pratica de cura, as ima-
gens podem variar e ser substituidas umas pelas outras.
Meste processo, estabelece-se uma relacio extremamente
complexa entre o sentido/significacio e a designagio ou,
ainda, aquilo a que acabo de chamar manifestacao. Quan-
to ao assunto que se recorda, ele sera em principio algo
contestado. Tal contestacdo resulta de um acontecimento
inaugural, a perda aparente do nome proprio. Esta perda
sera tanto mais traumdatica quanto mais acompanhada
for por uma profunda instabilidade do saber, uma des-
truicdo do senso comum, uma incerteza radical quanto
ao eu, ao tempo, ao mundo e & linguagem. Este estado de
incerteza radical constitui a estrutura objectiva do pro-
prio acontecimento, mas também da narragdo, da narra-
tiva que dele se constroi. Torna impossivel qualquer
empresa de atribuicio de identidades fixas. E, em parte, o
que explica a intima relacio que o romance negro estabe-
lece entre perda do nome préprio (destruicao da medida)

o phmadou Kourouma, Allah n'est pas obligé, Seuil, Paris, 2000,
# Sony Labou Tansi, Les Sept Solitudes de Lorzsa Lopez, Seull, Parls, 1§,
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e o enlouquecer, isto ¢, a abertura para uma via convul-
siva, inclusive para o suicidio™.

Em tal contexto, recordar consiste sempre num ultra-
passar de limites daquilo que é possivel exprimir-se
numa linguagem?*. Donde o recurso a varias linguagens
simultineas do tempo, e até do corpo, na medida em que,
como acontece por exemplo com Amos Tutuola, cada
COTpo penetra sempre um outro e coexiste com ele, se nio
em todas as partes, pelo menos nas suas partes essen-
ciais?3, Estamos portanto perante a um aspecto da recor-
dacdo que se manifesta sob a forma de gaguez quando se
diz quem se € ou 0 que se passou. QO mesmo tipo de pro-
cedimento pde-se quando se trata de relembrar o poten-
tado pds-colonial, espléndida manifestacio de um tempo
sem passado nem futuro ou, ainda, de um passado decaido,
que nunca deixar de se de querer muito ressuscitar, mas
cujo sentido so aparece em fissuras e na dissipacio’,.

A este respeito, vejamos o exemplo do primeiro capi-
tulo da La Polka, de Kossi Efoui, O romance abre com um
narrador, sentado, a olhar para uma rua sem vida. Antes
de conhecermos o nome do sujeito que narra, sio 0s seus
sentidos que se convocam: neste caso, a visdo. Mas a visio
de qué, seniio de um amontoado de escombros, de «lancos
de paredes caidas com portas e janelas e as suas arma-
¢oes esventradas pelo fogo»7°? Por detris destes objectos,
é da ruina que se trata — o tempo da ruina e da destruicae.

7 Cheikh Hamidou Kane, L'Aventure ambigug, op. cit.

™ Veratitulo de exemplo, Yvonne Vera, Papillon britle, Fayard, Paris, 2002,
Ou ainda Somy Labou Tansi, Le Commencentent des douleurs, op. cit; e
L' Autre Monde. Ecrits inédits, Revue Moire, Paris, 1997,

1. Achille Mbembe, «Politiques de la vie et violence spéculaire dans la
fiction d’Amos Tutuolas, Cahiers d'études africaines, n® 17z, 2003,

™ Alain Mabanckou, Verre cassé, Seuil, Paris, 2005,

75 Kossi Efoud, La Polka, Seuil, Paris, 1098,

0 Ihids pog.
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O tempo, consequentemente, desvela-se aqui pela sua
capacidade de deixar vestigios de um acontecimento pri-
mordial — um acontecimento destruidor, de cujo fogo é
um dos significantes maiores. O tempo, por consequén-
cia, vive-se, vé-se e lé-se na paisagem. Antes da recorda-
cdo, existe a visio. Recordar é ver, literalmente, o vestigio
deixado fisicamente no corpo de um lugar pelos aconteci-
mentos do passado. Nio existe, no entanto, corpo de um
lugar que nao se relacione, de certa maneira, com o corpo
humano. A propria vida deve sganhar corpo» para ser
reconhecida como real. Do corpo humano, o romancista
presta uma especial atencao ao rosto e aos seus tracos,
que, explica, foram redesenhados «por qualquer coisa de
brutal que entrou no olhars. Faz questio de mencionar,
de uma assentada, corpo e rostos de mulheres, de homens
e de animais identicamente imobilizados pela dita qual-
quer coisa cuja irrupcio na vida se faz através da brutali-
dade. A distin¢do entre as espécies e os géneros vai assim
atenuar-se. Uma comunidade de aparéncia, uma seme-
lhanga que desde logo liga uns aos outros. O proprio rosto
mantém uma intima relagdo com a mascara: «Homens
e animais partilham a mesma visio, a mesma mdscara
de espantos7,

E costume dizer-se que a visdo vem antes do nome.
Na realidade, a cara e 0 nome ecoam um no outro. O nome
reaviva o olhar, e vice-versa. Nio existem um sem o oulro,
e todos remetem para a voz, para o gesto e, no fim, para a
propria vida. De stbito, o tempo da ruina serd, segundo
O romancista, 0 momento em que «gestos da vida deixam
de ser seguidos pelo olhar»™, E, entdo, que os corpos se
tornam ancilosados, e a voz, o seu timbre e o seu ritmo

7 Ibid.
8 Ibid., poyo:
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passam por todos os estados. Quanto mais treme, mais

aspera se torna. Noutros momentos torna-se «sasmaticans,
Pode entio adivinhar-se «num instante que cada palavra
[emitida pela voz] é uma falsa saida», pois a voz agora
«ndo tem seguimentos, cortada em dois™. A fala, deixan-
do de saber «como reaver ou agarrar o tempo presenten
— ou, dito de outro modo, deixando o tempo de estar bem
seguro nas maos —, faz com que ele escape «no movimen-
to de bascula entre antes e depois e regressor. Coloca-se
«fora das palavras da vida»*®, Pode dizer-se que esta ins-
cricdo do tempo fora das palavras da vida € o aconteci-
mento.

Acerca de La Polka, podemos entdo dizer que é um
romance que faz do corpo o lugar de meméria por exce-
léncia. Por vezes, o corpo parece nio pertencer a ninguém
em particular. Pertence aquilo que se poderia chamar o
niimero. £ 0 mesmo que, no bar, as tantas da noite, quando
se desbunda no anonimato do dlcool e das prostitutas:
#«As raparigas andam de um lado para o outro e vio-se
rocando por uns e por oulros no seu vaivém — quanto
& no traseiro?3., No calor dos corpos, «ha os que apalpam
[...] os que beliscam [...] os marinheiros que batem palmas
e depois aqueles que se satisfazem sd a olhar». Existe,
sobretudo, o corpo da mulher: «Elas sabem dosear a ener-
gia dos seus corpos. Primeiro o sorriso, depois o estreme-
cer do busto [...] Depois recomeca-se com o sorriso, um
olhar incendeia-se — quanto é no traseiro? Quase s escu-
ras, abaixa-se em direccio as coxas. A rapariga desfaz o sor-
riso e abre as pernas». E, como se tudo tivesse de se passar
assim a copulacdo generalizada®?.

79 Ibid, p.an.

80 Jbid. p.12.

# Ibid., p. 38. As citaches que se seguem provém da mesma pdgina.
83 Ihid., pp. 54 € 111,
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Em La Polka, o corpo é predisposto para o disfarce ¢
para os enfeites. Em parte, € isto que lhe da brilho: coroas
de flores, chapéus gigantes com fitas, decoragdes de toda
a espécie — colares de pérolas em torno dos pescocos
nus das raparigas, sininhos dourados presos & volta dos
tornozelos dos musicos dancarinos. O cerimonial parece,
no entanto, evocar a morte. Em cima do carro funerario
com nervuras de palmeiras entrancadas, eis, «imdvel, um
morto vivo vestido de brancos. E a mascote de um car-
naval®. Mas ha um risco constante no seio da multidao.
E o de ser reduzida a corpos «descarnados, cambaleantes,
para os quais ja nenhuma roupa serve»®4. Mais grave ainda,
& ser condenado a sair do tempo e a sair de si mesmo: «Pas-
samos a noite a lutar contra os 6rgios em fuga do nosso
corpo: o estémago esfalfado que deixa um vazio onde
antes havia fome e sede, a lingua que se revira até a glote,
os bracos a baloucar e os ombros totalmente descaidos e 0
olhar murcho. A boca abre-se de repente, fica aberta, sem
grito, mas a espera de um arroto, de uma sibita subida de
visceras ou de uma saida brutal, osso apos osso, ao longo
de todo o vigamento corporal. Osso apos osso, os longos,
08 curtos, 0s plnnos. 03 (ue nem enganosamente pensa-
mos serem arredondados e rugosos, um rosario de vérte-
bras que se precipitam por esta boca aberta até ao ponto
de a pele flacida se discernir, revirar e distender. Um
corpo em suspensio, em instincia de queda, em alerta
epilépticon®s, Em La Polka, este gigantesco tremer do corpo
nio existe sem estar ligado a morte ou ainda ao desapare-
cimento — a questao do sepulcro. Segundo o romancista,
o problema é que a morte nfo produz necessariamente

5 Ibid,, p.55.
& [hid,
i Ibid., p. 50.
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recordacio. E, aliis, «este ar de mortos que nos temos,

como podera fabricar recordacio? A cada desaparecimens

to enfraquece a memoria dos nomes, como se todas estas

vidas fossem assuntos devidamente ordenados»*. A par-
tir dai, «a méscara de assombro acontece quando tudo se
contrai e sobra apenas a ruminacio de uma ultima ima-
gem que procura o seu lugar entre o antes e o depois»®,
Também pode ser que o tempo se torne rebelde: recusa-se
a gastar-se e pde-se a armar ciladas as pessoas.

CORPO, ESTATUAS E EFIGIES

As estatuas, as efigies e 0s monumentos coloniais desem-
penham precisamente a funcio de armadilha. Para 14 das
suas variedades, remetem para trés nomes. Na verdade,
sdo,antes de mais, objectos feitos de toda a espécie de mate-
riais: marmore, granito, bronze, cobre, aco, etc. Enquanto
objectos, constituem blocos inertes, erectos, aparente-
mente mudos. Depois, trata-se de objectos que, na maio-
ria, apresentam a forma de um corpo humano ou de um
animal (caso do cavalo que carrega um conquistador).
Representam mortos. Em tais objectos, o morto torna-se
uma coisa ornamentada. Por fim, a um dado momento
da sua vida, estes mortos terdo sido sujeitos. E essa qua-
lidade de sujeito que as estatuas procuram preservar na
representagio. Nao existe nenhuma estitua sem esta fusdo
da objectalidade, da subjectividade e da moralidade. Alias,
todas as estatuas coloniais remetem para uma maneira
de relembrar o tempo. As estituas e efigies coloniais tes-
temunham, sem excepgio, esta muda genealogia, no seio

5 [hid. p. 64.
& Ihid, p. 65.
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da qual o sujeito desafia a morte, que, por sua vez, desafia
o proprio objecto que era suposto preservar, simultanea-
mente, o lugar da pessoa e o do morto.

A par das estatuas propriamente ditas existem outros
objectos, monumentos e infra-estruturas: as estagdes de
caminho-de-ferro, os palacios dos governantes coloniais,
as pontes, os campos militares e as fortalezas. No Impe-
rio Colonial Francés, a maioria destas obras data dos
séculos X1X e xx. Num plano puramente estético, trata-se
de uma época na qual, para la dos ares de laicizacdo, a
missdo da arte é ainda concebida de modo pararreligioso.
Pensa-se que a arte deve salvar o Ocidente da sua infeliz
memobria e dos seus medos recentes*s, Ao fazé-lo, parti-
cipa numa narrativa heroica. Para tal efeito, deve convocar
as forcas adormecidas, levando-as, a seu modo, a uma espé-
cie de festa e de especticulo. Na colénia, a festa adquire
um aspecto selvagem. As obras e outras infra-estruturas
(palicios, museus, pontes, monumentos e outros) nao
fazem apenas parte de novos feiticos. Para que tenham sur-
gido, foi preciso muitas vezes profanar sepulcros. Vieram
ao de cima crinios de reis mortos, e os seus caixdes foram
abertos. Procedeu-se ao levantamento de todos os objec-
tos que adornavam os corpos (joias, piastras, correntes,
etc.) antes que os museus pudessem, por fim, acolher os
objectos funeririos arrancados as sepulturas®. O regresso

&8 Laurence Bertrand Dorléac, LOrdre sauvage. Violence, dépense ef sacri
dans Uart des années 1950-1960, Gallimard, Paris, 2004.

f9 Didier Mativel e Francoise Raison-Jourde; «Rapt des morts et exhibi
tion monarchigue. Les contradictions de la République colonisatrics
i Madagascars, in Jean-Pierre Chrétien e Jean-Louis Triaud (dir), His-
toire d*Afrigue. Les enjeux de mémoire, Karthala, Paris, 1000, pp. 171105,
MNa mesma obra, ver igonalmente Odile Goerg, sLe site du Palais du
gouverneur a Conakry. Pouvairs, symbales et mutations de sense

{pp. 389-404).
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dos mortos tem por funcio induzir os colonizados ao
transe, uma vez que passam a ser obrigados a celebrar um
«sacrificio sem deus nem antepassadoss.

A economia simbdlica da colénia torna-se, neste con-

texto, uma grande economia da dadiva, sem contrapar-
tida. Em torno destas obras e infra-estruturas acontece
uma espécie de troca que provém da perda sumptuaria.
Objectos considerados niao permutiveis (pontes, museus,
palacios, infra-estruturas) foram cedidos aos indigenas
por uma autoridade feroz no decorrer de uma festa sel-
vagem onde o corpo e a matéria se entrelacam.

Perante as multiplas significacoes das estatuas e dos
monumentos coloniais que ocupam ainda as fachadas
dos lugares piblicos africanos, muito tempo apds a procla-
macao das independéncias, importa portanto relaciona-los
com uma forma de poder e de dominacao. Estes vestigios
do potentado sdo os sinais da luta fisica e simbalica que
esta forma de poder se obrigou a infligir ao colonizado.
E sabido que, para ser duradoura, qualquer dominagio
se inscreve ndo apenas no corpo dos seus submissos, mas
também deixara marcas no espaco gue eles habitam,
assim como tracos indeléveis no seu imaginario. Deve
involucrar o subjugado e manté-lo num estado mais ou
menos permanente de transe, de intoxicacio e de convul-
sdo — incapaz de reflectir, com toda a clareza, por si so.
S& assim pode leva-lo a pensar, a agir e a orientar-se como
se fosse irrevogavelmente apanhado nas redes de um
insondavel sortilégio. A submissio vai também inscrever-
-se na rotina de todos os dias e nas estruturas do incons-
ciente. O potentado habita de tal maneira o submisso
que este deixari de conseguir exercer a sua faculdade de
ver, ouvir, cheirar, tocar, mexer, falar, de andar, de imagi-
nar, deixara até de sonhar sem referéncia ao significante
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senhor que, doravante, o domina e o obriga a balbuciar
e a titubear9®,

O potentado colonial ndo transgride esta regra. Em
todas as etapas da vida quotidiana, o colonizade subme-
teu-se a uma série de rituais, uns mais prosaicos que
outros, de submissio. Por exemplo, podiam ter-lhe man-
dado agitar-se, deitar-se e chafurdar na lama, vagabundear,
cantando, dancando e vivendo a sua dominacio como
uma necessidade. Acontecia isto, por exemplo, na inau-
guracio de diversos monumentos, no descerramento de
placas comemorativas, em aniversarios e outras festas
comuns aos colonizadores e aos colonizados?'. A cons-
ciéncia negativa (a consciéncia de nio ser nada sem o seu
senhor, de tudo dever ao seu senhor, nessa altura consi-
derado um parente) comandava todos os momentos da
sua vida e esvaziava-a de qualquer manifestacio de livre
vontade®:. Compreende-se que, neste contexto, as estatuas
¢ os monumentos coloniais ndo fossem em primeiro
lugar artefactos estéticos destinados ao embelezamento
das cidades ou da vida em geral. Tratava-se, de uma ponta
a outra, de manifestacoes totalmente arbitrarias, cujas
premissas se encontram logo na maneira como foram
conduzidas as guerras de conguista, as guerras de «paci-
fica¢dor ou, ainda, como se combateram as insurreigoes
armadas?. Poderes travestidos, elas eram a extensio

s Achille Mbembe, «La “chose” et ses doubles dans la caricature came-
rounaises, Cahiers d'études africaines, vol. 36, 0° 141-142, 1096,

=t Odile Goerg (dir), Fétes urbaines en Afrique. Espaces, identités et pouveirs,
Karthala, Paris, 1999, pp. 201-207.

9 pchille Mbembe, La Naissance du maguis dans le Sud-Cameroun, op, cit,

o9t Remé Pélissier, Les Guerres grises, Résistance et révolies en Angola, 1845
-1941, Editions Pélissier, Montamets, 1978; La Celonie du Minotaire.
Mationalismes et révoltes en Angola, 1926-1961, Editions Pélissier, Mon-
tamets, 1679; Les Campagnes coloniales du Pertugal, 1844-194 1, Pygima-
lion, Paris, 2004 : David Anderson, Histories of the Hanged. The Dty
War in Kenya and the End of the Empire, Norton, Mova lorgue, 2005,
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escultural de uma forma de terror racial. Ao mesmo tempo,
eram a expressdo espectacular do poder de destruicio e
de rapina que, do principio ao fim, foi o motor do pro-
jecto colonial®s,

Mas, sobretudo, nio existe dominacgio sem um modo
de culto dos espiritos — neste caso, o espirito-cao, o espirito-
-porco, o espirito-canalha, ontem como hoje, caracteris-
ticos de qualquer imperialismo. Por sua vez, o culto dos
espiritos pede, por todo o lado, uma forma de evocacio de
mortos — uma necromancia e uma geomancia®. Deste
ponto de vista, as estatuas e os monumentos coloniais
pertencem, mal ou bem, ao duplo universo da necro-
mancia e da geomancia. Por outras palavras, enfatizavam
pela caricatura o espirito-cdo, 0 espirito-porco, o espirito-
-canalha que animou o racismo colonial e o poder com o
Mmesmo nome — como, de resto, tudo o que viria depois:
a pds-coldnia. Sao a sombra ou o grafo que recorta o seu
perfil no espaco (o espaco africano) que nunca deixou de
ser violado ou desprezado.

Pois, se virmos estes rostos da smorte sem ressurrei-
cion, & facil compreender o que terd sido o potentado colo-
nial — um poder tipicamente funerdrio, de tal modo tinha
tendéncia para reificar a morte dos colonizados e para
negar qualquer espécie de valor 4 sua vida®®. A maioria
destas estituas representa de facto antigos mortos de guer-
ras de conquista, de ocupacio e de «pacificagdo» — mor-
tes funestas, distinguidas por viis crencas pagis dentro

%% Para uma teorizagio deste terrvor, ver Alexis de Tocqueville, De la colo-
mie en Algérie, op. cit.

% Adivinhagio por meio da evocagio dos espiritos e por meio de figu-
ras tracadas no solo, respectivamente (N.T),

96 Masser Hussain, The Jurisprudence of Energency, Colonialism and the Rule
of Law, University of Michigan Press, Ann Arbor, 2003 Sidi Moham-
med Barlcat, Le Corps d'exception. Les artifices du pouvoir colonial et la
destruction de lo vie, Amesterddo, Paris, zoos,
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das divindades tutelares. A presenca destes mortos funes-
tos no espaco publico tem por objectivo fazer com que o
principio de assassinio e de crueldade que personificaram
continue a assombrar a memoria dos ex-colonizados,
sdture o seu imaginario e os seus espagos de vida, provo-
cando-lhes assim um estranho eclipse da consciéncia e
impedindo-os, ipso facto, de pensar com clareza. O papel
das estatuas e monumentos coloniais é, portanto, o de
fazer ressurgir no presente mortos que, quando vivos,
terdo atormentado, muitas vezes em combate, a vida dos
Negros. Estas estituas funcionam como ritos de evocacio
de defuntos, aos olhos dos quais a humanidade negra nio
contou — razdo pela qual ndo tinham quaisquer escri-
pulos em verter o seu sangue por nada.

221




5.

Réquie para o escravo

Nos capitulos anteriores, afirmou-se como, ao longo do
periodo moderno, as duas nogdes de «Africa» e de «Negrow
foram mobilizadas em processos de fabricacio de ques-
toes de raca — cujo aviltamento € o traco maior, assim
como a caracteristica de pertencer a uma humanidade a
parte, amaldicoada, de dejectos do homem. No entanto,
estes recursos miticos, a Africa e o Negro, ndio servem ape-
nas para alimentar um limite insustentavel, a dissipacio
do sentido e uma alegre histeria.

Mo fundo, incluidas no zénite da logica de raca, estas
duas categorias foram sempre marcadas pelo cunho da
ambivaléncia — ambivaléncia da repulsa, do encanto
atroz e do prazer perverso. E que muitos viram em Africa
e nas coisas negras duas forcas deslumbrantes, guer um
barro que a estatuaria mal tinha tocado, quer um animal
fantastico, mas sempre uma figura hieratica, metamorfica,
heterogénea e ameacadora, capaz de jorrar em cascata,
E esta ordem de ebulicio, semi-solar e semilunar, na qual
o escravo ocupa um lugar fundamental, que nos esforca-
mos por evocar neste capitulo. Alias, esta é a base de todo
este livro, o seu grau zero. Ora, para compreendermos
eficazmente o estatuto do escravo negro na época do pri-
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meiro capitalismo, importa voltar 4 figura do fantasma,
Sujeito plastico que sofreu um processo de transfarmaqiﬁ
através da destruicdo, o Negro é, efectivamente, o reverso
da modernidade. 56 desprendendo-se da forma-escravo,
comprometendo-se com novos investimentos e assumindg
a condi¢ao de fantasma pode outorgar a esta transforma-
¢ao por destruicio um significado de futuro.

Quanto ao trifico negreiro, deve ser analisado no plana
fenomenal como manifestacio emblematica da face noe-
turna do capitalismo e do negativo trabalho de destruicia,
sem o qual ndo ha nome proprio. Dar conta desta face
nocturna e do estatuto do fantasma dentro da economia
nocturna exigia recorrer a uma escrita figurativa — na
verdade, uma complexa rede de argolas entrelacadas, osci-
lando incessantemente entre o vertiginoso, a dissolucio
e a dispersao, e cujas arestas e linhas se retiinem no ponta
de fuga. Foi preciso procurar este estilo de escrita, a reali-
dade que evoca e as categorias e conceitos necessarios para
a sua elucidacio, em trés obras de fic¢do, La Vie et demie,
de Sony Labou Tansi, The Palm Wine Drinkard e My Life in
the Bush of Ghosts, de Amos Tutuola.

MULTIPLICIDADE E EXCEDENTE

A dimensdo central desta economia nocturna relaciona-
-se com o fendmeno da multiplicidade e do excedente. De
facto, em tal economia, aquilo a que chamamos real é, por
definicao, disperso e eliptico, fugaz e maovel, essencial-
mente ambiguo,

O real é composto por varias camas, varias toalhas,
virios involucros. S6 iremos apreendé-lo — coisa dificil —
através de fragmentos, provisoriamente, a partir de uma
multiplicidade de planos. Se conseguirmos agarra-lo, ndo
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¢ possivel reproduzi-lo ou representi-lo integral ou fiel-
mente. No fundo, existira sempre um excedente de real, ao
qual s6 pode aceder quem possuir capacidades extraor-
dinérias. Por outro lado, o real raramente se presta a
medida precisa e ao calculo exacto. O cilculo é, por defi-
nicdo, um jogo de probabilidades. Em parte, trata-se de
calcular o acaso. Adiciona-se, subtrai-se, multiplica-se,
divide-se. Mas sobretudo evoca-se, convoca-se, agarramo-
-lo numa linha fugidia e eliptica, aos zignezagues, inter-
pretativa, curva e pontiaguda — a adivinhagio. O encontro
com o real sé pode ser fragmentario, despedacado, eféme-
ro, pleno de discordancias, sempre provisério e sempre
a retomar. Alids, ndo existe real — e, portanto, vida — que
nio seja a0 mesmo tempo espectaculo, teatro e dramatur-
gia. O acontecimento por exceléncia é sempre flutuante.
A imagem ou, melhor, a sombra ndo é uma ilusio, mas
um facto. O seu conteudo excede sempre a sua forma.
Existe um regime de troca entre o imagindrio e o real, se
tal distingdo fizer sentido. Pois, no fundo, um serve para
produzir o outro. Um articula-se com o outro, podem ser
convertidos um no outro, e vice-versa.

O verdadeiro caroco do real é uma espécie de reserva,
de mais-valia situada, algures, num devir. Existe sempre
uma sobreposicao, possiveis elipses e desprendimentos, e
sdo estes factores que tornam possiveis os estados orfi-
cos', que tanto podem ser atingidos através da danga e da
musica como da possessdo ou do éxtase. A verdade
encontra-se nesta reserva e nesta mais-valia; nesta satu-
ragao e nesta elipse — coisas as quais s6 se acede desen-
volvendo uma funcio de vidéncia que nao corresponde
propriamente d funcéo visual.

' Diz-ze dos dogmas, dos mistérios, dos principios flosoficos atribul
dos a Orfeu (N.T).

215




A vidéncia consiste em decifrar os reflexos do real ¢
em interpretar a forma como vém i superficie ou jazem
sob as coisas, e de acordo com o que indicam acerca das
suas quantidades ou qualidades. Tudo isto consegue

explicar-se apenas em relagao ao mistério fundamental
que, afinal, é a vida. A vida é um mistério, pois,ao fime

ao cabo, é feita de lacos. E o resultado da montagem de
coisas ocultas e manifestas, um conjunto de acidentes que
s a morte assinala e remata, num gesto que traduz simul-
taneamente recapitulacio e ressurgimento ou ainda emer-
géncia. Dai o seu estatuto fundador. Enquanto operagio
de simula, a morte ndo se situa apenas no fim da vida,
No fundo, o mistério da vida é «a morte na vida», «a vida
na morte», este entrancamento que é o proprio nome do
poder, do saber e do poderio. As duas instancias (a forca de
vida e a poténcia que procura o conhecimento da morte)
sao insepardveis. Uma trabalha a outra, é trabalhada pela
outra, e a funcio de vidéncia consiste em elaborar a reci-
procidade deste trabalho 4 luz do dia e do espirito — con-
dicdo essencial para enfeitar a ameaca de dissipacio da
vida e de dissecacio daquele que vive. A vida brota, por-
tanto, da cisio, do desdobramento e da disjuncao. A morte
também, na sua inevitave| clareza, que também se asse-
melha a um comeco de mundo — nascimento, emergén-
cla e ressurgimento.

Face a um real caracterizado pela sua multiplicidade
e o seu poder mutavel e quase ilimitado de polimorfia, em
que consiste o poderio? Como se obtém e se conserva?
Quais sdo as suas relacoes com a forca e a astiucia? O pode-
rio obtém-se e conserva-se gracas a capacidade de estabe-
lecer relagbes mutiveis com o mundo oscilante das sombras
ou ainda com o mundo dos duplos. Serd poderoso quem
conseguir dangar com as sombras e souber tecer relacoes
proximas entre a sua propria forca vital e outras cadeias
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de forcas sempre situadas algures, para li da superficie do
visivel. Nio é possivel circunscrever o poder aos limites
de uma maneira tinica e estavel, uma vez que participar
do excedente faz parte da sua propria natureza. Todo o
poder, por principio, s6 é poder pelas suas capacidades
de metamorfose. Hoje ledo, amanha bufalo ou javali, no
dia seguinte elefante, pantera, leopardo ou tartaruga.
Sendo assim, os verdadeiros mestres do poder e os deten-
tores da verdade sdo aqueles que sabem seguir o curso da
sombra que chama, que se deve enlagar e atravessar com
o objectivo preciso de se tornar outro, se multiplicar, de
estar sempre em movimento. Ter poder é, portanto, saber
dar e receber formas. Mas é também saber desprender-se
de formas dadas, mudar mudo e permanecer o mesmo, des-
posar formas de vida inéditas e entrar sempre em relacoes
novas com a destruicio, a perda e a morte.

O poder é também corpo e substincia. Numa primeira
instancia, € um corpo-feitico e, em tal medida, um corpo-
-medicina. Enquanto corpo-feitico, tem de ser venerado e
alimentado. O corpo do poder 50 é feitico porque partici-
pa do corpo de outro qualquer, de preferéncia um morto
antigamente com poderio e de quem aspira tornar-se um
duplo. Deste ponto de vista é, pelo menos na sua versio
nocturna, um corpo-cadaver. Mas é também um corpo-
-adorno, um corpo-ornamento, um corpo-cendrio. Reli-
quias, cores, magias e outros «medicamentos» outorgam-lhe
a forca germinadora (fragmentos de pele, um pedago de
cranio ou de antebraco, unhas e mechas de cabelo, precio-
sos fragmentos de cadaveres de antigos soberanos ou de
ferozes inimigos). O poder é farmacia pela sua capaci-
dade de transformar os recursos da morte em forga ger-
minadora — a transformacio e a conversio de recursos de
morte em capacidade de cura. Neste dupla caracteristica
de forca vital e de principio de morte, é tio reverenciado

227




como temido. Porém, a relacdo entre o principio vital
de morte ¢ fundamentalmente instavel. Uma vez que
rece fertilidade e abundancia, o poder deve estar em
posse da sua poténcia viril.

E uma das razdes para estar no centro de uma v
rede de mulheres e de clientes. Mas, acima de tudo, d
ter a capacidade de matar. No fundo, recnnhece-se.tanﬂ
pela sua capacidade de gerar como também, em igual medi
da, pela transgressao — quer se trate de pritica simbélica
ou real do incesto e do roubo, da absorcio ritual da carne
humana ou da capacidade ilimitada de despesa. Em certos
casos, malar com as suas proprias maos um ser humano
¢ condicdo para um ritual de regeneragio. Por outro lade,
para ser mantido, o poder é capaz de violar a lei funda-
mental, quer se trate da lei familiar ou de algo relaciona-
do com o assassinio e a profanacio — a possibilidade de
dispor de vidas humanas, inclusive as dos seus. No entanto,
nio existe poder sem um lado maldito, um lado canalha,
um lado sujo, que se tornou possivel pelo desdobramento,
e que se pagard sempre com uma vida humana, a de um
inimigo ou, se preciso for — o que acontece muitas vezes —,
a de um irmdo ou de um parente.

Nestas condicoes, a ac¢do eficaz consiste em fazer mon-
tagens e combinagoes, em avancar mascarado, sempre
pronto a recomecar, a improvisar, a instalar-se no proviso-
rio antes de tentar ultrapassar os limites, em fazer aquilo
que nio se diz e a dizer aquilo que nao se faz; em dizer
vdrias coisas ao mesmo tempo, contradizendo-se; e, sobre-
tudo, em realizar metamorfoses. A metamorfose s6 é
possivel porque o ser humano indica-se, referindo-se a
qualquer outra forga, a um outro ele mesmo — a capaci-
dade de sair de si, de desdobramento e de estranheza, e
antes de mais para si. O poder consiste em estar presen-
te em varios mundos e, em simultaneo, sob diferentes
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modalidades. Neste ambito, é como a propria vida. Aquilo
que fugiu da morte e regressou dos mortos € poderio. Pois,
s6 escapando da morte e regressando dos mortos € pos-
sivel adquirir capacidades para se instituir como a outra
face do absoluto. Assim, existe, no poder e no vivo uma
parte que vem do espectro — uma parte fantasmal.

Por definicdo, a figura humana é plastica. O sujeito
humano por exceléncia consegue tornar-se outro, uma
nova pessoa. E aquele que, coagido com a perda, a des-
truiciio e, até, o aniquilamento, fara surgir de tal aconte-
cimento uma identidade nova. A figura animal da qual
¢, em vérias medidas, uma palida silhueta outorga-lhe a
sua estrutura simbolica. A figura humana nio contem
em si apenas a estrutura do animal mas tambem o seu
espirito’. O poder nocturno € aquele que sabe, quando &
preciso, levar uma vida animal, abrigar um animal, de
preferéncia carnivoro. A forma ou a figura completa é
sempre o emblema de um paradoxo. Passa-se 0 mesmo
com o corpo, essa privilegiada instincia da aberragao.
O corpo vocaciona-se fundamentalmente para a desor-
dem e a discordia. O corpo é também, em si, um poderio
que de boa vontade ¢ revestido com uma mascara. Pois,
para ser domesticada, o rosto da poténcia nocturna deve
ser previamente coberto, isto ¢, desfigurado, restituido ao
sen estatuto de panico. Nada de humano se deve reconhe-
cer — objecto petrificado da morte, mas cuja caracteris-
tica é incluir os 6rgios ainda movedicos da vida. O rosto
de mascara duplica o rosto de carne e transforma-se numa
superficie viva e figurativa. A definigio ultima do corpo
é esta — rede de imagens e de reflexos heterogéneos,
densidade compacta, liquida, ossuda e sombria, forma

Gilles Delenze, Francls Bacon, logique de la sensation, Seuil, Parls, 2002
[1981], capitulo 4.
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concreta da desproporcio e da deslocacio, sempre
tes a extravasar o real.

O FARRAPO HUMANO

Alias, corpo, carne e vianda formam um todo indis
cidvel. O corpo s6 é corpo precisamente porque é p
cialmente matéria de carne, comestivel: «O sold
imobilizou-se como um poste de vianda caquis, narr
Sony Labou Tansii. E descreve a cena na qual refmr,‘lﬂ i.
sacrificio sao indistinguiveis: «O Guia Providencial reti

a faca [da garganta do farrapo-pai| e voltou a sua vlamh'
[...] que cortou e comeu com a mesma faca ensanguens
tada» antes de se levantar e de arrotar ruidosamented,
Esta constante passagem entre o corpo do suplicio, a sua
carne, o seu sangue e a vianda do repasto afasta-nos consis
deravelmente de uma simples festa. Aqui, trata-se de der
ramar sangue, abrir feridas, infligir golpess. No entanto,
para tranquilizar o poder, nao serd mesmo necessario
«matar de tempos a tempos»“? Neste caso, o inimigo é
levado em pelota até ao Guia Providencial: «Diz a verdade
ou entio como-te crus’. Comer cru requer uma destrui-
cao sistematica do corpo: «Comecou a talhar com golpes
cegos a parte superior do corpo do farrapo-pai, descon-
juntou o térax, depois as costas, o pescoco, a cabeca; em
breve restaria apenas um tufo de cabelo a flutuar no vazio
amargo, formando os pedacos cortados uma espécie de
termiteira no chao, o Guia Providencial afastou-os com

Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op .cit, poaa.
Ibid., p.12.

Ikid., pp. 1213,

Ihid., p. 283.

Ihid., p. 37.

i
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grandes pontapés a toa, antes de retirar o tufo de cabelos
da sua invisivel suspensdo; usou de toda a sua forca, pri-
meiro com uma mao, depois com as duas, o tufo cedeu e,
levado pelo seu proprio balanco, o Guia Providencial caiu
de costas, bateu com a nuca contra a vidraca[...]»*

O corpo recebe uma nova forma, mas pela destruicao
das formas precedentes: «Muitas das suas artérias ficaram
na camara de tortura, havia valentes pedacos em vez dos
labios e, em vez das orelhas, dois vastos parénteses de
sangue morto, os olhos tinham desaparecido no imenso
inchago do rosto, deixando dois raios de luz negra em
dois grandes pedacos de sombra. Perguntava-nos como
era possivel uma vida aferrar-se a tais destrogos, dos quais
a propria forma humana se afastava, Mas a vida dos
outros é dura. A vida dos outros é obstinada»®. O Guia
come a carne ensanguentada, a qual se juntara 6leo, vina-
ore e trés doses de uma bebida local. As suas questdes sio
formuladas enquanto rugido. Os instrumentos predilectos
sio utensilios de mesa: «O garfo alcanca o osso, o doutor
sentiu a dor aparecer e depois extinguir-se. Enterrou a
faca nas costelas, inscrevendo a mesma onda de dor»™.

Mas o que é um farrapo senio aquilo que foi, ndo pas-
sando agora de uma figura degradada, a beira do abismo,
desfigurada, deteriorada, de uma entidade que perdeu a
sua autenticidade, a integridade? O farrapo humano é
aquilo que, apesar de apresentar aqui e acold uma aparén-
cia humana, esta tio desfigurado que €, a0 mesmo tempo,
um dentro e um fora do humano. E o infra-humano. Reco-
nhece-se o farrapo naquilo que sobra dos seus orgdos —a
garganta, o sangue, a respiracao, o ventre do plexo a virilha,

8 Ibid., paa6
# - Ibid. pp. 36-37
i [bid., p.37.
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os intestinos, os olhos, as palpebras. Mas o farrapo h
no nio deixa de ter vontade. Em si, s6 sobram os seu
orgaos. Mas sobeja também a palavra, ultimo sopro
humanidade devastada, mas que, até as portas da mo
recusara ser reduzida a um monte de vianda, a morrer
de uma morte indesejada: «Eu nio quero morrer destd
morter!t,
Depois de o farrapo proceder i retenciio da fala, passas
-se para a dissecacdo: «O farrapo foi logo cortado em dois
a altura do umbigo». Depois de ter sido cortado, o corpa
revela os seus mistérios cavernosos. Aparecem os intestis
nos. Depois o 6rgio da fala, a boca, é literalmente «dilace-
rado»'*. Deixa de haver corpo enguanto tal ou enquante
unidade intrinseca. A partir de agora ha as «partes infe-
rioress» e as «partes superioress. Mas, mesmo cortado em
dois, 0 condenado continua a recusar. Nio para de repe-
tir a mesma frase: «Nio quero morrer desta mortes,
A transformacao do corpo em vianda exige grande
gasto de energia. O autocrata deve limpar o suor e descan-
sar. Dar a morte é um acto que cansa, mesmo quando inter-
calado com prazeres: fumar um cigarro. O que enraivece
0 assassino € a obstinacio da sua vitima em nio saceitar
a morte» gue se lhe oferece e em desejar a qualquer custo
outra morte, que ele proprio pudesse executar. O marti-
rizado recusa que o poder lhe dé uma morte & sua esco-
lha: «Ele mordia [...] o labio inferior, uma violenta raiva
enchia-lhe o peito, fazendo revolver os seus olhinhos
fechados pelo acaso do rosto. Um instante depois, ele
parecen mais calmo, virou-se vagarosamente em torno
do alto do corpo suspenso no vazio, considerou com
uma leve compaixio esta borra de sangue negro que lhe

1 Ibid, p.a3.
B [hid, p.14.
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alcatroava a base»'3. O poder pode dar a morte. Mas & pre-
ciso que o martirizado aceite recebé-la. Para morrer de
facto, é ainda preciso aceitar ndo apenas o dom da morte,
mas também o modo de morrer. O doador da morte, por
oposicdo ao predisposto 4 morte, é desde logo confron-
tado com os limites da sua vontade. Deve experimentar
viirios instrumentos de morte: armas de fogo, sabres, vene-
no {(uma morte com champanhe), fazer equivaler morte
e prazer, passar do universo da vianda ao dos licores —
tornar a morte um momento de embriaguez.

O mundo nocturno esti dominado por forgas anta-
gonistas empenhadas num conflito total. A cada forga
opor-se-i sempre uma outra, que desfaz o que a primeira
estabeleceu. Reconhece-se o poder pela sua capacidade de
entrar nas pessoas, de as percorrer, de as possuir, inclu-
sive o seu corpo e sobretudo o sen «duplo». Esta posse faz
do poder uma forca. E caracteristico da forca desalojar o
eu daquilo que a ela se sujeita, de ganhar o lugar do eu e
agir como se fosse a amante deste eu, 0 seu corpo € o seu
duplo. De tal ponto de vista, a forca ¢ sombra. Antes de
mais, a sombra de uma morte que domesticimos e que
subjugdmos. O poder ¢ espirito de morte, sombra de um
morto. Enquanto espirito de um morto, procura roubar
a cabeca das suas pessoas — de preferéncia, de modo a
que ignorem tudo que estd a acontecer-lhes; tudo que
eles véem, o que eles ouvem, o que eles dizem e o que eles
fazem.

A priori, nio ha qualquer diferenca entre a vontade
do poder nocturno e a vontade dos mortos, O poder noc-
turno existe e continua, devido a uma série de transacges
com mortos, dos quais se torna recepticulo e que, em
contrapartida, sio transformados em recepticulo da sua

9 [hid, pp. 14-15,
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vontade. Tal vontade consiste, antes de mais, em saber
quem € o seu inimigo. A sua divisa é wconheceras o ten
inimigo e venceras o teu irmdo, o teu pai e o teu rival a0
transmitires-lhes terriveis forcas maléficas». Para isto, 0
poder nocturno di constantemente de comer aos espiritos

dos mortos, verdadeiros cdes vadios que néo se conten-
tam com um pedacinho de alimento, mas exigem nacos
de vianda e osso. Deste ponto de vista, o poder nocturno
¢ uma forga habitada pelo espirito do morto. Tentar4, ao
mesmo tempo, tornar-se amante do espirito do defunto
que 0 possui e com o qual fez um pacto.

A questdo do pacto com os mortos, da apropriacio de
um morto ou, ainda, do espirito de outro mundo é, em
larga medida, central na histéria da escravatura, da raca
e do capitalismo. O mundo do trifico de escravos é idén-
tico ao mundo da caca, da captura, da colheita, da com-
pra e venda. £ o mundo da extraccio bruta. O capitalismo
racial é o equivalente a uma vasta necrépole. Assenta no
trafico dos mortos e das ossadas humanas. Evocar e con-
vocar a morte exige que se disponha dos restos ou de
reliquias do corpo daqueles que matamos, capturando o
seu espirito. Este processo de captura e de submissio dos
espiritos e das sombras daqueles que foram mortos cons-
titui, na verdade, o trabalho do poder nocturno. Pois sé
hi poder nocturno se o objecto e o espirito do morto que
estd no interior do objecto tiverem sido alvo de uma
apropriacio em boa e devida forma. Tal objecto tanto
podem ser pedacinhos do cranio, a falange do dedinhao,
determinado osso do seu esqueleto. Mas, de maneira geral,
as ossadas do morto devem amassar-se com pedagos de
madeira, cascas de drvores, plantas, pedras, restos de ani-
mais. O espirito do morto deve apoderar-se destes objectos
amalgamados, isto ¢, deve viver nestes objectos para cum-
prir o pacto e para poder accionar as forcas invisiveis.
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DO ESCRAVO E DO FANTASMA

Voltemo-nos agora para Amos Tutuola, The Palm-Wine

Drinkard e My Life in the Bush of Ghests'4 — dois textos

primordiais que abordam a figura do fantasma's e a tema-

tica das sombras, do real e do individuo. Podemos dizer
¢que € da natureza da sombra e do reflexo ligar o sujeito ou

a pessoa humana i sua propria imagem ou ao seu duplo.
A pessoa que se identificou com a sua sombra e assumiu

o seu reflexo vai sempre transformar-se. Projecta-se ao

longo de uma irredutivel linha fugidia. O eu une-se d sua
imagem como a uma silhueta, numa relagao puramente
ambigua da pessoa com o mundo dos reflexos. Localizada
na penumbra da eficicia simbélica, a parte de sombra é
dominante no limiar do mundo visivel. Entre varias pro-
priedades que formam o que se chama a parte de sombra,
duas merecem ser mencionadas. A primeira é o poder (que
dispdem aqueles que-véem-a-noite) de convocar, fazer
regressar & origem, fazer surgir, o espirito do morto e, até,
a sua sombra. A segunda é o poder, que a pessoa iniciada
dispde, de sair de si e de se ver enquanto espectador, assis-
tir a provacio que € a sua vida, incluindo acontecimentos
como a sua morte e o seu funeral. O iniciado assiste ao
especticulo do seu proprio desdobramento, adquirindo,
na transicio, a capacidade de se separar de si e de se objec-
tivar ao subjectivar-se. Terd uma aguda consciéncia do
facto de que aquele que vé para ld da matéria e da cortina

4 Amos Turuola, The Palm-Wine Drinkard and My Life in the Bush of Ghosts,
Grove Press, Nova lorque, 100.4. Estes dois textos foram publicados jun
tos na edigio de 1994 No capitulo utilizamos a paginagio desta edigio.
Todas as traductes sio minhas, foram feitas de forma livre. The Palfm
Wine Drinkard fod traduzido em francés em 1953 por Raymond Queneai
{Amos Tutuola, Livrogne dans lo brousse, Gallimard, Paris, 1053).

Mo original. revenant, aquele que regressa & vida, imagem lantéstica
de um morto (N.T),
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do dia mais nio é do que o seu eu — mas um eu desda-
brado do seu reflexo.

Quanto ao poder auténomo do reflexo, ele deve-se 8

duas coisas. Primeiro, 4 possibilidade de o reflexo escapar
a0s constrangimentos que estruturam a realidade sensi
vel. Sendo o reflexo um duplo fugaz, que nunca estd imé-«
vel, € impossivel tocar-lhe. Tocar-se, apenas. Este divércio
entre o ver e o tocar, este namoro entre o tocar e o into-
cavel, a dualidade entre aquilo que reflecte e o reflectido
sao a base do poder auténomo do reflexo, entidade intan-
givel mas visivel — o negativo que é o fosso entre o eu @
a sua sombra. Fica o brilho. Mas é certo que nio existe
reflexo sem uma certa maneira de lancar a luz contra a
sombra, e vice-versa. Sem este jogo, nio hi nem SUrgis
mento nem aparicao. Em larga medida, s6 o estilhago
permite abrir o rectangulo da vida. Uma vez aberto o rec-
tangulo, a pessoa iniciada pode finalmente ver, como se
tudo estivesse is avessas, o fundo do mundo, a outra face
da vida. Pode, por fim, ir ao encontro da face solar da
sombra — poder real e em tltima instincia.

Qutra propriedade da sombra é a sua capacidade de
assustar. Este poder nasce da inquietante realidade desta
entidade que parece ndo assentar em nenhum terreno
imediato. Que terreno ou geografia a carregam, pois? Da
parte de Sabine Melchior-Bonnet, a resposta fala do espe-
lho na tradicio ocidental: «O sujeito esti simultanea-
mente ai e algures, captado numa ubiquidade e numa
profunda ambiguidade perturbadoras, a uma distancia
incerta: vé-se num espelho, ou melhor, a imagem parece
surgir por detras da tela material, de maneira a que aque-
le que olha pode perguntar a si mesmo se vé a propria
superficie ou se vé através delas. E acrescenta: «O reflexo
faz surgir para 1a do espelho a sensagdo de um mundo
detrds imaterial e convida o olhar para uma travessia das
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aparéncias»'®, Ora, por outras palavras, atravessar as apa-
réncias ndo ¢ apenas ultrapassar a cisdo entre o olhar e
o tocar. E também correr o risco de uma autonomia da
psique em relacio 4 corporalidade, acompanhando a
expropriacdo do corpo a inquietante possibilidade de
emancipacio do duplo ficticio que adquire, ao fazer isto,
uma vida para si — uma vida entregue ao sombrio tra-
balho da sombra: a magia, o sonho e a adivinhagéo, o
desejo, a vontade e a loucura iminente caracteristicos de
gualquer relagao de si consigo mesmo. Por fim, existe
capacidade de fantasiar e de imaginar. Como acabimos
de explicar, qualquer jogo de sombra assenta no erguer
de um fosso entre o sujeito e a sua representacio, um
espaco de arrombamento e de dissonincia entre o sujeito
e o seu duplo ficticio, reflectido pela sombra. Ha a possi-
bilidade de o sujeito e o seu reflexo estarem sobrepostos,
mas a duplicacio ndo podera ser plana. Dissemelhanca
e duplicidade sao, portanto, parte integrante das guali-
dades essenciais do poder nocturno e do modo como ele
se relaciona com a vida e com o ser vivo.

Quebremos o espelho acerca da escrita de Tutuola.
O que vemos? O especticulo de um mundo em movi-
mento, em constante renascer, Com Curvas e contracurvas,
pregas e rugas, paisagens, figuras, histérias, cores, abun-
dantes aspectos visuais, sons e ruidos, e alguns mundos
imaginarios. Mas, sobretudo, um mundo habitado por
coisas que passam por aquilo que ndo sio e que, por vezes,
acabam por ser de facto tomadas por aquilo que preten-
dem ser, quando, na realidade, ndo o sdo de todo. Mais do
que um espaco geografico, o dominio alucinatorio per-
tence simultaneamente ao campo érfico e ao campo

1 Sabine Melchior-Bonnet, Histoire du miroir, Imago, Paris, 1004, pp a1y
“114.
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visual, o das visbes e das imagens, das criaturas estranhas,

de alucinagdes delirantes, de mascaras surpreendentes —

um comércio permanente com signos gue se entrecris

zam, se contradizem, se anulam, sdo relancados, se
perdem no seu proprio movimento. Talvez seja esta o
razdo pela qual escapa a sintese e & geometria. Existiam,
escreve Amos Tutuola, «virias imagens, incluindo a
nossa; todas estavam situadas no centro do atrio. As nos-
sas proprias imagens, como nos foi dado a ver nestes
lugares, eram, mais que fielmente, feitas i nossa seme-
lhanga e tinham uma cor branca. Surpreendemo-nos ao
encontrar todas estas imagens em tais lugares... [...] Per-
guntamos 4 Mie Fiel o que ela fazia com todas essas ima-
gens. Respondeu que serviam para a lembranca; para
conhecer todos aqueles que ela ajudara a escapar is suas
dificuldades e tormentos» .

E também um mundo que se sente e que se criou no
instavel, na evanescente, no excedente, uma inesgotével
espessura, o permanente estado de alerta, a teatralizacao
generalizada. Penetra-se no dominio da alucinacio, isto
€, no mundo que estd no limite da vida, por uma berma.
O dominio da alucinagio é um palco onde se depuraram
permanentemente acontecimentos que niao parecem ser
suficientemente solidos para chegar a fazer histéria.
A vida desenrola-se como um especticulo onde o passado
se encontra no future, e o futuro, num presente indefi-
nido. A tinica vida possivel esta rachada e mutilada — o
reino das cabecas sem corpo, de corpos sem cabecas, sol-
dados mortos que se acordam e a quem se substituem as
cabecas que tinham sido cortadas por outros. Esta vasta
operagio de substituigao é perigosa, sobretudo quando,
na consequéncia de um erro, a cabeca de uma visio

7 Amos Tutuols, op. cit., pp. 248-240.
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sobrenatural aparece no lugar da cabega de outra pessoa:
«| Foi, assim, que fiquei com| esta cabeca que, nio s6 sol-
tava um cheiro pestilento, mas emitia, dia e noite, toda a
espécie de ruidos. Quer eu estivesse ou nio a falar, esta
cabeca proferia palavras que nido eram minhas. Ela des-
velava todos os meus segredos, quer se tratasse dos meus
planos de evasio para uma outra cidade ou do meu desejo
de reencontrar o caminho para a minha cidade natal»'#,
No tronco do corpo, continuando o mesmo, vem juntar-
-se 0 orgdo de qualquer outro, uma protese que fala, mas
de uma maneira que faz girar o corpo em espiral, no vazio,
criando assim a desordem e abolindo a nossa nogio de
segredo e de intimidade. A conjugacio de um corpo pro-
priamente dito e de uma cabeca que pertence a outra
pessoa faz com que o sujeito pronuncie uma palavra sem
qualquer controlo.

Regressando pela berma, somos projectados num hori-
zonte movedico, numa realidade cujo centro esta por
todo o lado e mais algum; e onde cada acontecimento
engendrara outros. Os acontecimentos nio tém necessa-
riamente origens identificaveis. Alguns sdo puras lem-
brangas — telas. Outros surgem de modo imprevisivel,
sem causa aparente. Alguns tém comeco, mas sem um
fim, necessariamente. Outros, ainda, so interrompidos,
alterados, e irao recompor-se, muito mais tarde, noutros
lugares e circunstancias, de acordo com outras modalida-
des, ndo necessariamente seguindo as mesmas sequéncias
ou os mesmos actores, mas numa declinacio indefinida
de perfis e de figuras imperceptiveis e entre agenciamen-
tos tao complicados que serio sempre revistos.

O poder nocturno cerca a sua presa por todo o lado,
cerca-a e aperta-a, chegando a bater-lhe e a asfixia-la. A sua

- Thid., pp. 108-109.
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violéncia ¢, antes de mais, de ordem psicoanatémi
meio corpos cortados em todas as direccdes, tornado:
incompletos pela mutilagdo ou pela auséncia de sim
que dai resulta, corpos estropiados, pedacos perdidos, frag-
mentos dispersos, pedagos de pele e chagas, a aboligio
do todo, o desmembramento generalizado. Existe uma.
segunda ordem da violéncia alucinatéria que decorre da
sua fealdade. Efectivamente, o corpo nocturno fantasma-
gorico rasteja de uma multiplicidade de especies vivas)
abelhas, mosquitos, serpentes, centopeias, escorpides,
moscas. Dele emana um odor pestilento que ¢ incessan-
temente alimentado por excrementos, urina, sangue, em
suma, dejectos das presas que o poder alucinatorio nido
cessa de esmagar'?. O poder fantasmal também opera por
captura. A maneira mais vulgar é a captura fisica, Con-
siste simplesmente em atar e amordacar o sujeito como
um condenado, até o reduzir 4 imobilidade. Fi-lo parali-
sado, espectador da sua impoténcia. Outros modos de
captura passam pela projeccio de luz, cuja nudez e cuja
crueza cercam os objectos, apagam-nos, recriam-nos e
mergulham o sujeito num estado quase alucinatério:
«Como ele apontou o fluxo de luz dourada para o meu
corpo e como eu me olhava, pensei que me havia trans-
formado em ouro, de tal modo a luminosidade cintilava
no meu corpo. Decidi entio dirigir-me a ele, por causa
dessa luz dourada. Mas como avancava sobre ele, o ebiir-
neo fantasma acendeu a sua luz acobreada e apontou-a,
POr 5ua vez, ao meu corpo [...J. O meu corpo tornou-se tio
lumineso que era incapaz de lhe tocar. Como preferia a
luz acobreada 4 luz dourada e como me pus a sua frente,
fui impedido por uma luz prateada que, inesperadamen-
te, comecou a inundar-me o corpo. Essa luz prateada era

19 [bid., p. 29.
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hranca como a neve e trespassou-me o corpo de uma
ponta a outra. Nestes dias, conheci o nimero de ossos do
meu corpo. Mas logo que me pus a conti-los, estes trés
fantasmas apontaram-me trés luzes ao mesmo tempo, de
tal modo que nio podia andar nem para tris nem para
a frente. Comecei, também, a andar a volta como uma
roda, no proprio momento em que fazia a experiéncia de
todas estas luzes como uma luz e 6 uma»?,

A luz reflecte o seu brilho e o seu poder soberano
sobre o corpo, transformado, em tais circunstancias, num
fluxo luminoso e numa matéria porosa e transhicida.
Este acto de tornar o corpo fluido tem por consequéncia
a suspensio das suas funcgdes motoras e de preensio e o
acentuar da sua estrutura ossea. A luz também faz emergir
formas novas. Combinando, de maneira inaudita, cores
e esplendor, ela traduz uma outra ordem de realidade.
Cores e esplendor nao transfiguram apenas o sujeito. Elas
mergulham-no num turbilhfio quase infernal. Torna-se um
torniquete: o brinquedo de poténcias antagonistas que o
dividem, a ponto de dar gritos de terror. Outros modos de
captura provém do hipnotismo e do encantamento. E o
caso do canto acompanhado com percussdo. Alguns tam-
bores ressoam como se fossem virios ao mesmo tempo.
O mesmo se passa com algumas vozes e algumas dancas,
que sdo capazes de arrastar consigo as testemunhas das
suas proezas, inclusive os espiritos dos mortos. Ainda para
mais, o tambor, o canto e a danca sio verdadeiras entida-
des vivas, com um poder contagiante e irresistivel. Juntas,
estas trés entidades produzem uma concatenacio de sons,
ritmos e gestos, criam um semimundo de espectros, preci-
pitando, pelo meio, o regresso dos mortos. Sons, ritmos ¢
gestos multiplicam-se infinitamente, segundo o principio

= [hid., pp. 25-26.
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da disseminagio. Nomeadamente os sons, pelo seu sine

gular desenrolar e o seu encadeamento uns nos outros,

tém uma capacidade de envolvimento que os religa &
matéria alada. Mas tém também o poder de suscitar, ou
até de ressuscitar e por de pé. O por de pé é de seguida
substituido pelo ritmo ao qual se associa o gesto. Ritmos
e gestos existem em grande nimero. Vidas subitamente
puxadas do calabouco da morte e do tamulo sio momen:
taneamente acompanhadas pelo som, pelo ritmo e pela
danga. No acto de dancar, irio provisoriamente perder a
lembranca daquilo que as amarra. Abandonam os gestos
habituais, libertam-se, por assim dizer, dos seus corpos
para melhor enfrentarem as figuras mal esbocadas, pro-
longando assim, através de uma pluralidade de linhas
misturadas, a criagio do mundo: «Quando o Tambor
comeca a tocar, todos aqueles que ha centenas de anos
antes estavam mortos levantam-se e vém testemunhar o
tambor a tocar sozinho; e quando o Canto comeca a can-
tar, todos os animais domésticos desta nova cidade, os
animais selvagens e as serpentes viio pessoalmente ver o
canto; e quando a Danga comeca a dangar, todas as cria-
turas da selva, os espiritos, as criaturas da montanha e as
criaturas dos rios vém i cidade para ver quem esti a dan-
car. Quando estes trés se miram ao mesmo tempo, todos
os que ali estdo, todos os que se haviam levantado das suas
sepulturas, os animais, as Serpentes, os espiritos e outras
criaturas sem nome dan¢am juntos, com estes trés, e foi,
assim, que me apercebi de que as serpentes dancavam
melhor que os humanos e que outras criaturass=:.

Toda a energia aprisionada no corpo, sob a terra, nos
rios, nas montanhas, no mundo animal e vegetal é de
repente libertada, e nenhuma de estas entidades deixa

* [bid, pp. 263-264.
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de ter equivalentes e referentes identificaveis. Pelo contra-
rio, deixam de ser referentes do que quer que seja. Nio
passam da sua propria totalidade originiria num palco
onde o cerimonial de mortos, o aguilhdo da danca, o chi-
cote do tambor e o ritual da ressurreicio se dissolvem
numa ambivaléncia e numa dispersio geral de todas as
coisas imaginaveis, subitamente entregues ao arbitririo.
Sequéncia telurica, efectivamente, na qual quem estava
cnterradﬂ ¢ arrancado ao sono.
Ha também o ruido. A violéncia alucinatéria passa por
uma arte de fazer ruido que remete, quase sempre, para
especificas operacoes de controlo e de vigilincia. Um ruido
chama outro, que, por sua vez, desencadeari um movi-
mento louco. Demasiado ruido pode levar a surdez. A vio-
léncia alucinatoria tem uma natureza caprichosa. Neste
caso, o capricho nio consiste unicamente no exercicio da
arbitrariedade. Leva a duas distintas possibilidades. A pri-
meira consiste em rir da magoa do sujeito. A segunda
consiste em virar tudo do avesso, em associar umas coisas
a outras que em nada se assemelham necessariamenite,
Trata-se de diluir a identidade de cada coisa em infimas
identidades sem ligacao directa com a originaria. A violén-
cia alucinatoria baseia-se, deste ponto de vista, na nega-
¢do de qualquer singularidade essencial. Isto acontece
quando, na presenca dos seus hospedes, o mestre comeca
a transformar o cativo em criatura de diversas espécies.
Primeiro, transforma-o num macaco. E ai que comeca a
subir as arvores de frutos e a colher frutos para eles. Pouco
depois, ¢ transformado em leido, depois em cavalo, depois,
em camelo, depois, numa vaca e num zebu ornamentado
com cornos. Por fim, volta 4 sua forma inicial®?,

2 Ihid,, p. 36.
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DA VIDA E DO TRABALHO

Neste mundo, o escravo surge ndo como uma entidade
definitivamente criada, mas como um sujeito de trabalha,
O préprio trabalho é uma actividade permanente. A pré-
pria vida desenrola-se como um fluxo. O sujeito da vida
¢ um sujeito de trabalho. Neste trabalho para a vida sio
mobilizados virios registos de accio. Um deles consiste
em armadilhar o portador do perigo ou da morte. O tra~
balho para a vida consiste portanto em capturar a morte
& em troca-la por outra coisa. A captura exige o recurso
a subterfigios. O actor eficaz é aquele que, ndo conse-
guindo matar ao primeiro golpe, se revela o mais vildo.
Depois de ter preparado a armadilha, deve atrair o outro,
dando prova de inteligéncia e de asticia. O objectivo &,
sempre, imobilizi-lo, enrolando o seu corpo nas redes.
Mo centro do trabalho para a vida encontra-se, segura-
mente, o corpo, esta 6bvia matéria i qual depois se ligam
varias propriedades, um nimero, um algarismo.

O corpo propriamente dito nio possui, no entanto,
nenhum sentido intrinseco. Por outras palavras, no drama
da vida, o corpo, em si, nada significa. E um entrelacamen-
to ou, ainda, um conjunto de processos que, em si, nio
tém gualquer sentido imanente. A visdo, a motricidade,
a sexualidade, o toque nao tém qualquer significado pri-
mordial. Assim, existe sempre uma parte de coisidade
em qualquer corporeidade. O trabalho para a vida con-
siste precisamente em evitar que o corpo caia na coisifi-
cacdo absoluta; consiste em evitar que seja por completo
um simples objecto. Mas somente um modo de vida per-
miite evitar isso: o estilo de vida ambiguo, uma maneira de
jogar as cegas no avesso das coisas e de desempenhar uma
comeédia para si e para os outros. Ou seja, o corpo é uma
realidade anatdmica, um conjunto de 6rgios com funcdes
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especificas. A este respeito, ndo tem nenhuma singulari-
dade que nos leve a declarar, de uma vez por todas e em
absoluto, «possuo o meu corpon. E certo que ele me per-
tence, mas esta pertenca nao é no entanto, absoluta; posso,
com efeito, alugar partes do meu corpo a outros.

A capacidade de se dissociar do seu proprio corpo é
assim o predmbulo de qualquer trabalho para a vida. Gra-
cas a esta operacio, o sujeito pode, se preciso for, enfeitar
a sua vida com fragmentos emprestados. Pode contrariar
a sua existéncia, desprender-se dos sinais de escravatura,
participar na farsa dos deuses ou, ainda, sob a mascara de
um touro, raptar virgens. Na verdade, aquele que a deter-
minado momento se dissocia de partes do seu corpo pode-
ri, num outro, recuperi-las, assim que o acto de troca
tiver acabado. Isso nio significa que haja partes do corpo
que sdo uma espécie de excedente e que possamos dela-
pida-lo. Significa apenas que nao temos necessidade de
ter connosco todas as partes do proprio corpo no mesmo
momento. Dito isto, a virtude principal do corpo nao reside
no esplendor simbélico, do qual ele seria o lar. Néo reside
na sua constituicdo enquanto zona privilegiada de expres-
sio do sentido. Reside nas potencialidades dos seus orgios
tomados em conjunto ou separadamente, na reversibi-
lidade dos seus fragmentos, no aluguer e na restituicio
mediante um preco. Mais do que a ambivaléncia simbo-
lica, sera, portanto, a parte da instrumentalizacio que pre-
cisamos de manter presente. O corpo esta vivo, na medida
em que os seus orgios se exprimem e funcionam. E esta
exibicdo de orgdos, a sua maleabilidade e o seu poder mais
on menos auténomo que fazem com que s6 haja corpo
fantasmitico. O sentido do corpo esta estritamente ligado
a estas funcoes no mundo e a este poder alucinatorio.

Mas um corpo consegue mexer-se. Um corpo ¢ feito
para se mexer, para andar. Podera ser itinerante, deslocar-
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-se de um lugar para o outro. A viagem enquanto tal pad
nio ter um destino preciso: podera também entrar-se

sair-se a vontade. Pode haver etapas previamente

O caminho nem sempre conduz ao lugar desejado. O que

€ importante ndo €, assim, o destino, mas aquilo que ¢
atravessa ao longo do percurso, a série de experiéncias das
quais se € actor e testemunha e, sobretudo, a parte de ines
perado, 0 que acontece quando ninguém estava i esperi
Trata-se portanto de prestar atencio ao proprio caminho
e aos itinerarios mais do que ao destino. Dai a importan-
cia da estrada.
A outra capacidade requerida no trabalho para a vida

é a capacidade de metamorfose. O sujeito pode metamor-
fosear-se em quaisquer circunstincias. Por exemplo, em
situagbes de conflito e de adversidade. O acto, por exce-
léncia, de metamorfose consiste em sair constantemente
de si, em ir para la de si, em situar-se a frente do outro,
num movimento angustiante, centripeto, e tanto mais ter-
rificante quanto a possibilidade de regresso a si ndo estiver
garantida. Neste contexto, onde a existéncia é indissocia-
vel de poucas coisas, s6 é possivel viver a identidade no
modo fugaz, pois, nao se levar a frente de si &, literalmen-
te, correr o risco de ser morto. A permanéncia num ser
particular apenas pode ser provisoria. E preciso saber
deixar este ser temporério, dissimula-lo, repeti-lo, dividi-
-lo, cobri-lo, incorporar o turbilhao na disputa, na verti-
gem e na circularidade. Existem também circunstincias
da vida, no decorrer das quais, apesar da sua insaciavel
avidez de vida, o ser vivo é condenado a integrar, nio a
sua figura individual e singular, mas a identidade de um
morto: «Ele estava contente especificamente: pensava que
acabava de descobrir, na minha pessoa, o corpo do seu fale-
cido pai, Decidiu ento carregar-me i cabeca [...]. Quando
chegou a cidade, todos os fantasmas da cidade quiseram
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saber o que era aguele peso que ele trazia, fazendo-o suar
tanto [...]. Ele responden que se tratava do corpo do seu
falecido pai [...] a0 que os fantasmas da cidade respon-
deram num coro de alegria e seguiram-no até casa dele.
[...] Chegdmos i sua casa, e toda a sua familia [...] pen-
sou que tinha efectivamente o corpo do seu pai falecido.
Fizeram o sacrificio na ceriménia devida. [...] Depois
disso pedimos a um fantasma, carpinteiro de profissio,
para fabricar um robusto caixio. Trouxe-o ao fim de uma
hora. Quvi falar do caixiio e, nesse momento, percebi que
tentavam enterrar-me vivo. Procurei entiio dizer-lhes que
en ndo era nada o pai morto, mas nio conseguia falar. [...].
Foi, entio, que eles me puseram no caixao, assim que o
carpinteiro, depois de acabar o seu trabalho, o trouxe. Mete-
ram |4 para dentro escorpides e fecharam-no [...]. Era
suposto alimentar-me de escorpides na passagem para o
outro mundo, De seguida cavaram um timulo atras da
palhota e sepultaram-me»*3.

O pai esti morto e nio deixou, a priori, nenhuma répli-
ca rigorosa. Este vazio, criado pela auséncia do vestigio
fundamental que é a corpo do morto, & vivido como um
imenso buraco no real. O vestigio do corpo morto é, de
facto, essencial para compor o significante da sua morte.
Sem ele, o morto e a sua morte ficam inscritos numa
estrutura de ficcao. Pois é o corpo que confere ao real da
morte uma obscura autoridade. A auséncia deste vestigio
da lugar a possibilidade, para o sujeito vivo, de ser o tes-
temunho do seu proprio enterro. Para atingir este estado,
tera sido arrancado 4 sua prépria escansio e capturado
no imaginario de um outro. Por mais que proteste, nada
podera ser feito. Serd tomado por outro, de quem deve

incluir, apesar dele, a historia e, designadamente, o fim,

A [lhid, pp.o1-g2.
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mesmo que ndo deixe de protestar quanto 4 sua si
ridade. O inexorével processo prossegue até se concluir:
sepultura. O sujeito encontra-se, a bem ou a mal, entrés
gue a si proprio. Nio é apercebido numa qualquer ubis
quidade. A morte aparece numa espécie de tela material
que vai abolir a propria identidade da vitima que nos
apressamos a enterrar e a fundir numa identidade que
nio é a sua. Devido a um génio perverso, o morto é objecs
tivado pela superficie de um ser vivo, numa forma nada
fantasmatica, mas palpivel, ainda que opaca, verdadeira-
mente material.

O morto acede ao estatuto de signo mediado pelo
corpo de outro, numa cena teatralmente tragica que faz
cada um dos protagonistas mergulhar na irrealidade de
uma aparéncia constantemente reforcada e de um espe-
lhamento emblemadtico de identidades. Doravante, o
objecto (o cadéver) e o seu reflexo (o sujeito vivo) sobre-
poem-se. O sujeito vivo bem pode negar que nio estd
morto, mas ja nao se pertence. Agora a sua assinatura é
estar em lugar de. Com uma urgéncia vertiginosa e um
poder de abstraccio, o demonio impassivel do morte
apoderou-se efectivamente dele. Ainda que o corpo do
falecido nio seja, muito sinceramente, o mesmo que o
corpo daquele por quem, contra a sua vontade, se faz pas-
sar, para o morto, o desaparecido encontra-se agora simul-
taneamente em dois lugares, apesar de nio ser o mesmo
nos dois lugares. O sujeito vivo e predisposto 4 sepultura
ter-se-a tornado outro, continuando a ser o0 mesmo. Nio
porque se tenha dividido. Ndo possui nenhum, mas mesmo
nenhum, dos atributos daquele cuja pessoa ele deve
mimetizar. Tudo se desenrola, na verdade, no sono das
aparéncias. Em larga medida, tanto o morto como o vivo
perderam quaisquer propriedades da sua morte e da sua
vida. Estio agora, apesar disso, unidos a entidades corpo-
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rais que fazem de cada um deles um fundo primitivo ¢
indiferenciado. Por uma estranha designagio, o signifi-
cante é destruido, moido e consumide pelo significado,
¢ vice-versa. Nenhum pode ser extraido do outro, e reci-
procamente.
Por fim, a carga. Neste caso, também, muitas vezes
contra a sua vontade: «[Ele] suplicou-nos para o ajudar-
mos a carregar o seu fardo. [...] Nao sabiamos o que havia
no saco, que, por sinal, estava cheio. Deu-nos a entender
que nao podiamos de maneira nenhuma desenvencilhar-
-nos do fardo antes de chegarmos a cidade. Nao nos dei-
xou testar o peso da carga, o que nio nos permitiu saber
se estava acima das nossas capacidades. [...] Quando, por
fim, com a ajuda de uma mulher, coloquei o peso a cabe-
ca, tive a sensagao de ser um corpo morto de um homem.
Era muito pesado, mas podia carrega-lo facilmente. [...]
No entanto, estivamos longe de saber aquilo que levava-
mos. De facto, tratava-se do corpo do principe da cidade
onde entravamos. O principe tinha sido morto, por erro,
numa quinta, pelo nosso companheiro de circunstincia,
que andava agora 4 procura de alguém que o substituisse
enquanto culpado. [...] De manha cedo, o rei ordenou que
nos vestissemos com as melhores roupas, nos pusesse-
mos a cavalo e nos passeassemos na cidade durante sete
dias, a im de podermos desfrutar da nossa ultima vida
neste mundo. Ao fim dos sete dias, o rei matar-nos-ia,
retribuindo, assim, a morte do seu filho»*4.

Esti em funcionamento a mesma relagio de entrela-
camento entre 0 Morto e o vivo, com a simples excepgio
de que o vivo deve carregar os restos do morto, embora
nio sendo de modo algum o seu assassino. O sulco da
morte ¢ da responsabilidade é tragado pelo fardo. O por-

4 Ibid, p.a72.
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tador do fardo é obrigado a incorporar a forma, mas nio
a matéria, do assassino. Tudo isto acontece no meio de
contrastes, onde as diferencas vividas se ligam, nio de
acordo com o caos, mas com a duragio. Cada experiéncia
vivida*s consiste, antes de mais, num aglomerado de eles
mentos heterogéneos, ao qual somente a forma tempaoral,
apesar de estilhacada, da coeréncia. Assim, a vida é apenas
uma soma de instantes e de duracdes quase paralelas,
havendo, portanto, uma auséncia de unidade genérica.
De gualquer modo, saltos continuos de uma experiéncia
vivida a outra, de um horizonte a outro. Qualquer estru-
tura da existéncia é tal que, para viver, é preciso fugir
constantemente 4 permanéncia, pois esta € portadora de
precariedade, tornando-se vulnerivel. Pelo contrério, a
instabilidade, a interrupcio e a mobilidade oferecem
possibilidades de fuga e de escape.

Mas a fuga e o escape acarretam, também eles, perigo:
#Ele estava quase a agarrar-me e a sua mio aproximava-
-se da minha cabeca. Foi entio que apanhei o juju [feiti-
¢o] que ele costumava esconder, que descobrira antes de
deixar a sua casa. Servi-me dele e, de subito, fui transfor-
mado em vaca com cornos na cabeca, e no lugar do cava-
lo. Infelizmente, antes de o utilizar, esqueci-me de que
nao iria recuperar directamente a minha forma inicial
de pessoa humana [...]. Transformado em vaca, tornei-
-me mais potente e desatei a correr mais depressa que
ele. Mas ele nio desistia e perseguia-me, ferozmente, até
que se cansou. Precisamente no momento em que ele me
deixou sozinho, encontrei-me frente ao famoso ledo que
andava por ali, a procura de uma presa. O ledo comecou
a perseguir-me. Corri cerca de duas milhas e dei comigo
nas maos de pastores que me cercavam, pensando ter

3% Mo original weu (N.T).
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descoberto uma das suas vacas perdidas hd anos. Assus-
tado com os barulhos dos pastores, o ledo den meia volta,
Foi ai que os pastores me puseram ao pé das outras vacas
que estavam a pastar. E eu era incapaz de me transformar
¢ de recuperar a minha forma humana»*°.

Concluamos. Em primeiro lugar, no paradigma fan-
tasmal, nio existe reversibilidade nem irreversibilidade
do tempo. O que conta € o desenrolar da experiéncia.
As coisas e os acontecimentos envolvem-se uns nos outros.
Se as historias e os acontecimentos tém um principio,
nio precisam forgosamente de um fim propriamente
dito. Podemos, certamente, ser interrompidos. Mas uma
historia ou um acontecimento sdo capazes de prosseguir
numa outra histéria ou num outro acontecimento, sem
que haja necessariamente um encadeamento entre ambaos.
Os conflitos e as lutas podem ser retomados no ponto
em que ficaram suspensos. Pode-se também retoma-los,
ou ainda assistir-se a novos comegos, sem que se sinta
falta de continuidade, ainda que a sombra das historias e
dos acontecimentos antigos paire sempre no presente.
Alids, 0 mesmo acontecimento pode ter dois comegos dis-
tintos. Ao longo deste processo, passa-se constantemente
das fases de desperdicio as fases de enriquecimento da
vida e do sujeito. Por conseguinte, tudo funciona segun-
do o principio do inacabado. Dito isto, a relagao entre o
presente, o passado e o futuro nio é nem da ordem da con-
tinuidade nem da ordem da genealogia, mas da do enca-
deamento de séries temporais praticamente dissociadas,
ligadas umas s outras por uma multiplicidade de fios
rénues.

Em segundo lugar, agir como sujeito, num contexto
marcado pela violéncia fantasmal, significa ter, em quais-

. [hid., p.az
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quer circunstancias, «a capacidade de introduzir os
mentos em fragmentaces sempre novas»*7. No
fantasmal, s6 poderia haver um sujeito esquizofr
O esquizofrénico, dizem Gilles Deleuze e Félix G
passa de um codigo ao outro, blogueia todos os codigos,
«num deslizar veloz, conforme as questdes que lhe sio
postas, nio dando nunca duas vezes seguidas a mumtf"
explicacdo, ndo invocando nunca a mesma genealogia,
nao registando nunca do mesmo modo o mesmo aconte-
cimento, e aceitando até, quando lho impéem e nio estd
irritado, o banal cédigo edipiano, pronto a reentulhi-lo
com todas as disjuncées de cuja exclusio se encarrega esse
codigon?®. Nestas condicoes, onde, segundo uma expres-
sido nietzschiana, «tudo se divide, mas em si mesmo, ¢
onde o mesmo ser, exceptuando a diferenca de intensidade,
estd em toda a parte, em todos os cantos, a todos os niveiss,
afnica maneira de se manter vivo é viver em ziguezagues,
Em terceiro lugar, enquanto sujeito fantasmal, o
escravo ndo tem nem forma tinica nem contetido mode-
lado definitivamente. A forma e o contetido mudam cons-
tantemente, segundo os acontecimentos da vida. Mas a
fixacdo da existéncia s6 acontece se o sujeito se apoiar
num reservatorio de lembrangas e de imagens com ar de
terem sido fixadas definitivamente. Ele apoia-se nisso no
proprio momento em que as transgride, as esquece e as
situa na dependéncia de algo fora de si. O trabalho para
a vida consiste, por conseguinte, em afastar-se sempre da
lembranga no proprio momento da lembranca na qual
nos apoiamos para negociar as viragens da vida. Sendo

7 Gilles Deleuze e Félix Guattari, O Anti-Edipo, Capitalismo e Esquizafre-
nig, Assivio & Alvim, Lisboa, 2004, traducio de Joana Maraes Varela e
Manuel Maria Carrilho, p.12.

% [kid., p. 20,
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dificil esbogar a vida, o sujeito fantasmal deve sempre
escapar de si mesmo e deixar-se levar pelo fluxo do tempo
e dos acidentes. Produz-se no risco, através de uma cadeia
de efeitos por vezes calculados, mas que nunca se mate-
rializam nos termos previamente previstos. E, portanto,
neste inesperado e nesta absoluta instabilidade que ele
se cria e se inventa.

Talvez por isso, a meio da noite, o sujeito pode deixar-se
levar pelo canto da recordacio, muitas vezes enterrado nos
escombros da magoa, impedindo, assim, de dar 4 existén-
cia um caracter de embriaguez e de eternidade. Porém,
liberto pelo tabaco, ei-lo que suprime, subitamente, tudo
o que limitava o horizonte do sujeito, projectando-o desde
logo no infinito mar de luz que torna possivel esquecer a
tristeza: «Ele meteu na minha boca um cachimbo, fuma-
rento, de quase seis pés de comprimento. O cachimbo
podia levar, de uma s6 vez, meia tonelada de tabaco. Depois
designou um fantasma cuja fungio era reabastecer o
cachimbo, sempre que fosse preciso. Mal acendeu o cachim-
bo, todos os fantasmas comegaram a dancar em grupinhos
4 minha volta. Cantavam, batiam palmas, faziam soar os
sinos. O rufar do tambor por um dos tocadores [...] era
tal que todos davam pulos de contentes. De cada vez que
o fumo do cachimbo saia da minha boca [...] todos desa-
tavam a tir 4s gargalhadas — um riso tio estridente que
qualquer pessoa podia ouvi-lo claramente a duas milhas
de distincia. E de cada vez que o tabaco estava quase a
acabar, o fantasma encarregue de reabastecer o cachimbo
apressava-se a enché-lo de tabaco fresco [...]. No final de
algumas horas passadas a fumar o cachimbo, fiquei into-
xicado, sob o efeito do fumo do tabaco, como se tivesse
acabado de tomar um licor forte [...]. Foi entio que, esque-
cendo todas as minhas desgracas, comecei a cantar coisas
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da minha terra. Estes cinticos, a tristeza tinha-me im
dido de os cantar desde que entrara no mundo dos

mas. Os fantasmas, mal ouviram estes cinticos, cumer;anm
a dancar [...]»*9,

= Amos Tutaola, dp. cit., pp. 74-75.
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6.

Clinica do sujeito

Tudo comeca portanto por um acto de identificacdo: «Eu
sou um negros. O acto de identificacio constitui a respos-
ta @ uma pergunta que se faz: «Quem sou eu, portanto?;
ou que nos € feita: «Quem sio vocés?». No segundo caso,
trata-se de uma resposta a uma intimidagio. Trata-se, em
ambos os casos, de revelar a sua identidade, de a tornar
pblica. Mas revelar a sua identidade é também reconhecer-
-se (auto-reconhecimento), é saber quem se é e dizé-lo
ou, melhor, proclama-lo, ou também dizé-lo a si mesmo.
O acto de identificacao é igualmente uma afirmacao de
existéncia. «Eu souw significa, desde logo, en existo.

0O SENHOR E O SEU NEGRO

Mas o que é entio um «negrox, este sendo, do qual se diz
gue eu sou a espeécie?

«Negro» &, antes de mais, uma palavra. Uma palavra
remete sempre para qualquer coisa. Mas a palavra tem
também uma espessura e densidade proprias. Uma pala-
vra existe para evocar alguma coisa na consciéncia daquele
a quem ¢ enderecada ou que a ouve. Quanto mais densi-
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dade e espessura tem, mais a palavra provoca uma se
¢io, um sentimento e até um ressentimento a quem $¢
destina. Existem palavras que magoam. A capacidade de ay
palavras ferirem faz parte do seu proprio peso. «Negrow &
suposto ser, e sobretudo isso, um nome. Aparentemente,
cada nome carrega um destino, uma condicio mais ou
menos genérica. «Negro» é portanto o nome que me fol

dado por alguém. Nio o escolhi originariamente, herdo

este nome pela posi¢io que ocupo no mundo. Aquele que

esta marcado com o nome «Negro» nio se deixa enganar

por esta proveniéncia externa.

Também nao se deixa enganar quando se trata de
experimentar o seu poder de falsificacdo. Deste ponto de
vista, serd «negro» aquele que nao pode olhar o Outro
frente a frente. E «negro» aquele que, encurralado ao pé
de uma parede sem porta, pensa, no entanto, que tudo aca-
bara por se abrir. Implora quando bate, e também implora
para lhe abrirem uma porta que nio existe. Muitos aca-
baram por acomodar-se a essa realidade e por se reconhe-
cerem no destino que os enfeitou com este nome. Sendo
um nome feito para ser carregado, deram-lhes esta dadiva
que, na origem, nao criaram. Tal como a palavra, o nome s6
existe se for percebido e assumido por aquele que o trans-
porta. Ou ainda, s6 ha nome quando aquele que o carrega
sente o seu peso na consciéncia. Existem nomes que car-
regamos como um insulto permanente, e outros que
carregamos por habito. O nome «Negro» provém dos
dois. Por fim, ainda que certos nomes possam ser lison-
jeadores, 0 nome «Negro» foi, desde sempre, um proces-
so de coisificacio e de degradacio. Ele fortalecia-se pela
capacidade de sufocar e de estrangular, de amputar e de
enfraquecer. Ele foi deste nome como da morte. Uma
intima relacio sempre associou o nome «Negro» 4 morte,

256

a0 assassinio e ao desaparecimento. E, bem entendido, ao
siléncio ao qual deveria ser reduzida, necessariamente, a
coisa — a ordem de se calar e de ndo ser visto.

«Negro» — nio podemos esquecer — é também uma
cor. A cor da escuriddo. Deste ponto de vista, o «Negro»
¢ querm vive a noite, na noite, cuja vida se transformou em
noite. A noite é o sen involucro inicial, o tecido que forma
a sua carne. E a sua imagem e roupagem. E esta perma-
néncia na noite e esta vida enquanto noite que o tornam
invisivel. O Outro nio o vé, pois ndo ha verdadeiramente
nada para ver. Ou se o v&, 50 vé sombras e trevas — quase
nada. Envolto na sua noite pré-natal, o Negro ndo se vé
a si mesmo. A tinica coisa que ele vé & ele a bater com
toda a gana numa parede sem porta. Levantando-se com
todas as suas forcas, e ao exigir que lhe seja aberta uma
porta que ndo existe, caird mais cedo ou mais tarde para
tras, no passeiod®, Pelicula de ser sem espessura, também
nada vé. Alias, a respeito da sua cor, o seu olhar s6 pode
ser amniotico e mucoso. E esta a funcdo talismanica da
cor — grandemente se impde como sintoma e destino ou,
ainda, como um no na trama do poder. Desta perspectiva,
a cor negra tem propriedades atmosféricas. A primeira
manifesta-se sob a forma de uma lembranga arcaica, reme-
tendo para uma heranga genealégica que ninguém pode
realmente modificar, uma vez que o Negro nio consegue
mudar de cor. A segunda & um exterior no qual o Negro
foi encerrado e transformado neste outro que para todo o
sempre me sera desconhecido. Ou a revelacio do Negro,
se a houver, essa apenas se fard 4 custa de uma ocultagio.
A cor negra nio tem, portanto, sentido. 56 existe por refe-
réncia a um poder que a inventa, uma infra-estrutura que

19 Ver Lazave, Au pied du mur sans porte, Les Solitaires Intempestils, Besan-
§ON, 2013, PP. 11712
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i suporta e a contrasta com outras cores €, por fim, num
mundo que a designa e a axiomatiza.

Alias, 0 nome «Negro» tem a ver com uma relacio de
submissdo. No fundo, s6 existe «Negro» em relacio a um
«senhor». O esenhor» possui o seu «negro. E o «negron
pertence ao seu «senhor». Todo o negro recebe a forma
do seu mestre. O mestre da forma ao seu negro, e este
ganha essa forma através da destruicio e da explosio da
sua forma anterior. Fora desta dialéctica da posse, da per-
tenga e plastica, ndo existe «negro» enquanto tal. Toda a
submissio desenvolvida implica constantemente esta
relagio de propriedade, de apropriacao e de pertenca a
outro que ndo a si mesmo. Na dialéctica do Negro e do seu
senhor, duas imagens que traduzem bem a submissio
sd0 as correntes e a trela. A trela é uma espécie de corda
que se ata ao pescogo de quem nao é livre. Aquele que nio
¢ livre equivale aquele a quem nao se pode dar a mio, e
que se deve, por conseguinte, arrastar pelo pescoco. A trela
¢ o significante por exceléncia da identidade servil, da
condigdo servil, do estado de servidio. Experienciar a ser-
viddo é ser colocado a forga na zona de indiferenciacio
entre o homem e o animal, nesses lugares onde se observa
a vida humana a partir da posicio do animal — a vida
humana que reveste a forma da vida animal até ao ponto
de ser impossivel distingui-las, até ao ponto de nio se
saber se 0 animal é mais humano do que 0 homem ou se
o homem é mais animal que o animal.

E este nome maldito que retomario, entre outros,
Marcus Garvey, depois Aimé Césaire, com o objectivo de
o tornar tema de um infinito debate,
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LUTA DE RACAS E AUTODETERMINACAD

Durante a escravatura, a plantacio afigurava-se como a
engrenagem essencial de uma ordem selvagem na qual a
violéncia racial cumpria trés fungoes. Por um lado, visava
enfraquecer as capacidades dos escravos para assegura-
rem a sua reprodugao social, na medida em que eles nunca
conseguiriam reunir os meios indispensaveis para uma
vida digna desse nome. Por outro lado, a brutalidade tinha
uma dimensio somatica. Pretendia imobilizar os corpos,
destrui-los, se necessario. Por ultimo, atacava o sistema
TNEervoso e procurava extinguir todas as capacidades de as
suas vitimas criarem um mundo de simbolos préprio.
Sendo as suas energias, na maior parte do tempo, gastas
em tarefas de sobrevivéncia, eram forcados a viver a sua
vida como uma reproducio. Mas o que pautava as rela-
coes entre o senhor e 0s seus escravos era principalmente
o monopoélio que o senhor pretendia ter sobre o futuro.
Ser negro, e portanto escravo, significava nio ter futuro
proprio, em sifpara si. O futuro do Negro era sempre um
futuro delegado que o seu senhor lhe oferecia como uma
dadiva, a alforria. Por isso, a questio do future enquanto
horizonte a atingir, através de um trabalho seu, que lhes
permitia a autoprodugdo de sujeitos livres, responsaveis
por si e para com o mundo, era central nas lutas de escravos.

Assim, para Marcus Garvey, nio era suficiente definir-
-se pela falta. Passava-se 0 mesmo com as formas de
identificacio secundaria ou derivada (isto ¢, a identifica-
¢ao através do senhor). Ultrapassando o lado negativo da
destruicio, o Negro devia tornar-se outro, empreendedor
de si mesmo, e transformar-se em sujeito capaz de se pro-
jectar no futuro e de investir num desejo. Para fazer nas-
cer um novo-ser humano e conferir consisténcia 4 sua
vida, devia autoproduzir-se nio como réplica, mas como
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insoltivel diferenga e singularidade absoluta. Surgiria,
perda e da destruicio, uma poténcia de formagio, su
tincia viva criadora de uma forma nova no munde.
que sensivel  ideia da necessidade, Garvey nao reduziu o
desejo & necessidade. Pelo contririo, ele tentou redefinir
0 proprio objecto do desejo negro — o desejo de se governar
por si mesmo. A este desejo que era simultaneamente um
projecto, baptizou-o de projecto africano de «redencion®,
Por em pratica tal projecto de redencio exigia uma
leitura atenta do tempo do mundo. O préprio mundo era
habitado pela espécie humana, que era composta por
varias racas, todas impelidas a permanecer puras. Cada
raga controlava o seu destino no quadro de um territ6-
rio no qual devia exercer plenos direitos de soberania.
A Europa pertencia aos Brancos, a Asia aos Amarelos ¢
Africa aos Africanos. Ainda que distintas, cada raca era
dotada das mesmas capacidades e possibilidades. Por
natureza, nenhuma era programada para exercer a sua
senhoria sobre os outros, Uma vez que a histéria do mundo
¢ ciclica, qualquer dominacio era provisoria. No inicio dos
anos 20, Garvey acreditava que um reajustamento politico
do mundo estava em curso. Este reajustamento do mundo
alimentava-se do levantamento de povos oprimidos e das
ragas dominadas que lutavam contra as poténcias plane-
tarias para o reconhecimento e o respeito. Comecava uma
corrida para a vida. Neste brutal e impiedoso Processa,
ndo havia qualquer lugar para os povos nio organizados,
pouco ambiciosos e incapazes de proteger e de defender
0s seus proprios interesses. Se nio se organizassem, tais
povos seriam simplesmente ameacados de exterminio.
O projecto de redengio exigia ignalmente uma teoria do
acontecimento. Para Garvey, o acontecimento por exce-

¥ Ver Marcus Garvey, Philosophy and Opinions, op. cit.
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léncia era, essencialmente, chamado a produzir-se num
futuro, do qual ninguém conhecia a hora certa, mas cuja
proximidade era evidente. No caso dos Negros, concen-
travam-se no surgir de um «império africano» essencial
para a raca negra participar numa vida politica e econé-
mica no mundo. O acontecimento estava no ar e no vento
do tempo. A politica da sentinela consistia em acompa-
nhar, e até em precipitar, a sua vinda preparando-se para
a mesma3*, .

Deste modo, Garvey preconizava um vasto movimen-
to de desercio ou, pelo menos, uma retirada organizada.
Estava convencido de que o declinio era o destino do Oci-
dente e que, paradoxalmente, o desenvolvimento tecnolo-
gico abrira caminho a uma civilizacio que se autu-desm:ja
a grande velocidade. Sem um fundamento espiritual, ndo
iria durar indefinidamente. Na conjuntura da época, o
Negro era, para Garvey, um sujeito imensamente dester-
ritorializado. «No caso do Negro, nio reconheco qual-
quer fronteira nacionals, afirmava. «Enquanto Africa nio
for livre, o mundo inteiro é a minha provincia»®. A res-
peito da geopolitica do mundo, profundamente marcada
pela marcha das racas pela vida, este sujeito desterrito-
rializado nio conseguia garantir a sua protecgio, e até a
sua sobrevivéncia, enquanto raga distinta na auséncia de
uma patria. Ndo poderia tornar-se um homem auténtico,
ou seja, urm homem como todos os outros, capaz de ter daquilo
a que cada homem tem direito e capaz de exercer sobre
si, sobre os outros e sobre a natureza o tipo de autorida-
de que provém da natureza e por direito a cada homem
digno desse nome. O futuro de qualquer negro fora de
Africa era a ruina e o desastre’4,

3 Ibid, pp. 10714,
i Ihid, p. 37
M Ihid., p. 53
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A Africa de Garvey nio deixa de ser, a virios res
tos, uma entidade mitica e abstracta, um significa 0
pleno e um significante aparentemente transparente — |
foi isto que, paradoxalmente, fez a sua forca. No texto de
Garvey, dizer a Africa era embarcar no encalce de um
rasto, em busca da substancia do signo — substancia que
precedia o proprio signo e 0 modo como se manifestaval
A historia da Humanidade era a historia da luta de racas.
A raga humana era composta por uma raca de senhores
e por uma raga de escravos. A raca dos senhores fazia g
lei para si e podia impor a sua lei aos outros. Africa, aos
olhos de Garvey, era nome de uma promessa — a promes-
sa do retorno da historia. A raca dos escravos seria, um dia,
uma raga de senhores, se tivesse os seus proprios instru-
mentos de poder. Para realizar tio nobre possibilidade, o
Negro das Américas e das Indias Ocidentais devia desertar
dos lugares de inospitalidade para os quais fora relegado
e reocupar o seu habitat natural. Aj, afastado daqueles de
quem antigamente fora escravo, recuperaria finalmente a
sua propria forga e faria jus ao seu génio, Desenvolvendo
uma nacionalidade negra africana, cuampria-se a econo-
mia do 6dio dos outros e da vinganca, em vez de ele pré-
prio se consumir,

A ESCALADA EM HUMANIDADE

Ao longo da sua vida, Césaire tera lutado, com energia e
lucidez, misto de clareza e de trevas, com as miraculosas
armas da poesia e as ndo menos honrosas da politica,
concentrando-se tanto no imperecivel como no eféme-
ro — aquilo que morre e retorna ao pé. Procurou obstina-
damente instalar um lugar de permanéncia a partir do
qual a mentira do nome pudesse ser alterada, a verdade,
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ressuscitada, e o indestrutivel, manifestado. O seu fulgu-
roso pensamento foi, simultaneamente, o da interrupgio,
do levantamento e da esperanga. O sulco deste pensa-
mento de luta e de insurreicdo foi, por um lado, a afir-
macao da irredutivel pluralidade do mundo ou, como ele
gostava de dizer, «das civilizacbesw, e, por outro, a convic-
¢ao segundo a qual «o homem onde quer que esteja tem
direitos enquanto homemsy. O que testemunha este pen-
samento € a esperanca de uma relagio humana com a
diferenca — relagdo incondicional da Humanidade, tor-
nada mais imperativa com a evidéncia do rosto sem nome
com o qual nos debatemos, e com o inexoravel momento
de violéncia que nos leva a desnudar este rosto, a violar
este nome, apagando-lhe a sonoridade. O que ela terd pro-
cessado terd sido o racismo e o colonialismo, duas formas
modernas desta violacao e deste acto de supressio, duas
figuras da animalidade no homem, da unido do humano
com o Animal, da qual o nosso mundo esta longe de ter
saido por completo. Por fim, o terror que o habitou é o de
um sono sem despertar, de um sono sem novo dia, sem
sol nem amanhi.

E.ja que estamos nisso, a obsessdo de Césaire ndo era
unicamente as Antilhas, o pais ao qual era costume cha-
mar «caribenho» e ndo «francés». Também nio era apenas
a Franca, cuja Revolugio — acontecimento de facto inau-
gural no seu espirito — , dizia ele, provocara um impas-
se em relagdo & «questdo colonial», a possibilidade de uma
sociedade sem racas. Foi também o Haiti (pais que, dizia,
«supostamente conguistou a sua liberdades, mas era mais
miseravel do que uma colénia). Foi o Congo de Lumumba
e, por essa via, a Africa (onde a independéncia tinha leva-
do a um «conflito entre nos mesmos»). Foi a América
negra (a respeito da qual ele sempre lembrou e procla-
mou a «divida de reconhecimento»). Foi, como nunca
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deixou de repetir, «o destino do homem negro nom
modernos, ¢
Como podemos levar a sério esta declarada ambigiio
em relagio ao «homem negro»? Em primeiro lugar, evi-
tando neutralizar a carga polémica de tal desejo e do des
conhecido, inserido na probabilidade de que tudo isso
possa desconcentrar-nos. E preciso acolher esta pmcu;
pacio nao para circunscrever Césaire a uma concepcan
carceraria da identidade, ainda menos para restringir o
seu pensamento a uma forma de tribalismo racial, mas
apenas para que ninguém possa esconder-se perante as .
dificeis questdes que ele nos trouxe, que nio parou de
colocar a todos, e que no fundo continuam, ainda hoje,
sem resposta, a comecar pela questio do colonialismo, da
raca e do racismo. Ainda recentemente dizia: «o problema
€ 0 racismo e o agravamento do racismo no mundo inteirg;
sdo as instncias de racismo que, aqui e ali, se reavivam,
E isso que importa e nos deve preocupar. Ter4, entio, che-
gado a hora de baixar a guarda e de nos desarmarmos?»35,
Que quer entdo Césaire dizer quando apregoa a sua preo-
cupacdo com o destino concedido ao <homem negros na
memoria moderna? Que entende ele por «homem negron?
Porque ndo dizer simplesmente ser humano?

Antes de mais, assinalemos que, fazendo da raca o
ponto de partida da sua critica do politico, da moderni-
dade e da prépria ideia do universal, Césaire inscreve-se
plenamente numa tradicdo critica intelectual negra que
tanto se encontra nos afro-americanos como noutros
pensadores caribenhos angléfonos e, até, africanos. Em
Césaire, no entanto, a preocupacio com o «homem negron

5 Aimé Césaire, Discurso sobre a Negritude, 26 de Fevereiro de 1987, Uni-
versidade da Florida, disponivel em swwwhlog.crdp-versailles fr-, As
duas citagies seguintes pertencem ao mesmo discurso,
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nio desemboca no desmembramento do mundo, mas na
afirmacao da sua pluralidade e na necessidade da desobs-
trugio. Afirmar que o mundo é plural, militar pela sua
abertura, é dizer que a Europa nao é todo o mundo, mas
apenas parte dele. E, portanto, apresentar um contrapeso
ao que Césaire chama de «reducionismo europeu» —
que entende ser «este sistema de pensamento ou, melhor
ainda, a tendéncia instintiva de uma civilizagio eminente
e prodigiosa que chega a abusar do seu prestigio para pro-
vocar um vazio a sua volta ao reconduzir abusivamente
a nocdo de universal is suas proprias dimensdes; por
outras palavras, pensando o universal a partir dos seus
proprios postulados e através das suas proprias categorias».
Significa indicar as consequéncias que isso acarreta:
«retirar 0 homem do humano e isola-lo, definitivamente,
num orgulho suicidario ou mesmo numa forma racional
e cientifica de barbarie».

Afirmar que o mundo néo se reduz & Europa contri-
bui para reabilitar a singularidade e a diferenca. Neste
aspecto, apesar de tudo, Césaire aproxima-se de Senghor.
Ambos recusam as visdes abstractas do universal. Afir-
mam que o universal se declina sempre no registo da
singularidade. Segundo eles, o universal é precisamente
o lugar da multiplicidade de singularidades em que cada
uma € apenas aquilo que é, ou seja, naquilo que a ligae a
separa de outras singularidades. Tanto para um como para
outro, ndo existe universal absoluto. S6 existe universal
enquanto comunidade de singularidades e de diferencas,
partilha que é simultaneamente por em comum & sepa-
racao. Aqui, a preocupacao com o «homem negro» $6 tem
sentido, porque abre caminho a uma outra imaginagio
da comunidade universal. Nesta época de guerra infinita
e de virias expressdes do regresso do colonialismo, uma
critica como esta ainda faz muito sentido. Torna-se, alias,
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indispensavel nas condicoes contemporineas, tanto nas
questdes de cidadania, presenca de estrangeiros e de ming-
rias entre nos, figuras nio europeias do devir humano,
como no conflito dos monoteismos e também na globa-
lizacio.

Moutro plano, a critica da raca em Césaire sempre foi
inseparivel da critica do colonialismo e do pensamento
que o sustenta. No seu principio, o que é a colonizagio? —
perguntava-se no Discurso sobre o Colonialismo (1055). Nio
¢ «nem evangelizacio, nem empresa filantrépica, nem
vontade de recuar as fronteiras da ignorancia, da doenca,
da tirania, nem propagacio de Deus, nem extensio do
direito»3®. Equacio desonesta, é filha do apetite, da avidez
e da forca — as mentiras, os tratados violados, as expedi-
¢oes punitivas, o veneno instilado nas veias da Europa,a
selvajaria, udo aquilo que faz o colonizador descivilizar-
-se, embrutecer, que o faz despertar os mais reconditos
instintos, a cobica, a violéncia, o 6dio racial e o relativismo
moral. Dito isto, «ninguém coloniza inocentemente nem
ninguém coloniza impunemente; uma nacio que coloni-
za, uma civilizacio que justifica a colonizacio — portanta,
a forca —, é ja uma civilizacdo doente, uma civilizacio
moralmente ferida que, irresistivelmente, de consequén-
cia em consequéncia, de negacao em negacao, chama o
seu Hitler, isto é, 0 seu castigo»¥, E acrescenta: «O colo-
nizador, para nio ter consciéncia pesada, habitua-se a ver
no outro o animal, treina-se para o tratar como animal,

 Aimé Césaive, Discurso sobre o Colonialismo (1955 ), Livraria 54 da Costa
Editora, Lisboa, 1978. Prefacio de Mario Pinto de Andrade. p.14

# Ihid. p.21. 0 gue o Ocidente ndo perdoa a Hitler, afirma ele, enfio &0
crime em si, 0 crime contra o homem, nao ¢ a humilhacio do homem
em si, & 0 crime contra 0 homem branco, a humilhacio do homem
branco e o ter aplicado & Europa processos colonialistas a que até ag
st os drabes da Argélia, os coolies da India e os negros da Africa estis
vam subordinadoss, ibid. p.18
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tende objectivamente a transformar-se, ele proprio, em
animal»3®, Levar Césaire a sério implica continuar a per-
seguir na vida de hoje os sinais que indicam o regresso do
colonialismo ou a sua reproducio e a repetigio nas prati-
cas contemporaneas — podem ser praticas de guerra, for-
mas de menorizacio e de estigmatizacio das diferencas
ou, mais directamente, revisionismos que, a pretexto do
fracasso dos regimes pos-coloniais, procuram justificar ex
post aquilo que foi, acima de tudo, como sugeriu Tocque-
ville, um governo grosseiro, venal e arbitrario.

Afinal, & necessirio continuar a interrogarmo-nos acer-
ca do sentido do termo «Negro», que Senghor e Césaire
reabilitaram no auge do racismo imperial. E alias signi-
ficativo que, no fim da sua vida, Césaire se tenha visto
obrigado a lembrar Francoise Vergés: «Sou negro e negro
continuarei»?. A tomada de consciéncia do ser negro
data do principio dos anos 30 do século xx, quando se dé,
em Paris, o encontro de Léopold Senghor com os escri-
tores afro-americanos Langston Hughes, Clande McKay,
Countee Cullen, Sterling Brown e, mais tarde, Richard
Wright e muitos outros. Tal consciencializacio deve-se &
problematizacao insistente, angustiante, que, entre as duas
guerras, uma geracio de pensadores negros protagoniza
Sobre a condicdo negra, por um lado, e as possibilidade:
do tempo, por outro, Césaire sintetiza: «Quem somos neste
mundo branco? Que podemos esperar e que devemo:
fazer?»+°, Para a pergunta «Quem somos neste munde
branco?», tem uma resposta desprovida de ambiguidade:
«Somos negros» Afirmando de maneira tio peremptdria
a sua «negrituden, afirma uma diferenca que nada pode

3 |bid. pp. 23-24

7 Aimé Césaire & Frangoise Verges, op. ol

19 Todas as citaghes que se seguem sho tiradas do Discurso sobre o Negrl:
tude, lec. cit.
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simplificar, que ndo é preciso procurar velar e da qual
nio € preciso desviar-nos, acusando-a de indizivel.

Mas o que entende ele por «Negrow, este «voltar-atris»
ou ainda este nome que Fanon diz, em Pele Negra, Mds-
caras Brancas, que ndo passa de uma ficcio? E que deve-
mos nds entender por essa palavra hoje em dia? Para ele,
tal nome nido remete para uma realidade biologica ou
uma cor de pele, mas para «uma das formas historicas da
condigdo humana», Mas esta palavra é igualmente siné-
nimo de «luta obstinada pela liberdade e pela indomaével
esperancar. Em Césaire, o termo «Negror significa portan-
to qualquer coisa de fundamental, que nao provém de
maneira alguma da idolatria da raca. Porque esti carrega-
do de provas (que Césaire faz questio de nunca esquecer)
e porque surge como a metafora por exceléncia do «por de
parter, este nome exprime o melhor e, a contrario, a busca
daquilo que ele nomeia como uma «mais ampla fraterni-
dade» ou, ainda, um «humanismo 4 medida do mundos®.

Dito isto, 56 podemos falar de humanismo 4 medida
do mundo na linguagem do futuro, a partir do que sem-
pre se situara a nossa frente e que, como tal, ndo deixara
nome ou memoria, nem nenhuma razio — o que, como
tal, consegue escapar a repeticio porgue é sempre radi-
calmente diferente. Assim, é preciso procurar a universa-
lidade do nome «Negro», nio do lado da repeticio, mas do
lado da diferenca radical, sem a qual a deseclosdo*? do mundo
¢ impossivel. Sera em nome desta diferenca radical, que se
torna necessario reprojectar «o Negro» como figura daquele
que estd em movimento, pronto a fazer-se  estrada, que

experiencia a dor e a estranheza. Porém, para que esta expe-

riéncia de percurso e de éxodo tenha um sentido, é pre-

# Aimé Césaire, Discurso sobre o Colonialismo, op. cit. p. 54-
#* No original, décosion, termo elaborado por Derrida e Jean-Luc Nancy,
o contririo de eclosio, desenvolvimento (N.T).

168

ciso que seja uma parte essencial de Africa. E preciso que
nos leve a Africa ou, pelo menos, que faga um desvio por
Africa, este duplo do mundo, cujo tempo, acreditamos,
hé-de chegar.

Césaire sabia que o tempo de Africa iria chegar, e preci-
savamos de antecipa-lo e prepararmo-nos para ele. E esta
reinscrigdo de Africa no registo de vizinhanca e de distin-
cia extrema, de outra presenca, daquilo que interdita qual-
quer permanéncia e qualquer possibilidade de residéncia
que nao sejam oniricas — € esta maneira de habitagio de
Africa que lhe permite resistir as sereias da insularidade.
Afinal, talvez tenha sido Africa que, ao permitir-lhe com-
preender que existem for¢as bem profundas no homem
gue ultrapassam o interdito, tenha concedido ao seu pen-
samento um cariacter arrebatador,

Mas como reler Césaire sem Fanon? A violéncia colo-
nial da gual Fanon foi testemunho por exemplo na Argé-
lia e da qual se esforcou por acarretar medicamente as
consequéncias traumaticas, manifestava-se pelo racismo
diario e, sobretudo, através da tortura que o exército fran-
cés utilizava para os resistentes argelinos®3, O pais pelo
qual poderia ter perdido a sua vida durante a Segunda
Guerra Mundial comegou a reproduzir os métodos nazis
no decorrer de uma guerra selvagem e sem nome contra
um outro povo a quem negava o direito 4 autodetermi-
nacdo. Fanion dizia muitas vezes que esta guerra ganhara
«a dimensio de um auténtico genocidio»#4, ou ainda de
uma «empresa de exterminio»*s. A guerra «mais medo-
nha»+©, «mais alucinante que um povo travou contra a
opressdo colonial»#7, esteve na origem de, na Argélia, se

43 Ver Frantz Fanon, Os Condenados da Terra, op.cit., capitulo 5.
44 [hid. p.213.

41 [hid., p. 1.

45 Thid. p.14.

4 Frantz Fanon, UAn V., op. cits, p. 261
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ter instalado um «ambiente sangrento, cruel»+®, Esta
ra levou, numa ampla escala, 4 «generalizacio de prati
desumanas»?, e, consequentemente, muitos colonizados
pensaram estar a «assistir a um verdadeiro apocalipsens¥,
No decorrer desta luta de morte, Fanon tomou o partide
do povo argelino. De imediato, a Franca deixou de o recos
nhecer como um dos seus, ele «trairas a nacio. Tornou-se
um «inimigo» e, muito tempo depois da sua morte, con+
tinuou a ser tratado como tal.
Depois da derrota na Argélia e da perda do seu impé-
rio colonial, a Franca toda ela se encarquilhou no Hex4-
gono. Afectada pela afasia, mergulhou numa espécie de
inverno pés-imperials', Com o seu passado colonial recal-
cado, fixou-se na «boa consciéncia, esqueceu-se de Fanon,
falhando, essencialmente, algumas das novas viagens pla-
netdrias do pensamento que marcaram o tiltimo quartel
do século xx. Foi designadamente o caso do pensamento
pos-colonial e o da critica da racas*. Mas, no resto do
mundo, muitos movimentos que lutam pela emancipa-
¢do dos povos continuaram a invocar este nome herético,
Para muitas organizacoes comprometidas com a causa
dos povos humilhados, que combatem pela justica racial
ou por novas praticas psiquidtricas, citar Fanon era con-
vocar uma espécie de «perene excessow, de «suplementon
ou de «ainda nio se alcancous, que, no entanto, permitia
dizer «algo de terrivelmente actual»s? acerca do mundo.

+ Frantz Fanon, Os Condenados.., op. cit, p. 213.

0 Ibid, p. 213,

2 Ibid. p. 213,

' Ann Stoler, «Colonial aphasia: race and disabled histories in Frances,
Public Culture, vol. 23, n° 1, 2010,

* Achille Mbembe, sProvincializing France?s, Public Culture, vol. 23,n°1,
2010,

Miguel Melling, «Frantz Fanon, un classique pour le présents, I Mani-

festo, 10 Maio de 2011 (disponivel em swww.paperblog.fr: ).
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Num mundo dividido hierarquicamente e no qual,
apesar de ser o objecto de piedosas declaracdes, a ideia de
uma comum condicio humana estava longe de ser admi-
tida na pratica, diversas formas de apartheid, de afasta-
mento, de destituicoes estruturais tinham substituido as
antigas divisdes propriamente coloniais. Resultado, a
maior parte do tempo, processos planetarios de acumu-
lacio por expropriacio, novas formas de violéncia e de
designaldades engendradas por um sistema economico
mundial cada vez mais brutal tinham-se generalizado,
abrindo caminho a muitas figuras inéditas da precarie-
dade e pondo em causa a capacidade de muita gente ficar
dona da sua vida. Mas reler Fanon hoje em dia ¢, antes
de mais, captar a exacta medida do seu projecto, para da
melhor maneira lhe dar continuidade. Pois se o seu pen-
samento parece angélico e cumpre el-douradamente a sua
época com uma vibragao dourada, foi porque, como mani-
festa resposta a lei de bronze do colonialismo, conseguiu
opor-lhe uma implacabilidade e poténcia irruptiva em
igual medida, O seu foi, essencialmente, um pensamento
em situagdo, que provinha de uma experiéncia vivida, em
curso, instavel, mutavel; uma experiéncia-limite, arriscada,
na qual, com a consciéncia aberta, o sujeito que reflectia
punha em jogo a sua propria historia, a sua propria vida,
o0 sen proprio nome, em nome do povo anunciado, que
nascia. Assim, na logica fanoniana, pensar significa cami-
nhar com outros em direc¢do a um mundo que, intermi-
nével e irreversivelmente, seria criado na luta e pela
lutas4, Para atingir este mundo comum, urgia uma criti-
ca, com a forca de um obus, capaz de rebentar, perfurar

4 yNous nous sommes mis debout et nous avangons maintenant. Gl
peut nous réinstaller dans la servitude?s, Frantz Fanon, FAn V., op,
cit., p-260.
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e danificar o muro mineral e rochoso e o sistema Gsseo
do colonialismo. E esta energia que faz do pensamento
de Fanon um pensamento metamorfico.

O GRANDE ESTREPITO

Reler Fanon, hoje, é também apropriarmo-nos, nas nos-
sas circunstancias, de algumas questdes que ele colocou
no seu tempo e que estavam relacionadas com a possibi-
lidade, para cada ser humano e para cada povo, de se
erguerem, de caminharem com os seus proprios pés, de
escreverem — com o seu trabalho, as suas mios, o seu
rosto e o seu corpo — a sua histéria neste mundo que
todos temos em comum e ao qual todos temos direito e
dele somos herdeirosss. Se de facto existe em Fanon algo
que nunca envelhecera, é exactamente este projecto de
ascensao colectiva em humanidade. Esta irrepreensivel
e implacével procura de liberdade necessitava, aos seus
olhos, de mobilizar todas as energias da vida. Empenha-
va cada pessoa, e cada povo, num incrivel trabalho sobre
si e numa luta de morte, sem limites, que devia assumir
como sua tarefa pessoal, sem poder delegi-la nos outros.

A proposito desta versio quase sacrificial do seu pen-
samento, impunha-se a revolta e a insurreicdo, acompa-
nhando o dever de violéncia — termo estratégico do
léxico fanoniano que, no seguimento de muitas leituras
precipitadas e por vezes desenvoltas, suscitou inumeros
mal-entendidos. Assim, nio é de somenos regressar breve-
mente as circunstincias historicas nas quais Fanon ela-
borou o seu conceito de violéncia. A tal respeito, talvez

¥ ¢Son um homem, e é todo o passade do mundo que devo recuperars,
Frantz Fanon, Pele Negra.., op. cit, p.187
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seja preciso lembrar duas coisas. Em primeiro lugar, a
violéncia em Fanon é um conceito politico e clinico. Tanto
¢ a manifestagio clinica de uma «doencar» de natureza
politica como uma pratica de ressimbolizagdo, na qual
esta em jogo a reciprocidade e, portanto, uma relativa
igualdade perante a arbitrariedade suprema que € a morte.
Deste modo, através da violéncia escolhida mais do que
sofrida, o colonizado protagoniza uma reviravolta sobre
si proprio. Descobre que «a sua vida, a sua respiracao, os
batimentos do seu coracio sio os mesmos do colono» ou,
ainda, que «a pele de colone nao vale tanto como uma
pele de indigena»3®, Fazendo isto, ele recompensa-se,
requalifica-se e reaprende a valorizar o peso da sua vida
e as formas da sua presenca no seu corpo, na sua palavra,
no Outro e no mundo.

No plano conceptual, é portanto no ponto de intersec-
cao entre a clinica do sujeito e a politica do paciente que se
desenvolve o discurso fanoniano acerca da violéncia em
geral e da do colonizado em particular. Na verdade, em
Fanon, o politico e o clinico tém em comum ser,ambos, os
lugares psiquicos por exceléncia®. Nestes lugares, a priori
vazios, que a fala vem animar, estd em jogo a relagio com o
corpo e com a linguagem. Tanto num como noutro podem
também ver-se dois acontecimentos decisivos para o
sujeito: por um lado, a alteracdo radical e quase irrever-
sivel da relagio consigo e com o outro engendrada pela
situacio colonials® e, por outro, a extraordinaria vulne-

# Bernard Doray, «De notre histoire, de notre temps: & propos de Frant:
Fanon, partrait d’Alice Cherki », Sud/Nord, n°14, pp.145-166 {disponivel
em «www.frantz-fanon.coms ).

7 Jacques Postel e Claudine Razanajao, «Lavie et 'ceuvre psychintrigue de
Frantz Fanons, L lnformation psychiatrique, vol. §1,0° 10, Dezembira 1975,

¥ Acerca dos paradoxos e das possibilidades de uma politica doamor eim
Fanon, ver Matthieu Renault, «*Corps & corps”, Frantz Fanon's erotics
of national liberations, Journal of French and Francophone Philosophy,
vol, 1g,n® 3, 2011,
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rabilidade da psique confrontada com traumas do real.
Mas a relagio entre estes dois universos nio tem nada de
estavel. No entanto, Fanon nio confunde em nenhum
momento a politica da clinica e a clinica do politico, Osci-
la constantemente de um pélo para o outro. Tanto encara
a politica como uma forma de clinica como encara a cli-
nica como uma forma de politica, sublinhando o caric-
ter incontornavel bem como o fracasso da clinica e dos
seus impasses, sobretudo onde o trauma de guerra, o
ambiente de destrui¢do, a dor e os sofrimentos produzi-
dos geralmente pela lei animal do colonialismo fragilizam
as capacidades do sujeito ou do paciente para entrarem
no mundo da linguagem humanas®. A violéncia revolu-
ciondria é o abando que faz eclodir tal ambivaléncia. Mas
Fanon demonstra que, apesar de ser uma fase-chave para
0 estatuto de sujeito do politico, no momento em que, por
sua vez, aparece, estd na origem de consideraveis feridas
psiquicas. Se a violéncia devidamente subjectivada aquan-
do da guerra de libertagdo pode tornar-se palavra, é
ignalmente capaz de infectar a linguagem e de produzir,
para os sobreviventes desta guerra, mutismo, obsessdes
alucinatérias e traumas.

Ja o dissemos, a Franca conheceu, na Argélia, uma
«guerra total» que suscitou, da parte da resisténcia arge-
lina, uma resposta também ela total. Na provacio desta
guerra e do racismo que era um dos seus motores, Fanon
convence-se de que o colonialismo era uma forca funda-
mentalmente necropolitica, animada na sua origem por
um instinto genocida®®. E uma vez que qualquer situacio
colonial era, em principio, uma situacio de violéncia

¥ Olivier Douville, «¥ a-t-il uneactualité clinique de Fanon?s, I Evolution
psychiatrique, vol, 71, 0° 4, 2006, p. 709,

"= Frantz Fanon, LAn V.., p. 266. Ver tambéni «Pourquoi nous émployons
la violences, loc. cit., p. 413 e seguintes.
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potencialmente exterminadora que, para se reproduzir
& para se perpetuar, deveria ser convertida numa ontolo-
gia e numa genética, 50 era possivel assegurar a destruiciio
através de uma «praxis absoluta»®, Devido, em grande
parte, a esta verificacio, Fanon distinguiu trés formas de
violéncia: a violéncia colonial (da qual o momento de
efervescéncia é a Guerra da Argélia), a violéncia emanci-
padora do colonizado (da qual a altima etapa € a guerra
de libertacio nacional) e a violéncia nas relacdes inter-
nacionais. Na sua perspectiva, a violéncia colonial tinha
uma tripla dimensio. Era uma violéncia instauradora, na
medida em que presidia a instituicio de um modo de
escravatura cujas origens se situavam na forga, cujo fun-
cionamento repousava na forca e cuja duracao no tempo
era feita pela forca. A originalidade da colonizacio, deste
ponto de vista, era fazer parecer um estado civil aquilo
que, originariamente e na dinamica quotidiana, provi-
nha do estado da natureza.

Depois, a violéncia colonial era uma violéncia empi-
rica. Encerrava a vida quotidiana do povo colonizado
num modo simultaneamente reticular e molecular. Feito
de linhas e de nds, esta quadricula era de facto fisica — os
arames farpados durante o grande periodo dos centros de
internamento e de campos de reagrupamento durante a
contra-insurreicio. Mas procedia também segundo um
sistema de fios cruzados, ao longo de um eixo de obser-
vatorio espacial e topolégico que inclui nao apenas as
superficies (horizontalidade) mas também a altura (ver-
ticalidade)®2. Aliis, limpezas, assassinios ilegais, expul-
soes e mutilagdes tinham por alvo o individuo de quem
era preciso captar as pulsacdes e controlar as condigOes

o1 Frantz Fanon, Oz Condenados..., op. cit., p. 66,
62 fhid., p.72.
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de respiracao®. Tal violéncia molecular havia-se infiltra-
do até na linguagem. Esmagava com o seu peso todas as
facetas da vida, inclusivamente a da fala. Manifestava-se
sobretudo nos comportamentos quotidianos do coloni-
zador a respeito do colonizado: agressividade, racismo,
desprezo, interminaveis rituais de humilhacdo, condutas
homicidas — aquilo a que Fanon chamava «politica do
Odion®4,

A violéncia colonial era, por fim, uma violéncia feno-
ménica. Nessa medida, tocava tanto os dominios dos sen-
tidos como os dominios psiquicos e afectivos. Provocava
problemas mentais dificeis de curar e de tratar. Excluia
qualquer dialéctica de reconhecimento e era indiferente
a qualquer argumento moral. No que respeita ao tempo,
um dos quadros mentais privilegiados de qualquer sub-
jectividade, fazia os colonizados arriscarem-se a perder
0 uso de quaisquer rastos mnésicos, precisamente aque-
les que permitiam «fazer da perda algo diferente de um
jorro hemorrigico»®. Uma das suas funcées era esvaziar
o passado do colonizado de qualquer substincia e, pior
ainda, privé-lo de futuro. Também atingia o corpo do colo-
nizado, contraindo-lhe os misculos, provocando retesa-
mentos e dores musculares. A sua psique também nio
era poupada, pois a violéncia tio-somente visava a sua
descerebralizacio. Foram estes cortes, feridas e golpes que

5 «Nio ési o terrenc que foi ocupado. [...] © colonialismo [.. ] instalou-
-%e no proprio centro do individuo [..] e engajou um trabalho baseado
na pilhagem, na expulsdo de si, na mutilagio racionalmente pratica-
da. [...] E o pais global, a sua historia e a sua pulsacio quotidiana que
sdp contestados [...]. Nestas condicdes, a respiracio do individuo é
uma respiracio observada, ocupada. E uma respiragio de combates,
Frantz Fanon, «As mulheres na revolugios, Anexo em dn V., op. CiE,
p-jo0.

&4 Frantz Fanon, I'An V.., p. 414, ou, por vezes, o scirculo do ddios, in
Os Condenados..., p. 492.

5 Olivier Douville, loc. eit.
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atingem o corpo e a consciéncia do colonizado que Fanon,
na prética, tentou equacionar e tratar®, Segundo Fanon,
esta tripla violéncia (chamemos-lhe soberania) — feita
na realidade de «violéncias mltiplas, diversas, reiteradas,
cumulativas»® — era vivida pelo colonizado nos misculos
e no sangue. Nio obrigava apenas o colonizado a encarar
d sua vida como uma «luta permanente contra uma morte
atmosféricas»®®, De facto, dava ao conjunto da sua vida um
ar de «morte incompleta»®9. Mas, sobretudo, desencadeava
nele uma raiva interior, a do «<homem perseguido», obri-
gado a contemplar com os seus praprios olhos a realidade
de uma «vida animalesca»?®.

Toda a obra de Fanon é um depoimento em defesa
destas vidas oprimidas e i beira do abismo. E uma pro-
cura obstinada dos vestigios que persistem neste grande
fracasso, estado inaudito em que se encontrava, no corpo
4 cOrpo com a morte, essa mesma gue vem anunciar o
parto de novas formas de vida™. Com ele, critico, actor e
testemunha ocular dos acontecimentos que conta, incor-
pora e perscruta o mundo que brota das entranhas da luta.
A sua palavra, funcionando como um rastilho, é simul-
taneamente testemunho e declaracio no atrio da justica.
De resto, testemunhar em situacio colonial é antes de
mais dar conta de vidas mergulhadas numa intermina-
vel agonia. E «caminhar passo a passo ao longo da grande

56 ¢Teremos de tratar por muitos anos ainda as feridas miltiplas e ds

vezes indeléveis deixadas em nossos povos pela derrota colonialintas,

in Frantz Fanon, Os Condenados..., op, ¢it, p. 211,

Frantz Fanon, LAn V.., op. cit., p. 414

Frantz Fanon, Os Condenados..., op. cit.

Frantz Fanon, L'An V.., op. cit., p. 361,

Ibid,, p. 414, Ver também sPourquoi nous employons la violences, loe,

ct, pp. 413-418.

7 Marthien Renault, «Vie et mort dans la pensée de Prantz Fanoms, Cahlers
sens public, n® 10, 2009 (disponivel em <www.sens-public.ong ).
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ferida provocada no povo e no territério argelinos72, Era
preciso, afirmava, «centimetro a centimetro, interrogar a
terra argelinas, smedir o desmembramento» e «a disper-
sdor resultantes da ocupacio colonial™. Era preciso escu-
tar os Orfaos «que vagueiam meio loucos e esfomeadoss,
de «um pai levado pelo inimigo e que regressa com o corpo
coberto de equimoses, uma vida errante e mente devas-
tada»7, Tal abordagem exigia que estivéssemos atentos
as cenas de luto, nestes lugares de perda e de desencanto,
onde, as lamentacgoes de antigamente, se sucederam novas
condutas. Na experiéncia da luta, deixa-se de chorar, de gri-
tar, de agir como antes, verifica ele. Depois disso, «cerram-
-se os dentes e reza-se em siléncio. Um passo mais e sio
os gritos de alegria que salvam a morte de um moudjahid
caido no campo da honra»7s. Serd desta transfiguracao do
sofrimento e da morte que surgird uma nova «comuni-
dade espiritual»7¢,

A VIOLENCIA EMANCIFPADORA
DO COLONIZADO

Em Fanon, uma diferenca de estatuto separa portanto a
violéncia colonial e a violéncia do colonizado. A violéncia
do colonizado nio é, & partida, ideologica. E exactamen-
te o oposto da violéncia colonial. Antes de ser conscien-
temente voltada para o esmagamento colonial durante a
guerra de libertagiio nacional, manifesta-se enquanto pura
descarga — violéncia ad hoc, reptilinia e epiléptica, gesto

™ Frantz Fanon, U'An Vi ap. it p. 351.
# Ihid,

™ Ihid,

75 ibid., pp. 349-350.

18 Ihid., p. 351
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assassino e afecto primario que o «homem perseguidon,
«de costas para a parede», «faca na garganta ou, para ser
mais preciso, eléctrodo nas partes genitais»”, executa,
pretendendo com isto, de maneira confusa, «dar a enten-
der que estia preparado para defender a sua vida»?,

Como transformar esta efervescéncia energética e
este banal instinto de conservagio numa conversa poli-
tica concisa e plena? Como transformé-la numa contra-
voz afirmativa perante a logica da morte que a poténcia
ocupante perfaz? Como torna-la um gesto emancipador
contendo valor, razio e verdade? Tal é o ponto de partida
das reflexdes de Fanon sobre a violéncia do colonizado,
aquela que ele nio sofre, que ja ndo lhe é imposta e da
qual ja ndo é a vitima mais ou menos resignada. Pelo
contrario, trata-se agora desta violéncia que o colonizado
escolhe ofertar ao colono. Fanon descreve esta doagiio na
linguagem do «trabalho» — «prixis violenta», «reacgio a
violéncia primeira do colonialista»?9. Tal violéncia é pro-
duzida como uma energia que circula, na qual «cada um
se torna um anel violento de uma grande cadeia, de um
grande organismo violentos, neste «morteiro trabalhado
pelo sangue e pela raiva»®®. Recusa violenta de uma vio-
léncia imposta, ela constitui um momento maior de res-
simbolizagdo®. O objectivo deste trabalho é produzir a
vida. Mas ela s6 pode «surgir do cadaver em decomposi-
¢io do colono»®2, Trata-se afinal de dar a morte Aquele que
jamais se habituou a recebé-la, mas sempre a submeté-la
a outrem, sem limites e sem contrapartidas.

T Frantz Fanon, Os Condenados.., op. cit., p.43,
7 Frantz Fanon, « Pourquoi nous employons laviolence », loc, i, p. 415
7 Frantz Fanon, Os Condenados... op. cit.
fa [hid,

% Bernard Doray, La Dignité: les debouts de 'vtopie, La Dispute, Piaris, 2006,
%1 Frantz Fanon, Os Condenados..., op. cit.
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Fanon esta consciente do facto de, se escolher a «con-
travioléncia», o colonizado abre a porta a possibilidade de
uma muito funesta reciprocidade — o «vaivém do ter-
ror3, No entanto, pensa que, num contexto-limite, onde
qualquer distingao entre poder civil e poder militar foi
abolida e a lei de distribuigio de armas na sociedade
colonial, profundamente modificada, a tinica maneira de
o colonizado regressar 4 vida é impor, pela violéncia, uma
redefinicio de modalidades de distribuicdo da morte.
A nova permuta que se segue permanece todavia desigual.
Os «ataques aéreos ou os bombardeamentos da armadas»
nio ultrapassarao «em horror e em grandeza as respos-
tas do colonizado»®4? Alids, o recurso a forca nio permi-
te automaticamente o restabelecimento de uma certa
equivaléncia entre a vida de um colono e a de um colo-
nizado. «Sete franceses mortos ou feridos na garganta de
Sakamody» ndo provocardo alis, muito mais, «a indigna-
¢do das consciéncias civilizadas» do que «o saque dos
aduares guergour, da dechra Djerah, [ou] o massacre das
populacoes que tinham precisamente motivado a embos-
cada»®s?

Seja o que for, aquilo que concede a violéncia do colo-
nizado a sua dimenséo ética ¢ a sua estreita relagio com
a temitica dos tratamentos e da cura — tratamentos a feri-
dos, nos hospitais militares dos guerrilheiros, aos prisio-
neiros que, diferentemente dos colonialistas, se recusam
a abater nas camas dos hospitais, s vitimas da tortura
cuja personalidade ficou, a partir dai, deslocada, s argeli-
nas que enlouqueceram depois de violaces e, até, aos tor-
cionarios estupefactos pela surpreendente indiferenca das

83 Ihid.. p. 70,
&4 [hid.p.70
85 Ibid, p.70.
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suas vitimas®®. Mais do que sarar as atrocidades coloniais,
a violéncia do colonizado remete para trés coisas. Em
primeiro lugar, remete para uma notificacio destinada a
um povo tocado profundamente pela historia e numa
posicdo insustentavel. O povo em questio vé-se de algum
modo obrigado a exercer a sua liberdade, a responsabi-
lizar-se, a «definir-se, a desfrutar a vida ou, pelo contra-
rio, assumir a sua ma fé. E obrigado a fazer uma escolha,
a arriscar a sua vida. A expor-se, a «investir em bloco as
suas energias e os seus recursos ocultos»®” — condigio
para chegar i liberdade. Este arriscar ¢, por todo o lado,
sustentado por uma fé inabalavel no poder das massas e
por uma filosofia da vontade — a de se tornar homem
entre os outros homens.

Mas a teoria fanoniana da violéncia so tem sentido no
contexto de uma teoria mais geral, a de uma escalada no
seio da Humanidade. No contexto colonial onde se situa ori-
ginariamente o pensamento de Fanon, a escalada no seio
da Humanidade serve para o colonizado se transportar,
pela sua préopria forca, até um lugar mais cimeiro do que
aquele que lhe foi consignado, de acordo com a raca ou
como consequéncia da submissio. O homem subjugado,
ajoelhado e condenado ao grito, volta a agarrar-se a si
mesmo, sobe a ladeira e ergue-se a sua altura e a dos outros
homens, se preciso for pela violéncia — aquilo a que Fanon
chamava «praxis absoluta»®®,

Ao fazé-lo, encontra, para si mesmo e para a Humani-
dade inteira, comegando pelos seus carrascos, a possibili-
dade de um didlogo novo e livre entre dois seres humanos
iguais no mesmo lugar onde, agora, a relacio opunha antes

56 Jhid,, capitulo s,
5 Prantz Fanon, L'An V., op. cit, p.261.
8. Frantz Fanon, Os Condenados.., op. cit., p. 66.
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de tudo um homem (o colono) e o seu objecto (o coloni-
zado). Assim, deixa de haver negro ou branco. Existe ape-
nas um mundo que, por fim, se desembaraca do fardo da
raca, e do qual cada um se torna herdeiro.

Se ele propos um saber, tratava-se afinal de um saber
em situagao — o saber das experiéncias de racializacio
e de submissio, o saber de situacoes coloniais de desuma-
nizagdo e o saber dos meios para lhe pér um fim. Quer
se trate de «tocar a miséria do Negro» face 4 estrutura
racista da ordem social ou de dar conta das transforma-
goes induzidas pela Guerra de Libertacao da Argélia, este
saber era de parte a parte abertamente partidario, nio
almejava nem a objectividade nem a neutralidade. «Nao
quis ser objectivo. Alids, ndo é bem isso; melhor seria
dizer que nio me foi possivel ser objectivon, declarava®.,
Antes de mais, tratava-se de acompanhar na luta todos
aqueles que o colonialismo magoara, descerebrara e trans-
formara em loucos — e, onde isso fosse ainda possivel,
de cuidar e de curar.

Tratava-se também de um saber que ligava indissocia-
velmente a critica da vida e a politica da luta e do trabalho
requerido para escapar & morte. Do seu ponto de vista, a
luta tem por objecto produzir a vida, e a «violéncia abso-
luta» desempenhava, a este respeito, uma funcao desin-
toxicante e fundadora. E de facto pela violéncia que «a
coisa colonizada se torna homems» e que se criam homens
novos, «uma nova linguagem, uma nova humanidade»ve,
Em contrapartida, a vida assemelha-se a uma luta intermi-
navel®'. Por outras palavras, a vida é aquilo que a luta con-
seguir produzir. A luta entendida numa tripla dimensio.

* Frantz Fanon, Pele Negra..., op. cit., p. 86.
# Frantz Fanon, Os Condenados..., op. cit, p. 26.
o fhid.
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Em primeiro lugar, visa destruir o que destr6i, amputa,
desmembra, cega, e provoca medo e raiva. Depois, tenta
tomar conta e, eventualmente, curar aq'ueles e aquelas
que o poder feriu, violou, torturou, prendeu ou, simples-
mente, fez enlouquecer. A sua funcio participa, desde
logo, do processo geral da cura. Por fim, tem por objectivo
sepultar todos os que tombaram, «abatidos pelas costas»9?,
Deste ponto de vista, desempenha uma funcio de enter-
ramento. Em torno destas trés funcées aparece claramen-
te o elo entre o poder e a vida. Nesta perspectiva, o poder
s0 € poder enquanto se exerce sobre a vida, no ponto de
partilha entre a satude, a doenca e a morte (o acto de
sepultar).

A Juta a que Fanon se refere desenrola-se num con-
texto onde o poder — neste caso o poder colonial — tende
a reduzir aquilo que se considera vida ao extremo despren-
dimento do corpo e da necessidade. Fanon descrevia nos
seguintes termos este extremo desprendimento do corpo
e da necessidade: «As relagdes do homem com a matéria,
com o mundo, com a histéria sdo, no periodo colonial,
relagdes com a alimentacaon®3, Para um colonizado, afir-
mava, «viver nao ¢ de modo algum encarnar valores, inse-
rir-se no desenvolvimento coerente e fecundo de um
mundo». Viver, é simplesmente «ndo morrers. Existir «é
manter a vidas. E acrescenta: «Porque a Gnica perspectiva
€ esse estomago cada vez mais encolhido, cada vez menos
exigente, € certo, mas que, ainda assim, é preciso conten-
tars. Aos olhos de Fanon, esta anexagio do homem pela
forca da matéria, a matéria da morte e a matéria da neces-
sidade, constitui, concretamente, o tempo «antes da vidas,

# Frantz Fanon, « Pourquei nous employons la violence s, loe it pogiy.
. Frantz Fanon, Os Condenados..., op. cit: As citagbes segrintes provim
das pp. 265-266.
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a «grande noite», da qual é preciso sair®. Reconhece-se
o tempo antes da vida pelo facto de que, sob o seu impé-
rio, o colonizado nio faz questio de dar um sentido &
sua vida, mas antes «de dar sentido 4 sua morte»%. Fanon
atribuia todos os nomes a esta «saida da grande noite»: a
«libertacion, 0 «renascimentos, a «restituicios, a «substi-
tuicdow, a «aparicios, a emergénciaxs, a edesordem abso-
luta» ou ainda «caminhar todo o tempo, a noite e o dias,
«por de pé um homem novos, «encontrar outra coisas, um
sujeito novo que surge integro da «argamassa do sangue
e da raiva» — um sujeito quase indestringavel, sempre
como resto, como um desvio que resiste i lei, i divisdo e
a ferida.

Assim, em Fanon, a critica da vida confunde-se com
a critica do sofrimento, do medo e da necessidade, do tra-
balho e da lei — nomeadamente, a lei da raca, aquilo que
escraviza, esmaga, 0 pensamento e CONsome o Corpo € o
sistema nervoso. Confunde-se também com a critica da
medida e do valor — condigio prévia para uma politica da
igualdade e da universalidade. Mas esta politica da igual-
dade e da universalidade — outro nome para verdade e
razdo — ndo era possivel seniio na condicio de querer e de
reclamar o «homem que esti a frente» — na condicdo de
aceitar que este homem «seja mais do que um corpo»?,
Reler Fanon hoje em dia &, por um lado, aprender a res-
tituir a sua vida, o seu trabalho e a sua linguagem, na his-
toria que o viu nascer e que se esfor¢ou, pela luta e pela
critica, por transformar. Por outro, é traduzir na lingua
da nossa época as grandes questoes que o obrigaram a
erguer-se, a ser arrancado 4s suas origens, a caminhar com

o4 Ihid., p. 271
%5 Frantz Fanon, « Pourquoi nous employons la violence », loc. eit., p. 415
#¢ Frantz Fanon, Pela Revolugdo Africana, op. cit., p. 703,

284

os outros, companheiros numa estrada nova que os colo-
nizados tracavam com a sua propria forca, a sua propria
inventividade, a sua irredutivel vontade. Se € necessario
reactualizar nas condicoes contempordneas o casamento
da luta e da critica, entio é inevitavel pensar simultanea-
mente a favor e contra Fanon, perceber a diferenca entre
ele e alguns de nas, tendo em conta que, para ele, pensar é
antes de mais arrancar-se a si. E por a sua vida na balanca.

Dito isto — e ainda assim! —, 0 nosso mundo ja nao ¢
exactamente o seu. Depois de tudo, ressurgem as guerras
neo e paracoloniais. As formas de ocupacio metamor-
foseiam-se, com o seu lote de torturas, de Campos Delta,
de prisoes secretas, de mistura de militarismo, de contra-
-insurreicio e de pilhagem de recursos a distincia. A ques-
tio da autodeterminacio dos povos pode ter mudado de
panorama, mas continua a colocar-se em termos tio ingen-
tes como na época de Fanon. Num mundo que se rebalca-
niza em torno de enclaves, de muros e de fronteiras cada
vez mais militarizadas, onde continua veemente a raiva
para tirar o véu as mulheres e onde o direito & mobilidade
é cada mais restrito para um nimero de categorias racial-
mente tipificadas, o grande apelo de Fanon para uma
declosio do mundo nio pode deoxar de ter eco. Vemo-lo
alids no momento em que se organizam, nos quatro can-
tos do mundo, novas formas de luta — celulares; horizon-
tais, laterais — caracteristicas da idade digital.

De resto, se algo devemos a Fanon, é exactamente a
ideia segundo a qual existe, em qualquer ser humano, algo
de indomavel, de verdadeiramente inapreensivel, que a
dominacdo — pouco importa sob que formas — nio con-
segue nem eliminar, nem conter, nem reprimir, pelo
menos totalmente. Fanon esforcou-se para extrair desta
coisa as modalidades de manifestacio num contexto
colonial que, a bem dizer, também ndo é propriamente
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0 nosso, ainda que o seu duplo, o racismo institucional,
continue a ser o nosso demaénio. Assim, a sua obra foi,
para todos os oprimidos, uma espécie de lignite fibrosa,
uma arma de silex.

A NUVEM DE GLORIA

Esta arma de silex ganha, em Nelson Mandela, uma forma
muito figurativa. O apartheid, nao tendo sido de todo
uma forma comum de dominacio colonial e de opressdo
racial, suscitou, pelo contririo, a aparicio de uma classe
de homens e de mulheres invulgares, sem medo, que, com
custo de sacrificios inauditos, precipitaram a sua aboli-
cio. Se, entre todos, Mandela se torna o nome, é porque,
a cada desafio da sua vida, soube enveredar, muitas vezes
pressionando pelas circunstincias e outras tantas volun-
tariamente, por caminhos inesperados. A sua vida foi resu-
mida em poucas palavras: um homem constantemente
vigilante, e em sentinela desde o inicio, e cujas voltas, tio
inesperadas como miraculosas, contribuiram ainda mais
para a sua mitificagio. Na origem do mito nio esta ape-
nas o desejo de sagrado e a sede do secreto. Antes de mais,
o mito floresce com a proximidade da morte, enquanto
forma preliminar de viagem e de dilaceragio.

Desde cedo, Mandela passou por isso quando se con-
verteu ao nacionalismo como outros se convertem a uma
religido, e a cidade das minas de ouro, Joanesburgo, tor-
nou-se o teatro principal do seu encontro com o destine.
Comeca entdo um muito longo e doloroso caminho da
cruz, feito de privacoes, de prisdes em massa, de intem-
pestivas perseguigdes, de miltiplas comparéncias em tri-
bunais, de estadas regulares na circere com o seu roséirio
de torturas e os seus rituais de humilhacio, de momentos
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mais ou menos prolongados de vida clandestina, de inver-
sdo de mundos diurno e nocturno, de disfarces mais ou
menos bem-sucedidos, de uma vida familiar desconjunta-
da, de casas ocupadas e depois abandonadas — o homem
na luta, perseguido, o fugitivo constantemente de partida,
guiado apenas pela convicgdo do amanha, do regresso™.

Ele arriscou muito. A sua propria vida viveu-a inten-
samente, como se tudo estivesse sempre a recomecar e
como se cada vez fosse a 1iltima. Mas tambhém a de muitos
outros. Por pouco escapou a pena capital. Estava-se em
1964. Com os outros acusados, preparavam-se para ser
condenados: «Considerimos esta possibilidade. Se devia-
mos desaparecer, era melhor que fosse numa nuvem de
glaria. Agradou-nos saber que a nossa execucio represen-
tava a ltima oferta ao nosso povo e & nossa organiza-
cao». Esta visdo eucaristica estava, no entanto, isenta de
qualquer desejo de ser martir. Contrariamente a todos os
outros, de Ruben Um Nyobé passando por Patrice Lumum-
ba, Amilcar Cabral, Martin Luther King e tantos outros,
ele escapou ao fadario. Na prisdo perpétua experimentou
verdadeiramente este desejo de vida, no limite do tra-
balho forcado e do exilio. A prisio tornou-se o lugar de
uma extrema provacio, a do confinamento e do regresso
do homem 2 sua expressdo mais simples. Neste lugar de
pentiria maxima, Mandela aprendeu a habitar a cela como
se fosse um ser vivo forcado a desposar um caixido®®,

Ao longo de longas e atrozes horas de soliddo, quase
a beira da loucura, redescobrird coisas fundamentais,
aquilo que jaz no siléncio e nos pormenores. Tudo lhe

% Melson Mandela, Comversations with Myself, Macmillan, Londres, 2o,

# Ver Sargh Nutal e Achille Mbembe, sMandela's Mortalitys (n Rita
Barnard (dir) The Cambridge Companion to Mandels, Cambridge Unl
versity Press, Cambridge (no prelao),
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falara de novo: a formiga que corre nio se sabe para onde;

a semente escondida que morre, depois ergue-se, criando

a ilusdo de um jardim no meio do betdo, do cinzento dog

miradouros e das pesadas portas metilicas que se fecham
com grande estrondo; um fim de qualquer coisa; o siléncio
dos dias mornos, todos iguais, que nio passam; o tempo
interminavelmente extenso; a lentidio dos dias; o frio das
noites de Inverno e o vento que assobia de desespero como
um mocho atormentado; a palavra rara; o mundo para
la dos muros, do qual ja nem se ouvem os murmirios; o
abismo que foi Robben Island e as marcas da prisio no
rosto, a partir de entdo esculpido pela dor, nos seus olhos
murchos pela luz do Sol reflectindo-se no quartzo, nas
suas lagrimas que nido chegam a cair; o p6 de sudario no
rosto transformado em espectro fantasmagorico e nos seus
pulmdes, nos dedos grandes dos pés e naqueles trapos
de vagabundo que lhe servem de sapatos, mas, acima de
tudo, o sorriso feliz e risonho, a posicio altiva, direita,
erguida, de punho cerrado, pronto a abracar de novo o
mundo e a fazer soprar a tempestade.

Despojado de quase tudo, lutard pouco a pouco para
nio perder o resto de humanidade que os seus carcereiros
querem a qualquer preco arrancar-lhe e empunhar como
um troféu. Reduzido a viver com quase nada, despojado
de quase tudo, vai aprender a poupar tudo, mas também
a cultivar um profundo desprendimento em relacio s
coisas da vida profana. Até ao ponto de, apesar de estar de
facto prisioneiro e confinado entre duas paredes e meia,
ndo ser, no entanto, escravo de ninguém. Negro de carne
e osso, Mandela viveu proximo do infortiinio. Penetrou
na noite da vida, o mais perto das trevas, em busca de uma
ideia de sintese muito simples; saber como viver livre da
raca e da dominacio com o mesmo nome. As suas escolhas
té-lo-do conduzido 4 beira do precipicio. Ele fascinou o
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mundo, provavelmente, porque regressou vivo do pais da
sombra, forca que irrompe na noite de um século deca-
dente e ja sem capacidade para sonhar.

Tal como os movimentos operarios do século X1x, ou
ainda as lutas das mulheres, a nossa modernidade foi,
portanto, assombrada pelo desejo de abolicdo que, outrora,
o0s escravos também tiveram. A este sonho, no inicio do
século xx, dardo continuidade as grandes lutas pela desco-
lonizacio, que se inserem, desde as origens, numa dimen-
sdo planetaria. O seu significado nunca foi unicamente
local. Ele sempre foi universal. Mesmo quando mobili-
zavam actores locais, num pais ou num territorio nacio-
nal bem circunscrito, partiam de solidariedades forjadas
numa escala planetaria e transnacional. Sempre foram
estas lutas que permitiram a extensao ou ainda a univer-
salizacdo de direitos que, até la, permaneciam apanagio
de uma raca.

DEMOCRACIA E POETICA DA RACA

Estamos portanto a anos-luz de viver numa era pés-racial
onde as questdes de meméria, justica e reconciliagio dei-
xaram de ter fundamento. E possivel, no entanto, falar
de uma era pos-Césaire? Sim se, dito por outras palavras,
abracarmos intimamente o significante negro, nio com
o objectivo de nos compadecermos, mas para melhor o
turvar e assim melhor nos afastarmos, para melhor o des-
viar e para melhor afirmar a dignidade inata de cada ser
humanao, a propria ideia de uma comunidade humana,
de uma mesma humanidade, de uma semelhanga e de
uma proximidade humana fundamental. Encontramos
as fontes mais profundas destes trabalhos de ascese no
melhor das tradicdes politicas, religiosas e culturais atro-
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-americanas e sul-africanas. E o caso, por exemplo, da
religido profética dos descendentes de escravos ou ainda
da fungio utopica, tio comum na criacao artistica. Para
as comunidades cuja historia foi sobretudo a do avilta-
mento e de humilhacio, a criagao religiosa e artistica
representou, muitas vezes, a derradeira fortaleza contra
as forgas de desumanizacio e de morte. Esta dupla cria-
Gdo marcou profundamente a prixis politica. No funde,
sempre foi o seu involucro metafisico e estético, sendo
uma das funcoes da arte e da religido precisamente a de
entreter a esperanca de sair do mundo tal como ele foi ¢
como &, de renascer para a vida e de continuar a festa.

A obra de arte nunca teve por fungao principal sim-

plesmente representar, ilustrar ou narrar a realidade.
Sempre esteve na sua natureza turvar e mimetizar tudo,
as formas e as aparéncias originais. Enquanto forma figu-
rativa, € um facto que mantém relagées de semelhanca
com o original. Mas, ao mesmo tempo, duplica constante-
mente o proprio original, na sua deformacio, afastamen-
to e, sobretudo, na sua conjuracio. De facto, na maior
parte das tradicdes estéticas negras, s6 havia obras de arte
com um acto prévio de conjuragio, descobrindo-se a fun-
¢do optica, a fungdo tactil e o mundo das sensacdes reu-
nidos num mesmo movimento de revelagio do duplo do
mundo. Assim, o tempo de uma obra seria a encenacio
da vida quotidiana liberta de regras convencionais, sem
entraves nem culpa.

Na verdade, se existe um traco caracteristico da criacio
artistica € que, na origem do acto de criaciio, esta sempre
em jogo uma violéncia, um sacrilégio e uma transgressio
mimada, com capacidade, assim se espera, de fazer com
que o individuo e a sua comunidade se desloquem do
mundo tal como ele foi ou é. A esperanca de libertacio das
energias escondidas ou esquecidas, a esperanca de um
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possivel regresso das forcas visiveis e invisiveis, o sonho
secreto de ressurreicio dos seres e das coisas sio o fun-
damento antropolégico e politico da arte negra classica.
No centro encontra-se o corpo, peca essencial do movi-
mento dos poderes, lugar privilegiado da desconstrucio
de tais poderes e simbolo por exceléncia da divida de
todas as comunidades humanas, herdada involuntaria-
mente e que nunca podemos totalmente apurar.
A divida é outro nome para a vida. Digo isto, porque
o objecto central da criacio artistica, ou mais exactamen-
te o espirito da sua matéria, tem sido a critica da vidaea
mediacio das funces de resisténcia a morte. Devo ainda
explicar que nunca se tratou de uma critica da vida no
abstracto, mas sempre de uma meditagio nas condigdes
que fazem da luta para viver, manter a vida, sobreviver,
isto é, levar uma vida humana, a questao estética — e por-
tanto politica — por exceléncia. Assim, quer se trate da
escultura, da miisica, da danga, da literatura oral ou do
culto das divindades, relaciona-se com acordar poténcias
adormecidas, reconduzir a festa, este canal que privilegia
a ambivaléncia, o teatro provisério do luxo, do acaso, da
energia, da actividade sexual, e metifora de uma historia
que hé-de vir. Nunca tera havido nada de tradicional nesta
arte, apenas porque sempre foi organizada de maneira a
manifestar a extraordinaria fragilidade da ordem social.
E, portanto, uma arte que nunca deixou de reinventar os
mitos, de desviar a tradi¢do, de mina-la no proprio acto que
parecia institui-la e ratifici-la. Sempre se tratou de uma
arte por exceléncia do sacrilégio, do sacrificio e da despe-
sa, que multiplica os novos feiticos para a desconstrugio
generalizada da existéncia — precisamente atraves do jogo,
do lazer, do especticulo e do principio da metamorfose.
A critica radical da raca poderia trazer & democracia um
tal contributo, tio utdpico e metafisico como estético.
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Alias, a luta enquanto prixis de libertagdo sempre encon-
trou no cristianismo uma parcela dos seus recursos ima-
gindarios. O cristianismo de que aqui falamos nio é
primeiramente a Igreja — que se institui antes de mais
como uma instancia de controlo dogmatico, no lugar
exacto onde a vida se abre. Também nio se trata de um
determinado discurso acerca de Deus, cuja funcio foi
muitas vezes a de traduzir «a impoténcia sempre maior
do homem para ir ao encontro do seu desejo»??. Por cris-
tianismo, 0s escravos e os seus descendentes entendem
um acontecimento de verdade no seio de uma espécie de
estranha cisdo no proprio campo de uma verdade sem-
pre prestes a desabrochar, a ad-vir — a futuridade. Enten-
dem a declaracio de principio, segundo a qual «alguma
coisa aconteceu; produziu-se um acontecimento; a lin-
gua estd delineada; é agora possivel ver com os proprios
olhos, ouvir com os proprios ouvidos e testemunhar na
propria lingua e para todas as nagdes». Este acontecimen-
to é ao mesmo tempo advento. E um «agqui», um «li» um
wagorar, que faz sinal simultaneamente a um instante, a
um presente, mas sobretudo a possibilidade do Jubileu,
espécie de plenitude de tempos, quando todos os povos
da Terra estiverem finalmente reunidos a volta de algo
infinito, que nada sera capaz de limitar.

Mas, do cristianismo, é sobretudo o triplo motivo da
encarnagio, da crucificacao e da ressurreicio, do sacrifi-
cio e da cura, que a critica de origem africana'*® aborda.
Meditando na histéria de Philippe e do ennuco em 1882,
Edward W. Blyden vé, no sofrimento do Filho do Homem,
uma antecipacgio de provas com as quais serd mais tarde

7% Jacgues Lacan, «La psychanalyse est-elle constituante pour une éthique
qui serait celle que notre temps nécessite?s, Prychoanalyse, n° 4, 1986,

10 Ver James Baldwin, The Cross of Redemption, Pantheon, Nova lorque,
2010,
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confrontada a raca negra. O Deus da salvagio faz uma
aposta encarnando-se no corpo negro submetido a bru-
talidade, a espoliacdo e 4 violéncia. A aposta passa por
um sentido a vir, aberto. A seus olhos, o acontecimento
da Cruz revela uma concepcao de Deus e da sua relagio
com a Humanidade sofredora — uma relacao de justica,
de gratuitidade e de reconhecimento incondicional. Nes-
tes dois momentos que sio a morte violenta de Cristo e
a sua ressurreicio revela-se a absoluta singularidade de
uma transformacdo da condicio humana — transfor-
macdo que convoca a raga negra, Para se fazer digna de
Salvagio, esta deve tornar-se uma comunidade de fé, de
convicgdo e de reciprocidade’™,

Para Martin Luther King, por exemplo, através da cru-
cificacao, Deus adquire a sua verdade de homem que
enfrenta a sua dilaceracio absoluta'®®. Em contrapartida,
o homem e Deus podem agora nomear-se um no outro,
e para o outro. Convertendo o negativo em ser, € a pro-
pria morte que Cristo desfaz. A questdo que incomoda o
cristianismo afro-americano sera saber se Cristo morre
verdadeiramente em vez do Negro? Nao o libertara ver-
dadeiramente da sua morte ao evitar-lhe comparecer
perante ela? Ou, mais importante ainda, ndo atribuird a
sua morte um significado profundo que rompe radical-
mente com o lado prosaico de uma vida sem memoria
sob a cruz do racismo? Em Cristo, a morte nio deixara de
ser aquilo que ha de mais radicalmente insubstituivel?
E este o sentido tiltimo da provagdo e da Cruz, a sloucurar
e o «escindalo», dos quais, de novo, Paulo fala. A procla-
macio de Cristo baseia-se nestas simples palavras: «Pode-

1 Edward Wi Blyden, op. cil., pp. 174-19%
w2 Martin Luther King, sLettre de la gedle de Birminghams, in Je fals un
réve, Bavard, Montrouge, 2008,
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rei agora ser arrancado 4 experiéncia concreta da morte.
Morrer pelo outro (dédiva absoluta) nio é impossivel.
A morte ja ndo é insubstituivel. O que existe é o devir infi-
nito da vida, a reconciliacio total da salvacio e da tragé-
dia, na reciprocidade absoluta e na apoteose do espiriton.
Nesta perspectiva, a verdade iltima de morrer reside na
ressurreicdo, isto é, na possibilidade infinita da vida.
A questdo da ressurrei¢io dos mortos, do regresso ou da
restituicio dos mortos i vida, pelo facto de fazer brotar
a vida de onde a morte a suprimiu, tudo isso constitui a
forga do cristianismo, para 14 da instituicio eclesial pro-
priamente dita. E uma das razoes pelas quais a figura de
Cristo, no seu projecto de dadiva total para o outro, ocupa
um lugar cimeiro na teologia politica negra. Esta presenca
para o outro, e junto do outro, em testemunho do outro,
ndo serd apenas um outro nome para a politica da dadi-
va, de oblagio e da gratuitidade?
Dito isto, por que direitos os Negros devem continuar
a lutar? Dependera do lugar em que se encontram, do
contexto histérico em que vivem e das condicoes objec-
tivas de que dispoem. Tudo dependera também da natu-
reza das formacées raciais nas quais sio classificados,
quer como minorias histéricas cuja presenca nio se con-
testa mas cuja pertenca integral 4 nacdo continua ambi-
gua (caso dos Estados Unidos), quer como minorias que
escolhemos ndo ver, nem reconhecer, nem escutar enquan-
to tais (caso da Franca); ou entio como uma maioria
demogrifica com poder politico mas relativamente des-
provida de poder econdémico (caso da Africa do Sul). Mas
quaisquer que sejam os lugares, as épocas e os contextos,
o horizonte destas lutas continua a ser o modo de perten-
ca de pleno direito a0 mundo que nos é comum. Como
passar do estatuto de «sem parte» ao de «ter direitoss? Como
participar na estrutura deste mundo e na sua divisio por
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todos? Enquanto nio se puser fim 4 funesta ideia da desi-
gualdade das racas e da selecgio entre diferentes espécies
humanas, a luta das gentes de origem africana por aquilo
a que poderemos chamar «igualdade de partes» — e, por-
tanto, de direitos e de responsabilidades — continuara a
ser uma luta legitima. Para tal, tem, no entanto, de ser con-
duzida ndo com o objectivo de se separar de outros seres
humanos, mas em solidariedade com a prépria Huma-
nidade — esforgando-se, através da luta, por reconciliar
os miltiplos rostos da Humanidade. No melhor das nos-
sas tradicoes, a luta sempre teve como meta a abertura
para um mundo verdadeiramente comum, a possivel epi-
fania das nagdes. Eis o que terd outorgado a esta luta um
cunho de exemplo e de universalidade.

O projecto de um mundo comum baseado no princi-
pio da «igualdade das partes» e da unidade fundamental
do género humano é um projecto universal. E é possivel,
se quisermos, ler sinais (frageis, é certo) no presente do
mundo gue ha-de vir. A exclusao, a discriminagdo e a
seleccdo em nome da raca permanecem, alias, factores
estruturantes — ainda que muitas vezes negados — da
desigualdade, da auséncia de direitos e da dominagio
contemporinea, inclusivamente nas nossas democracias.
Além disso, nio podemos fingir que a escravatura e a
colonizacdo nio existiram ou que as herancas desta triste
época foram totalmente liquidadas. A titulo de exemplo,
a transformacio da Europa em «fortaleza» e as legislagoes
contra os estrangeiros que o Velho Continente adoptou
neste inicio de século mergulham as suas raizes numa
ideologia de seleccio entre diferentes espécies humanas
que, mal ou bem, nos esforcamos por disfargar,

Assim, uma vez que nio elimindmos o racismo na vida
e na imaginacio do nosso tempo, € preciso continuar a
lutar por um mundo-para-la-das-ragas. Mas para chegar
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a este mundo, & mesa do qual todos somos convidados,
ainda ¢ preciso obrigarmo-nos a uma exigente critica
politica e ética do racismo e das ideologias da diferenca.
A celebragio da alteridade sé tem sentido se ela se abrir
para a questdo central do nosso tempo, a da partilha, do
comum e da abertura para o mundo. O peso da historia
encontra-se ai. £ preciso aprender a carregar e a repartir
0 seu peso de uma maneira mais eficaz. Estamos conde-
nados a viver niio apenas com aquilo que produzimos,
mas também com o que herddmos, e devemos aprender
a viver tudo isso em liberdade. Uma vez que nio saimos
inteiramente de uma mentalidade dominada ainda pela
ideia da seleccio entre diferentes tipos de seres humanos,
€ preciso trabalhar com e contra o passado, de maneira
a que este possa abrir-se para um futuro comum, com
dignidade para todos. O caminho passa pela producio,a
partir da critica do passado, de um futuro indissociavel de
uma certa ideia de justica, da dignidade e do em comum.
Neste caminho, os novos «condenados da Terra» sio
aqueles a quem é recusado o direito de ter direitos, aque-
les que, segundo se pensa, nao se devem manifestar, os
condenados a viver em toda a espécie de estruturas de
reclusio — os campos de concentracio, as prises de pas-
sagem, os milhares de lugares de detencio espalhados
pelos nossos espagos juridicos e policiais. Sao os recha-
cados, os deportados, os expulsos, os clandestinos e outros
«sem-papeéise — esses intrusos e essa escoria da nossa
humanidade que nos apressamos a despachar, porque
achamos que, entre eles e nos, nada ha que valha a pena
ser salvo, uma vez que eles prejudicam imenso a nossa
vida, a nossa saide e o nosso bem-estar. Os novos «con-
denados da Terra» sdo o resultado de um brutal trabalho
de controlo e de selecgdo cujos pressupostos raciais sio
bem conhecidos.

206

e

Enquanto persistir a ideia segundo a qual 50 se deve
justica aos seus e que existemn ragas e povos desiguais, e
enquanto se continuar a fazer crer que a escravatura e o
colonialismo foram grandes feitos da «civilizacio», a
temitica da reparacio continuari a ser mobilizada pelas
vitimas historicas da expansio e da brutalidade europeia
no mundo, Meste contexto, é necessiria uma dupla abor-
dagem. Por um lado, é preciso abandonar o estatuto de
vitima. Por outro, é preciso romper com a «boa conscién-
cia» e a negacdo da responsabilidade. Seri nesta dupla
condicio que é possivel articular uma politica e uma ética
novas, baseadas na exigéncia de justica. Dito isto, ser afri-
cano &, primeiro, ser um homem livre ou, como proble-
matizou Frantz Fanon, «simplesmente um homem entre
outros homens»'*3, Um homem livre de tudo e, portanto,
capaz de se auto-inventar. A verdadeira politica de iden-
tidade consiste em incessantemente alimentar, actualizar
e reactualizar as suas capacidades de auto-invencio. O afro-
centrismo é uma variante hipostasiada do desejo das pes-
spas de origem africana de nio terem de prestar contas
sendo a si proprias. E verdade que o mundo é antes de
mais uma forma de relagio consigo mesmo. Mas nio ha
nenhuma relagio consigo mesmo que nao passe pela rela-
cio com o Outro. O outro mais ndo é do que a diferenca
e o semelhante reunidos. O que teremos de imaginar
sera uma politica do ser humano que seja, fundamental-
mente, uma politica do semelhante, mas num contexto
onde, é verdade, o que partilhamos em conjunto sejam
as diferencas. E sio elas que precisamos, paradoxalmente,
de pér em comum. Tudo isto passa pela reparagio, isto
é, por uma ampla concepgao da justica e da responsabi-
lidade.

0% Frantz Fanon, Pele Negra.., p.106.
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EriLOGO

Existe apenas um mundo

O nascimento da questdo da raca — e portanto do Negro —
esta ligado a historia do capitalismo.

O motor primeiro do capitalismo é o duplo instinto,
por um lado, da violagio ilimitada de todas as formas de
interdito e, por outro, da abolicio de qualquer distingio
entre os meios e os fins. No seu sombrio esplendor, o escra-
vo negro — primeirissimo tema de raga — ¢ o produto
destes dois instintos e a figura exemplar de uma violén-
cia sem limites e de uma precariedade sem limites.

Poder predador, poder autoritirio ¢ poder polariza-
dor, o capitalismo precisou sempre de subsidios raciais
para explorar os recursos do Planeta. Assim o foi e assim
o é, ontem e hoje, ainda que actualmente esteja a colonizar
o seu proprio centro, e que as perspectivas de um devir-
-negro do mundo nunca tenham sido tao evidentes.

As logicas de distribuicio da violéncia 4 escala plane-
tiria nao poupam nenhuma regido do mundo, ndo mais
que a vasta operagdo em curso de depreciagio das forgas
produtivas.

Do mesmo modo, ndo havera secessio em relagio i
Humanidade, enquanto nio se fizer a economia da resti-
tuicdo, da reparagio ou da justiga. Restituigio, reparagio
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€ Justica sio condigdes para a escalada colectiva em ter-
mos de humanidade. O pensamento acerca do que hi-de
vir serd, forcosamente, um pensamento da vida, de reser-
va da vida, do que tera de escapar ao sacrificio. Deve ser
um pensamento em circulacio, um pensamento em movi-
mertto, um pensamento-mundo.

Conhecer o mundo — o que ele é, as relagdes entre as
suas diversas partes, a extensio dos seus recursos e a quem
pertencem, como habita-lo, o que o move e o ameaca, para
onde vai, as suas fronteiras e limites, o seu possivel fim —
tem-nos ocupado desde o0 momento em que o ser huma-
no de carne, osso e espirito surgiu sob o signo do Negro,
isto &, do homem-mercadoria, do homem-metal e do homem-
-moeda. No fundo, tem sido a nossa questio. E continuara
a ser, pelo menos enquanto dizer mundo for o mesmo
que dizer Humanidade, e vice-versa.

Na verdade, apenas existe um mundo. Ele é um Todo
composto por mil partes. De todo o mundo. De todos os
mundos.

Edouard Glissant deu um nome a esta entidade viva
e de multiplas facetas. O Todo 0 Mundo. Pretendia subli-
nhar a dimensio simultaneamente ecuménica e de epi-
fania do proprio conceito de Humanidade — conceito
sem o qual o mundo propriamente dito, no seu caricter
de coisa, nada significa.

E portanto a Humanidade toda ela que di nome ao
mundo. Ao conferir, assim, o seu nome ao mundo, ela
delega-se nele e dele recebe confirmacio da sua propria
posicio, singular mas fragil, vulneravel e parcial, pelo
menos em relacdo a outras forgas do universo — os ani-
mais e os vegetais, os objectos, as moléculas, as divinda-
des, as técnicas, os materiais, a terra que treme, os vulcdes
que eclodem, os ventos e as tempestades, as dguas que
sobem, o sol que brilha e queima e por ai a fora. Assim,
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s6 existe mundo por nomeacio, delegac¢io, mutualidade
e reciprocidade.

Mas toda a humanidade se delega no mundo e dele
recebe confirmacio do seu proprio ser, assim como da
sua propria fragilidade, deixando, entdo, a diferenca entre
o mundo dos humanos e 0 mundo dos ndo-humanos de
ser de ordem externa. Opondo-se ao mundo dos nio-
-humanos, a Humanidade opde-se a si mesma. Pois, afi-
nal, é na relacio que mantemos com o conjunto do vivo
que se manifesta, em ultima instancia, a verdade daquilo
que SOImos.

Na Africa de outrora, o sinal da epifania que é a Huma-
nidade era a semente que se lanca & terra, gque morre,
renasce e produz tante a drvore, o fruto, como a vida. Foi
em grande parte para celebrar as niipcias entre a semente
e a vida que os Africanos antigos inventaram fala e lin-
guagem, objectos e técnicas, cerimonias e rituais, obras de
arte e, até, instituicdes sociais e politicas. A semente pro-
duz a vida num ambiente fragil e hostil, no seio do qual
a Humanidade encontra trabalho e descanso, mas que
ela também deve proteger. Este ambiente tinha, regula-
mente, necessidade de ser restaurado. A maior parte dos
saberes vernaculares servia apenas para este labor inter-
minével de restauracio. Era do conhecimento geral que
a natureza constituia uma forga em si. Era impossivel
molda-la, transforma-la ou domina-la, se nao se estivesse
em sintonia com ela. No entanto, esta dupla tarefa de trans-

formacio e de regeneracio participava de um conjunto
cosmolégico cuja fungio era consolidar cada vez mais o
campo de relacdes entre os seres humanos e 0s outros
seres vivos com o0s quais eles partilham o mundo.

Partilhar o mundo com outros seres vivos, eis a divida
por exceléncia. Era de facto a principal chave para a dura-

hilidade, tanto dos humanos como dos ndo-humanaos.
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Neste sistema de trocas, de reciprocidade e de mutuali-
dade, humanos e nido-humanos eram o lodo uns dos
outros.

Edouard Glissant nio falava do lodo como se fosse
um simples refugo da matéria — uma substincia ou ele-
mentos aparentemente mortos, uma parte aparentemen-
te perdida, detritos arrancados i sua fonte e que as dguas
acarretam. Glissant considerava o lodo como um residuo
depositado nas margens dos rios, no meio dos arquipé-
lagos, no fundo dos oceanos, ao longo dos vales e no sopé
das falésias — por todo o lado e, sobretudo, nos lugares
aridos e desertos de onde, numa inesperada reviravolta, do
estrume emergem inéditas formas da vida, do trabalho e
da linguagem.

A durabilidade do nosso mundo, frisava ele, devia ser
pensada a partir do avesso da historia, a partir do escravo
e da estrutura canibal da nossa modernidade, aquela que
se instala com o trafico negreiro e que dele se alimenta
durante séculos. O mundo que emerge desta estrutura
canibal compéde-se de intimeras ossadas humanas sepul-
tadas sob o oceano e que,a pouco e pouco, se fazem esque-
leto e se dotam de carne. E feito de toneladas de cacos e
de cotos, de pedagos de palavras dispersos que logo se
juntaram e, a partir dos quais, num milagre, se reconsti-
tui a lingua, no local de encontro entre o ser humano e o
seu animal. A durabilidade do mundo depende da nossa
capacidade de reanimar os seres e as coisas aparente-
mente sem vida — o homem morto, devolvido ao p6 pela

seca economia, aquela que, pobre de mundo, trafica com
0s corpos e a vida. 3

O mundo nio vai durar, a ndo ser que a Humanidade
se empenhe na tarefa de constituicao daquilo que é pre-
ciso chamar de reservas de vida. Se a recusa a perecer faz de
nos seres de historia e autoriza que o mundo seja mundo,
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entio a nossa vocacio para durar so pode realizar-se
quando o desejo de vida for a pedra de toque de um novo
pensamento, da politica e da cultura.

Nos antigos Dogons, este labor sem fim de reparagio
tinha um nome — a dialéctica da carne e da semente.
A tarefa das instituicdes sociais era a de luta contra a morte
do ser humano e de refrear-lhe a corrupcio, isto €, a sua
degradagio no pd. A mascara era o simbolo por exceléncia
da determinacio dos seres vivos na luta contra a morte.
Simulacro do cadaver e substituto do corpo perecivel, a
sua fungdo nio era apenas a de comemorar os defuntos.
Era também a de testemunhar a transfiguracio do corpo
(invélucro perecivel), a apoteose do mundo e a sua impu-
trescibilidade. E no intuito de regressar a ideia da vida
como forma imperecivel e imputrescivel que o trabalho
de reparacdo nos convida.

Nestas condi¢des, mesmo que se criem fronteiras, se
ergam muros e se delimitem enclaves, que se divida, clas-
sifique, hierarquize, e se tente suprimir da Humanidade
aqueles e aquelas que se rebaixam, se desprezam ou, ainda,
todos os que nio se parecem cONNosco, ol COM 0S quais
penisamos nunca nos vir a entender, existe apenas um
mundo, e todos temos direito a ele. Este mundo pertence-
-nos a todos, com igualdade, e todos somos seus herdeiros,
apesar das diferentes maneiras de o habitar, de onde pro-
vém precisamente a efectiva pluralidade de culturas e de
modos de vida, Dizé-lo ndo significa de todo ocultar a bru-
talidade e o cinismo que ainda caracterizam o enconiro
dos povos e das nacoes. Trata-se simplesmente de recor-
dar um dado imediato, inexoravel, cuja origem se situa
semn divida no inicio dos tempos modernos — isto &, 0

irreversivel processo de mistura e de entrelagamento das
culturas, dos povos e das nacoes.
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Existe apenas um mundo, pelo menos por enquanto,
e esse mundo € tudo aquilo que existe. Consequentemen-
le, 0 que temos em comum € o sentimento ou, melhor, o
desejo de ser, cada um 4 sua maneira, um ser humano
completo. Tal desejo de plenitude humana é algo que todos
partilhamos. O que, alias, nos é cada vez mais comum &,
no entanto, a proximidade do distante, E o facto de ter-
mos de partilhar, queiramos ou nio, este mundo que é
tudo o que existe e tudo o que temos.

Para construir este mundo que ¢ o nosso, serd neces-
sirio restituir, aqueles e aquelas que passaram por pro-
cessos de abstracgdo e de coisificacdo na histéria, a parte
de humanidade que lhes foi roubada. Nesta perspectiva,
0 conceito de reparacio, para além de ser uma categoria
economica, remete para o processo de reuniio de partes
que foram amputadas, para a reparacdo de lacos que foram
quebrados, reinstaurando o jogo da reciprocidade, sem o
qual ndo se pode atingir a humanidade.

Restituigdo e reparagdo estio portanto no centro da
propria possibilidade da construcio de uma consciéncia
comum do mundo, ou seja, do cumprimento de uma jus-
tica universal. Os dois conceitos de restituicio e de repa-
ragao baseiam-se na ideia segundo a qual cada ser humano
¢ intrinsecamente depositirio de uma parte da Huma-
nidade. Esta parte irredutivel pertence a cada um de nés
e, na verdade, torna-nos, simultaneamente, diferentes e
semelhantes uns aos outros. A ética da restituicio e da
reparacio implica por conseguinte o reconhecimento
daquilo a que podemos chamar a parte do outro, que nio
¢ a minha, e da qual eu sou no entanto o garante, quer
queira quer ndo. Esta parte do outro nio posso acam-
barcé-la sem consequéncias para a ideia de si, da justica,
do direito, em suma, da Humanidade, ou ainda para o
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projecto do universal, se for este efectivamente o seu des-
tino final.

Reparacio, hd que explicar, porque a histaria deixon
lesdes e cicatrizes, O processo historico foi, para grande
parte da nossa humanidade, um processo de habituacgio
a morte do outro — morte lenta, morte por asfixia, morte
subita, morte delegada. Esta habituacio & morte do outro,
daguele ou daguela com quem se cré nada haver para par-
tilhar, estas formas multiplas de enfraquecimento das fon-
tes vivas da vida em nome da raca ou da diferenca, tudo
isto deixou vestigios muito profundos, quer no imagina-
rio e na cultura, quer nas relagdes sociais e econémicas.
Tais lesoes e cicatrizes impedem de fazer comunidade.
De facto, a construgio do comum é inseparavel da rein-
vengdo da comunidade.

Por definicio, a questio da comunidade universal
coloca-se portanto em termos de habitacio do Aberto, de
cuidado prestado ao Aberto — o que é absolutamente dife-
rente de uma atitude que pretenda antes de mais enclau-
surar, permanecer enclausurado naquilo que, por assim
dizer, nos é proximo. Esta forma de desaproximacdo €, na
verdade, o contririo da diferenca. Na maior parte dos
casos, a diferenca € o resultado da construcio de um
desejo e de um trabalho de abstracgio, de classificacio,
de divisdo e de exclusio — um gesto de poder que, por
conseguinte, é interiorizado e reproduzido nos gestos da
vida de todos os dias, inclusive pelos proprios excluidos.
Muitas vezes, o desejo de diferenca emerge precisamen-
te dos lugares onde se vive mais intensamente a expe-
riéncia de exclusio. Nestas circunstincias, a proclamacio
da diferenca é a linguagem invertida do desejo de reco
nhecimento e de inclusio.

Mas se, de facto, a diferenca consiste no desejo (isto &,
a vontade), esse desejo ndo é necessariamente desejo de
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poder. Também pode ser o desejo de ser protegido, de ser
poupado, de ser preservado do perigo. Por outro lado, o
desejo de diferenca niio é também necessariamente o
oposto do projecto do em comum. De facto, para aqueles que
passaram pela dominagio colonial ou a quem, num dado
momento da historia, a sua humanidade foi roubada, a
recuperacdo desta parte de humanidade passa muitas vezes
pela proclamacio da diferenca. Mas, como vemos em
certa critica negra moderna, a proclamacio da diferenca
¢ apenas um momento de um projecto mais vasto — de
um mundo que vira, de um mundo antes de nés, no qual
0 destino ¢ universal, um mundo livre do peso da raca e
do ressentimento e do desejo de vinganca que qualquer
sitnacio de racismo convoca.
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