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INTRODUGAO

As novidades dos movimentos sociais e culturais de 1968 levaram o jornalis-
ta Zuenir Ventura a chamé-lo “o ano que ndo terminou”, pois as bases em

. que se apdiam as sociedades do presente teriam um forte laco de continuida-
de com aquele ano de ruptura com 0 passado. Contudo, assim como nen hum
raio cai com céu azul, 0s eventos marcantes de 1968 foram gestados nas con-
digdes historicas precedentes. Em outras palavras, 0s acontecimentos eX-
traordindrios de 1968 devem ser pensados como uma condensagdo da expe-
riéncia histérica passada e prentncio da Historia futura.

Nos anos imediatamente anteriores a 1968, foram vitoriosas ou estavam
ocorrendo intimeras revolugdes de libertagio nacional: a revolugio cubana
de 1959, a independéncia da Argélia em 1962, e a Guerra do Vietna. O su-
cesso dessas revolugoes é fundamental para a compreensao das lutas e do
idedrio contestador de 1968: havia povos subdesenvolvidos que se rebela-
vam contra as grandes poténcias, para criar um sonhado mundo novo.

Por outro lado, os revoltosos de 1968 criticavam O modelo soviético de
socialismo, tido como burocratico e acomodado A ordem internacional esta-

. Belecida pela Guerra Fria, sem interesse em incentivar as transformagoes s0-

-ciais, politicas e econdmicas necessdrias para chegar ao comunismo. Esse

_ .modelo 6 ruiria de vez com a desagregagao da Unido Soviética, em 1991,

! . 'mas ja era contestado em 1968, por exemplo, no interior do Partido

. Comunista na Tchecosloviquia, cuja Primavera de Praga foi destruida pela

- * intervengio militar soviética. A revolugdo cultural proletdria, em curso na

- China a partir de 1965 — que (mais tarde viria a revelar seu lado tragico —,

. ~" também parecia a setores jovens do mundo todo uma resposta ao burocratis-
i - mode inspiragdo soviética. -

g - Movimentos de protesto ¢ mobilizagao politica surgiram por toda parte

= ;_'-- T em 1968: das manifesta¢des nos Estados Unidos contra a Guerra do Vietna
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0 SECULO XX

a Primavera de Praga; do maio libertirio dos estudantes e trabalhadores
franceses ao massacre de estudantes no México; da alternativa pacifista dos
bippies, passando pelo desafio existencial da contracultura, até os grupos de
luta armada, espalhados mundo afora.

O comportamento das pessoas também mudava, por exemplo, nas rela-
¢Oes entre 0s sexos (emancipagio feminina crescente), no uso de anticoncep-
cionais e de drogas, na consolidagio da televisdo como principal meio de co-
municagdo de massas, ocupando lugar cada vez maior no cotidiano das po-
pulag¢des etc. Travavam-se lutas radicais de negros, mulheres e outras mino-
rias pelo reconhecimento de seus direitos. Grupos da chamada nova esquer-
da sonhavam com a construgdo de uma sociedade alternativa, de um homem
novo, nos termos de Che Guevara, recuperando o jovem Marx. Enfim, os
sentimentos e as praticas de rebeldia contra a ordem e de revolugdo por uma
nova ordem fundiam-se criativamente.

GUERRA DO VIETNA E SUAS REPERCUSSOES EM 1968

O ano de 1968 iniciou-se com uma virada no andamento da Guerra do
Vietni, conhecida como ofensiva do Tet: a partir de 30 de janeiro, por oca-
sido dos feriados do Ano Novo lunar (Tet), os comunistas do Vietna do
Norte atacaram macicamente o Vietnd do Sul e as forgas americanas ali se-
diadas. Os comunistas perderam de 30 a 40 mil homens, sem conseguir man-
ter as posigdes inicialmente conquistadas, o que fez os analistas em geral
abordarem a ofensiva como uma derrota militar. Contudo, pode-se conside-
ra-la como uma vitéria politica, pois a ousadia da ofensiva e as baixas ame-
ricanas provocaram impacto no governo e na opinido piblica dos Estados
Unidos, que até entdo pareciam estar vencendo a guerra sem maiores dificul-
dades, depois de trés anos de presenga ativa na regido. Eles estavam 1d para
impedir a queda do governo capitalista do Vietna do°Sul; acossado pelos
guerrilheiros comunistas da Frente Nacional para a Liberagdo do Vietnd do
Sul — chamada pejorativamente pelos americanos de Vietcong.

O Vietna era palco de uma das revolugdes de libertagdo nacional da
época, que tanto empolgaram militantes do mundo todo, contagiados tam-
bém pelo éxito da revolugio cubana de 1959 e pela independéncia da Argélia
de 1962, dentre outros exemplos de combates de povos para superar o sub-
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desenvolvimento e livrar-se de dominagGes imperialistas ou ainda colonialis-
tas (caso sobretudo de alguns paises da Africa).

Desde o inicio dos anos 60, os EUA passaram a mandar conselheiros mili-
tares ao Vietnd do Sul; j4 estavam 14 16.300 soldados em 1963, mas nio deve-
riam entrar em combate, a principio. O suposto ataque, nunca comprovado, a
dois destréieres americanos no Golfo de Tonquim, em agosto de 1964, serviu
de pretexto para o envolvimento militar direto dos Estados Unidos na guerra.

O Viema dividita-se em dois apés a liberth¢io do jugo colonial francés,
uma metade comunista, a outra capitalistai no intrincado jogo politico da
época da Guerra Fria, em que a Unido Soviética e os Estados Unidos dispu-
tavam palmo a palmo a hegemonia politica no cendrio internacional.
Enquanto soviéticos e chineses forneciam armas e apoio logistico aos comu-
nistas, os americanos resolveram intervir diretamente na guerra, enviando
tropas. Sucede que eles ndo esperavam encontrar 14 tantas dificuldades: os
vietnamitas — apesar de serem um povo pobre, agricultor e subdesenvolvido
— tém uma tradigdo guerreira milenar, que havia sido recentemente provada
na luta feroz de independéncia contra a Franca (1945-54). Transformou-se
num pesadelo o que inicialmente se anunciava como mais um passeio das
forgas armadas americanas num pais estrangeiro, para salvi-lo do império
comunista do mal e garantir os valores democriticos da “civiliza¢io ociden-
tal”: em 1968, ja haviam morrido 14.692 americanos no Vietnd, além de
92.820 feridos.

Até a ofensiva do Tet, a maioria da imprensa e da populagio dos EUA
apoiara a guerra. Essa situa¢do foi mudando com as crescentes baixas nas pré-
prias fileiras, a ousadia guerreira dos vietnamitas e o envolvimento bélico cres-
cente dos EUA. Foi-se tornando inaceitavel para seus préprios cidaddos ver
todos os dias na televisdo os horrores de uma luta em que a mais rica poténcia
mundial despejava toneladas de bombas num dos paises mais atrasados do
mundo e, mesmo assim, ia perdendo a guerra, com alto custo em vidas de
americanos. Derrotados militar e moralmente, eles s6 voltariam para casa em
margo de 1973, com o saldo de 57.605 mortos em combate.

O eventos histéricos diferenciados de 1968 em todo o mundo estiveram
diretamente marcados pelas repercussées da Guerra do Vietna: do Brasil ao
Japdo, da Tchecoslovdquia a0 México, da Italia 3 Austrilia, da Franga aos
Estados Unidos. Essas repercussées ganhavam sentido um pouco diferente,
conforme a conjuntura local de cada pais ou regiio em que se espalhavam os
protestos contra a guerra, ou ainda de acordo com setores distintos da popu-
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lacdo de cada pais. Por exemplo, na Améric

percutia sobretudo em setores da

a Latina, inclusive no Brasil, re-

juventude o chamamento de Che Guevara
para que se constituissem no continente NOVOS Vietnis contra o dominio im-

perialista dos EUA. A idéia de seguir 0 exemplo
até mesmo nos Estados Unidos; contudo,

teve muitos adeptos na Europa €

nesses paises, entre 0s cidadios que se opun

argumentos pacifistas e liberais, de respeito aos dir

determinagdo dos povos.

Seria preciso fazer estudos especificos sobre

evolucionario vietnamita

ham 2 guerra, predominavam 0S

eitos humanos e de auto-

a repercussao particular da

Guerra do Vietn nas lutas de 1968 em cada pais. Mas € um fato que em pra-
ticamente todos 0s cantos da Terra levantaram-se ondas de indignagao con-

.tra a guerra.

Evidentemente, a guerra marcou o ano de 1

pais em que ela se deu, o Vietna,

onde cada mome

tantes tinha ligagdo com as conseqiiéncias e horror
EUA, a guerra estava fisicamente distante,
senca ao longo de 1968: nas televisoes, nos

populagdo do outro contendor, 0s
mas nio deixava de impor sua pre

jornais, nas familias que enviavam seus

perdiam, nas vidas dos veteranos

que retornavam

des de reintegragdo social, nas cancdes e outras ob
de rua, nos movimentos pacifistas, nos jovens que

yam a servir o exército etc.

Se, em movimentos contestadores de out
foi um dos aspectos presentes, nos
- A ela estiveram ligados eventos marca

" protestos radicais dos negros de

a Presidéncia, a revolta dos estudan

outras minorias,

Estados Unidos, 1968 representou os estertores de

ridres, como o dos direitos civis, e 0 esgotament
mocrética, herdeira do New Deal de Roosevelt.

968 com mais intensidade no

ato da vida de seus habi-
es das batalhas. Ja para a

filhos para a guerra e por vezes 03

com traumas € dificulda-
ras de arte, N0s protestos
desertavam ou se recusa-

ros paises, a Guerra do Vietna
EUA ela se constituiu no aspecto central.
ntes de 1968, como 08 distirbios e

a campanha politica para

tes e a emergéncia da contracultura. Nos

movimentos sociais ante-

o da visao liberal-social-de-
Por outro lado, 1968 anun-

- ¢iou movimentos que s¢ desenvolveriam nos anos seguintes, cOMO 0s das
mulheres, dos homossexuais, do meio ambiente etc.

-

- .° Apartirde meados dos anos 50, florescera nos

. vimento pelos direitos civis dos negros, que sofr

~ . ranga negra mais importante nesse periodo foi a

= King, grande orados, pacifista, que teve

festagoes negras de Birmingham,

no Alabama, em
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:am forte segregagdo. A lide-

do pastor Martin Luther

seu ange politico nas grandes mani-

1963. Ganhador do Pré-

T
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mio Nobel da Paz em 1964, ele foi um dos responsdveis pelas conquistas his-
toricas das leis de 1964-65, que garantem formalmente 20s negros 0s mes-
mos direitos civis de qualquer cidadio americano. Por exemplo, a nova legis-
lagdo proibia que escolas ndo admitissem negros, incentivando a educagdo
publica inter-racial.

Em 1968, contudo, as circunstincias haviam mudado. Com o surgimen-
to de varios grupos radicais negros -——a afirmar o black power, 0 poder
negro, contra a sociedade excludente dos brancos — passavam a ser contes-
tadas as propostas de King, de integragdo racial e de nio-violéncia. No prin-
cipio de 1968, King ja havia perdido muito de sua influéncia sobre as novas
geragdes. Ndo obstante, em abril, ele foi vitima de um atentado racista que 0
matou, em Memphis, transformando-o em martir da causa negra. A reagdo

" dos negros diante do assassinato foi variada: da prostragdo até explosdes es-
pontineas de violéncia revanchista. Grupos radicais — como oS Panteras
Negras —, procuraram conter 0s animos populares, temendo que revoltas
.de_,gorganizadas pudessem dar ao governo o pretexto que esperava para liqui-
di-los. De fato, conseguiram manter a calma em metrépoles como Nova
York, Los Angeles, Cleveland e Detroit. Mas 0s distérbios raciais espalha-
ram-se por mais de 150 cidades, como Washington, Seattle e Sdo Francisco,
gerando inimeras mortes, ferimentos e prisoes.

Apesar das divergéncias, tanto oS adeptos delKing como 0s do black
power posicionavam-se contra a Guerra do Vietni, até porque 0 NEgros es-
tavam na linha de frente nos campos de batalha e o belicismo era identifica-
do com os setores brancos mais retrogrados. As posicdes dos movimentos
negros variavam da moderagao de King — que em 1965 ja se declarara con-
trério a “uma das guerras mais sem sentido da Histéria” — até o terceiro-
mundismo radical (e minoritdrio) de lideres como Stokely Carmichael, que
em 1967 fizera um discurso em Havana pela revolugao total, inserindo as
reivindicagdes afro-americanas cComo parte das lutas para “mudar as estrutu-
ras imperialistas, capitalistas e racistas dos Estados Unidos”.

Em 1968 também se desenvolveu nos EUA um capitulo importante da
busca das mulheres pela igualdade entre 0s SEXOS. Elas participaram ativa-
mente da luta contra a Guerra do Vietna, imposta pela sociedade “falica e
imperialista”. O mesmo ocorreria em seguida com movimentos de homosse-
xuais, gays e lésbicas.

No campo da politica institucional, os eventos libertarios de 1968 — no-
radamente o combate & Guerrd do Vietna — também tiveram forca significa-
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0 SECULO XX

tiva. 1968 foi um ano de elei¢des presidenciais nos EUA. As engrenagens do
sistema politico tradicional continuavam a funcionar. Até porque, como bem
ja se observou, o 1968 americano foi mais acapitalista do que anticapitalis-
ta. O Partido Republicano, mais conservador, indicou Richard Nixon para
concorrer a Presidéncia. Era o homem forte, que prometia defender o sorho
americano para agradar 4 maioria silenciosa, chocada com as ondas de rebel-
dia que invadiam as ruas e com as mudangas de comportamento da juventu-
de e das minorias, especialmente dos negros. Apesar de conservador, Nixon
detectava o mal-estar com a Guerra do Vietna e prometia encontrar uma so-
lugio para retirar os EUA do conflito — promessa que, depois de eleito, ndo
cumpriria nesse mandato.

No Partide Democrata, a luta interna pela candidatura a Presidéncia foi
dura, especialmente depois que o desgastado candidato natural do partido, 0
presidente Lyndon Johnson, desistiu de pleitear a reelei¢do. Concorriam: o
vice-presidente Hubert Humphrey — homem da miquina partidria —, o
herdeiro politico.do presidente John Kennedy, seu irmdo Robert Kennedy, na
época defensor de uma plataforma de abertura para os direitos sociais e
Eugene McCarthy, com um programa préximo do de Kennedy, porém mais
explicitamente comprometido com a retirada dos americanos do Vietnd, o
que lhe valia maior apoio das bases universitarias. A disputa pela indicagio
democrata era acirrada, com ligeira vantagem para Kennedy, quando ele foi
assassinado num atentado, em Los Angeles, no dia 5 de junho.

O atentado foi um reflexo da politica dos EUA, pré-Israel, nos conflitos
que agitavam o Oriente Médio, especialmente desde a Guerra dos Seis Dias,
que estava completando um ano na data do atentado a Kennedy. Ele foi ba-
leado por um palestino que morava na California. Robert Kennedy — tdo
pré-Israel quanto os demais candidatos — era alvo preferencial pelo seu
prestigio pessoal e de sua familia.

A Convengio do Partido Democrata, realizada em Chicago, no fim de
agosto, acabou indicando Humphrey candidato, tido como continuador da
politica ja desgastada do presidente Johnson, especialmente em relagdo a
Guerra do Vietna. O partido saiu dividido da convengéo, estreitando demais
suas possibilidades de vitoria nas eleigdes, vencidas por Nixon em novembro.

Para agravar a situagio dos democratas, nos dias de sua convengdo,
Chicago foi palco de verdadeira batalha campal entre a policia e os manifes-
tantes contra a Guerra do Vietnd — compostos por pacifistas do movimento
bippy e por jovens organizados em agrupamentos de esquerda. Transmitidos

140

1968: REBELIOES E UTOPIAS

pela televisdo, esses conflitos chamaram mais a atengio do piblico do que a
Convengio Democrata (ainda em 1965, cerca de 93% dos lares americanos
tinham televisio, e cada americano assistia em média a cinco horas didrias da
programagcio, o que fazia desse veiculo o principal meio de comunicagio,
com repercussdes politicas evidentes). A reacio da imprensa e da maioria da
populagio foi de indignagdo com a violéncia policial, mas também de temor
em relagdo as atitudes dos jovens, vistos como drogados, libertinos e arrua-
ceiros que buscavam desestabilizar o sistema politico constituido.

O terreno estava aplainado para Nixon. Guardadas as devidas propor-
¢bes, ele significou para os EUA da época algo parecido com De Gaulle na
Franga: o pulso firme capaz de manter a lei e a ordem contra as ameagas dos
movimentos libertérios de 1968. Nixon foi apoiado nas urnas pela maioria
da populagio, temerosa de eventuais mudangas, simbolizadas no imaginario
do cidaddo mediano pela desordem da contracultura.

A Guetra do Vietnd também foi o eixo em torno do qual se articulou o
movimento de contracultura, pregando paz e amor, convocando o jovem
para que “faga amor, ndo faga guerra”. No campo musical, esse movimento
foi especialmente significativo, nas cangdes de Janis Joplin, Jimi Hendrix,
The Mamas and the Papas, Simon & Garfunkel, entre outros, cujos precur-
sores foram Bob Dylan e Joan Baez, que cantavam deniincias ao racismo e &
Guerra do Vietna, em 1968. Bandas inglesas famosas internacionalmente,
como os Beatles e os Rolling Stones, também estavam afinadas com a contra-
cultura. Paralelamente, desenvolvia-se a pop art, com Andy Warhol, Roy
Lichtenstein ou Jasper Johns. Na literatura destacavam-se novos temas, in-
troduzidos por escritores ‘como Norman Mailer e John Updike. Na
Broadway entrava em cartaz a peca Hair, abordando o cotidiano da juven-
tude e a contesta¢do dos valores tradicionais. .

Além da nova miisica e do parentesco éom manifestagdes em todas as
artes, a contracultura caracterizava-se por pregara liberdade sexual e o uso
de drogas — como a maconha e o LSD, cujo uso era considerado uma forma
de protesto contra o sistema. O amor livre e as drogas seriam liberadores de
potencialidades humanas escondidas sob a couraga imposta aos individuos
pelo moralismo da chamada sociedade de cgmﬂ?uo. Alias, contra os valores
dessa sociedade, comegaram a se formar comunidades alternativas, com eco-
nomias de subsisténcia no campo e um modb -de vida inovador, como as do
movimento bippy. . p

A contracultura era particularmente difundida nos meios universitirios,
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caso de Columbia em Nova York e Berkeley na Califérnia. Ficaria famosa a
frase “nido confie em ninguém com mais de trinta anos” — afinal, a taxa de
natalidade crescera consideravelmente nos EUA, do pbs-guerra ao fim dos
anos 50 e inicio dos 60, fendmeno conhecido como baby boom, de onde pro-
vinham os jovens universitarios de 1968.

O movimento estudantil americano foi muito significativo de 1964 a
1970. Diferentemente da Franga e do Brasil, 1968 ndo foi o apice do movi-
mento estudantil nos EUA, apenas um momento significativo das_ lutas' que
se articulavam em torno do combate a Guerra no Vietnd e a0 serj.m;o l.mhtar
obrigatério, mobilizando os jovens muito além da minoria mz_lis identificada
com a contracultura. Mas eles jamais conseguiram romper o isolamento .dos
campi universitarios, rendo sido sempre vistos distancia e com desconfian-
ca pelo restante da populagdo — a0 contrério do que oS:r?r}-eu na Franga, por
exemplo. De modo que € preciso atentar para as especificidades das lutas dt:.
joverts ¢ estudantes em cada um dos paises em que elas se deram, como serd

exposto a SEUIL.

1968 ESTUDANTIL E OPERARIO NA FRANGA

Se & legitimo dizer que houve um movimento social rnzlii.s destacado no ano
de 1968, sem divida foi 0 dos estudantes, que s€ mobilizaram em tocl'os 0s
cantos do globo, nos paises avangados e nos subdesenvolvidos, nos ca?n_t?hs-
tas € NOS comunistas. Os movimentos estudantis tiveram suas eSpeleli:ldE‘!.-
des, pois ocorreram em paises diferentes, cada um dos quais com sua propfl.a
organizagao social e educacional, passando por diversas conjunturas Pohti-
cas. Todavia, eles também apresentaram significativos pontos de. ld.enthade,
na medida em que havia varios aspectos histéricos supranacionais, isto €, ¢o-
"mnuns aos varios Estados onde houve agitagao estudantil. Por isso, alguns
chegam a falar numa Internacional Estudantil espontanea, mo-vifnento nﬁf)
organizado politicamente €m termos internacionais, mas com intimeras afi-
nidades entre seus componentes.

Cada um dos movimentos estudantis de 1968 mereceria destaque. Na
impossibilidade de tratar de todos eles, vale a pena deter-se um pouco no
mais conhecido de 1968: o de maio, na Franga, que costuma ser tom‘ado co-
mo referencial para o estudo da época. Isso nao significa que 0s movimentos
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de outros paises tenham sido mero reflexo do francés. A prépria cronologia
de 1968 atesta que movimentos estudantis importantes — cOmo 0 brasileiro
— precederam o maio francés, ainda que posteriormente tenham sofrido sua
influéncia.

Durante a Segunda Guerra Mundial, parte da Franga foi ocupada pela
Alemanha nazista, que também instalou a0 sul, em Vichy, um governo fran-
cés colaboracionista, liderado por Pétain, que havia sido herdi nacional da
Primeira Grande Guerra. Com a liberagdo da Franga e o fim da guerra, ins-
titui-se a Quarta Repiblica, na qual o pais foi dirigido por partidos de cen-
tro esquerda, que promoveram a modernizacio da sociedade, acompanhada
de direitos sociais e liberdades democraticas, com ajuda financeira do Plano
Marshall, bancado pelos EUA, temerosos de possiveis avangos comunistas
na Europa. Mas os governos de orientagdo social-democrata tiveram de con-
viver com os problemas gerados pelos resquicios coloniais franceses: espe-
cialmente a partir de 1954, intensificou-se a luta pela independéncia da
Argélia, que viria a dividir a opinido piblica francesa até 1962, quando se
efetivou a independéncia.

A crise gerada pela guerra na Argélia acabou reconduzindo a centro di-
reita ao poder, em junho de 1958, sob o comando do general De Gaulle, lider
carismatico que comandara a resisténcia no exterior, durante a Segunda
Guerra Mundial, e dirigira 0 governo provisorio, no pos-guerra. A partir de
1958, o poder Executivo ganhou forga, no periodo que se convencionou cha-
mar de Quinta Repiiblica, com a entrada em vigor de nova Constituigao, que
dava poderes maiores a0 presidente, em detrimento do poder Legislativo. De
Gaulle, a principio favoravel a manter tropas na Argélia, mudou de rumo €
combateu a extrema direita, bem-organizada e colonialista, conseguindo
levar a bom termo a crise da Argélia. Ele comandaria a Franga com pulso
firme e sem maiores problemas até 1968.

Os eventos de maio viriam a Constituir-se numa surpresa, pois a econo-
mia estava estabilizada e predominava certo marasmo politico também no
pblo mais forte 2 esquerda, o Partido Comunista Francés (PCF). Chocado
pela crise do stalinismo apds 1956, e muito burocratizado, ele ndo se mostra-
va capaz de ameagar a ordem estabelecida.

A Franga mudara e as institdicoes ja ndo davam conta de representar a
sociedade — foi o que se descobriu em maio de 1968, quando o pais entrou
em ebulicao a partir da mobilizagdo estudantil.

Os estudantes tinham tradi¢do de luta, inclusive no periodo mais recen-
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te, quando se posicionaram pela retirada francesa da Argélia, com intimeras
manifestagdes de rua até 1962. A partir do fim dos anos 50, formaram-se or-
ganizagdes da juventude 3 esquerda do PCEF, que ganhavam for?a crescente.
Em 1968, havia no meio estudantil correntes trotskistas, maoistas e anar-
quistas. Elas tiveram importancia no movi mento, mas estiverarP longe de di-
rigi-lo: as manifestagGes de massas foram auténomas e espontdneas, marca-
das pela recusa de qualquer organizagio nos moldes tradicionais e profunda-
mente criticas do burocratismo, da hierarquia e da cisio que costuma ser ge-
rada na relagio entre dirigentes e dirigidos.

Em 22 de margo de 1968, os estudantes ocuparam a Universidade de
Nanterre, nos arredores de Paris, em protesto contra a prisdo de seis estudan-
tes do Comité Vietna nacional. Em homenagem a esse dia — que costuma ser
caracterizado como o marco inicial do movimento que se estenderia até
junho —, formou-se o grupo 22 de Margo, critico dos métodos organizacio-
nais mérxistas-leninistas; seu membro mais destacado foi Daniel Cohn-
Bendit, estudante de nacionalidade alema radicado na Franga, que passou a
ser processado. Em maio, a agitagio atingiria a tradicional Sorbonne, que
acabou sendo ocupada pela policia, gerando revolta dos estuda.ntes, que
foram para as ruas protestar e enfrentar a policia no Quartier Latin (bairro
universitdrio no coragio de Paris). Os eventos geraram prisdes e crescentes
ondas de protesto estudantil para libertar os colegas.

No dia 10 de maio, cerca de 15 mil manifestantes s3o impedidos de en-
trar no Quartier Latin, cujos principais pontos haviam si'do feihados pela
policia. Mesmo assim, os estudantes resolvem ocupar o bairro, sdo atacac!os
pela policia e acontece verdadeira batalha, de mais de quatro horas. A vio-
Iencia do combate incendeia a Franga: os estudantes ocupam todas as facul-
dades; vao se sucedendo passeatas e enfrentamentos com a polt’cia‘. O gover-
no cede, libera a Sorbonne e todo o Quartier Latin no dia 13. Imefhatamente,
0s estudantes ocupam a universidade e tratam dg levantar barricadas para
defendé-la, nos moldes da tradicdo republicana francesa. Forma-se uma co-
muna estudantil no bairro, que promove comicips, debates e festas, sem que
se destacassem lideres especificos, num clima de total liberdade, recusa em
relagdo a ordem estabelecida e suas instituigi)es; inclusive os par.t:dos de es-
querda consolidados, notadamente o PCE Estg, por sua vez, via no movi-
mento um esquerdismo juvenil estéril. e . )

O movimento de maio inaugurava novo estilo de agio e mamfestag.ao,
fora de partidos ou sindicatos, recusando qualquer tipo de tutela politica,
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dae, principalmente, a Unido Nacional dos Estudantes da Franga (UNEF), o
Sindicato Nacional do Ensino Superior (SNESup), entidade dos docentes
universitirios, entre outros 6rgios de estudantes e professores, inclusive se-
cundaristas. A

No dia 13 de maio, a situagio agravou-se Para os partidarios da ordem:
percebendo o Animo dos operdrios de suas bases, a Confederagio Geral do
Trabalho (CGT), central sindical ligada ao PCE ea Confederacio Francesa
Democritica do Trabalho (CEDT), préxima dos sacialistas, declararam uma

€30 de centenas de milhares de pessoas, Comeg:_zram a suceder-se greves e
ocupagdes espontineas de fabricas, que logo paralisariam a Franga.

Os estudantes franceses conseguiram o que queriam; solidariedade e
a¢ao conjunta com os trabalhadores, cuja atividade politica j4 ndo era con-
trolada por qualquer organizagio, Nio obst:;'ntc; essa solidariedade nas ruas
nao significou a constituigdo de um comando organizado operirio-estudan-
til de novo tipo, mesme porque a insurreigio estudantil, espontinea e com-
bativa, nio tinha uma Proposta de organizacio politica ou sindical — a0

01ganizagio, apesar dos esforcos dos grupos de vanguarda trotskistas e
maoistas. Naquele momento, tratava-se mais de negar os valores e a ordem
estabelecidos do que de Propor qualquer alternativa concreta. Nessa medida,
era de esperar que, cedo ou tarde, apesar de abalada, a CGT retomasse sua
hegemonia sobre 2 maioria dos operdrios de esquerda.

melhas (marxistas) e pretas (anarquistas}ﬁspalhavam-se pelas ruas e monu-
mentos; frases libertirias e criativas eram pichadas nos muros; revoltosos
ocupavam barricadas em clira de festa e prazer, abracavam-se e beijavam-se
em piiblico; apareciam declarages de apoio as lutas de libertagdo nacional
no Terceiro Mundo, especialmente no Vietn3; o rosto de Che Guevara, assas-

a Internacional,
* Virios artistas aderjam 40 movimento, que interrompeu o Festival de Ci-
nema de Cannes e Ocupou o tradicional Teatro Odéon, Em 20 de maio, havia
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10 milhdes de trabalhadores em greve, além de todo o sistema universitario.
A Franga parou de trabalhar: metade do pais sonhava com transformagoes,
a outra metade as temia, resguardando-se, intimidada, para dar o troco na
primeira oportunidade. O filosofo Jean-Paul Sartre declarava que 0 movi-
mento estudantil estaria preparando a verdadeira via ao socialismo ¢ 2 liber-
dade, que seriam inseparaveis. Sucediam-se declaracoes de apoio de expres-
sivos intelectuais de esquerda, na Franca ¢ no exterior, como Herbert
Marcuse, autor de livros afinados com o iderio do movimento, ainda antes
de seu surgimento.

Mesmo sem jamais terem obtido controle sobre o conjunto dos revolto-
sos, floresceram pequenos € variados grupos contestadores: trotskistas, anar-

#

quistas, maoistas € Outros, como os situacionistas, autores de muitas das fra-
ses mais criativas pichadas nos miaros de Paris e outras cidades. Os situacio-
nistas eram herdeiros e dissidentes do surrealismo, propunham uma fusao
entre a politica e a arte, bem como a “revolugao integral na vida cotidim‘la”,.
Em 1957, eles haviam criado uma Internacional Situacionista, que a primnci-
pio era mais artistica que politica, invertendo esses polos em meados dos
anos 60, ao defender a autogestao e a revolugdo proletdria como uma festa,
em que a regra é gozar a vida. As idéias de festa de libertagdo coletiva e de
frui¢do dos prazeres pessoais foi muito marcante na Franga de 1968.

Situacionistas escreveram alguns dos livros mais significativos e influen-
tes no periodo, como A sociedade do espetdculo, de Guy Debord, e Tratado
de saber-viver para o uso das novas geragbes, de Raoul Vaneigem. Ambos
foram publicados em 1967, ano do filme A chinesa, de Jean-Luc Godard,
que profetizara 0 maio de 68 e a influéncia sobre setores da juventude da re-
volugdo cultural, em curso na China a partir de 1966. Essa influéncia basea-
va-se em imagens ideais libertarias, projetadas no exterior pela revolugao
cultural — imagens que talvez tivessem ténue ligagdo com seu real significa-
do na patria de Mao. -5

A identidade de alguns jovens revoltosos franceses de 1968 com a revolu-
¢o cultural chinesa dava-se porgue viam nela: o combate a0 processo de bu-
rocratizagio nos paises socialistas; uma politica externa de solidariedade com
as na¢des do Terceiro Mundo; a.énkase na agdo espontinea das massas n0 pro-
cesso de ruptura da divisao entre campo € cidade, trabalho intelectual e trasz—
tho manual; igualitarismo social, em detrimento das forgas do mercado; admi-
nistragao popular direta; uso da-energia e do entusiasmo da juventude etc..

Nas circunstincias descritas, a insubordinagao ¢ as greves estudantil e
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operdria levaram a uma crise geral de autoridade na Franga, propagada aos
quatro cantos pela imprensa escrita, pelo radio e pela televisdo, que levavam
ao mundo palavras, sons e imagens da contestagdo. O governo sentia-se po-
liticamente fragil para enfrentar a revolta e temia langar mio de armas con-
tra 0 manifestantes, o que poderia levar a uma guerra civil, recurso a que re-
correria apenas em dltimo caso. Por outro lado, até mesmo institui¢des con-
solidadas de esquerda, como o PCF ea CGT, sentiam questionada sua auto-
ridade sobre os trabalhadores. O presidente De Gaulle mantinha negociagoes
com os comunistas para a ruptura do impasse, que surpreendia e ameagava
os dois lados. Esbogou-se o acordo de Grenelle (rua do Ministério do
Trabalho), entre governo, patroes € operdrios, fazendo concessoes trabalhis-
tas. Mas o movimento grevista nio arrefeceu de imediato.

Em 29 de maio, De Gaulle chegou a sair subitamente de Paris para man-
ter conversagdes secretas com generais-do exército no exterior, particular-
mente Massu, comandante das forgas francesas sediadas na Alemanha
Ocidental. Rearticulavam-se os conservadores: os generais garantiram apoio
a De Gaulle, se preciso, usando afor¢a para restabelecer a ordem. Em con-
trapartida, o presidente comprometeu-se¢ a libertar os tltimos militares ainda
presos, devido a suas agoes terroristas na Franga, contra a independéncia da
Argélia.

De Gaulle retornou decidido a, mais uma vez, colocar ordem na casa fran-
cesa: no dia 30 de maio, dissolveu o Parlamento e convocou eleicbes gerais.
Ameacada pelo desenrolar dos acontecimentos, a maioria silenciosa conserva-
dora abandonava suas tocas, ia as ruas de Paris em apoio ao presidente, fazen-
do manifestacdes de centenas de milhares de pessoas. Revertia-se a sitiagdo. A
propria esquerda institucionalizada, esperangosa de vencer nas urnas, tratava
de garantir um desenrolar normal do pleito, preparando o fim da greve. Isso
valia tanto para 0s comunistas, liderados por Georges ‘Marchais, como para 0s
socialistas, capitaneados por Francois Mitterrand e Mendes-France.

Em seguida, o governo implementaria medidas do acordo de Grenelle e,
por outro lado, mandaria a policia recuperar fabricas, reparticdes piiblicas e
estabelecimentos escolares ocupados por revoltosos. Encontrou pouca resis-
téncia, que se estendeu num ou Outro local isolado até o fim de junho. No dia
12, o governo colocou na ilegalidade 11 grupos revoluciondrios estudantis,
proibiu manifestages e prendeu militantes. No dia 23, a direita francesa
venceu o primeiro turno das eleigoes gerais, com 43,65% dos votos para can-
didatos gaullistas. A vitéria foi confirmada no segundo turno, em 30 de

147




B TP ——
R R i = s e o T

e

0 SECULO XX

junho: o centro e a direita conseguiram 358 cadeiras no Parlamento, de um
total de 485.

Derrotado o movimento de maio, intelectuais e militantes franceses bus-
caram explicd-lo. Até hoje nao hé consenso nas interpretagdes, muitas vezes
contraditérias entre si. Por exemplo, alguns pensam que os eventos de maio
na Franga foram um fendémeno essencialmente estudantil e de juventude, a
comprovar que a luta de classes ja ndo seria adequada para compreender os
movimentos sociais contemporaneos; a0 passo que outros entendem que o
cardter distintivo do movimento foi a greve geral dos trabalhadores, que lhe
deu o conteiido fundamental de classe. Alguns véem os movimentos estudan-
tis de 68 como um passo importante para adaptar a Universidade 3 vida mo-
derna, pois até entdo ela estaria ultrapassada, em descompasso com as novas
necessidades do mercado de trabalho. Outros contestam essa interpretagio:
os estudantes de 68 nio estariam & procura de uma carreira dentro da
ordem, mas buscavam contesti-la radicalmente, promovendo uma grande
recusa de todos os aspectos da ordem estabeleeida, Segundo certos autores,
1968 € um mito em grande parte criado pela midia; para outros, é 0 ano fun-
dador de uma forma inovadora de fazer politica, que teria aberto um novo
periodo na Histéria. Para uns, maio foi uma revolta individualista, o adven-
to atrasado na Franca de um consumismo permissivo, que anunciaria o flo-
rescimento subseqiiente da ideologia capitalista, ao combater as nocdes de
proletariado e de nagao como sujeitos coletivos. Para outros, significou a
abertura de uma brecha no sistema, um vislumbre de que a revolugao socia-
lista e libertaria seria possivel na Europa.

Philippe Bénéton e Jean Touchard chegaram até a construir uma classifi-
cagao de oito tipos diferentes de interpretagdes sobre maio de 68 na Franga
— tipos que talvez também possam ser vilidos para pensar outros movimen-
tos daquele ano. Maio de 68 seria visto como: 1. compld anticapitalista para
subverter a ordem; 2. crise da Universidade, ligada essencialmente 3 margi-
nalizagdo social dos estudantes; 3. revolta da juventude; 4. crise da civiliza-
¢do, geradora de consumismo numa sociedade tecnificada; 5. conflito de
classe de um novo tipo, mais cultural e politico do que econdmicos 6. confli-
to de classe de tipo tradicional; 7. crise politica, dada a auséncia de alterna-
tivas viaveis; 8. encadeamento de circunstincias. Keith Reader aumentou
essa tipologia: 9. exercicio de modernizaciio social, prefigurando o ressurgi-
mento do individualismo nos anos 70 e 80; 10. oportunidade revolucionaria
perdida ou traida; 11. interpretacdes culturais. )

A despeito de todas essas interpretacdes, estd longe de fechar-se o leque
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de hipéteses para compreender o fendmeno. Isso talvez seja indicativo de que
maio de 1968 na Franga e o conjunto mundial dos movimentos daquele ano
ainda estio carregados de atualidade.

1968 NO BRASIL

No Brasil, acima da influéncia dos fatores internacionais e da identidade com
movimentos contestadores de outros paises, 1968 teve especificidades locais
determinantes. O movimento estudantil daquele ano, por exemplo, nasceu
de uma dindmica de luta prépria, anterior a maio de 1968.

Em 31 de margo de 1964, um golpe militar interrompera o processo de
democratizagio politica e social, marcado pela mobilizagio popular em
busca das reformas de base, que permitiriam melhor distribuicio da riqueza
e de direitos. O golpe deu fim s crescentes reivindicages de trabalhadores
urbanos e rurais, estudantes, intelectuais e militares de baixa patente, cuja
politizagdo ameagava a ordem estabelecida.

A falta de resisténcia ao golpe gerou surpresa e foi atribuida por muitos
aos erros dos dirigentes dos partidos de esquerda, que ndo se prepararam
para resistir, notadamente o Partido Comunista Brasileiro (PCB). Formara-se
uma corrente de opinido favorével a criagdo de uma vanguarda realmente re-
voluciondria, para opor uma resisténcia armada i ditadura e avangar em di-
re¢do a superagdo do capitalismo.

Em outubro de 1965, o regime extinguiu os partidos constituidos. Impés
normas que levariam 3 existéncia legal de apenas dois partidos: a situacionis-
ta Alianga Renovadora Nacional (Arena) e a oposigdo moderada do
Movimento Democritico Brasileiro (MDB), que viria a ser calada com cas-

sagbes de politicos e outros mecanismos, sempre que se excedesse aos olhos -

dos governantes.

Fora do campo institucional, virios grupos procuravam combater a dita-  *

dura e organizar os movimentos populares: além do PCB, a Agio Popular
(AP), o Partido Comunista do Brasil (PC do B), a Politica Operiria (Polop) e
dezenas de pequenos grupos que comporiam a “nova esquerda revoluciona-

ria” — caso da Agéo Libertadora Nacional (ALN) e da Vanguarda Popular *:_

Revolucioniria (VPR). Dada a repressdo que praticamente dizimou os seto-
res combativos do sindicalismo e de outros movimentos populares, a princi-

149

= 3

-

-

3 7




B X e —

oy

O SECULO XX

pal fonte de recrutamento de militantes estava no meio estudantil, bergo do

Gnico movimento de massas que S rearticulou nacionalmente nos primeiros

anos do pds-64, langando-se em significativos protestos de rua em 1968.
1968 iniciou no Brasil com manifestacoes de estudantes. Por um lado,

eles reivindicavam ensino piiblico e gratuito para todos, tima reforma que

—-—*‘—"W dad .
democratizasse 0 ensimo superior ¢ me orasse sua qualidade, com maior
participagao estudantil nas decisdes, mais verbas para pesquisa — voltada

para resolver 0s problemas econdmicos € sociais do Brasil. Por outro lado, os
nto is liberdades democrati-

estudantes contestavam a ditad?wﬁ_,s___,_«l
CMW 55 umiversitarios estudava em escolas publi-

~Cas e 0 aCessO A0 eNsino SUperior era bem mais restrito que nos dias de hoje,
havendo uma demanda muito maior que a oferta de vagas.

As manifestagoes estudantis de rua vinham acontecendo desde 1966,
com repressao policial, mas foi em 1968 que amadureceu a rebelido estudan-
4il. No inicio do ano, mobilizaram-se por mais vagas os excedentes (estudan-
tes que obtinham média nos vestibulares, mas nao entravam na Universidade
porque 0 nimero de aprovados excedia o nimero de vagas disponiveis); en-
quanto 0s freqiientadores de um restaurante estudantil carioca, conhecido
como Calabougo, pleiteavam sua ampliago e melhoria. Essas reivindicagoes
especificas associavam-se A luta mais geral contra a politica educacional e
contra a propria ditadura.

O primeiro grande conflito de rua de 1968 surgiu em torno do restauran-
te Calabougo, que foi :nvadido a tiros pela policia em 28 de margo. Resul-
tado: varios feridos e um morto, O secundarista Edson Luis de Lima Souto.
O corpo foi levado para a Assembléia Legislativa. Compareceram ao enterro
milhares de pessoas, enquanto no resto do pais houve passeatas de protesto.
Numa delas, em Goiania, a repressio policial matou mais um estudante.

Em abril e maio, ocorreram novas manifestacdes pablicas, mas 0s estu-
dantes em geral recolheram-se no interior das faculdades, para refazer forgas.
Enquanto isso, nos sindicatos de trabalhadores, esbogavam-se movimentos de
contestagio, dos mais moderados aos mais radicais. Em abril, estes ltimos li-
deraram uma greve em Contagem, cidade industrial proxima a Belo Ho-
rizonte: abalado pelo surgimento inesperado do movimento operario, 0 gover-
no fez concessdes. Ja os setores mais moderados constituiram 0 Movimento
Intersindical Antiarrocho (MIA), logo abortado. A entidade chegou 2 convi-
dar o governador de 530 Paulo, Abreu Sodré, para o comicio de 1° de Maio na
Praga da Sé. Esperancoso de conseguir algum respaldo popular para seu pro-
jeto de vir a tornar-se presidente da Reptiblica, indicado pelo regime, Sodré
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compareceu ao ato. Arrependeu-se: grupos operdrios de Osasco e do ABC, es-
tudantes e militantes da nova esquerda resolveram expulsar do palanque o go-
vernador e os dirigentes sindicais considerados pelegos, que tiveram de refu-
giar-se na Catedral. Depois de queimar 0 palanque, a pequena multiddo de re-
voltosos saiu em passeata, gritando: “S6.a luta armada derruba a ditadura.”

Em junho, o movimento estudantil ganharia novamente as ruas, atingin-
do seu apice em todo o pais. Ocorriam greves, ocupagdes de faculdades, pas-
seatas etc. Os estudantes exploravam as divergéncias na ciipula do regime,
indecisa entre a abertura e o fechamento politico nacional. O palco principal
era o Rio de Janeiro, onde os estudantes conseguiam adesao popular a suas
manifestagoes: no dia 19 de junho, mais de cem pessoas foram presas apos
sete horas de enfrentamento nas ruas; no dia 21, as cenas repetiram-se, ainda
mais agravadas, com quatro mortos, dezenas de feridos e centenas de presos
durante a sexta-feira sangrenta. No dia 22, ocorreu a primeira de uma série
de ocupagdes de escolas pelo pais afora, na tradicional Faculdade de Direito
de Sdo Paulo, logo seguida pela Faculdade de Filosofia. Sucediam-se protes-
tos, manifestagoes, ocupagdes € passeatas também em Belo Horizonte,
Curitiba, Brasilia, Salvador, Recife, Fortaleza, Porto Alegre, Jodo Pessoa,
Florianépolis, Natal, Belém, Vitéria, Sdo Luis e outros centros universitarios.

No dia 26 de junho, teve lugar a Passeata dos Cem Mil, em que estudan-
tes, intelectuais, artistas, religiosos € populares tomaram as ruas do Rio de
Janeiro para protestar contra a repressao policial as manifestagoes e contra a
ditadura. Dada a pressao da opinido piblica, o governo nao reprimiu a pas-
seata, na qual foi escolhida uma comissio ampla para iniciar um didlogo
com O governo, que nao prosperou. O movimento estudantil entrava num
impasse: as autoridades nao faziam concessbes e intensificavam a repressao.
Paralelamente, uma organizagao paramilitar de extrema direita, o Comando
de Caga aos Comunistas (CCC), composto por estudantes e policiais, reali-
zava uma série de atentados terroristas.

Em julho, operérios fizeram uma greve em Osasco, cidade da Grande
Sio Paulo. Na época, Osasco foi chamada “a Meca das esquerdas”, devido
3 atragdo exercida pela combatividade do Sindicato dos Metaliirgicos — em
contraste com a mobilizagao operéria escassa em quase todo o pais. José
Ibrahim, presidente do Sindicato, € 0s principais lideres do movimento eram
também estudantes, muito influenciados pelo exemplo da revolugdo cubana.
Decidido a ndo fazer mais concessoes, 0 gOVerno reprimiu duramente a
greve. A maioria de seus lideres caiu na clandestinidade; os que ainda ndo
eram militantes de organizdgoes de esquerda passaram a sé-lo.
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Em 3 de agosto de 1968, foi preso o principal lider estudantil carioca,
Vladimir Palmeira. No dia 29, a Universidade de Brasilia foi violentamente
invadida pela policia. O niimero de passeatas e de participantes ia diminuin-
do drasticamente. Em 3 de outubro, morren um estudante na Faculdade de
Filosofia da USP, em ataque de estudantes de direita abrigados na Univer-
sidade. Mackenzie, na rua Maria Ant6nia, em Sdo Paulo. Nos dias seguintes,
houve passeatas e choques com a policia. Esta, no dia 15 de outubro, des-
mantelou o Congresso da Unido Nacional dos Estudantes (UNE), em Ibitina,
prendendo todos os presentes, cerca de 700 universitirios. Era o fim do mo-
vimento estudantil de 1968. Muitos de seus integrantes passariam a concen-
trar suas atividades na militincia politica clandestina contra a ditadura, em
organizagbes de esquerda — algumas delas ji comecavam a fazer uma ou
outra a¢io armada em 1968.

A contestagdo radical & ordem estabelecida difundia-se socialmente na
misica popular, na literatura, no teatro, no cinema e nas artes plasticas.
Romances como Quarup, de Antonio Callado; filmes como Terra em transe,
de Glauber Rocha, e Os fuzis, de Ruy Guerra, entre outros do Cinema Novo;
pegas encenadas no Teatro de Arena e no Oficina; cancdes como Pra ndo dizer
que ndo falei das flores (Caminbando), de Geraldo Vandré, Procissao, de
Gilberto Gil, Soy loco por ti, América, de Capinam e Gil, e outras de compo-
sitores como Sérgio Ricardo, Chico Buarque, Edu Lobo, Milton Nascimento
€ seus parceiros; as exposiges de artes pldsticas, caso da Nova Objetividade
Brasileira, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro; enfim, intimeras
manifestagdes culturais diferenciadas, entre 1964 ¢ 1968, cantavam em verso
e prosa a esperada revolugdo brasileira — com base principalmente na ac¢do
das massas populares, em cujas lutas a intelectualidade de esquerda estaria or-
ganicamente engajada.

Em 1968, os setores artisticos criticos da ordem estabelecida estavam di-
vididos, grosso modo, em dois grandes campos: o dos nacionalistas e o dos
vanguardistas. Os primeiros procuravam usar uma linguagem autenticamen-
te brasileira, na luta pela afirmacio de uma identidade nacional-popular que
seria, no limite, socialista. Jd os vanguardistas — capitaneados pelo movi-
mento tropicalista de Caetano Veloso e Gilberto Gil — criticavam o nacio-
nal-popular, buscando sintonizar-se com as vanguardas européia e america-
na, particularmente com a contracultura, incorporando-as criativamente 3
cultura brasileira. Apesar das divergéncias e das rivalidades entre eles, os ar-

, tistas engajados nos dois campos viriam a sofrer perseguicdes, censura a suas
obras e até mesmo prisdo e exilio.
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O ano de 1968 encerrou-se no Brasil sob o signo da repressio: em 13 de
dezembro, o regime civil-militar baixara o Ato Institucional nimero 5 (Al-
5), conhecido como “o golpe dentro do golpe™. Com ele, os setores militares
mais direitistas oficializaram o terrorismo de Estado, que passaria a deixar
de lado quaisquer pruridos liberais, até meados dos anos 70. Agravava-se o
cariter ditatorial do governo, que colocou em recesso o Congresso Nacional
e as Assembléias Legislativas estaduais, passando a ter plenos poderes para:
cassar mandatos eletivos, suspender direitos politicos dos cidados, demitir
ou aposentar juizes e outros funcionarios piblicos, suspender o habeas cor-
pus em crimes contra a seguranga nacional, legislar por decreto, julgar cri-
mes politicos em tribunais militares, entre outras medidas autoritérias.
Paralelamente, nos pordes do regime, generalizava-se o uso da tortura, do as-
sassinato e de outros desmandos. Tudo em nome da seguranca nacional, tida
como indispensavel para o desenvolvimento do posteriormente denominado
milagre brasileiro na economia.

Com o AI-S, foram presos, cassados, torturados, mortos ou for¢ados ao
exilio inimeros estudantes, intelectuais, politicos e outros oposicionistas. O
regime instituiu rigida censura a todos os meios de comunica¢io e manifesta-
§Ges artisticas, colocando um fim a agitagdo politica e cultural do periodo.
Nao seria tolerada qualquer oposigio ao governo. O ano rebelde de 1968
seria sucedido por anos de chumbo.

OUTROS 1968s

1968 foi um ano de agitagdo e protesto em paises do mundo todo: México,
Itdlia, Alemanha, Japdo, Egito, Senegal, Suécia, Bélgica, Holanda, Inglaterra
etc. Para dedicar algumas palavras a mais 3 América Latina, vale destacar o
movimento estudantil do México.

De 26 de julho a 2 de outubro de 1968, o México viveria dias de protes-
tos, passeatas, repressdo e luto nas ruas, tomadas por estudantes e professo-
res. Eles desafiavam o poder do Partido Revoluciondrio Institucionalizado
(PRI), condutor de um sistema politico autoritirio, fechado e corrupto, vi-
gente hd décadas. Setores das classes médias opositoras do regime conse-
guiam conviver com ele, em parte, pela autonomia concedida pelo governo a
maior universidade do pais — a Universidade Autdnoma do México (Unam),
escola piiblica, respeitada como intocavel templo do saber. Essa autonomia
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foi ameacada quando a policia ocupou 2 Unam, no dia 18 de setembro de
1968, em resposta a protestos € a uma greve. Encabecados pelo reitor, pro-
fessores, funcionarios e estudantes sairam em defesa da universidade.

A partir dai, ocorreu nova série de atos publicos duramente reprimidos,
que deixaram varios mortos ¢ feridos. O mais tragico deles foi o de 2 de ou-
tubro. As vésperas dos Jogos Olimpicos do México, sequioso por garantir a
lei e a ordem para o evento, 0 governo — articulado com a Central de
Inteligéncia Americana (CIA) — mandou a policia abrir fogo contra os ma-
nifestantes na Praga das Trés Culturas, Tlatelolco. No massacre, morreram
centenas de pessoas, cerca de 1,5 mil foram presas, outras tiveram de se es-
conder. Com isso, o governo logrou desarticular o movimento universitario.

No ambito da América Latina, rambém é essencial observar que 1968 foi
um ano importante para a mudangca de postura de setores significativos de
uma das institui¢des mais importantes: Igreja Catolica. Em agosto, foi rea-
lizada em Medellin, na Colombia, a Conferéncia Episcopal Latino-America-
na (Celam), na qual se esbogaram a opgio preferencial pelos pobres e a defe-
sa dos direitos humanos, constantemente violados pelas ditaduras que domi-
navam a regiao.

Nio foi, contudo, apenas nos paises capitalistas que tiveram lugar as ma-
nifestagoes de 1968. Também em sociedades ditas socialistas — como
Poldnia, Iugosldvia € Tchecoslovaquia — estudantes € outros setores sociais
ganharam as ruas para expressat sua insatisfagio com regimes burocratiza-
dos e autoritrios, com raizes stalinistas, muito distantes das promessas li-
bertérias da tradigio de pensamento marxista, inclusive da experiéncia dos
primérdios da revolugdo soviética. .

Um dos eventos mais significativos de 1968 foi a Primavera de Praga. Em
janeiro, o reformador Alexander Dubcek foi escolhido primeiro-secretario do
Partido Comunista (PC), o cargo mais alto na diregdo do pais. Iniciava-se a
breve experiéncia que eles chamaram de socialismo democritico, ou “socialis-
mo de face humana”. O planejamento econdmico ficava a cargo de Ota Sik,
que inovava, ao flexibilizar o controle econdmico estatal centralizado. De ja-

neiro a agosto de 1968, a Tchecoslovaquia conheceu extraordindrio floresgi- .

mento cultural e politico. Abriu-se espago para a discussdo politica ampla,
houve descentralizagio das decisaes, criaram-se conselhos de trabalhadores, a
histéria recente do pais era debatida e as artes ganharam impulso.

O estopim do processo que conduziu 3 Primavera de Praga foia posi¢do
assumida, em julho de 1967, por alguns autores presentes a0 4° Congresso
da Unido dos Escritores Tchecoslovacos, que reivindicavam o fim da censu-

.
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ra, novas relagdes entre politica e cultura, entre os cidaddos € 0 Estado. A in-
satisfagio nos meios intelectualizados foi-se avolumando, inclusive na dire-
¢io do PC, que afastou o até entdo todo-poderoso Novotny. A Juta contra as
velhas estruturas ganhou a adesdo sobretudo dos jovens, afinados com a
onda juvenil libertdria internacional.

Sentindo-se ameagadas pelos ventos liberalizantes, as burocracias no
poder nos demais paises do Leste europeu trataram de reprimir 0 mau exem-
plo: em 20 de agosto de 1968, tropas do Pacto de Varsovia — lideradas pelas
forcas armadas da Uniao Soviética — invadiram a Tchecoslovdquia para re-
colocar no poder gente de sua confianca. Houve protestos € escaramuas que
deixaram cerca de 30 mortos e centenas de feridos ao longo da ocupagdo de
um més. Contudo, predominou a resisténcia passiva, estampada, por exem-
plo, em frases criativas pichadas nos muros de Praga, com espirito irbnico
proximo daquele de maio de 68 em Paris: “circo russo na cidade: nio ali-
mentem os animais”; “Ivan, pense na tensio sexual de Lena”; “grande expo-
sicdo de armas soviéticas na praga Venceslau: entrada franca, saida dificil”.

O exército tchecoslovaco ficou nos quartéis, devidamente instruido por
generais locais, inimigos das reformas. A populagdo saiu as ruas para protes-
tar, houve uma greve geral, o PC realizou um congresso clandestino, mas 0s in-
vasores mantiveram o controle da situagao. Apos instalar no comando do PC
homens de sua confianga, 0s invasores deixaram o pafs; entdo, caberia a poli-
cia politica da propria Tchecosloviquia fazer o trabalho sujo da repressao.
Talvez tenha sido a (ltima oportunidade perdida para reformar o socialismo
real: os documentos da época atestam que a ideologia do movimento tchecos-
lovaco era de avango socialista, nao de retorno ao capitalismo. O'socialismo
real no Leste europeu, apodrecido em suas estruturas internas, viria a ruir
como um castelo de cartas, mais de vinte anos depois, em outra conjuntura in-
ternacional, dando lugar ao retorno do capitalismo, cujos novos capitdes de
empresa seriam os mafiosos que operavam no cambio negro durante 0 socia-
lismo e os proprios burocratas que tanto haviam defendido o comunismo...

CONCLUSAO

Em 1968, o mundo ja seria uma aldeia global, na expressao célebre da época,
do socidlogo canadense Marshall McLuhan, que anunciava o fim da era da
imprensa escrita € sua substituicio pela era da comunicagao audiovisual ime-
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diata em todo o mundo. A répida difusdo das noticias pela aldeia global po-
de ser considerada um dos aspectos para compreender a generalizagio inter-
nacional de eventos como os protestos estudantis de Paris ou a Guerra do
Vietni. A influéncia da televisao na Franga, no Brasil e em outros paises,
seria maior nos anos 70, mas ja era consideravel no fim da década de 1960.
Nos EUA, ela ja era enorme em 1968. '
Contudo, se os meios de comunicagio de massa tiveram um papel consi-
derével para informar os agentes sociais das agitagbes que se iam sucedendo
em todas as partes do mundo, isso ndo significa que os protestos s espalha-
ram como reflexo do fendmeno da televisio, ou como mera imitagao, mas
porque estavam dadas as condigdes para que as noticias recebidas tivzissem
repercussio e as informagdes incorporadas colaborassem na construcao de
novas agoes criativas, politica e culturalmente. .
Algumas condigdes materiais eram compartilhadas pelas diversas socie-
dades em que houve o florescimento cultural e politico de 1968 — além fias
especificidades locais. Essas condigdes eram mais significativas nos paises
centrais, mas importantes também em paises em desenvolvimento, como o
México e o Brasil: crescente urbanizagio, consolidagio de modos de vida e
cultura das mctréptmntitativzmms-
Cente a0 €Nsino Superior, peso dos jovens n1a composico etdria da populagao,

ificapacidade do poder constituido para representar sociedades que se reno-
vmf&ggm?wﬁﬂdas pessoas comuas, que
passaram a ter cada vez mais acesso, por exemplo, a eletrodomésticos, nota-
damente aparelhos de televisio, além de outros bens, como a pilula anticon-
cepcional — o que possibilitaria mudangas consideraveis de comportamen'to)
etc. Essas condicSes materiais ndo explicam por si sos as ondas de rebeldia e

revolucdo, apenas abriram possibilidades para que frutificassem agdes politi-
cas e culturais inovadoras, buscando colocar a imaginagdo no poder.

Foram caracteristicas dmmm no mur}do
todo: insercio numa conjuntura internacional de prosperidade econémica;
crisé IWW\WW

do alargamento dos sistemas de participagdo politica, cada_vez mais des:.acre-

"ditados; simpatia pelas propostas revoluciondrias alternativas ao marxismo

soviético; recusa de guerras co[om@ﬁﬁgﬂgjjsgas; negacdo da sociedade

de consumo; aproxinmacio enire arte e politica; uso de recursos de de‘sﬁob‘e-

diéncia civil; QW'& (cfapltalns-

ta ou comunista); mudang¢as comportamentais; vinculagdo estreita entre
e ———— e
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lutas sociais amplas e interesses imediatos das pessoas; aparecimento de as-
Rectos precursores do pacifismo, da ecologia, da antipsiquiatria, do feminis;
mo, de movimentos de homossexuais, de minorias étnicas e outros que vi-
riam a desenvolver-sé nos anos seguintes.

" Jasé disse, com propriedade: 0 ano de 1968 ndo deve ser mitificado, mas
sua importincia ndo pode tampouco ser minimizada. As contestagdes de
1968 marcaram a Histdria contemporinea. A profundidade e a extensdo des-
sas marcas s3o até hoje objeto de muita discussio. Talvez o fascinio de 1968
venha de sua ambigiiidade na promessa de construir formas de futuro reno-
vadas, quer de um novo tipo de capitalismo, quer de socialismo. No entanto,
0 peso do passado viria a provar-se muito maior do que os militantes de 1968
supunham — tio grande que muitos militantes da época viriam a passar para
0 campo conservador vitorioso, chegando até mesmo a ocupar cargos como
os de primeiros-ministros e presidentes da Repiiblica de governos que adotam
medidas neoliberais em todo 0 mundo de hoje. Em que medida as promessas
libertirias de 1968 foram, nio foram, estdo sendo ou ainda poderio ser cum-
pridas? As interrogagdes sobre 1968 permanecem em aberto.

FRASES PICHADAS NOS MUROS FRANCESES EM MAIG DE 1968

“E proibido proibir”; “a imaginagio no poder”; “sejamos realistas, pecamos
o impossivel”; “a mercadoria, nés a queimaremos”; “a barricada fecha a rua
mas abre o caminho”; “a palavra é um coquetel molotov”; “a humanidade
nunca serd feliz até o ltimo capitalista ser enforcado nas tripas do ltimo
burocrata”; “o homem [...] € violento quando oprimido, doce quando &
livee”; “nosso modernismo nio passa de uma modernizagdo da policia”;
“limpeza = repressdo”; “as fronteiras que se danem”; “corra, camarada, o
velho mundo esta atris de vocé”; “a felicidade é uma idéia nova na Escola de
Ciéncia Politica”; “ndo mude de emprego, mude o emprego de sua vida”;
“vocé esta sendo intoxicado: radio, televisdo, jornal, mentira”; “estamos
trangiiilos: 2 + 2 ndo sdo mais 4”; “a liberdade do outro amplia a minha ao
infinito” (frase original do anarquista cldssico, Bakunin); “abrir as portas
dos asilos, das prises e outros liceus”; “acho que meus desejos sdo realida-
de porque acredito na realidade de meus desejos”; “faga amor, nio faca guer-
ra”; “inventem novas perversdes sexuais”; “aquele que fala de revolucdo
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sem mudar a vida cotidiana tem na boca um cadaver”; “quanto mais eu fago
amor, mais eu tenho vontade de fazer a revolugdo; quanto mais eu fago a re-
yolugdo, mais e tenho vontade de fazer amor™; 4 sexo da noite sorriu a0
olho unanime da revolugio™; “Jevemos a revolugao a sério, mas ndo nos le-
vemos a sério”; “revolucao, eu te amo”; “a morte € necessariamente uma
contra-revolugao”.
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