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O ANO DE 68:
A DERROTA PIRRICA
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Pirro, rei de Epiro na Grécia, invadiu a Itilia em 280 a.C. e
derrotou os romanos em Heracléia, mas suas perdas foram
tdo grandes, que ap6s ganhar a batalha exclamou: “Mais
uma vitéria como essa e estou perdido.” Dai o termo “vit6-
ria de Pirro”, que empregamos para caracterizar um triunfo
que de tao dificil, na verdade, constitui uma derrota. '
Tenho pensado no antigo rei Pirro nos tltimos tempos

para perguntar-me se as derrotas aparentes dos movimen-
tos estudantis em 1968 e, nesse mesmo ano, do “socialismo

com rosto humano” na Tchecoslqyéguia_ ndo foram, na re-
alidade] fracassos pirricos,)isto €, derrotas aparentes cujos

frutos s6 puderam ser avaliados a longo prazo: derrotas

pirricas, vitérias adiadas.

O ano de 68, para comego de conversa, é um desses
anos-constelagio nos quais, sem razio imediatamente
explicdvel, coincidem fatos, movimentos e personalidades
inesperadas e separadas no espago.

Todos conhecemos, por exemplo, as razdes profundas
dos movimentos de independéncia nas colonias espanholas
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da América. A formagdo de elites crioulas, pOftergadas pela
soberba da coroa espanhola. A cega exploraciaoddas. eco,r::s

mias coloniais a favor da metrépole. A expulsdo dos )%Il;n :
A influéncia das revolugGes na Améflca do Norte- ena rans
¢a. Tudo isso explica as revolugdes hxsp.ano—amencana's, 1:: ‘
ndo justifica a assombrosa simultaneidade d:::ir mowgla "
tos iniciados em um mesmo ano, de Bufﬁ%os esa e
cas, e 3s vezes em um mesmo més, do México a Santiag

Chile, em 1810.
" Outra data de coincidéncias espantosas &1848,/quando

as revolugoes nacionalistas européias se ester.lderam‘;e Par;f
“'a'Viena, e de Mildo a Budapeste. Marx explicou (3 euro
peu como 0 momento da ruptura entre a bur§ue51a eo pr:
letariado qué, unidos, haviam feito a Revoluqa(? Franccfsz} . z
m de uma ilusio de progresso compartilhado, inici
da luta de classes moderna, mas, a0 .mesrr.lo tempo, contr;—
digdo e afirmagio das teses intemaaona’h.stas de Marx ﬂc: a
vontade nacionalista de Manzini na Itilia, de Koisu na
i Lasalle na Alemanha. .
Hunin:(,)ifcidéncia nos inicios nao assejgur(.)u de m_z_m:ra
alguma a coincidéncia dos resultados. A v.1t6r1a a:;all;exllte :(s)
revolugoes de independéncia da .Al:nénca esp ; o aE ntre
conduziu 2 liberdade nem 2 prosperidade e:spera as. En ;
. i a anarquia e a tirania, do México a Argeflt]na demoram:;e
muito tempo para dar sentido e contetdo a facanha
1810. Ainda hoje, ndo terminamos de cumI?nr as p-rome(s;-
sas do Congresso de Apatzingin ou do Cal:nldo Alf;ert(.) e
Buenos Aazﬁaﬁbém é verdade, como disse Bohva.r irri-
.ti_'t,dg,_,que ndo se podia exigir que 0s hispano-americanos
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fizessem em dez anos o que os europeus demoraram um
milénio para fazer.
As revolugbes de 1848 na Europa acabaram por fortale-

cer, imediatamente, as monarquias, mas abriram, de modo
geral, caminhos inéditos para a legislagdo social, a democra-
cia politica e, certamente, para a unidade nacional adiada na
Alemanbha e na Itilia. Em troca, a luta entre nacionalismo e
internacionalismo nio se resolveu em 1848, nem durante a
guerra de 1914, nem no seio dos-movimentos extremos, o
fascismo teuto-italiano e o comunismo soviético-stalinista.

O triunfo deste, ao lado das democracias ocidentais, em

1945, tampouco resolveu os dilemas apresentados em 1848,
dividindo o mundo, verticalmente, entre o bloco capitalista
ocidental e o bloco comunista oriental, e horizontalmente,
entre as nagbes desenvolvidas e as nagoes em desenvolvi-
mento. A

O ano de 68 em Paris, em Praga e no México nio é, por

tudo isso, alheio a uma histéria em conclusigl/’ N@
- i

a juventude parisiense representou a insatisfacio com a
ordem conservadora, capitalista e consumidora que havia
esquecido a promessa humanista de hita contra o fascismo
e do pensamento radical de Sartre em um extremo, e de Ca-
Imus no outro, ¢, no centro de um repascimento religioso, de
Mauriac, Bernanos e Emmanuel Mounier. Mas no proprio
coragdo do maio parisiense havia, a0-mesmo tempo, uma
festa e uma exigéncia. Marx e Rimbéud, a imaginacdo no
poder, é proibido proibﬁam palavras de festa, mas tam-

bém de critica 3 auto-satisfacio da ordem estabelecida e de
5ﬁrma¢;§o radical, isto é, de retorne 3s raizes da promessa
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social, cultural e humana de uma modernidade pervertida,

30 dizer alienada.
para nao dize N )
De maneira paralela a critica francesa do mundo ca]?l
viética, primeiro

talista, a juventude dos paises da 6rbita so

| em Budapeste e finalmente em Poznan, encarnou a criticaa
|

ordem imposta pelo Kremlin. O ponto fg@iggl}f;ﬁ:?ﬁeu
em Praga porque 0 “socialismo com 1osto burnang. ProPo™
*to#pc')_ﬂljDub(_:e_k era uma tentativa dcf concahat;,acj entre as r
20es estratégicas do império soviético e as razoes h‘umanas
dos cidadaos capturados dentro do Pacto de Varsévia.
A burocracia c-_@@fﬂ, expﬁc?u—nos ) g.rande escr;
tor hﬁngarﬂ@@ﬁo ha\na- conseguido esmag ;
a sociedade civil. De multiplas maneiras, ela se tornou re

sistente.

1 Afprimavera de Praga jido combatia o sisterna.com

T
p

' nista. Humanizava-o,

democratizava-0¢ socializava-o. Tudo
c:_épitulo por capitulo em seu conjunto, era um anitema
para os governantes do Kremlin, emper.lhac.los, snnu.ltz?.nea-
mente, em manter os dogmas do totalitarismo stahn-lsta e
a unidade, sob a diregao de Moscou, dos paises-satéhte do

Pacto de Varsévia.
Por sua vez,

nio ser da maneira mais implicita, : .

gemonica e vizinha: os Estados Unidos da’é_mfén Rei-

~indicagdo democrética, como descreveu Octavio Eah, ot

[ [reivindicagao revoluciondria, como descreveJoel Ortegd 0

i g iz mais nacional
movimento mexicano provem de uma matriz

1 i$S0,

o movimento de 68 ndo era dirigido, a
contra a poténcia he-

ue internacional! Representa uma/fuptura flagrante entre

| midade rey i i 0s
a legitimidade revoluciondria,como fundamento de tod
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os governos a partir de Carranza, e a evidéncia contra-re-
voluciondria das priticas repressivas, antidemocriticas e
antipopulares cada vez mais estabelecidas pelos governos
“emanados da revolugdo”.

l Lazaro Q@salvou a legitimidade revolucionéria, -
seriamente prejudicada pelo maximato callista, e permitiu
aos governos subseqiientes, de Avila Camacho a Ruiz Corti-
nes, esgrimi-la a partir de uma equagio de desenvolvimento
com estabilidade. As cifras econdmicas comprovavam o pri-
meiro. As sucessdes politicas sem traumas sul-americanos,
o segundo. Mas o fato era que os adiamentos, os disfarces
retéricos e, as vezes, a brutalida@g_r_ep_;_gssiva haviam criado /
uma discérdia cada vez _rg_zg_og_ entre o efetivo desenvolvi- f

mento social, cultural e econdmico do pafs, e as formas po-
liticas vistas cada vez com mais desconfianga pela sua inca-
pacidade, exatamente, de dar margem a renovada realidade
cultural, social e econdmica do pais.

O governo de Adolfo Lépez E/QE_(}}; em seu enfrenta-
mento com o sindicalismo independente e o agrarianisino
recalcitrante — Othén Salazar, Demetrio Vallejo, Rubén
Jaramillo —, deu mostras de incapacidade para negociar a
nova realidade, que abriu caminho para o regime de Gus-
tavo Diaz Ordaz. Divorciado, por questio de principio po-
litico — ordem e autoritarismo — e do principio psicolégico ~
— paranéia frente ag espelho —, do movimento real da socie-
dade e das suas reivindica¢des, o governo de Diaz Ordaz foi, )

|

simplesmente, fiel s Suas préprias justificativas: manter, a
qualquer prego, o sistema predominante.

Como o maio parisiense, como a Primavera de Praga, /
0 ano 68 mexicano foi, finalmente, derrotado. Na Franga, o

-
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Partido Comunista e sua central operéria,? C(i-T, fechara:
as portas aos estudantes e os entregaram, 1f1de eios;'z:zl :dd_\:
der politico do presidente De Gaulle, habilmente in -3
por seu ministro da Educagao Ed‘f._l,ar Faure que, _con_'r_xm_a;a |
iavélica, concedeu aos estudantes cursos € faculdades
S b Terceiro Mundo, a negritude e o teatro |

i —

fantasiosos sobre 0
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Na Tchecoslovdquia, a Primavera de Praga conseguiu ;

I I+ s e ame e gt AT
ganhar a batalha e foi além dos préprios objetivos originais '
a0 derrubar o império soviético e eleger o escritor Viclav

* Havel, um dos lideres da dissidéncia de 68, a Presidéncia da
Repriblica.

E no México, por fim, nio é compreensivel a histéria

do absurdo, enquanto assegurava que as classes d_“.‘g?.!‘.tf: | do pais de 68 para c4 sem a histéria do pais antes e durante
oatinuassem se formando para governar, COmoO Sempre, | :
continuassem se formando para goverr

ontint : _ ol de _ 0 ano de 68. A libertagdo d.os pres.os po.liti.cos:, o ._f_e_t_orno c%e
nas faculdades da elite: a Normal Supert }J - Heberto Castillo e Demetrio Vallejo 2 vida publica, a aboli-

Administragao.+ Ekic0s (e SsmagaLan ; ;;Féo do delito de dissolugio social, mas também as guerrilhas
_—" Em Praga, foram 0s tanques stc)m iluc(l:o I—;lus e bele- _ sacrificiais durante a presidéncia de Luis'Echeverria nio sio
- Tz : imbecil de i . 5 . i = ~ 14t
N5 2 _refol‘mi}_f?jlﬁlls-;tﬂ' O regﬁz:rzlpditicos e intelectuais do inteligiveis sem 68, assim como ndo o sdo as reformas politi-
ceu a ordem totalitdria, 0s cas que incentivaram Jestis Reyes Heroles durante o governo !

encarcerados ou exilados, e ’ . I
= de José Lépez Portillo e os subseqiientes avangos em termos |

foe I N i
democriéticos que, apesar das oscilagdes do modelo econé- ) :
mico, dos infames assassinatos politicos e das insurreigoes |

armadas, vém se consolidando no pais desde 1968. e

e

T ETR

= or o ~remar o

i ilhados
movimento foram humilhados, exl

a Tchecoslovaquia voltou 2 paz dos sepulcros sov;é’ac?is. - |
_—"  No México, por fim, a resposta brutal dzf Plaza :Sm- ;
Tres Culturas dispersou e esinagou O movimento /

o

dantil, assegurandg’a paz olimpicax a hegemonia pn.lsta.di
. o e e s B
Mas se essas foram as conseqiiéncias visiveis 1:111e
' i suas
tas desses trés movimentos de 68, quais foram, afinal,

liéncias i s perduraveis?
conseqiiéncias inesperadas € pe

=~ movimento de maio. O Partido So.ci.alista mmoritérttft ;
prejudicado ‘cigr.Guy Mo]lt‘:t,.desprestlgmdo pc.:las a;r;xll 1o
imperialistas na Indochina e em Suez, surgiu fo . C;II o
por 68. A passeata de Charlety, liderada por I:‘rangms. s
terrand, foi o inicio de tma marcha do Part~1do oc; lista
renovado rumo ao podégpoder de renovagio que Lion

Jospin demonstrou em 1977 a0 ganhar a posigdo de chefe

de governo. -,
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Na Franca, um partido socialista renovado surgiu do

Teria sido possivel renovar o socialisnto e desprestigiar
© comunismo na Franga com ou sem os eventos do maio
parisilense de 68?

Teria sido possivel derrubar o poder soviético e a sate-
lizagao da Europa central com ou sem a Primavera de Praga
de 682

Teria sido possivel para o México sair do sistema auto- \
ritirio monopartidirio para um sistema democratico plu- |
ralista sem o terrivel sacrificio de 68 em Tlatelolco?

- Imposstvel saber. Talvez sem maio em Paris, sem a
Primavera de Praga e sem Tlatelolco no México, os novos
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caminhos da democracia € da critica social tivessem, de
qualquer forma, aberto passagem.

O fato é que a passagem S¢ abriu com maio, a prima-
verae Tlatelolco, € que, @ partir disso, cabe-nos hoje aplicar
a sabia recomendagdo de Paul Ricoeur: “Diferenciemos 0S
fatos das palavras, mas reconhecamos que nao ha4 histéria
explicdvel sem 2 unido entre o dizer €0 fazer” A verdade e
a historia, adverte 0 pensador francés, rednem-se quando a

palavra reflete de forma eficaz € a 2630 acontece de modo
dizer que nao alterel

reflexivo. Ao reunit estas paginas, resta
uma palavra dos textos originais.
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