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EMPAREDADO

Cruz e Sousa

Ah! Noite! Feiticeira Noite! Ó Noite misericordiosa, coroada no trono das Constelações pela tiara de prata e
diamantes do Luar, Tu, que ressuscitas dos sepulcros solenes do Passado tantas Esperanças, tantas Ilusões,
tantas e tamanhas Saudades, ó Noite! Melancólica! Soturna!

Voz triste, recordativamente triste, de tudo o que está morto, acabado, perdido nas correntes eternas dos
abismos bramantes do Nada, ó Noite meditativa! Fecundame, penetra-me dos fluidos magnéticos do grande
Sonho das tuas Solidões panteístas e assinaladas, dá-me as tuas brumas paradisíacas, dá-me os teus
cismares de Monja, dá-me as tuas asas reveladoras, dá-me as tuas auréolas tenebrosas, a eloqüência de
ouro das tuas Estrelas, a profundidade misteriosa dos teus sugestionadores fantasmas, todos os surdos
soluços que rugem e rasgam o majestoso Mediterrâneo dos teus evocativos e pacificadores Silêncios!

Uma tristeza fina e incoercível errava nos tons violáceos vivos daquele fim suntuoso de tarde aceso ainda
nos vermelhos sangüíneos, cuja cor cantava-me nos olhos, quente, inflamada, na linha longe dos horizontes
em largas faixas rutilantes.

O fulvo e voluptuoso Rajá celeste derramara além os fugitivos esplendores da sua magnificência astral e
rendilhara d’alto e de leve as nuvens da delicadeza arquitetural, decorativa, dos estilos manuelinos.

Mas as ardentes formas da luz pouco a pouco quebravam-se, velavam-se e os tons violáceos vivos,
destacados, mais agora flagrantemente crepusculavam a tarde, que expirava anelante, num anseio
indefinido, vago, dolorido, de inquieta aspiração e de inquieto sonho...

E, descidas, afinal, as névoas, as sombras claustrais da noite, tímidas e vagarosas Estrelas começavam a
desabrochar florescentemente, numa tonalidade peregrina e nebulosa de brancas e erradias fadas de
Lendas...

Era aquela, assim religiosa e enevoada, a hora eterna, a hora infinita da Esperança...

Eu ficara a contemplar, como que sonambulizado, como o espírito indeciso e febricitante dos que esperam,
a avalanche de impressões e de sentimentos que se acumulavam em mim à proporção que a noite chegava
com o séquito radiante e real das fabulosas Estrelas.

Recordações, desejos, sensações, alegrias, saudades, triunfos, passavam-me na Imaginação como
relâmpagos sagrados e cintilantes do esplendor litúrgico de pálios e viáticos, de casulas e dalmáticas
fulgurantes, de tochas acesas e fumosas, de turíbulos cinzelados, numa procissão lenta, pomposa, em
aparatos cerimoniais, de Corpus Christi, ao fundo longínquo de uma província sugestiva e serena,
pitorescamente aureolada por mares cantantes. Vinha-me à flor melindrosa dos sentidos a melopéia, o ritmo
fugidio de momentos, horas, instantes, tempos deixados para trás na arrebatada confusão do mundo.

Certos lados curiosos, expressivos e tocantes do Sentimento, que a lembrança venera e santifica; lados
virgens, de majestade significativa, parecia-me surgirem do suntuoso fundo estrelado daquela noite larga,
da amplidão saudosa daqueles céus...

Desdobrava-se o vasto silforama opulento de uma vida inteira, circulada de acidentes, de longos lances
tempestuosos, de desolamentos, de palpitações ignoradas, como do rumor, das aclamações e dos fogos de
cem cidades tenebrosas de tumulto e de pasmo...

Era como que todo o branco idílio místico da adolescência, que de um tufo claro de nuvens, em Imagens e
Visões do Desconhecido, caminhava para mim, leve, etéreo, através das imutáveis formas.

Ou, então, massas cerradas, compactas, de harmonias wagnerianas, que cresciam, cresciam, subiam em
gritos, em convulsões, em alaridos nervosos, em estrépitos nervosos, em sonoridades nervosas, em
dilaceramentos nervosos, em catadupas vertiginosas de vibrações, ecoando longe e alastrando tudo, por
entre a delicada alma sutil dos ritmos religiosos, alados, procurando a serenidade dos Astros...

As Estrelas, d’alto, claras, pareciam cautelosamente escutar e sentir, com os caprichos de relicários
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inviolados da sua luz, o desenvolvimento mudo, mas intenso, a abstrata função mental que estava naquela
hora se operando dentro em mim, como um fenômeno de aurora boreal que se revelasse no cérebro,
acordando chamas mortas, fazendo viver ilusões e cadáveres.

Ah! aquela hora era bem a hora infinita da Esperança!

De que subterrâneos viera eu já, de que torvos caminhos, trôpego de cansaço, as pernas bambaleantes,
com a fadiga de um século, recalcando nos tremendos e majestosos Infernos do Orgulho o coração lacerado,
ouvindo sempre por toda a parte exclamarem as vãs e vagas bocas: Esperar! Esperar! Esperar!

Por que estradas caminhei, monge hirto das desilusões, conhecendo os gelos e os fundamentos da Dor,
dessa Dor estranha, formidável, terrível, que canta e chora Réquiens nas árvores, nos mares, nos ventos,
nas tempestades, só e taciturnamente ouvindo: Esperar! Esperar! Esperar!

Por isso é que essa hora sugestiva era para mim então a hora da Esperança, que evocava tudo quanto eu
sonhara e se desfizera e vagara e mergulhara no Vácuo... Tudo quanto eu mais eloqüentemente amara com
o delírio e a fé suprema de solenes assinalamentos e vitórias.

Mas as grandes ironias trágicas germinadas do Absoluto, conclamadas, em anátemas e deprecações
inquisitoriais cruzadas no ar violentamente em línguas de fogo, caíram martirizantes sobre a minha cabeça,
implacáveis como a peste.

Então, à beira de caóticos, sinistros despenhadeiros, como outrora o doce e arcangélico Deus Negro, o
trimegisto, de cornos agrogalhardos, de fagulhantes, estriadas asas enigmáticas, idealmente meditando a
Culpa imeditável; então, perdido, arrebatado dentre essas mágicas e poderosas correntes de elementos
antipáticos que a Natureza regulariza, e sob a influência de desconhecidos e venenosos filtros, a minha vida
ficou como a longa, muito longa véspera de um dia desejado, anelado, ansiosamente, inquietamente
desejado, procurado através do deserto dos tempos, com angústia, com agonia, com esquisita e doentia
nevrose, mas que não chega nunca, nunca!!

Fiquei como a alma velada de um cego onde os tormentos e os flagelos amargamente vegetam como cardos
hirtos. De um cego onde parece que vaporosamente dormem certos sentimentos que só com a palpitante
vertigem, só com a febre matinal da luz clara dos olhos acordariam; sentimentos que dormem ou que não
chegaram jamais a nascer porque a densa e amortalhante cegueira como que apagou para sempre toda a
claridade serena, toda a chama original que os poderia fecundar e fazer florir na alma...

Elevando o Espírito a amplidões inacessíveis, quase que não vi esses lados comuns da Vida humana, e,
igual ao cego, fui sombra, fui sombra!

Como os martirizados de outros Gólgotas mais amargos, mais tristes, fui subindo a escalvada montanha,
através de urzes eriçadas, e de brenhas, como os martirizados de outros Gólgotas mais amargos, mais
tristes.

De outros Gólgotas mais amargos subindo a montanha imensa, — vulto sombrio, tetro, extra-humano! — a
face escorrendo sangue, a boca escorrendo sangue, o peito escorrendo sangue, as mãos escorrendo sangue,
o flanco escorrendo sangue, os pés escorrendo sangue, sangue, sangue, sangue, caminhando para tão
longe, para muito longe, ao rumo infinito das regiões melancólicas da Desilusão e da Saudade,
transfiguradamente iluminado pelo sol augural dos Destinos!...

E, abrindo e erguendo em vão os braços desesperados em busca de outros braços que me abrigassem; e,
abrindo e erguendo em vão os braços desesperados que já nem mesmo a milenária cruz do Sonhador da
Judéia encontravam para repousarem pregados e dilacerados, fui caminhando, caminhando, sempre com um
nome estranho convulsamente murmurado nos lábios, um nome augusto que eu encontrara não sei em que
Mistério, não sei em que prodígios de Investigação e de Pensamento profundo: — o sagrado nome da Arte,
virginal e circundada de loureirais e mirtos e palmas verdes e hosanas, por entre constelações.

Mas, foi apenas bastante todo esse movimento interior que pouco a pouco me abalava, foi apenas bastante
que eu consagrasse a vida mais fecundada, mais ensangüentada que tenho, que desse todos os meus mais
íntimos, mais recônditos carinhos, todo o meu amor ingênito, toda a legitimidade do meu sentir a essa
translúcida Monja de luar e sol, a essa incoercível Aparição, bastou tão pouco para que logo se levantassem
todas as paixões da terra, tumultuosas como florestas cerradas, proclamando por brutas, titânicas
trombetas de bronze, o meu nefando Crime.
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Foi bastante pairar mais alto, na obscuridade tranqüila, na consoladora e doce paragem das Idéias, acima
das graves letras maiúsculas da Convenção, para alvoroçarem-se os Preceitos, irritarem-se as Regras, as
Doutrinas, as Teorias, os Esquemas, os Dogmas, armados e ferozes, de cataduras hostis e severas.

Eu trazia, como cadáveres que me andassem funambulescamente amarrados às costas, num inquietante e
interminável apodrecimento, todos os empirismos preconceituosos e não sei quanta camada morta, quanta
raça d’África curiosa e desolada que a Fisiologia nulificara para sempre com o riso haeckeliano e papal!

Surgido de bárbaros, tinha de domar outros mais bárbaros ainda, cujas plumagens de aborígene
alacremente flutuavam através dos estilos.

Era mister romper o Espaço toldado de brumas, rasgar as espessuras, as densas argumentações e saberes,
desdenhar os juízos altos, por decreto e por lei, e, enfim, surgir...

Era mister rir com serenidade e afinal com tédio dessa celulazinha bitolar que irrompe por toda a parte,
salta, fecunda, alastra, explode, transborda e se propaga.

Era mister respirar a grandes haustos na Natureza, desafogar o peito das opressões ambientes, agitar
desassombradamente a cabeça diante da liberdade absoluta e profunda do Infinito.

Era mister que me deixassem ao menos ser livre no Silêncio e na Solidão. Que não me negassem a
necessidade fatal, imperiosa, ingênita de sacudir com liberdade e com volúpia os nervos e desprender com
largueza e com audácia o meu verbo soluçante, na força impetuosa e indomável da Vontade.

O temperamento que rugia, bramava dentro de mim, esse, que se operasse: — precisava, pois, tratados,
largos in-fólios, toda a biblioteca da famosa Alexandria, uma Babel e Babilônia de aplicações científicas e de
textos latinos, para sarar...

Tornava-se forçoso impor-lhe um compêndio admirável, cheio de sensações imprevistas, de curiosidades
estéticas muito lindas e muito finas — um compêndio de geometria!

O temperamento entortava muito para o lado da África: — era necessário fazê-lo endireitar inteiramente
para o lado Regra, até que o temperamento regulasse certo como um termômetro!

Ah! incomparável espírito das estreitezas humanas, como és secularmente divino!

As civilizações, as raças, os povos degladiam-se e morrem minados pela fatal degenerescência do sangue,
despedaçados, aniquilados no pavoroso túnel da Vida, sentindo o horror sufocante das supremas asfixias.

Um veneno corrosivo atravessa, circula vertiginosamente os poros dessa deblaterante humanidade que se
veste e triunfa com as púrpuras quentes e funestas das guerra!

Povos e povos, no mesmo fatal e instintivo movimento da conservação e propagação da espécie,
frivolamente lutam e proliferam diante da Morte, no ardor dos conúbios secretos e das batalhas obscuras,
do frenesi genital, animal, de perpetuarem as seivas, de eternizarem os germens.

Mas, por sobre toda essa vertigem humana, sobre tanta monstruosa miséria, rodando, rodomoinhando, lá e
além, na vastidão funda do Mundo, alguma cousa da essência maravilhosa da Luz paira e se perpetua,
fecundando e inflamando os séculos com o amor indelével da Forma.

É do sabor prodigioso dessa essência, vinda de bem remotas origens, que raros Assinalados experimentam,
envoltos numa atmosfera de eterificações, de visualidades inauditas, de surpreendentes abstrações e brilhos,
radiando nas correntes e forças da Natureza, vivendo nos fenômenos vagos de que a Natureza se compõe,
nos fantasmas dispersos que circulam e erram nos seus esplendores e nas suas trevas, conciliados
supremamente com a Natureza.

E, então, os temperamentos que surgissem, que viessem, limpos de mancha, de mácula, puramente
lavados para as extremas perfectibilidades, virgens, sãos e impetuosos para as extremas fecundações, com
a virtude eloqüente de trazerem, ainda sangradas, frescas, úmidas das terras germinais do Idealismo, as
raízes vivas e profundas, os germens legítimos, ingênitos, do Sentimento.
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Os temperamentos que surgissem: — podiam ser simples, mas que essa simplicidade acusasse também
complexidade, como as claras Ilíadas que os rios cantam. Mas igualmente podiam ser complexos, trazendo
as inéditas manifestações do Indefinido, e intensos, intensos sempre, sintéticos e abstratos, tendo esses
inexprimíveis segredos que vagam na luz, no ar, no som, no aroma, na cor e que só a visão delicada de
um espírito artístico assinala.

Poderiam também parecer obscuros por serem complexos, mas ao mesmo tempo serem claros nessa
obscuridade por serem lógicos, naturais, fáceis, de uma espontaneidade sincera, verdadeira e livre na
enunciação de sentimentos e pensamentos, da concepção e da forma, obedecendo tudo a uma grande
harmonia essencial de linhas sempre determinativas da índole, da feição geral de cada organização.

Os lados mais carregados, mais fundamente cavados dos temperamentos sangrentos, fecundados em
origens novas e de excepcionalidades não seriam para complicar e enturvecer mais as respectivas
psicologias; mas apenas para torná-las claras, claras, para dar, simplesmente, com a máxima eloqüência,
dessas próprias psicologias, toda a evidência, toda a intensidade, todo o absurdo e nebuloso Sonho...

Dominariam assim, venceriam assim, esses Sonhadores, os reservados, eleitos e melancólicos Reinados do
Ideal, apenas, unicamente por fatalidades impalpáveis, imprescritíveis, secretas, e não por justaposições
mecânicas de teorias e didatismos obsoletos.

Os caracteres nervosos mais sutis, mais finos, mais vaporosos, de cada temperamento, perder-se-iam,
embora, na vaga truculenta, pesada, da multidão inexpressiva, confusa, que burburinha com o seu lento ar
parado e vazio, conduzindo em seu bojo a concupiscência bestial enroscada como um sátiro, com a alma
gasta, olhando molemente para tudo com os seus dous pequeninos olhos gulosos de símio.

Mas, a paixão inflamada do Ignoto subiria e devoraria reconditamente todos esses Imaginativos dolentes,
como se eles fossem abençoada zona ideal, preciosa, guardando em sua profundidade o orientalismo de um
tesouro curioso, o relicário mágico do Imprevisto — abençoada zona saudosa, plaga d’ouro sagrada, para
sempre sepulcralmente fechada ao sentimento herético, à bárbara profanação dos sacrílegos.

Assim é que eu sonhara surgirem todas essas aptidões, todas essas feições singulares, dolorosas,
irrompendo de um alto princípio fundamental distinto em certos traços breves, mas igual, uno, perfeito e
harmonioso nas grandes linhas gerais.

Essa é que fora a lei secreta, que escapara à percepção de filósofos e doutos, do verdadeiro temperamento,
alheio às orquestrações e aos incensos aclamatórios da turba profana, porém alheio por causa, por
sinceridade de penetração, por subjetivismo mental sentido à parte, vivido à parte, — simples, obscuro,
natural, — como se a humanidade não existisse em torno e os nervos, a sensação, o pensamento tivessem
latente necessidade de gritar alto, de expandir e transfundir no espaço, vivamente, a sua psicose
atormentada.

Assim é que eu via a Arte, abrangendo todas as faculdades, absorvendo todos os sentidos, vencendo-os,
subjugando-os amplamente.

Era uma força oculta, impulsiva, que ganhara já a agudeza picante, acre, de um apetite estonteante e a
fascinação infernal, tóxica, de um fugitivo e deslumbrador pecado...

Assim é que eu a compreendia em toda a intimidade do meu ser, que eu a sentia em toda a minha emoção,
em toda a genuína expressão do meu Entendimento — e não uma espécie de iguaria agradável, saborosa,
que se devesse dar ao público em doses e no grau e qualidade que ele exigisse, fosse esse público
simplesmente um símbolo, um bonzo antigo, taciturno e cor de oca, uma expressão serôdia, o público A+B,
cujo consenso a Convenção em letras maiúsculas decretara.

Afinal, em tese, todas as idéias em Arte poderiam ser antipáticas, sem preconcebimentos a agradar, o que
não quereriam dizer que fossem más.

No entanto, para que a Arte se revelasse própria, era essencial que o temperamento se desprendesse de
tudo, abrisse vôos, não ficasse nem continuativo nem restrito, dentro de vários moldes consagrados que
tomaram já a significação representativa de clichês oficiais e antiquados.

Quanto a mim, originalmente foi crescendo, alastrando o meu organismo, numa veemência e num ímpeto
de vontade que se manifesta, num dilúvio de emoção, esse fenômeno de temperamento que com sutilezas
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e delicadezas de névoas alvorais vem surgindo e formando em nós os maravilhosos encantamentos da
Concepção.

O Desconhecido me arrebatara e surpreendera e eu fui para ele instintiva e intuitivamente arrastado,
insensível então aos atritos da frivolidade, indiferente, entediado por índole diante da filáucia letrada, que
não trazia a expressão viva, palpitante, da chama de uma fisionomia, de um tipo afirmativamente eleito.

Muitos diziam-se rebelados, intransigentes — mas eu via claro as ficelles dessa rebeldia e dessa
intransigência. Rebelados, porque tiveram fome uma hora apenas, as botas rotas um dia. Intransigentes,
por despeito, porque não conseguiam galgar as fúteis, para eles gloriosas, posições que os outros galgavam.

Era uma politicazinha engenhosa de medíocres, de estreitos, de tacanhos, de perfeitos imbecilizados ou
cínicos, que faziam da Arte um jogo capcioso, maneiroso, para arranjar relações e prestígio no meio, de
jeito a não ofender, a não fazer corar o diletantismo das suas idéias. Rebeldias e intransigências em casa,
sob o teto protetor, assim uma espécie de ateísmo acadêmico, muito demolidor e feroz, com ladainhas e
amuletos em certa hora para livrar da trovoada e dos celestes castigos imponderáveis!

Mas, uma vez cá fora à luz crua da Vida e do Mundo, perante o ferro em brasa da livre análise, mostrando
logo as curvaturas mais respeitosas, mais gramaticais, mais clássicas, à decrépita Convenção com letras
maiúsculas.

Um ou outro, pairando, no entanto, mais alto no meio, tinha manhas de raposa fina, argúcia, vivacidades
satânicas, no fundo frívolas, e que a maior parte, inteiramente oca, sem penetração, não sentia. Fechava
sistematicamente os olhos para fingir não ver, para não sair dos seus cômodos pacatos de aclamado banal,
fazendo esforço supremo de conservar a confusão e a complicação do meio, transtornar e estontear aquelas
raras e adolescentes cabeças que por acaso aparecessem já com algum nebuloso segredo.

Um ou outro tinha a habilidade quase mecânica de apanhar, de recolher do tempo e do espaço as idéias e
os sentimentos que, estando dispersos, formavam a temperatura burguesa do meio, portanto corrente já, e
trabalhar algumas páginas, alguns livros, que por trazerem idéias e sentimentos homogêneos dos
sentimentos e idéias burguesas, aqueciam, alvoroçavam, atordoavam o ar de aplausos...

Outros, ainda, adaptados às épocas, aclimados ao modo de sentir exterior; ou, ainda por mal compreendido
ajeitamento, fazendo absoluta apostasia do seu sentir íntimo, próprio, iludidos em parte; ou, talvez,
evidenciando com flagrância, traindo assim o fundo fútil, sem vivas, entranhadas raízes de sensibilidade
estética, sem a ideal radicalização de sonhos ingenitamente fecundados e quinta-essenciados na alma, das
suas naturezas passageiras, desapercebidas de certos movimentos inevitáveis da estesia, que imprimem,
por fórmulas fatais, que arrancam das origens profundas, com toda a sanguinolenta verdade e por causas
fugidias a toda e qualquer análise, tudo o quanto se sente e pensa de mais ou menos elevado e completo.

Mistificadores afetados de canaillerie por tom, por modernismos falhos apanhados entre os absolutamente
fracos, os pusilânimes de têmpera no fundo, e que, no entanto, tanto aparentam correção e serena força
própria.

Naturezas vacilantes e mórbidas, sem a integração final, sem mesmo o equilíbrio fundamental do próprio
desequilíbrio e, ainda mais do que tudo, sem esse poder quase sobrenatural, sem esses atributos
excepcionais que gravam, que assinalam de modo estranho, às chamejantes e intrínsecas obras d’Arte, o
caráter imprevisto, extra-humano, do Sonho.

Hábeis viveurs, jeitosos, sagazes, acomodatícios, afetando pessimismos mais por desequilíbrio que por
fundamento, sentindo, alguns, até à saciedade, a atropelação do meio, fingindo desprezá-lo, aborrecê-lo,
odiá-lo, mas mergulhando nele com frenesi, quase com delírio, mesmo com certa volúpia maligna de
frouxos e de nulos que trazem num grau muito apurado a faculdade animal do instinto de conservação, a
habilidade de nadadores destros e intrépidos nas ondas turvas dos cálculos e efeitos convencionais.

Tal, desse modo, um prestidigitador ágil e atilado, colhe e prende, com as miragens e truques da
nigromancia, a frívola atenção passiva de um público dócil e embasbacado.

Insipientes, uns, obscenamente cretinos, outros, devorados pela desoladora impotência que os torna lívidos
e lhes dilacera os fígados, eu bem lhes percebo as psicologias subterrâneas, bem os vejo passar, todos,
todos, todos, d’olhos oblíquos, numa expressão fisionômica azeda e vesga de despeito, como errantes
duendes da Meia-Noite, verdes, escarlates, amarelos e azuis, em vão grazinando e chocalhando na treva os
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guizos das sarcásticas risadas...

Almas tristes, afinal, que se diluem, que se acabam, num silêncio amargo, numa dolorosa desolação,
murchas e doentias, na febre fatal das desorganizações, melancolicamente, melancolicamente, como a
decomposição de tecidos que gangrenaram, de corpos que apodreceram de um modo irremediável e não
podem mais viçar e florir sob as refulgências e sonoridades dos finíssimos ouros e cristais e safiras e rubis
incendiados do Sol...

Almas lassas, debochadamente relaxadas, verdadeiras casernas onde a mais rasgada libertinagem não
encontra fundo; almas que vão cultivando com cuidado delicadas infamiazinhas como áspides galantes e
curiosas e que de tão baixas, de tão rasas que são nem merecem a magnificência, a majestade do Inferno!

Almas, afinal, sem as chamas misteriosas, sem as névoas, sem as sombras, sem os largos e irisados
resplendores do Sonho — supremo Redentor eterno!

Tudo um ambiente dilacerante, uma atmosfera que sufoca, um ar que aflige e dói nos olhos e asfixia a
garganta como uma poeira triste, muito densa, muito turva, sob um meio-dia ardente, no atalho ermo de
vila pobre por onde vai taciturnamente seguindo algum obscuro enterro de desgraçado...

Eles riem, eles riem e eu caminho e sonho tranqüilo! Pedindo a algum belo Deus d’Estrelas e d’Azul, que
vive em tédios aristocráticos na Nuvem, que me deixe serenamente e humildemente acabar esta Obra
extrema de Fé e de Vida!

Se alguma nova ventura conheço é a ventura intensa de sentir um temperamento, tão raro me é dado
sentir essa ventura. Se alguma cousa me torna justo é a chama fecundadora, o eflúvio fascinador e
penetrante que se exala de um verso admirável, de uma página de evocações, legítima e sugestiva.

O que eu quero, o que eu aspiro, tudo por quanto anseio, obedecendo ao sistema arterial das minhas
Intuições, é a Amplidão livre e luminosa, todo o Infinito, para cantar o meu Sonho, para sonhar, para
sentir, para sofrer, para vagar, para dormir, para morrer, agitando ao alto a cabeça anatematizada, como
Otelo nos delírios sangrentos do Ciúme...

Agitando ainda a cabeça num derradeiro movimento de desdém augusto, como nos cismativos ocasos os
desdéns soberanos do sol que ufanamente abandona a terra, para ir talvez fecundar outros mais nobres e
ignorados hemisférios...

Pensam, sentem, estes, aqueles. Mas a característica que denota a seleção de uma curiosa natureza, de um
ser d’arte absoluto, essa, não a sinto, não a vejo, com os delicados escrúpulos e susceptibilidades de uma
flagrante e real originalidade sem escolas, sem regulamentações e métodos, sem cotterie e anais de crítica,
mas com a força germinal poderosa de virginal afirmação viva.

D’alto a baixo, rasgam-se os organismos, os instrumentos da autópsia psicológica penetram por tudo,
sondam, perscrutam todas as células, analisam as funções mentais de todas as civilizações e raças; mas só
escapa à penetração, à investigação desses positivos exames, a tendência, a índole, o temperamento
artístico, fugidios sempre e sempre imprevistos, porque são casos particulares de seleção na massa imensa
dos casos gerais que regem e equilibram secularmente o mundo.

Desde que o Artista é um isolado, um esporádico, não adaptado ao meio, mas em completa, lógica e
inevitável revolta contra ele, num conflito perpétuo entre a sua natureza complexa e a natureza oposta do
meio, a sensação, a emoção que experimenta é de ordem tal que foge a todas as classificações e
casuísticas, a todas as argumentações que, parecendo as mais puras e as mais exaustivas do assunto, são,
no entanto, sempre deficientes e falsas.

Ele é o supercivilizado dos sentidos, mas como que um supercivilizado ingênito, transbordado do meio,
mesmo em virtude da sua percuciente agudeza de visão, da sua absoluta clarividência, da sua inata
perfectibilidade celular, que é o germen fundamental de um temperamento profundo.

Certos espíritos d’Arte assinalaram-se no tempo veiculado pela hegemonia das raças, pela preponderância
das civilizações, tendo, porém, em toda a parte, um valor que era universalmente conhecido e celebrizado,
porque, para chegar a esse grau de notoriedade, penetrou primeiro nos domínios do oficialismo e da
cotterie.
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Os de Estética emovente e exótica, os gueux, os requintados, os sublimes iluminados por um clarão
fantástico, como Baudelaire, como Poe, os surpreendentes da Alma, os imprevistos missionários supremos,
os inflamados, devorados pelo Sonho, os clarividentes e evocativos, que emocionalmente sugestionam e
acordam luas adormecidas de Recordações e de Saudades, esses, ficam imortalmente cá fora, dentre as
augustas vozes apocalípticas da Natureza, chorados e cantados pelas Estrelas e pelos Ventos!

Ah! benditos os Reveladores da Dor infinita! Ah! soberanos e invulneráveis aqueles que, na Arte, nesse
extremo requinte de volúpia, sabem transcendentalizar a Dor, tirar da Dor a grande Significação eloqüente e
não amesquinhá-la e desvirginá-la!

A verdadeira, a suprema força d’Arte está em caminhar firme, resoluto, inabalável, sereno através de toda a
perturbação e confusão ambiente, isolado no mundo mental criado, assinalando com intensidade e
eloqüência o mistério, a predestinação do temperamento.

É preciso fechar com indiferença os ouvidos aos rumores confusos e atropelantes e engolfar a alma, com
ardente paixão e fé concentrada, em tudo o que se sente e pensa com sinceridade, por mais violenta,
obscura ou escandalosa que essa sinceridade à primeira vista pareça, por mais longe das normas
preestabelecidas que a julguem, — para então assim mais elevadamente estrelar os Infinitos da grande
Arte, da grande Arte que é só, solitária, desacompanhada das turbas que chasqueiam, da matéria humana
doente que convulsiona dentro das estreitezas asfixiantes do seu torvo caracol.

Até mesmo, certos livros, por mais exóticos, atraentes, abstrusos, que sejam, por mais aclamados pela
trompa do momento, nada podem influir, nenhuma alteração podem trazer ao sentimento geral de idéias
que se constituíram sistema e que afirmam, de modo radical, mas simples, natural, por mais exagerado que
se suponha, a calma justa das convicções integrais, absolutas, dos que seguem impavidamente a sua linha,
dos que, trazendo consigo imaginativo espírito de Concepção, caminham sempre com tenacidade,
serenamente, imperturbáveis aos apupos inofensivos, sem tonturas de fascinação efêmera, sentindo e
conhecendo tudo, com os olhos claros levantados e sonhadores cheios de uma radiante ironia mais feita de
clemência, de bondade, do que de ódio.

O Artista é que fica muitas vezes sob o signo fatal ou sob a auréola funesta do ódio, quando no entanto o
seu coração vem transbordando de Piedade, vem soluçando de ternura, de compaixão, de misericórdia,
quando ele só parece mau porque tem cóleras soberbas, tremendas indignações, ironias divinas que causam
escândalos ferozes, que passam por blasfêmias negras, contra a Infâmia oficial do Mundo, contra o vício
hipócrita, perverso, contra o postiço sentimento universal mascarado de Liberdade e de Justiça.

Nos países novos, nas terras ainda sem tipo étnico absolutamente definido, onde o sentimento d’Arte é
silvícola, local, banalizado, deve ser espantoso, estupendo o esforço, a batalha formidável de um
temperamento fatalizado pelo sangue e que traz consigo, além da condição inviável do meio, a qualidade
fisiológica de pertencer, de proceder de uma raça que a ditadora ciência d’hipóteses negou em absoluto
para as funções do Entendimento e, principalmente, do entendimento artístico da palavra escrita.

Deus meu! Por uma questão banal da química biológica do pigmento ficam alguns mais rebeldes e curiosos
fósseis preocupados, a ruminar primitivas erudições, perdidos e atropelados pelas longas galerias
submarinas de uma sabedoria infinita, esmagadora, irrevogável!

Mas, que importa tudo isso?! Qual é a cor da minha forma, do meu sentir? Qual é a cor da tempestade de
dilacerações que me abala? Qual a dos meus sonhos e gritos? Qual a dos meus desejos e febre?

Ah! esta minúscula humanidade, torcida, enroscada, assaltando as almas com a ferocidade de animais
bravios, de garras aguçadas e dentes rijos de carnívoro, é que não pode compreender-me.

Sim! Tu é que não podes entender-me, não podes irradiar, convulsionar-te nestes efeitos com os arcaísmos
duros da tua compreensão, com a carcaça paleontológica do Bom Senso.

Tu é que não podes ver-me, atentar-me, sentir-me, dos limites da tua toca de primitivo, armada do bordão
simbólico das convicções pré-históricas, patinhando a lama das teorias, a lama das conveniências
equilibrantes, a lama sinistra, estagnada, das tuas insaciáveis luxúrias.

Tu não podes sensibilizar-te diante destes extasiantes estados d’alma, diante destes deslumbramentos
estesíacos, sagrados, diante das eucarísticas espiritualizações que me arrebatam.
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O que tu podes, só, é agarrar com frenesi ou com ódio a minha Obra dolorosa e solitária e lê-la e detestá-
la e revirar-lhe as folhas, truncar-lhe as páginas, enodoar-lhe a castidade branca dos períodos, profanar-lhe
o tabernáculo da linguagem, riscar, traçar, assinalar, cortar com dísticos estigmatizantes, com labéus
obscenos, com golpes fundos de blasfêmia as violências da intensidade, dilacerar, enfim, toda a Obra, num
ímpeto covarde de impotência ou de angústia.

Mas, para chegares a esse movimento apaixonado, dolorido, já eu antes terei, por certo — eu o sinto, eu o
vejo! — te arremessado profundamente, abismantemente pelos cabelos a minha Obra e obrigado a tua
atenção comatosa a acordar, a acender, a olfatar, a cheirar com febre, com delírio, com cio, cada adjetivo,
cada verbo que eu faça chiar como um ferro em brasa sobre o organismo da Idéia, cada vocábulo que eu
tenha pensado e sentido com todas as fibras, que tenha vivido com os meus carinhos, dormido com os
meus desejos, sonhado com os meus sonhos, representativos integrais, únicos, completos, perfeitos, de um
convulsão e aspiração supremas.

Não conseguindo impressionar-te, afetar-te a bossa inteletiva, quero ao menos sensacionar-te a pele,
ciliciar-te, crucificar-te ao meu estilo, desnudando ao sol, pondo abertas e francas, todas as expressões,
nuances e expansibilidades deste amargurado ser, tal como sou e sinto.

Os que vivem num completo assédio no mundo, pela condenação do Pensamento, dentro de um báratro
monstruoso de leis e preceitos obsoletos, de convenções radicadas, de casuísticas, trazem a necessidade
inquieta e profunda de como que traduzir, por traços fundamentais, as suas faces, os seus aspectos, as
suas impressionabilidades e, sobretudo, as suas causas originais, vindas fatalmente da liberdade fenomenal
da Natureza.

Ah! Destino grave, de certo modo funesto, dos que vieram ao mundo para, com as correntes secretas dos
seus pensamentos e sentimentos, provocar convulsões subterrâneas, levantar ventos opostos de opiniões,
mistificar a insipiência dos adolescentes intelectuais, a ingenuidade de certas cabeças, o bom senso dos
cretinos, deixar a oscilação da fé, sobre a missão que trazem, no espírito fraco, sem consistência de crítica
própria, sem impulsão original para afirmar os Obscuros que não contemporizam, os Negados que não
reconhecem a Sanção oficial, que repelem toda a sorte de conchavos, de compadrismos interesseiros, de
aplausos forjicados, por limpidez e decência e não por frivolidades de orgulhos humanos ou de despeitos
tristes.

Ah! Destino grave dos que vieram ao mundo para ousadamente deflorar as púberes e cobardes inteligências
com o órgão másculo, poderoso da Síntese, para inocular nas estreitezas mentais o sentimento vigoroso das
Generalizações, para revelar uma obra bem fecundada de sangue, bem constelada de lágrimas, para, afinal,
estabelecer o choque violento das almas, arremessar umas contra as outras, na sagrada, na bendita
impiedade de quem traz consigo os vulcanizadores Anátemas que redimem.

O que em nós outros Errantes do Sentimento flameja, arde e palpita, é esta ânsia infinita, esta sede santa
e inquieta, que não cessa, de encontrarmos um dia uma alma que nos veja com simplicidade e clareza, que
nos compreenda, que nos ame, que nos sinta.

É de encontrar essa alma assinalada pela qual viemos vindo de tão longe sonhando e andamos esperando
há tanto tempo, procurando-a no Silêncio do mundo, cheios de febre e de cismas, para no seio dela
cairmos frementes, alvoroçados, entusiastas, como no eterno seio da Luz imensa e boa que nos acolhe.

É esta bendita loucura de encontrar essa alma para desabafar ao largo da Vida com ela, para respirar livre
e fortemente, de pulmões satisfeitos e límpidos, toda a onda viva de vibrações e de chamas do Sentimento
que contivemos por tanto e tão longo tempo guardada na nossa alma, sem acharmos uma outra alma irmã
à qual pudéssemos comunicar absolutamente tudo.

E quando a flor dessa alma se abre encantadora para nós, quando ela se nos revela com todos os seus
sedutores e recônditos aromas, quando afinal a descobrimos um dia, não sentimos mais o peito opresso,
esmagado: — uma nova torrente espiritual deriva do nosso ser e ficamos então desafogados, coração e
cérebro inundados da graça de um divino amor, bem pagos de tudo, suficientemente recompensados de
todo o transcendente Sacrifício que a Natureza heroicamente impôs aos nossos ombros mortais, para ver se
conseguimos aqui embaixo na Terra encher, cobrir este abismo do Tédio com abismos de Luz!

O mundo, chato e medíocre nos seus fundamentos, na sua essência, é uma dura fórmula geométrica. Todo
aquele que lhe procura quebrar as hirtas e caturras linhas retas com o poder de um simples Sentimento,
desloca de tal modo elementos de ordem tão particular, de natureza tão profunda e tão séria que tudo se



07/12/10 14:13EMPAREDADO

Página 9 de 10http://www.arq.ufsc.br/arq5625/modulo1indianismo/apresentacao/emparedado.htm

turba e convulsiona; e o temerário que ousou tocar na velha fórmula experimenta toda a Dor imponderável
que esse simples Sentimento responsabiliza e provoca.

Eu não pertenço à velha árvore genealógica das intelectualidades medidas, dos produtos anêmicos dos
meios lutulentos, espécies exóticas de altas e curiosas girafas verdes e spleenéticas de algum maravilhoso e
babilônico jardim de lendas...

Num impulso sonâmbulo para fora do círculo sistemático das Fórmulas preestabelecidas, deixei-me pairar,
em espiritual essência, em brilhos intangíveis, através dos nevados, gelados e peregrinos caminhos da Via-
Láctea...

E é por isso que eu ouço, no adormecimento de certas horas, nas moles quebreiras de vagos torpores
enervantes, na bruma crepuscular de certas melancolias, na contemplatividade mental de certos poentes
agonizantes, uma voz ignota, que parece vir do fundo da Imaginação ou do fundo mucilaginoso do Mar ou
dos mistérios da Noite — talvez acordes da grande Lira noturna do Inferno e das harpas remotas de velhos
céus esquecidos, murmurar-me:

— "Tu és dos de Cam, maldito, réprobo, anatematizado! Falas em abstrações, em Formas, em
Espiritualidades, em Requintes, em Sonhos! Como se tu fosses das raças de ouro e da aurora, se viesses
dos arianos, depurado por todas as civilizações, célula por célula, tecido por tecido, cristalizado o teu ser
num verdadeiro cadinho de idéias, de sentimentos — direito, perfeito, das perfeições oficiais dos meios
convencionalmente ilustres! Como se viesses do Oriente, rei!, em galeras, dentre opulências, ou tivesses a
aventura magna de ficar perdido em Tebas, desoladamente cismando através de ruínas; ou a iriada,
peregrina e fidalga fantasia dos Medievos, ou a lenda colorida e bizarra por haveres adormedido e sonhado,
sob o ritmo claro dos astros, junto às priscas margens venerandas do Mar Vermelho!

Artista! Pode lá isso ser se tu és d’África, tórrida e bárbara, devorada insaciavelmente pelo deserto,
tumultuando de matas bravias, arrastada sangrando no lodo das Civilizações despóticas, torvamente
amamentada com o leite amargo e venenoso da Angústia! A África arrebatada nos ciclones torvelinhantes
das Impiedades supremas, das Blasfêmias absolutas, gemendo, rugindo, bramando no caos feroz, hórrido,
das profundas selvas brutas, a sua formidável Dilaceração humana! A África laocoôntica, alma de trevas e
de chamas, fecundada no Sol e na Noite, errantemente tempestuosa como a alma espiritualizada e tantálica
da Rússia, gerada no Degredo e na Neve — pólo branco e pólo negro da Dor!

Artista?! Loucura! Loucura! Pode lá isso ser se tu vens dessa longínqua região desolada, lá do fundo exótico
dessa África sugestiva, gemente, Criação dolorosa e sanguinolenta de Satãs rebelados, dessa flagelada
África, grotesca e triste, melancólica, gênese assombrosa de gemidos, tetricamente fulminada pelo banzo
mortal; dessa África dos Suplícios, sobre cuja cabeça nirvanizada pelo desprezo do mundo Deus arrojou
toda a peste letal e tenebrosa das maldições eternas!

A África virgem, inviolada no Sentimento, avalanche humana amassada com argilas funestas e secretas
para fundir a Epopéia suprema da Dor do Futuro, para fecundar talvez os grandes tercetos tremendos de
algum novo e majestoso Dante negro!

Dessa África que parece gerada para os divinos cinzéis das colossais e prodigiosas esculturas, para as
largas e fantásticas Inspirações convulsas de Doré - inspirações inflamadas, soberbas, choradas, soluçadas,
bebidas nos Infernos e nos Céus profundos do Sentimento humano.

Dessa África cheia de solidões maravilhosas, de virgindades animais instintivas, de curiosos fenômenos de
esquisita Originalidade, de espasmos de Desespero, gigantescamente medonha, absurdamente ululante —
pesadelo de sombras macabras — visão valpurgiana de terríveis e convulsos soluços noturnos circulando na
Terra e formando, com as seculares, despedaçadas agonias da sua alma renegada, uma auréola sinistra, de
lágrimas e sangue, toda em torno da Terra...

Não! Não! Não! Não transporás os pórticos milenários da vasta edificação do Mundo, porque atrás de ti e
adiante de ti não sei quantas gerações foram acumulando, acumulando pedra sobre pedra, pedra sobre
pedra, que para aí estás agora o verdadeiro emparedado de uma raça.

Se caminhares para a direita baterás e esbarrarás ansioso, aflito, numa parede horrendamente
incomensurável de Egoísmos e Preconceitos! Se caminhares para a esquerda, outra parede, de Ciências e
Críticas, mais alta do que a primeira, te mergulhará profundamente no espanto! Se caminhares para a
frente, ainda nova parede, feita de Despeitos e Impotências, tremenda, de granito, broncamente se elevará
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ao alto! Se caminhares, enfim, para trás, ah! ainda, uma derradeira parede, fechando tudo, fechando tudo
— horrível! — parede de Imbecilidade e Ignorância, te deixará num frio espasmo de terror absoluto...

E, mais pedras, mais pedras se sobreporão às pedras já acumuladas, mais pedras, mais pedras... Pedras
destas odiosas, caricatas e fatigantes Civilizações e Sociedades... Mais pedras, mais pedras! E as estranhas
paredes hão de subir, — longas, negras, terríficas! Hão de subir, subir, subir mudas, silenciosas, até às
Estrelas, deixando-te para sempre perdidamente alucinado e emparedado dentro do teu Sonho..."

 

* Fonte: SOUSA, João da Cruz e. Evocações. Edição fac-similar, FCC Edições. Florianópolis, 1986.


