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Roteiro de leitura de Homem num estojo, de Anton P. Tchekhov.  

(Luís Alberto Goulart Firmino, nº USP 10271051, luisgf@usp.br) 

Há dois níveis narrativos, o que também pode ser chamado de metadiegese, mise 

en abîme. Conforme a tipologia de Friedman, um narrador seria do tipo “Narrador 

onisciente neutro”, e o outro seria “Eu” como testemunha, que é o professor Búrkin, 

personagem do conto.  

No primeiro nível, o narrador nos apresenta os personagens, que são dois caçadores, 

o professor Búrkin e o veterinário Ivan Ivânitch, que trocam histórias antes de dormir. 

Será possível entender melhor, mais adiante, que o fato de eles saírem para caçar “para 

respirar ar livre” (TCHEKHOV, 2015, p. 283) é relevante para o enredo como um todo.  

Búrkin conta a história de um colega professor. Por estar dentro da história, a 

narração que ele faz é composta de um jeito diferente do que seria um conto comum, mais 

próxima de um relato oral, de uma pessoa que habita na mesma região. Búrkin, inclusive, 

diz a Ivan Ivânitch “Você, naturalmente, ouviu falar dele” (TCHEKHOV, 2015, p. 284) 

A forma da narração de Búrkin é voltada, desde o começo, para intensificar as 

características marcantes da figura do protagonista, o professor de grego Biélikov. Há 

uma profusão de palavras com sentido de fechamento, que já preparam os eventos que 

serão narrados, e que fazem parte até da caracterização física do personagem Biélikov:  

Distinguia-se pelo fato de que sempre, mesmo com tempo ótimo, saía 
de galochas, com guarda-chuva, vestindo um sobretudo forrado de 
algodão. Tinha o guarda-chuva protegido por uma capa, trazia o relógio 
numa capinha de camurça cinzenta e, quando tirava o canivete, para 
apontar um lápis, via-se que o canivete estava também numa bainha. 
Dava a impressão de ter o rosto estava também numa bainha, pois o 
escondia o tempo todo, sob a gola levantada. Usava óculos escuros e 
camiseta, tampava os ouvidos com algodão e, quando alugava um carro, 
ordenava ao cocheiro que levantasse a capota. Em suma, observava-se 
naquele homem uma tendência constante e invencível de cercar-se por 
uma membrana, de criar para si, por assim dizer, um estojo[...]” 
(TCHEKHOV, 2015, p. 284, itálicos meus) 
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O escritor Júlio Cortázar, em sua comunicação Alguns aspectos do conto 

(CORTÁZAR, 2006, p. 150), afirma que não há leis para a elaboração de bons contos, 

mas que há tendências de composição que dão uma certa estrutura ao gênero. Entre elas, 

está a necessidade de capturar a atenção do leitor. Ele escreve o seguinte: 

[...] é necessário um ofício de escritor, [...] esse ofício consiste entre 
muitas outras coisas em conseguir esse clima próprio de todo grande 
conto, que obriga a continuar lendo, que prende a atenção, que isola o 
leitor de tudo o que o rodeia, para depois, terminado o conto, voltar a 
pô-lo em contacto com o ambiente de uma maneira nova, enriquecida, 
mais profunda e mais bela. E o único modo de se poder conseguir esse 
sequestro momentâneo do leitor é mediante um estilo baseado na 
intensidade e na tensão, um estilo no qual os elementos formais e 
expressivos se ajustem, sem a menor concessão, à índole do tema, lhe 
deem a forma visual e auditiva mais penetrante e original [...].  O que 
chamo intensidade num conto consiste na eliminação de todas as ideias 
ou situações intermédias, de todos os recheios ou fases de transição que 
o romance permite e mesmo exige. (CORTÁZAR, 2006, p. 157) 

 

É dessa maneira que Tchekhov constrói a personagem de Biélikov nesse conto. A 

partir dessa primeira imagem, em que vemos o professor totalmente coberto e com seus 

utensílios cobertos, o narrador Búrkin começa a mostrar que o comportamento social do 

professor de grego também é marcado por noções de fechamento.  

O narrador diz “A única coisa clara para ele eram as circulares e os artigos de 

jornal em que se proibia algo” (TCHEKHOV, 2015, p. 284). Em consequência da noção 

de proibição vem um medo do futuro, refletido na frase frequente de Biélikov “contanto 

que não aconteça alguma coisa” (TCHEKHOV, 2015, p. 285). Essa frase se torna uma 

espécie de refrão do professor de grego, e reaparece, na mesma página, outras três vezes, 

além de várias outras ainda ao longo do conto. 

Esse “refrão” também contribui para o tensionamento da narrativa, porque 

conforme vão se desenrolando os aspectos da personalidade de Biélikov, ele vai sendo 

repetido, e ganhando acréscimos de sentido. Abriram uma biblioteca, “contanto que não 
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aconteça alguma coisa!”, um dos colegas chegou atrasado à missa, “contanto que não 

aconteça alguma coisa!”, há barulho nas salas de aula, “contanto que não aconteça alguma 

coisa!”.  

O narrador chama a atenção para como esse comportamento afetava a própria vida 

social da cidade. Claro que não apenas por causa de Biélikov, e sim de “gente como 

Biélikov” (TCHEKHOV, 2015, p. 286). Mas chega ao ponto de dizer “Os membros do 

clero acanhavam-se de comer em sua presença” (TCHEKHOV, 2015, p. 286). Ele chega 

a acanhar os próprios símbolos do ascetismo, os representantes da igreja ortodoxa. 

Após essa descrição mais geral, o narrador passa para o âmbito doméstico, e mostra 

que a clausura é o principal aspecto da vida de Biélikov, mesmo ali. “Em casa, era a 

mesma coisa: roupão, barrete, venezianas, ferrolhos, toda uma série de proibições, de 

limitações”, e pela quarta vez repete o refrão, “e – ah, contanto que não aconteça alguma 

coisa” (TCHEKHOV, 2015, p. 286).  

Como se trata de um narrador “eu como testemunha”, seu ponto de vista é 

necessariamente limitado. Dessa forma, para preservar a verossimilhança, Tchekhov põe 

na boca de Búrkin a explicação de seus vastos conhecimentos sobre o professor de grego, 

mesmo dentro de casa: “Biélikov residia no mesmo prédio que eu, [...] no mesmo andar, 

no apartamento em frente. Víamo-nos com frequência e eu conhecia sua existência 

doméstica” (TCHEKHOV, 2015, p. 286).  

Dessa forma, não apenas esse mesmo trecho fica mais compreensível, como 

também os eventos narrados a seguir ganham em verossimilhança, pois sabemos que 

Búrkin é ligeiramente mais próximo de Biélikov do que das outras pessoas. Como a 

narrativa de Búrkin é oral, podemos lembrar do que escreve Benjamin em O Narrador 

“Os narradores gostam de começar sua história com uma descrição das circunstâncias 
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em que foram informados dos fatos que vão contar a seguir, a menos que prefiram 

atribuir essa história a uma experiência autobiográfica” (BENJAMIN, 1987, p. 205). 

E é após esse sucessivo tensionamento da noção de fechamento relacionada à figura 

do professor de grego Biélikov, ao concluir esse primeiro momento do enredo – que foi 

usado para construir a imagem dessa personagem – o narrador insere, com tom de quem 

anuncia o inesperado, “Mas imagine que aquele professor de grego, aquele homem num 

estojo, por pouco não se casou” (TCHEKHOV, 2015, p. 287).  Já podemos esperar que, 

se o casamento não chegou a ocorrer, isso tem relação com o refrão tantas vezes repetido: 

certamente aconteceu alguma coisa. 

A transição para o quase casamento do professor de grego se dá com a chegada de 

um professor novo, de História e Geografia, Mikhail Kovalenko, que vem da Ucrânia e 

traz sua irmã, Varvara Kovalenko, chamada de Várienka no conto. É interessante ler a 

cena em que vemos Biélikov se apaixonar por ela:  

Nosso primeiro conhecimento mais seguro com os Kovalenko teve 
lugar na festa de aniversário do diretor. No meio dos pedagogos 
severos, que se aborreciam com esforço e iam às festas de aniversário 
também por obrigação, vimos, de repente, uma nova Afrodite surgindo 
da espuma: andava com as mãos nas cadeiras, dava gargalhada, 
cantava, dançava... Cantou com sentimento “Sopram Ventos”, depois 
mais uma romança, outra, e nos deixou a todos fascinados, todos, o 
próprio Biélikov inclusive. Sentou-se ao lado dela e disse, com um doce 
sorriso: – Por sua delicadeza e agradável sonoridade, o idioma 
ucraniano lembra o grego antigo (TCHEKHOV, 2015, p. 288, itálicos 
meus) 

 

É evidente que o grego antigo é uma língua já não mais falada; é possível apenas 

especular (ainda que com certo grau de precisão) como terá sido sua pronúncia. Por isso, 

a declaração de Biélikov é uma das maiores provas possíveis de que ele está apaixonado. 

A própria narração de Búrkin prepara para isso quando chama Várienka de “Afrodite” e 

a compara com as sirenas cantando, já que ela produz uma fascinação com sua música. 
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Biélikov é um professor de grego apaixonado pelo idioma, o que vemos logo no começo 

do conto quando ele diz: “Oh, como é sonoro, como é belo o idioma grego! – dizia com 

doce expressão. E, como se quisesse demonstrar a justeza do que dizia, entrecerrava os 

olhos e, erguendo o dedo, acrescentava: – Anthropos!” (TCHEKHOV, 2015, p. 284). 

Dessa forma, os temas helênicos chamam a atenção dele mais que quaisquer outros.  

Como vimos, eles não aparecem apenas na fala desse personagem, mas também na 

do narrador. Mais adiante, em um momento em que Biélikov e Várvara estão no teatro, o 

narrador relata o seguinte:  

A mulher do diretor comprou entradas para um camarote no teatro e 
vimos então, em seu camarote, Várienka, sentada com um leque assim, 
radiante, feliz, e a seu lado Biélikov, pequeno, torcido, como se o 
tivessem retirado de casa com uma torquês (TCHEKHOV, 2015, p. 
289).  

 

Se Várienka tinha sido chamada de Afrodite, essa descrição de Biélikov como 

“torcido” não é difícil de relacionar com Hefesto, que na versão homérica dos mitos 

gregos é casado com a deusa do amor. 

A possibilidade de um casamento começa a ser intensificada. O narrador comenta 

as constantes brigas entre Várienka e seu irmão Mikhail. Comenta também a condição 

econômica razoável dela, o que era algo de muito importante na época, e o próprio 

Biélikov parece estar com essa intenção matrimonial. Entretanto, quando Búrkin, como 

personagem, conversa sobre isso com ele, ele repete mais uma vez seu refrão, agora com 

uma pequena variação: “Não, o casamento é um passo sério, é preciso pensar 

previamente nas futuras obrigações, a responsabilidade... para que, depois não aconteça 

alguma coisa” (TCHEKHOV, 2015, p. 291). 
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E, de fato, como há tempos já esperávamos, acontece alguma coisa. Mais 

precisamente, acontece uma série de coisas (TCHEKHOV, 2015, p. 292-296). Um aluno 

desenha uma caricatura dele e de Várvara, o que o deixa envergonhado. Depois, ele vê 

Várvara e seu irmão andando de bicicleta na rua, o que ele considera uma ofensa ao papel 

social de um educador e de uma mulher. Por último, ele é empurrado numa escada pelo 

irmão de Várvara e cai diante dela. Ele não se fere, mas ela ri, o que fere seu brio de 

homem recluso e socialmente inepto. 

Após isso, Biélikov se enfia em sua cama, e não se levanta mais vivo. Na 

perspectiva de Búrkin, todos saem com um prazer disfarçado do enterro do professor de 

grego, com uma sensação de liberdade. Mas como ele é apenas um entre tantos “homens 

em um estojo”, essa sensação dura pouco. 

Aqui termina a narrativa interna, contada pelo professor Búrkin, e, então, o narrador 

do primeiro nível volta a aparecer relatando uma breve conversa entre os dois caçadores. 

Búrkin parece já ter se desvinculado da história. Ele sai de dentro do barracão onde estava 

deitado, e observa a lua. Segue-se um trecho que parece se aproximar do que Friedman 

chama de “onisciência seletiva”, em que a narração acompanha a perspectiva de um 

personagem, seus pensamentos. E aqui, parece que acompanhamos o que pensa Búrkin 

ao sair do barracão: 

Era já meia noite. À direita, via-se todo o povoado, uma rua comprida 
estendia-se até longe, por quase cinco verstas. Tudo estava imerso num 
sono quieto, profundo; nenhum movimento, nenhum som, era difícil 
acreditar que houvesse um silêncio assim na natureza. Quando se vê, 
numa noite de luar, uma rua larga de povoado, com suas isbás, suas 
medas de feno, seus salgueiros adormecidos, um sentimento sereno 
desce sobre a alma; aquela rua de povoado, em sua quietude, defendida, 
pelas sombras noturnas, dos trabalhos, das preocupações e do 
sofrimento, é plácida, melancólica, bela, e tem-se a impressão de que 
as próprias estrelas olham-na comovidas e com carinho e que o mal não 
existe mais sobre a terra. O campo começava à esquerda da extremidade 
do povoado; podia-se vê-lo até longe, até o horizonte, e em toda a 
extensão daquele campo, banhado de luar, também não havia um 
movimento, um som sequer” (TCHEKHOV, 2015, p. 297) 
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A classificação do narrador pode até ser debatida, mas se entendermos que esses 

são os pensamentos de Búrkin expressos pelo narrador, podemos perceber o porquê de 

ele evitar continuar o assunto, porque há um contraste entre o ambiente aberto e de 

liberdade em que estão os caçadores, e o estojo encarnado pelo professor Biélikov, que 

por fim assumiu a forma perene de seu caixão.  

Ivan Ivânitch tenta duas vezes começar uma discussão acerca do que foi relatado, 

mas Búrkin responde, nas duas, que é hora de dormir. Pacientemente, Ivan escutou toda 

a narração, com poucas interrupções, e agora se sente claramente movido, como Cortázar 

dissera acima que acontece com o leitor, aqui um ouvinte, de um bom conto: “para 

depois, terminado o conto, voltar a pô-lo em contato com o ambiente de uma maneira 

nova, enriquecida, mais profunda e mais bela” (CORTÁZAR, 2006, p. 157). Assim, o 

conto termina da seguinte maneira:  

Uns dez minutos depois, Búrkin já estava dormindo. Mas Ivan Ivânitch 
continuou virando-se de um lado para o outro e suspirando; em seguida, 
levantou-se, saiu novamente do barracão e, sentando-se à porta, pôs-se 
a fumar o cachimbo (TCHEKHOV, 2015, p. 298).  

 

Podemos lembrar também, mais uma vez, do Narrador de Walter Benjamin 

“Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo[...]. Quanto mais o ouvinte se 

esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que é ouvido” (BEJNAMIN, 

1987, p. 205). Ivan Ivânitch ficou com a história gravada em si, e esse movimento de 

pensar sobre ela, de remoê-la, equivale a esse “contar de novo”.  

Em vários aspectos a narrativa contada por Búrkin lembra o texto de Benjamin. Ela 

trata com certa naturalidade acerca da morte (BENJAMIN, 1987, p. 207-9), e de fato a 

história toda já é narrada para culminar na morte, porque ela começa com “Faz uns dois 

meses, morreu em nossa cidade um tal Biélikov, professor de grego e meu colega” 
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(TCHEKHOV, 2015, p. 284). Ela também é retirada da própria experiência (BENJAMIN, 

1987, p. 201), como citamos no início. Além de tudo, tem um senso prático, utilitário 

(BENJAMIN, 1987, p. 200), porque Biélikov começa a narrar para ilustrar que “pessoas 

como Mavra não são fenômeno raro” (TCHEKHOV, 2015, p. 284) 

A narrativa externa, que basicamente relata Búrkin e Ivan Ivanitch conversando ao 

relento possibilita que o conto também aborde a “recepção”, de certa forma, a reação da 

audiência a uma narração. Além disso, serve exatamente de contraponto à história de 

Biélikov. Este representa o fechamento, a proibição, a expulsão, a morte. Os dois 

caçadores, dormindo ao relento, contando histórias instrutivas, e admirando o céu noturno 

– uma das maiores visões de abertura possíveis, pois na verdade vemos estrelas a anos-

luz de distância – representam a abertura, a liberdade, e as relações amistosas entre 

pessoas.  

Os elementos do conto de Tchekhov não são gratuitos. Desde a primeira palavra 

vemos essa narrativa preparar a dualidade. Um homem ao relento narra sobre um outro 

que não abre as janelas e que dorme sob um dossel. Tchekhov uma vez escreveu a Suvórin 

“Estou preparando os materiais para um terceiro livrinho. Corto sem dó” (TCHEKHOV, 

2007, p. 43). Essa escolha pela brevidade faz com que cada palavra seja escolhida para a 

criação do sentido final.  Nesse conto, com dois níveis narrativos, e duas histórias 

contrapostas, todas as palavras servem para produzir o sentido final, da contraposição 

entre o homem num estojo e os homens ao relento. 
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