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(Tradugéo de Breno Silveira)

N&o espero nem peco que se dé credito a histéria sumamente extraordinéria e, no
entanto, bastante doméstica que vou narrar. Louco seria eu se esperasse tal coisa,
tratando-se de um caso que 0s meus proprios sentidos se negam a aceitar. N&do
obstante, ndo estou louco e, com toda a certeza, ndo sonho. Mas amanh& morro e,
por isso, gostaria, hoje, de aliviar o0 meu espirito. Meu propdsito imediato é
apresentar ao mundo, clara e sucintamente, mas sem comentarios, uma série de
simples acontecimentos domésticos. Devido a suas consequéncias, tais
acontecimentos me aterrorizaram, torturaram e destruiram. No entanto, ndo
tentarei esclarecé-los. Em mim, quase ndo produziram outra coisa sendo horror
— mas, em muitas pessoas, talvez Ihes parecam menos terriveis que grotesco.
Talvez, mais tarde, haja alguma inteligéncia que reduza o meu fantasma a algo
comum — uma inteligéncia mais serena, mais l6gica e muito menos excitavel do
que, a minha, que perceba, nas circunstancias a que me refiro com terror, nada
mais do que uma sucessdo comum de causas e efeitos muito naturais.

Desde a inféncia, tornaram-se patentes a docilidade e o sentido humano de
meu carater. A ternura de meu coracdo era tdo evidente, que me tomava alvo dos
gracejos de meus companheiros. Gostava, especialmente, de animais, e meus pais
me permitiam possuir grande variedade deles. Passava com eles quase todo o
meu tempo, e jamais me sentia to feliz como quando Ihes dava de comer ou 0s
acariciava. Com os anos, aumentou esta peculiaridade de meu carater e, quando
me tomei adulto, fiz dela uma das minhas principais fontes de prazer. Aos que ja
sentiram afeto por um cédo fiel e sagaz, ndo preciso dar-me ao trabalho de
explicar a natureza ou a intensidade da satisfacdo que se pode ter com isso. Ha
algo, no amor desinteressado, e capaz de sacrificios, de um animal, que toca
diretamente o coracdo daqueles que tiveram ocasides freqlientes de comprovar a

amizade mesquinha e a fragil fidelidade de um simples homem.



Casei cedo, e tive a sorte de encontrar em minha mulher disposi¢édo
semelhante a minha. Notando o meu amor pelos animais domésticos, ndo perdia
a oportunidade de arranjar as espécies mais agradaveis de bichos. Tinhamos
passaros, peixes dourados, um cdo, coelhos, um macaquinho e um gato.

Este altimo era um animal extraordinariamente grande e belo, todo negro
e de espantosa sagacidade. Ao referir-se a sua inteligéncia, minha mulher, que,
no intimo de seu coragdo, era um tanto supersticiosa, fazia freqtientes alusdes a
antiga crenga popular de que todos os gatos pretos sdo feiticeiras disfarcadas.
N&o que ela se referisse seriamente a isso: menciono o fato apenas porque
aconteceu lembrar-me disso neste momento.

Pluto — assim se chamava o gato — era 0 meu preferido, com o qual eu
mais me distraia. SO eu o alimentava, e ele me seguia sempre pela casa. Tinha
dificuldade, mesmo, em impedir que me acompanhasse pela rua.

Nossa amizade durou, desse modo, varios anos, durante 0s quais ndo s6 o
meu carater como 0 meu temperamento — enrubesco ao confessd-lo —
sofreram, devido ao demonio da intemperanca, uma modificacdo radical para
pior. Tomava-me, dia a dia, mais taciturno, mais irritadigo, mais indiferente aos
sentimentos dos outros. Sofria ao empregar linguagem desabrida ao dirigir-me a
minha mulher. No fim, cheguei mesmo a trata-la com violéncia. Meus animais,
certamente, sentiam a mudanca operada em meu carater. Nao apenas nao lhes
dava atencdo alguma, como, ainda, os maltratava. Quanto a Pluto, porém, ainda
despertava em mim consideracdo suficiente que me impedia de maltrata-lo, ao
passo gque ndo sentia escrdpulo algum em maltratar os coelhos, o macaco e
mesmo o cdo, quando, por acaso ou afeto, cruzavam em meu caminho. Meu mal,
porém, ia tomando conta de mim — que outro mal pode se comparar ao alcool?
— ¢, no fim, até Pluto, que comecava agora a envelhecer e, por conseguinte, se
tomara um tanto rabugento, até mesmo Pluto comecou a sentir os efeitos de meu
mau humor.

Certa noite, ao voltar a casa, muito embriagado, de uma de minhas
andancas pela cidade, tive a impressdo de que o gato evitava a minha presenca.

Apanhei-o, e ele, assustado ante a minha violéncia, me feriu a méo, levemente,



com os dentes. Uma furia demoniaca apoderou-se, instantaneamente, de mim. Ja
ndo sabia mais 0 que estava fazendo. Dir-se-ia que, subito, minha alma
abandonara o corpo, e uma perversidade mais do que diabolica, causada pela
genebra, fez vibrar todas as fibras de meu ser. Tirei do bolso um canivete, abri-o,
agarrei o pobre animal pela garganta e, friamente, arranquei de sua 6rbita um dos
olhos! Enrubesco, estremeco, abraso-me de vergonha, ao

referir-me, aqui, a essa abominavel atrocidade.

Quando, com a chegada da manhd, voltei a razdo — dissipados ja os
vapores de minha orgia noturna — , experimentei, pelo crime que praticara, um
sentimento que era um misto de horror e remorso; mas ndo passou de um
sentimento superficial e equivoco, pois minha alma permaneceu impassivel.
Mergulhei novamente em excessos, afogando logo no vinho a lembranca do que
acontecera.

Entrementes, 0 gato se restabeleceu, lentamente. A orbita do olho perdido
apresentava, é certo, um aspecto horrendo, mas ndo parecia mais sofrer qualquer
dor. Passeava pela casa como de costume, mas, como bem se poderia esperar,
fugia, tomado de extremo terror, & minha aproximacdo. Restava-me ainda o
bastante de meu antigo coracdo para que, a principio, sofresse com aquela
evidente aversdo por parte de um animal que, antes, me amara tanto. Mas esse
sentimento logo se transformou em irritacdo. E, entdo, como para perder-me final
e irremissivelmente, surgiu o espirito da perversidade. Desse espirito, a filosofia
néo toma conhecimento. N&o obstante, tdo certo
como existe minha alma, creio que a perversidade ¢ um dos impulsos primitivos
do coragdo humano - uma das faculdades, ou sentimentos primarios, que dirigem
o carater do homem. Quem néo se viu, centenas de vezes, a cometer acBes vis ou
estlpidas, pela unica razdo de que sabia que ndo devia cometé-las? Acaso néo
sentimos uma inclinacdo constante mesmo quando estamos no melhor do nosso
juizo, para violar aquilo que é lei,
simplesmente porque a compreendemos como tal? Esse espirito de perversidade,
digo eu, foi a causa de minha queda final. O vivo e insondavel desejo da alma de

atormentar-se a si mesma, de violentar sua prépria natureza, de fazer o mal pelo



préprio mal, foi o que me levou a continuar e, afinal, a levar a cabo o suplicio
que infligira ao inofensivo animal. Uma manha, a sangue frio, meti-lhe um né
corredio em torno do pescoco e enforquei-o no galho de uma arvore. Fi-lo com
os olhos cheios de lagrimas, com o coracdo transbordante do mais amargo
remorso. Enforquei-o porque sabia que ele me

amara, e porque reconhecia que ndo me dera motivo algum para que me voltasse
contra ele. Enforquei-o porque sabia que estava cometendo um pecado — um
pecado mortal que comprometia a minha alma imortal, afastando-a, se € que isso
era possivel, da misericordia infinita de um Deus infinitamente misericordioso e
infinitamente terrivel.

Na noite do dia em que foi cometida essa acdo tio cruel, fui despertado
pelo grito de “fogo!”. As cortinas de minha cama estavam em chamas. Toda a
casa ardia. Foi com grande dificuldade que minha mulher, uma criada e eu
conseguimos escapar do incéndio. A destruicdo foi completa. Todos 0s meus
bens terrenos foram tragados pelo fogo, e, desde entdo, me entreguei ao
desespero.

N&o pretendo estabelecer relacdo alguma entre causa e efeito — entre o
desastre e a atrocidade por mim cometida. Mas estou descrevendo uma seqiiéncia
de fatos, e ndo desejo omitir nenhum dos elos dessa cadeia de acontecimentos.
No dia seguinte ao do incéndio, visitei as ruinas. As paredes, com excecdo de
uma apenas, tinham desmoronado. Essa Unica excecdo era constituida por um
fino tabique interior, situado no meio da casa, junto ao qual se achava a cabeceira
de minha cama. O reboco havia, ai, em grande parte, resistido a acdo do fogo —
coisa que atribui ao fato de ter sido ele construido recentemente. Densa multid&o
se reunira em torno dessa parede, e muitas pessoas examinavam, com particular
atencdo e minuciosidade, uma parte dela, As palavras “estranho!”, “singular!”,
bem como outras expressdes semelhantes, despertaram-me a curiosidade.
Aproximei-me e vi, como se gravada em baixo-relevo sobre a superficie branca,
a figura de um gato gigantesco. A imagem era de uma exatiddo verdadeiramente

maravilhosa. Havia uma corda em tomo do pescog¢o do animal.



Logo que vi tal aparicdo — pois ndo poderia considerar aquilo como
sendo outra coisa — , 0 assombro e terror que se me apoderaram foram
extremos. Mas, finalmente, a reflexdo veio em meu auxilio. O gato, lembrei-me,
fora enforcado num jardim existente junto a casa. Aos gritos de alarma, o jardim
fora imediatamente invadido pela multiddo. Alguém deve ter retirado o animal da
arvore, lancando-o, através de uma janela aberta, para dentro do meu quarto. 1sso
foi feito, provavelmente, com a intencdo de despertar-me. A queda das outras
paredes havia comprimido a vitima de minha crueldade no gesso recentemente
colocado sobre a parede que permanecera de pé. A cal do muro, com as chamas e
0 amoniaco desprendido da carcaca, produzira a imagem tal qual eu agora a via.

Embora isso satisfizesse prontamente minha razdo, ndo conseguia fazer o
mesmo, de maneira completa, com minha consciéncia, pois o surpreendente fato
que acabo de descrever ndo deixou de causar-me, apesar de tudo, profunda
impressdo. Durante meses, ndo pude livrar-me do fantasma do gato e, nesse
espaco de tempo, nasceu em meu espirito uma espécie de sentimento que parecia
remorso, embora ndo o fosse. Cheguei, mesmo, a lamentar a perda do animal e a
procurar, nos sordidos lugares que entdo freqlientava, outro bichano da mesma
espécie e de aparéncia semelhante que pudesse substitui-lo.

Uma noite, em que me achava sentado, meio aturdido, num antro mais do
que infame, tive a atencdo despertada, subitamente, por um objeto negro que
jazia no alto de um dos enormes barris, de genebra ou rum, que constituiam
quase que 0 Unico mobiliario do recinto. Fazia ja alguns minutos que olhava
fixamente o alto do barril, e 0 que entdo me surpreendeu foi néo ter visto antes o
que havia sobre o0 mesmo. Aproximei-me e toquei-o com a mdo. Era um gato
preto, enorme — tdo grande quanto Pluto — e que, sob todos os aspectos, salvo
um, se assemelhava a ele. Pluto ndo tinha um unico pélo branco em todo o corpo
— e 0 bichano que ali estava possuia uma mancha larga e branca, embora de
forma indefinida, a cobrir-lhe quase toda a regido do peito.

Ao acariciar-lhe o dorso, ergueu-se imediatamente, ronronando com forca
e esfregando-se em minha mao, como se a minha atencédo lhe causasse prazer.

Era, pois, o animal que eu procurava. Apressei-me em propor ao dono a sua



aquisicdo, mas este ndo manifestou interesse algum pelo felino. Ndo o conhecia;
jamais o vira antes.

Continuei a acaricia-lo e, quando me dispunha a voltar para casa, 0 animal
demonstrou disposicdo de acompanhar-me. Permiti que o fizesse — detendo-me,
de vez em quando, no caminho, para acaricid-lo. Ao chegar, sentiu-se
imediatamente a vontade, como se pertencesse a casa, tomando-se, logo, um dos
bichanos preferidos de minha mulher.

De minha parte, passei a sentir logo aversdo por ele. Acontecia, pois,
justamente o contrario do que eu esperava. Mas a verdade é que — né&o sei como
nem por qué — seu evidente amor por mim me desgostava e aborrecia.
Lentamente, tais sentimentos de desgosto e fastio se converteram no mais
amargo 6dio. Evitava o animal. Uma sensacdo de vergonha, bem como a
lembranca da crueldade que praticara, impediam-me de maltrata-lo fisicamente.
Durante algumas semanas, nao lhe bati nem pratiquei contra ele
qualquer violéncia; mas, aos poucos - muito gradativamente — , passei a sentir
por ele inenarravel horror, fugindo, em siléncio, de sua odiosa presenga, Como se
fugisse de uma peste.

Sem duavida, o que aumentou 0 meu horror pelo animal foi a descoberta,
na manhd do dia seguinte ao que o levei para casa, que, como Pluto, também
havia sido privado de um dos olhos. Tal circunstancia, porém, apenas contribuiu
para que minha mulher sentisse por ele maior carinho, pois, como ja disse, era
dotada, em alto grau, dessa ternura de sentimentos que constituira, em outros
tempos, um de meus tracos principais, bem como fonte de muitos de meus
prazeres mais simples e puros.

No entanto, a preferéncia que o animal demonstrava pela minha pessoa
parecia aumentar em razdo direta da aversdo que sentia por ele. Seguia-me 0s
passos com uma pertindcia que dificilmente poderia fazer com que o leitor
compreendesse. Sempre que me sentava, enrodilhava-se embaixo de minha
cadeira, ou me saltava ao colo, cobrindo-me com suas odiosas caricias. Se me
levantava para andar, metia-se-me entre as pemas e quase me derrubava, ou

entdo, cravando suas longas e afiadas garras em minha roupa, subia por ela até o



meu peito. Nessas ocasides, embora tivesse impetos de mata-lo de um golpe,
abstinha-me de fazé-lo devido, em parte, a lembranca de meu crime anterior,
mas, sobretudo — apresso-me a confessa-lo — , pelo pavor extremo que 0
animal me despertava.

Esse pavor ndo era exatamente um pavor de mal fisico e, contudo, ndo
saberia defini-lo de outra maneira. Quase me envergonha confessar — sim,
mesmo nesta cela de criminoso — , quase me envergonha confessar que o terror
e 0 panico que o animal me inspirava eram aumentados por uma das mais puras
fantasias que se possa imaginar. Minha mulher, mais de uma vez, me chamara a
atencdo para o aspecto da mancha branca a que ja me referi, e que constituia a
unica diferenca visivel entre aquele estranho animal e o outro, que eu enforcara.
O leitor, decerto, se lembrard de que aquele sinal, embora grande, tinha, a
principio, uma forma bastante indefinida. Mas, lentamente, de maneira quase
imperceptivel — que a minha imaginacdo, durante muito tempo, lutou por
rejeitar como fantasiosa —, adquirira, por fim, uma nitidez rigorosa de
contornos. Era, agora, a imagem de um objeto cuja mencdo me faz tremer... E,
sobretudo por isso, eu 0 encarava como a um monstro de horror e repugnancia,
do qual eu, se tivesse coragem, me teria livrado. Era agora, confesso, a imagem
de uma coisa odiosa, abomindvel: a imagem da forca! Oh, lugubre e terrivel
maéaquina de horror e de crime, de agonia e de morte!

Na verdade, naquele momento eu era um miseravel — um ser que ia além
da propria miséria da humanidade. Era uma besta-fera, cujo irmdo fora por mim
desdenhosamente destruido... uma besta-fera que se engendrara em mim, homem
feito a imagem do Deus Altissimo. Oh, grande e insuportavel infortinio! Ai de
mim! Nem de dia, nem de noite, conheceria jamais a béncdo do descanso!
Durante o dia, o animal ndo me deixava a sés um Unico momento; e, a noite,
despertava de hora em hora, tomado do indescritivel terror de sentir o halito
quente da coisa sobre 0 meu rosto, e 0 seu enorme
peso — encarnacdo de um pesadelo que ndo podia afastar de mim — pousado

eternamente sobre 0 meu coracao!



Sob a pressdo de tais tormentos, sucumbiu o pouco que restava em mim de
bom. Pensamentos maus converteram-se em meus Unicos companheiros — 0s
mais sombrios e 0s mais perversos dos pensamentos. Minha rabugice habitual se
transformou em 6dio por todas as coisas e por toda a humanidade — e enguanto
eu, agora, me entregava cegamente a subitos, freqlientes e irreprimiveis acessos
de colera, minha mulher - pobre dela! - ndo se queixava nunca convertendo-se na
mais paciente e sofredora das vitimas.

Um dia, acompanhou-me, para ajudar-me numa das tarefas domésticas,
até o pordo do velho edificio em que nossa pobreza nos obrigava a morar. O gato
seguiu-nos e, quase fazendo-me rolar escada abaixo, me exasperou a ponto de
perder o juizo. Apanhando uma machadinha e esquecendo o terror pueril que até
entdo contivera minha méo, dirigi ao animal um golpe que teria sido mortal, se
atingisse o alvo. Mas minha mulher segurou-me o brago, detendo o golpe.
Tomado, entdo, de furia demoniaca, livrei o braco do obstaculo que o detinha e
cravei-lhe a machadinha no cérebro. Minha mulher caiu morta instantaneamente,
sem langcar um gemido.

Realizado o terrivel assassinio, procurei, movido por subita resolucéo,
esconder o corpo. Sabia que ndo poderia retira-lo da casa, nem de dia nem de
noite, sem correr o risco de ser visto pelos vizinhos. Ocorreram-me Varios planos.
Pensei, por um instante, em cortar o corpo em pequenos pedacos e destrui-los por
meio do fogo. Resolvi, depois, cavar uma fossa no chdo da adega. Em seguida,
pensei em atira-lo ao po¢o do quintal. Mudei de idéia e decidi meté-lo num
caixote, como se fosse uma mercadoria, na forma habitual, fazendo com que um
carregador o retirasse da casa. Finalmente, tive uma idéia que me pareceu muito
mais pratica: resolvi empareda-lo na adega, como faziam os monges da Idade
Média com as suas vitimas.

Aguela adega se prestava muito bem para tal propésito. As paredes nédo
haviam sido construidas com muito cuidado e, pouco antes, haviam sido
cobertas, em toda a sua extensdo, com um reboco que a umidade impedira de
endurecer. Ademais, havia uma saliéncia numa das paredes, produzida por

alguma chaminé ou lareira, que fora tapada para que se assemelhasse ao resto da



adega. Nao duvidei de que poderia facilmente retirar os tijolos naquele lugar,
introduzir o corpo e recolocd-los do mesmo modo, sem que nenhum olhar
pudesse descobrir nada que despertasse suspeita.

E ndo me enganei em meus calculos. Por meio de uma alavanca, desloquei
facilmente os tijolos e tendo depositado o corpo, com cuidado, de encontro a
parede interior. Segurei-0 nessa posicédo, até poder recolocar, sem grande esforco,
os tijolos em seu lugar, tal como estavam anteriormente. Arranjei cimento, cal e
areia e, com toda a precaucao possivel, preparei uma argamassa que ndo se podia
distinguir da anterior, cobrindo com ela, escrupulosamente, a nova parede. Ao
terminar, senti-me satisfeito, pois tudo correra bem. A parede ndo apresentava o
menor sinal de ter sido rebocada. Limpei o chdo com o maior cuidado e,
langando o olhar em tomo, disse, de mim para comigo: “Pelo menos aqui, 0 meu
trabalho nao foi em vao”.

O passo seguinte foi procurar o animal que havia sido a causa de téo
grande desgraca, pois resolvera, finalmente, mata-lo. Se, naquele momento,
tivesse podido encontra-lo, ndo haveria divida quanto a sua sorte: mas parece
que o esperto animal se alarmara ante a violéncia de minha colera, e procurava
nédo aparecer diante de mim enquanto me encontrasse naquele estado de espirito.
Impossivel descrever ou imaginar o profundo e abencoado alivio que me causava
a auséncia de tdo detestavel felino. Nao apareceu também durante a noite — e,
assim, pela primeira vez, desde sua entrada em casa, consegui dormir tranqila e
profundamente. Sim, dormi mesmo com o peso daquele assassinio sobre a minha
alma.

Transcorreram o segundo e o terceiro dia — e 0 meu algoz ndo apareceu.
Pude respirar, novamente, como homem livre. O monstro, aterrorizado fugira
para sempre de casa. Ndo tomaria a vé-lo! Minha felicidade era infinita! A culpa
de minha tenebrosa acdo pouco me inquietava. Foram feitas algumas
investigacdes, mas respondi prontamente a todas as perguntas. Procedeu-se,
também, a uma vistoria em minha casa, mas, naturalmente, nada podia ser

descoberto. Eu considerava ja como coisa certa a minha felicidade futura.



No quarto dia apdés o assassinato, uma caravana policial chegou,
inesperadamente, a casa, e realizou, de novo, rigorosa investigacdo. Seguro, no
entanto, de que ninguém descobriria jamais o lugar em que eu ocultara o cadaver,
ndo experimentei a menor perturbacdo. Os policiais pediram-me que 0s
acompanhasse em sua busca. Ndo deixaram de esquadrinhar um canto sequer da
casa. Por fim, pela terceira ou quarta vez, desceram novamente ao pordo. Ndo me
alterei o minimo que fosse. Meu coracdo batia calmamente, como o de um
inocente. Andei por todo o pordo, de ponta a ponta. Com 0s bragos cruzados
sobre o peito, caminhava, calmamente, de um lado para outro. A policia estava
inteiramente satisfeita e preparava-se para sair. O jubilo que me inundava o
coracdo era forte demais para que pudesse conté-lo. Ardia de
desejo de dizer uma palavra, uma Unica palavra, a guisa de triunfo, e também
para tomar duplamente evidente a minha inocéncia.

— Senhores — disse, por fim, quando os policiais ja subiam a escada — ,
é para mim motivo de grande satisfacdo haver desfeito qualquer suspeita. Desejo
a todos os senhores Otima salde e um pouco mais de cortesia. Diga-se de
passagem, senhores, que esta € uma casa muito bem construida... (Quase nao
sabia 0 que dizia, em meu desejo de falar com naturalidade.) Poderia, mesmo,
dizer que é uma casa excelentemente construida. Estas paredes — o0s senhores ja
se vao? — , estas paredes sdo de grande solidez.

Nessa altura, movido por pura e frenética fanfarronada, bati com forca,
com a bengala que tinha na mao, justamente na parte da parede atras da qual se
achava o corpo da esposa de meu coragéo.

Que Deus me guarde e livre das garras de Satanas! Mal o eco das batidas
mergulhou no siléncio, uma voz me respondeu do fundo da tumba, primeiro com
um choro entrecortado e abafado, como os solugos de uma crianca; depois, de
repente, com um grito prolongado, estridente, continuo, completamente anormal
e inumano. Um uivo, um grito agudo, metade de horror, metade de triunfo, como
somente poderia ter surgido do inferno, da garganta dos condenados, em sua

agonia, e dos demonios exultantes com a sua condenacéo.



Quanto aos meus pensamentos, € loucura falar. Sentindo-me desfalecer,
cambaleei até a parede oposta. Durante um instante, o grupo de policiais deteve-
se na escada, imobilizado pelo terror. Decorrido um momento, doze bragos
vigorosos atacaram a parede, que caiu por terra. O cadaver, ja em adiantado
estado de decomposicdo, e coberto de sangue coagulado, apareceu, ereto, aos
olhos dos presentes.

Sobre sua cabeca, com a boca vermelha dilatada e o Unico olho chamejante,
achava-se pousado o animal odioso, cuja astlcia me levou ao assassinio e cuja
voz reveladora me entregava ao carrasco. Eu havia emparedado o monstro dentro

da tumba!



