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Roland Walter* 

  
The real tragedy of our postcolonial world is not that the 

majority of people had no say in whether or not they 
wanted this new world; rather, it is that the majority have 

not been given the tools to negotiate this new world. 
Chimamanda Ngozie Adichie 

 

… an old woman embarrassed by the world; her way of 
objecting to how the century is turning out. Where all is 

known and nothing understood.  
Toni Morrison 

 

Se segundo a narradora em Half of a Yellow Sun de Adichie (2007, p. 129), a 
maioria de nós não tem “as ferramentas para negociar este novo mundo pós-
colonial” e a voz narrativa de uma mulher idosa em Love de Morrison (2003, p. 4) 
descreve o mundo de hoje como espaço/ lugar “onde tudo é conhecido e nada 
entendido”, então é necessário examinar esta não negociação e este não saber 
contemporâneos.1 Neste ensaio entrarei em diálogo com as duas epígrafes 
mediante obras de vários escritores/as afrodescendentes das Américas com o 
objetivo de contribuir para o entendimento de certos aspectos de uma colonialidade 
que sombreia o Dasein na diáspora e cujas raízes encontram–se no sistema da 
plantação e na máquina da escravização. Neste processo, apresentarei uma 
abordagem teórica que estou desenvolvendo para a análise da representação da 
dupla brutalização (pessoas/ ambiente) nas literaturas interamericanas, aqui 
representadas pela literatura negra. 

Genocídios, escravizações, máquinas de plantação, subalternizações: voilà a 
história das Américas resumida em quatro termos. Quatro termos que descrevem o 
que Eduardo Galeano memoravelmente chamou “la mémoire brisée” (2005, p. 93) e 
“la memoria secuestrada de toda América” (1982, p. 12) dentro de  uma “não 
historia” (GLISSANT, 1992, p. 62), ou seja, uma história esquizofrenicamente 
caracterizada por lacunas e rupturas com base na violação dos direitos humanos, 
vegetais e animais. Francisco Alarcón (1992, p. 34) argumenta que as Américas 
continuam ser “invadidas, ocupadas, branqueadas, fragmentadas, higienizadas, 
suprimidas e/ ou ignoradas”. Como trabalhar este espejo trizado2 das Américas? Em 
seguida, gostaria de problematizar esta questão mediante a literatura negra das 
Américas.  

O filósofo, poeta e romancista martiniquenho Édouard Glissant diferencia entre o 
mundo universal da mesmice cultural e um padrão da diversidade fragmentada. A 
diversidade, portanto, é um dos conceitos-chave do pensamento glissantiano sobre 
relações culturais rizomáticas que constituem o Todo-Mundo: Caos-Mundo em que 

                                                 
1 As traduções neste ensaio são de minha autoria. 
2
 Joaquín Brunner (1988, p.15) descreve com este termo a realidade fractal da América Latina desde 

a chegada dos europeus.  
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cada identidade é continuamente constituída e reconstituída mediante a interação de 
enraizamento e errância: um universo caracterizado pelos polirritmos do 
entrelaçamento da humanidade com toda a biota ― uma complementaridade de 
elementos contrários inerente aos estilos e cosmovisões barrocos das Américas. A 
teoria da crioulização é baseada nos fluxos transculturais que abrem fronteiras fixas 
e nações homogêneas para seus espaços fronteiriços, arquipelizando as Américas e 
o mundo. Neste processo, a relação com a terra torna-se uma questão-chave em 
particular para os afrodescendentes e para a humanidade em geral. Os escravos e 
seus descendentes viveram como exilados proibidos de desenvolver qualquer 
relação de livre escolha com a terra e o lugar onde trabalharam e viveram. Desta 
alienação resultou a não inscrição na história e cultura oficiais vividas e percebidas 
como não lugares; ao mesmo tempo, esta alienação tornou-se o solo fértil para a 
(re)apropriação/ (re)criação de lugares-lares nos diversos contextos sociais, 
históricos e geográficos das culturas deste continente.  

Para os escritores afrodescendentes, portanto, é de suma importância trabalhar a 
relação entre o indivíduo e a paisagem em busca da “duração temporal” e cultural. A 
estética da terra glissantiana, ao enfatizar que a terra pan-americana e os seus 
habitantes são saturados por traumas de conquista — o violento “tempo sofrido”, e o 
“espaço transferido” (1997a, p.144) do continente americano —, liga o individuo, a 
comunidade e a terra no processo de criar história da “não historia” (neo)colonial 
cheia de lacunas, desvios, rupturas e distorções; não história esta que impossibilita 
os afrodescendentes de criarem uma posição de sujeito baseada na afirmação de 
direitos humanos delineados, entre outros, na Universal Declaration of Human 
Rights das Nações Unidas. Esta não posição enquanto identidade/ discurso 
alienados, quebrados, distorcidos, ou seja, outrizados, é, segundo as escritoras Toni 
Morrison e Jamaica Kincaid, resultado de um longo processo de  ‘orfanização’. Em 
seguida, examinarei esta questão em textos de Toni Morrison, Jamaica Kincaid, 
Patrick Chamoiseau e Gisèle Pineau. 

Em Compaixão (2008) de Toni Morrison a voz narrativa observa que o processo da 
colonização e dominação (de pessoas e terras) levou à fragmentação e alienação 
(de pessoas e coisas) e o seu efeito mais perverso é o “murchar por dentro que 
escraviza e abre a porta para a ferocidade” (p. 150). O livro de Morrison — que 
enquanto metaficção historiográfica volta às origens multiétnicos e culturais dos 
Estados Unidos para revelar e problematizar as raízes coloniais da árvore neo/ pós-
colonial contemporânea da nação — delineia uma sociedade escravocrata onde as 
pessoas se deixavam guiar pela selvajaria colonial, as múltiplas formas e práticas de 
uma violência embrutecedora encadeada pela máquina colonial que transformava as 
pessoas em “órfãos” (p. 59); selvajaria esta que começou a ter um impacto em todos 
envolvidos, como enfatiza Stamp Paid, personagem no romance Amada da mesma 
escritora (1994, p. 233): “Era a selva que os brancos tinham plantado neles [os 
negros]. E ela crescia. Aumentava. Na vida, durante a vida, depois da vida, ela se 
espalhava até alcançar os brancos que a haviam plantada”. Assim, os Estados 
Unidos não constituíam uma casa como lar, um home, para muitos dos seus 
habitantes. Numa passagem memorável do romance Paraíso de Morrison um padre 
lamenta esta situação e seus efeitos no presente dos anos 80 do século XX: 

Terra natal não é pouco’. [...] Não uma fortaleza que você comprou e 
construiu e tem que manter trancada para os de fora e para os de dentro. 
Uma terra de verdade. Não um lugar que você reclamou, que conquistou 
pelas armas. Não um lugar que você roubou das pessoas que viviam aqui, 



www.letras.ufmg.br/literafro                                                                  

 

 

mas uma terra própria, onde você pode recuar até os seus tataravós, e antes 
e antes deles, antes de toda a história ocidental, antes do começo do 
conhecimento organizado,  [...] (1998, p. 246-247). 

Além de conotar um u-topos americano, Morrison desconstrói a teoria do/a 
‘selvagem’, humanizando os indígenas e afrodescendentes, num ato de 
descolonização literária que descarta a dependência da definição ocidental da 
humanidade da presença do não humano como incivilizado e animalesco. Neste 
sentido, a escrita morrisoniana revela e problematiza a justificação de processos de 
invasão/ colonização/ dominação e sua base antropomórfica e racista-sexista que 
nega e cancela o self independente dos Outros (humanos e não humanos) com o 
objetivo de contribuir para a criação de um mundo/ uma linguagem/ uma casa 
caracterizados por “racial specificity minus racial hierarchy” — especificidade racial 
menos hierarquia racial, o que ela chama “the deracing of the world”, ou seja, a 
desracialização do mundo (MORRISON, 1998, p. 8, 11)3. 

Em Mr. Potter, como em toda a sua obra, Jamaica Kincaid problematiza os efeitos 
que a colonização continua exercendo na chamada pós-colonialidade antilhana. O 
protagonista Sr. Potter, órfão de um pescador que morreu e uma mãe que se 
suicidou, passa a mesmice de sua vida de taxista sem jamais aprender a ler e 
escrever. A única exceção a esta rotina diária — simbolizada pelo sol que nunca 
falha em brilhar — é constituída por momentos passageiros nos braços de diferentes 
mulheres. Das muitas filhas, que ele não faz questão de conhecer, somente a 
narradora (Jamaica Kincaid) consegue uma educação. Contar a história de seu pai 
significa dar-lhe uma voz que ela própria nunca ouviu e que ele nunca teve: “O Sr. 
Potter nunca diz nada, nada mesmo. Deve ser triste […] nunca ter tido uma voz” 
(KINCAID, 2002, p. 189). O livro problematiza esta voicelessness pós-colonial, ou 
seja, o paradoxo de ter e não ter uma voz enquanto legado principal da 
colonialidade. O Sr. Potter tem uma voz e sabe falar, mas num inglês mascavado, 
difícil a entender.  O Sr. Potter tem uma voz, mas por ela não ser ouvida/ entendida, 
permanece muda.  

A subalternização dos iletrados pelos letrados, portanto, continua como “o 
palimpsesto da continuidade pré-colonial e pós-colonial fraturada pela imposição 
imperfeita de uma episteme iluminista” (SPIVAK, 1999, p. 239). Em termos 
identitários, isto significa que o Sr. Potter, nas palavras da narradora, move-se de 
“darkness” para “blankness”: da escuridão colonial (do navio negreiro e da 
plantação) para o vazio, a nulidade, a não expressão pós-colonial; um movimento 
estático na sua essência porque a posição subalterna do sujeito é aprisionada na 
sua inferioridade. A violência desta contínua estratificação social e racial, portanto, 
consiste em tirar dos subalternos a sua história e a sua voz (ambas necessárias 
para articular seus sentimentos e pensamentos) e, desta forma, marginalizá-los 
enquanto “desprezados” (KINCAID, 2002, p. 69), “odiados” (p. 86) e, portanto, seres 
humanos danados à sombra do esquecimento. Neste sentido, sem receber 
reconhecimento, sendo “seres [...] impedidos de possibilidade” (BUTLER, 2004, p. 
31), como é que o ser pode persistir no próprio self? 

Neste contexto, surge a questão-chave do livro (e uma das mais importantes na obra 
de Kincaid), a saber: como é possível existir “amor e justiça num ermo, num mundo 
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 Para uma análise abrangente da obra de Morrison entre 1970 e 2009, ver Walter, 2009.  
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tão vazio de sentimentos humanos” (KINCAID, 2002, p. 72)4? Por meio de um estilo 
que faz lembrar aquele de Gertrude Stein — estilo impessoal e direto; blocos de 
episódios caracterizados por contextualização incremental e iteração, entre outros — 
Kincaid grafa a mente do Sr. Potter, numa tentativa de inscrevê-lo dentro de sua 
própria inteligibilidade nativa. Desta perspectiva, o Sr. Potter surge enquanto ser que 
vive dentro de suas (não) possibilidades sem entender o contexto sociocultural e 
histórico que determina sua posição identitária. Por um lado, o Sr. Potter é uma 
pessoa cujo self é enraizado na sua terra; por outro lado, vendo a paisagem e o 
mundo, o Sr. Potter não sabe o porquê das coisas. Esta falta de conhecimento, sua 
indiferença perante si mesmo, os outros e o mundo, faz com que este self seja 
desterritorializado, sem âncora, joguete num jogo cujas regras são feitas por outros. 
Ele sabe o que é fome e injustiça, já que sua própria mãe (sem entender e poder 
lidar com seu destino) o deixou para trás, mas não sabe por que caem sobre ele. 
Somente uma vez na sua vida vê seu pai que lhe nega reconhecimento, mas não 
sabe o que significa não ter um pai, nem o impacto desta negação: a falta de amor 
que lhe impede de amar e dar amor.  

Assim, igual à linha que cruza o lugar onde deveria aparecer o nome do pai no seu 
certificado de nascimento, o Sr. Potter é cruzado por uma linha que aniquila seu 
autoconhecimento — melhor dizendo, seu ethos e sua cosmovisão, que lhe 
facilitariam entender o mundo e sua posição nele. Sem ser inscrito numa episteme 
cultural feita por ele e os seus conterrâneos, ele fica na sombra da luz dos outros — 
aqueles outros que o desprezam nem tanto pela sua “miséria” e “ignorância”, mas 
principalmente por verem refletido e refratado nele a sua própria desgraça enquanto 
exilados; a aniquilação e frustração do seu “potencial de triunfo” (p. 86) — e constitui 
a sombra que assombra os seus descendentes: sombras que, ao longo dos anos, 
fazem acumular o passado que não passa. Segundo Kincaid, a vida do Sr. Potter foi 
“como o seu carro, fabricado em outro lugar, aparecendo do nada como por magia e 
sem revelar como veio a existir” (p. 171). Por um lado, portanto, o Sr. Potter, 
enquanto vítima vive uma vida cujo destino ele não consegue determinar, mas 
igualmente a um carro que precisa de alguém que o conduza, ele como sujeito-
agente simplesmente vive sem (poder) se perguntar por que vive desta forma e não 
de outra. 

Esta (não) vida do Sr. Potter é um bom exemplo de como Kincaid, em toda sua obra, 
desconstrói binarismos e relativiza qualquer verdade, negando a validade de 
respostas conclusivas. Como a vida do Sr. Potter que ao mesmo tempo é e não é, a 
sombra escurece a luz, o mesmo suplementa o outro, o aleatório nutre o planejado, 
o amor é carregado de ódio e vice-versa: um estilo que traduz a complementaridade 
contraditória (nada existe sem os seus prolongamentos e suplementações) enquanto 
filosofia de vida que rompe com os limites binários do paradigma ocidental de 
inteligibilidade cultural. É nesta zona transcultural onde a episteme nativa (ela 
mesma um conglomerado de diversos elementos culturais) é fissurada por forças e 
práticas neocoloniais advindas de outras culturas que se situa a problematização 
kincaidiana da neocolonialidade do pós-colonial. 

Desta maneira, Kincaid enfatiza a violência brutal da exclusão e rasura do ser nativo 
muitas vezes sem possibilidade/vontade (pelas escolhas negadas) de resistir. Aqui 
nem mímica resistente existe. O que existe é um continuum de outrização do self 
nativo desde os tempos coloniais. Com uma diferença: enquanto Caliban falou o 

                                                 
4 Mudei a sequência dos elementos da frase. 
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idioma do colonizador para amaldiçoá-lo, o nativo Sr. Potter nem reage/resiste mais, 
levando uma existência caracterizada por invisibilidade e silêncio. Mas nisto reside 
um dos problemas-chave: invisível e silencioso de que perspectiva e para quem? 
Parece-me que Kincaid (cujo nome original é Elaine Potter Richardson), mediante a 
narradora, a única filha do Sr. Potter que sabe ler e escrever, conota que a escrita, o 
instrumento imperial da sabedoria ocidental, é incapaz de grafar e revelar a 
consciência interior do afrodescendente caribenho. Em vez de dar voz a ele, a 
escrita o traduz para o silêncio dos signos onde vibram os ecos de sua voz entre os 
ditos e não ditos. E é neste ‘silêncio’ que o Sr. Potter fala, que sua mente pensa e 
sua alma sente. 

Resumindo, alego que para Adichie, Glissant, Morrison e Kincaid a orfanização da 
existência negra resulta de uma violência física e epistêmica ancorada no tempo e 
num lugar/ espaço não linear, escorregadio, intervalar e ao mesmo tempo torna o 
individuo um efeito desta violência. Em seguida, gostaria de examinar mais 
detalhadamente o trauma da violência colonial, analisando o efeito do mesmo no 
pensamento e agir das personagens em três romances de Parick Chamoiseau e 
Gisèle Pineau.  

Para Patrick Chamoiseau (1997a, p. 120) “as memórias irradiam no Traço; habitam-
no de uma presença-sem-matéria oferecida à emoção. Suas associações, Traços-
memórias, nem fazem monumentos nem cristalizam uma memória única: são o jogo 
de memórias entrelaçadas. [...] me fazem compreender-ver-tocar-imaginar o 
entrelaçamento das histórias tecidas por minha terra”.   

Em L’esclave vieil homme et le molosse (1997b),  a natureza é quem guarda a 
memória de todos aqueles povos, indígenas e afros, que resistiram ao intruso 
europeu. Enquanto que a história oficial registra o desaparecimento dos povos 
indígenas nas ilhas antilhanas devido ao genocídio colonial, a escrita de 
Chamoiseau os reintegra no panorama da paisagem enquanto entidades e/ou 
espíritos vivos: “os ameríndios dos primeiros tempos transformaram-se em cipós de 
dor que estrangulam as árvores e correm sobre os escolhos da mesma forma como 
o sangue agitado do seu próprio genocídio” (1997b, p. 21). Enquanto que estes 
autóctones nutrem “a memória inter/ transbiótica” (WALTER, 2016), a memória do 
escravo velho é reprimida. Apesar de não se lembrar do navio negreiro, ele tem “o 
sabor do mar nos lábios” e “ouve [...] a boca [...] dos tubarões contra o casco” 
(1997b, p. 51). Sem a memória sedimentada em consciência individual e coletiva, 
ele está traumatizado. Antes de ele fugir da plantação, o trauma da escravização se 
manifesta enquanto “descarga”, uma “pulsão vomitada de um lugar esquecido” 
(1997b, p. 41). Durante anos o velho consegue mais ou menos controlar estas 
descargas mnemônicas comendo terra e esfregando-se contra uma parede de 
pedras. Mas um dia essa pulsão o provoca a fugir da plantação em direção à floresta 
— este ecossistema caracterizado por uma eficiência harmoniosa por detrás da 
aparência caótica e violenta de plantas, árvores, flores e animais. 

Durante a fuga, o escravo velho encontra-se de repente perante uma pedra enorme 
que lhe impede avançar. Quando se agarra a ela, sente-a cheia de vida e começa a 
se relacionar com os “povos [nela] refugiados” (1997b, p. 135): 

A Pedra sonha. Seus sonhos me fazem delirar. [...] os nossos sonhos se 
entrelaçam, um enlace de mares, savanas, de grandes terras e ilhas, de 
atentados e guerras, de porões escuros e errâncias migrantes [...]. Uma 
junção de exílios e deuses, de fracassos e conquistas, de dependências e 
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mortes. [...] Tudo isso, [...] remoinha num movimento de vida — vida na vida 
nesta terra. A Terra. Nós somos toda a Terra. [...] A Pedra não fala para mim, 
seus sonhos materializam no meu espírito a palavra destes moribundos que 
deixei atrás. A Pedra é dos povos; dos povos que resta somente esta pedra. 
Sua única memória embrulhada em mil memórias. Sua única palavra grávida 
de todas as palavras. Grito de seus gritos. A última matéria de suas 
existências. [...] Estes desaparecidos vivem dentro de mim mediante esta 
Pedra. Um caos de milhões de almas. Elas narram, cantam, riem. [...] O canto 
da Pedra está dentro de mim. Ele me enche [...] de vida. 

Além de ser um dos símbolos-chave da resistência à escravidão, a floresta é um 
lugar de iniciação histórico-cultural e, portanto, identitária. Comparada a um “ventre-
mãe” (CHAMOISEAU, 1997b, p. 105), a floresta é o lugar do renascimento onde o 
escravo velho aciona a reconstrução do seu ego; o que significa que a fuga à 
floresta é, ao mesmo tempo, uma viagem ao self e uma perlaboração do trauma. Ao 
unir-se com a pedra quando morre encostado nela, o velho negro ancora seu self na 
história e diversidade étnica da Martinica, ou seja, numa identidade dinâmica de 
diversas raízes que remontam a um tempo antes da plantação e do navio negreiro. 
Reunidos na pedra enquanto identidade híbrida em processo de créolisation, o 
escravo e os povos esquecidos/ desaparecidos constituem o que Chamoiseau, em 
Écrire en pays dominé, chama de “pierre-monde” (1997a, p. 281): um universo de 
inúmeras diversidades que se inter-relacionam num constante intercâmbio nutrido de 
conflitos e tensões dentro do processo histórico.  

Como tal, a pedra-mundo, semelhante ao que Glissant chama “tout-monde”, 
simboliza a “dinâmica da Unidade que se faz em diversidade”: um universo 
caracterizado pelos polirritmos do entrelaçamento das humanidades entre si e delas 
com toda a biota e que Chamoiseau chama de “Diversalité” (1997a, p. 297). Mesmo 
sendo influenciado por Glissant, Chamoiseau diverge dele ao usar uma metáfora 
tangível e material para articular sua versão da poétique de relation. Em L’esclave 
vieil homme et le molosse, a identidade créole da pedra-mundo irradia uma força 
que tem um impacto sobre aqueles que perseguem o escravo, a saber: o cão e o 
senhor da plantação. Quando o cão chega à pedra, em vez de atacar o escravo, 
lambe-o. O senhor, ao sair da floresta sem o escravo fugido e com um cão 
apaziguado, aceita a situação sem rancor, com equanimidade.  

Neste sentido, a floresta como espaço e a pedra como lugar mnemônico de 
transformação cultural e aproximação de etnias constituem o palco onde a 
resistência e a violência das diferenças enquanto separação cedem a uma 
diversidade em relação. Em outras palavras, estamos perante o processo de 
créolisation caracterizado pela prorrogação de um elemento da biota no/pelo outro; 
prorrogação esta que suplementa e assim mina a diferença enquanto separação 
com a diversidade em relação. Neste sentido, Chamoiseau compartilha a 
responsabilidade autoral com o coletivo enchendo de vida a morte esquecida do 
genocídio e da escravização.  

A força da imaginação e emoção que enchem os rastros mnemónicos e sem a qual 
não há memória evoca a violência do passado, não somente para trazê-la à 
superfície da história enquanto inconsciente cultural negada da sociedade 
contemporânea, mas principalmente para incorporá-la como experiência vivida (e 
não negada) na episteme cultural dos afrodescendentes caribenhos. Só assim os 
traumas indizíveis e inconcebíveis se sedimentam enquanto memórias coletivas 
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cujas imagens podem ser sintetizadas na consciência dos martiniquenhos. Destarte, 
a pedra-mundo de Chamoiseau articula o que Glissant chama a “estética da terra”, 
ligando o individuo à comunidade e à terra no processo de criar história da “não 
historia” (neo)colonial. Glissant (1997a: 147) espera que a literatura possa ensinar a 
força política da ecologia, ou seja, que a literatura possa traduzir “a interdependência 
de todas as terras, do mundo inteiro”. Estou convencido que isto é a base ética não 
somente da literatura e da crítica literária, mas das artes em geral: criar de maneira 
comparativa e interdisciplinar uma ciência da/ para a vida caracterizada pela relação 
(e não pela separação) das diferenças culturais. 

Em L’espérance-macadam (1996) e Morne Câpresse (2008) de Gisèle Pineau, a 
estetização da violência tem como objetivo a revisão da historiografia hegemônica e 
neste processo a problematização de aspectos culturais e identitários 
marcadamente imbuídos de questões de raça e gênero. Se para Cathy Caruth 
(1996, p. 4), experiências traumáticas provocam “uma ruptura na experiência do 
tempo, self e mundo”, então é necessário examinar como e com quais objetivos 
Pineau traduz eventos traumáticos e seus efeitos para a escrita num processo 
histórico no qual o passado faz parte do presente, como é revelado no pensamento 
de Rosette em L’espérance-macadam:  

[...] a vergonha e as feridas remontaram das profundezas do passado para 
emergir suas miragens, suas promessas do fabuloso amanhã no presente. 
Não, nada tem mudado desde que os primeiros Negros da África foram 
transbordados neste país que somente sabe gerar ciclones, esta terra 
violenta onde tanta maldição pesa sobre os homens e as mulheres de todas 
as nações. Nada tem mudado.... O sabre, a corda, as correntes... (1996, 
p.241-242; grifo meu) 

Filhas sexualmente abusadas pelo pai; mães batendo em filhas por não (querer) 
acreditar nestes atos; homens violando mulheres num ambiente de vivência 
caracterizado por fúria, ódio, rancor, inveja e desconfiança: voilà o panorama de 
uma violência que, igual à força natural dos ciclones, castiga a comunidade de 
maneira cíclica. A violência representada na escrita de Pineau é cruzada por sexo e 
gênero e resumida em três palavras: “Destruir, rachar, cortar” (1996, p.99). O caso 
de Hortense, brutalmente assassinada por seu companheiro, Regis, que a acusa de 
traição, serve como exemplo da bestialidade humana. Depois de matá-la, Regis 
corta Hortense em pedaços com seu “sabre” e coloca a cabeça, as mamas e a 
vagina em cima de uma folha de banana no chão da cozinha (1996, p.88).  

A repetição desta imagem sangrenta ao longo da trama reforça o eco gritante da 
acusação silenciosa por parte da mulher assassinada; imagem esta, que igual a uma 
fotografia ou pintura de cores berrantes e/ou motivos chocantes, grava-se na mente 
dos leitores enquanto lugar de memória, articulando não somente a violência contra 
a mulher nesta sociedade pós-colonial, mas a coisificação da mulher como objeto de 
consumo masculino numa sociedade contemporânea onde a colonialidade do 
patriarcalismo escreve capítulos neocoloniais. Neste sentido, e especialmente à luz 
da internalização da culpa pelos próprios afrodescendentes, aceitando “a maldição” 
da raça negra como algo ‘natural’, as raízes do ‘neo’, que imbuem o ‘pós’, se 
alimentam do fértil subsolo da máquina colonial de plantação e escravização dos 
africanos e seus descendentes. Como tal, este subsolo do passado alimenta os que 
vivem no presente, alienando/ fragmentando os sujeitos via crises traumáticas ― 
Regis que vive sua ansiedade de castração herdada da maquina de plantação 
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escravizadora mediante o que Fanon (1967) chama de violência desviada dos 
colonizados; violência esta que pode ser de natureza tanto psicológica e auto-
infligida, como física e direcionada contra seus iguais ― ou via pós-memoria5 como 
no caso de Rosette, que de vez em quando imagina os tempos passados ao 
observar a realidade do presente: “Em sua volta surgiram os Negros da África 
mortos nos porões dos negreiros sob o chicote, dilacerados pelos cachorros, 
vomitados pelos chamados senhores do mundo. Ela ouvia os suspiros das mulheres 
e os gritos dos órfãos, mas também as vociferações dos quilombolas que fugiram 
para o alto dos montes” (1996, p.166). Rosette, em contraposição à maior parte dos 
personagens, consegue perlaborar o trauma e curar sua culpa de sobrevivente, 
descendente de africanos escravizados, desassociar sua libido de uma subjetividade 
sexual autônoma negada e controlar o impulso de reviver cenas de uma violência 
incompreensível, inefável, num ato de conscientização que compreende o impacto 
contínuo da violência formativa da era de plantação na vida das pessoas, 
sedimentando-a enquanto memória coletiva e assim libertando-se da vitimação 
autocolonizadora.  

Também em Morne Câpresse (2008) Pineau utiliza a estetização da violência para 
enfatizar e problematizar questões históricas e culturais. O romance descreve a 
criação e destruição de uma instituição — a Congregação das “Filles de Cham” — 
que ajuda as mulheres (ab)usadas e deixadas à margem pelo sistema patriarcal e 
consumista; mulheres caídas  na “mundialização do Mal” (2008, p. 107): drogas, 
prostituição, infanticídio, incesto, violação (2008, p. 123). A pergunta que a trama do 
romance conota — qual a razão das mulheres se encontrarem nestas condições — 
tem duas respostas: a atitude dos homens e a cultura consumista. A fundadora da 
comunidade, Pacôme, foi criada pela mãe depois que o pai abandonou a família 
para viver com outra mulher. O costume dos homens de ‘trocar’ mulheres e 
abandoná-las grávidas ou com crianças recém-nascidas é, segundo a narração, 
endêmico de uma sociedade que nasce na violência do sistema de plantação. Esta 
prática que sustenta a virilidade e enfraquece a base da família enquanto lar, 
proteção e educação das crianças que crescem sem esteio, soltas, piruetando em 
direção aos abismos de uma sociedade baseada nos valores do consumo: o paraíso 
falso de um hedonismo instantâneo e contínuo regido pelo Moloch do capital que 
coloniza tudo o que é natural: “[...] a ilha transformou-se docemente em descarga 
selvagem, [...] as antigas plantações eram envenenadas pelos pesticidas e adubos 
químicos, [...] os montes verdes, as terras virgens desapareceram cada dia um 
pouco mais sob o concreto, ferros velhos, alcatrão, as carcaças de carros e todas as 
imundícies da sociedade de consumo” (2008, p. 59).  

Segundo o narrador, os “fantasmas do passado” (2008, p. 260) imbuem toda a biota 
da ilha e é neste sentido que a voz narrativa pergunta: “Será que a terra se lembra 
deste passado? As correntes, a dor, o chicote, a cólera perante a ignomínia e o 
silêncio das Nações...” (2008, p.59; grifo meu). Toda a obra de Pineau delineia 
diversas versões desta pergunta, revelando diferentes aspectos e matizes de uma 
terra onde o mundo humano e não humano cresce de geração a geração como 
“plantas de raízes cortadas. Arbustos fracos que cresceram na sombra do ódio. 
Rebentos com sede, queimados pelo sol, arrastados pelo vento e que se 
alimentaram pelos seus próprios erros de sobreviver, resistir à desgraça...” (2008, p. 

                                                 
5
 Marianne Hirsch (1999, p.8) utiliza o termo postmemory para descrever o tipo de memória daquelas 

gerações subsequentes que não viveram os eventos traumáticos, mas os conhecem somente por 
meio de “estórias e imagens com as quais cresceram”. 
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259). Ao crescer e viver na “sombra do ódio” (2008, p.121), as gerações 
guadalupenses, mesmo esquecendo o passado, têm “um espinho [...] plantado no 
meio dos seus corações” que parecia “fossilizado na carne” (2008, p. 122): 

Os descendentes dos escravos se lembravam que chegaram de lá... Desta 
história apagada das memórias... E uma dor infernal, sem nome nem rosto, 
começou a roê-los, devorá-los. A partir deste momento, os filhos buscaram 
consolação no fumo das ervas, nas pipas do crack, loucura, álcool... (2008, 
p.122). 

Assim, pela desintegração da capacidade humana de sintetizar impressões num 
todo consciente, conduzindo a uma fragmentação na percepção do self, da realidade 
e das emoções e impedindo que as memórias se sedimentassem, os 
acontecimentos traumáticos do passado provocam diversas formas de violência — 
inerentes às múltiplas práticas neocoloniais de dominação e resistência — que 
contribuem para a brutalização das pessoas e do espaço no romance. Gisèle 
Pineau, nos seus romances, delineia um povo sem raízes na terra, um povo 
traumaticamente e violentamente ancorado nas ondas do Atlântico Negro que liga e 
separa as costas africanas e americanas. Ao trabalhar a relação rizomática e 
violenta entre a palavra latina cultura e seus desdobramentos epistemológicos 
‘cultura’, ‘colônia’, e, por extensão, ‘terra’, ‘solo’ e ‘cultivação’, a ficção de Pineau 
estabelece um senso de lugar enquanto recuperação retórica— as ramificações 
culturais, político-econômicas e históricas da geografia — ligado a um senso de 
história e cultura e neste engajamento estético constrói a base para um 
pertencimento à terra. É neste sentido que a estetização da violência na obra de 
Pineau serve para diagnosticar e problematizar questões de identidade cultural num 
processo histórico. Neste sentido, ela nos dá um exemplo maravilhoso o que 
significa ‘révéler c’est changer’, ou seja, revelar enquanto transformar no sentido 
sartreano em Qu’est-ce que la littérature? 

Como trabalhar esta dupla brutalização de pessoas e lugares em termos analíticos? 
Com que abordagem teórica examinar a estetização da violência na literatura da 
diáspora negra? Portanto, como tecer analiticamente um mapa de geografia crítica 
que liga a literatura negra das Américas num gesto de descolonização? Como 
examinar o Dasein intervalar que liga a ”senzala-favela” do passado-presente 
mediante correntes de “miséria” e “ódio” nas palavras de Conceição Evaristo (2006, 
p. 70, 139, 79)? Uma existência que Elio Ferreira (2014, p. 52), poeta e crítico 
literário brasileiro, descreve da seguinte forma: “[...] Brasil,/ não aceito mais ser 
tratado desse jeito/ no meu próprio país/ como estrangeiro em terras inimigas. [...]”. 

Se nas palavras do narrador sem nome no clássico mundial de Ralph Ellison, 
Invisible Man (1947, p.9), “A mistake was made somewhere, [...] ‘I’m confused [...]. I 
too have become acquainted with ambivalence”, alego que a literatura negra pan-
americana, tem sido e continua ser uma tentativa de mapear, revelar, problematizar 
de maneira criativa, diversa e multidimensional “este erro cometido em algum lugar” 
e seu efeito de confusão ambígua, ambivalente e por isto altamente inovadora em 
termos étnico-culturais.     

O processo de criar história significa criar vida e está intimamente ligado ao Dasein 
humano. Dentro da criação artística um dos pilares deste processo é a memória; os 
outros: a imaginação e a emoção. Em Traité du tout-monde, Glissant (1997b, p.119) 
afirma que, ao contrário da ciência, “a escritura nos leva às intuições imprevisíveis, 
nos faz descobrir os constantes escondidos do mundo”. É mediante o imaginário, o 
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seu prolongamento “por uma explosão infinita” (GLISSANT, 1997b, p.18), que se 
pode descobrir novas possibilidades e vencer os obstáculos que impedem o ser 
humano de realizar-se de maneira digna e justa. Neste processo, Glissant espera 
que a literatura possa ensinar a força política da ecologia, ou seja, que ela possa 
traduzir a essência ecológica “da interdependência de todas as terras, do mundo 
inteiro” (1997b, p.147): voilà o cerne da “estética da terra”. O que Glissant não 
providencia, porém, são as ferramentas analíticas com as quais podemos reativar e 
assim pôr em prática esta estética. Ao ter aberto o horizonte da “estética da terra”, 
ele nos convida ao trabalho imaginário de encontrar metodologias e abordagens que 
abrem as trilhas para chegar a este horizonte. É necessário, portanto, perguntar qual 
é o papel da teoria literária neste empreendimento. Em outras palavras, como e com 
que objetivos engajar-se analiticamente dentro de uma “estética da terra”? E como 
trabalhar esta estética em relação com os diversos tipos do violento ‘entre’ 
afrodescendente? 

Na tentativa de responder às perguntas, gostaria de apresentar o eixo teórico entre o 
inconsciente político, cultural e ecológico desenvolvido nas minhas pesquisas desde 
2014. Fredric Jameson (1992, p.64), com base no argumento de Northrop Frye que 
a literatura é uma forma mais fraca do mito ou estágio posterior do ritual, alegou que 
“toda literatura deve ser permeada por aquilo a que chamamos de inconsciente 
político, que toda literatura tem que ser lida como uma meditação simbólica sobre o 
destino da comunidade”. Neste sentido, argumento que se pode falar de um 
inconsciente ecológico que imbui a relação entre seres humanos e seu (meio) 
ambiente, já que ambos se baseiam nas relações humanas caracterizadas por 
domínio, exploração, subalternização e resistência. Se para Jameson o inconsciente 
político é a ausente e ao mesmo tempo presente porque desejada revolução cultural 
que transformaria a hegemonia injusta do sistema político em uma convivência mais 
justa, defino o inconsciente ecológico como ausente e ao mesmo tempo presente 
porque desejada revolução ecológica que constituiria uma mudança de visão em 
relação à biota. Uma mudança de visão e das nossas atitudes em relação ao mundo 
vegetal e animal — uma ética biótica — é necessariamente baseada numa mudança 
de imaginação cultural, especialmente dos sistemas internalizados, este conjunto de 
disposições que gera práticas específicas, o que Pierre Bourdieu (1977) no processo 
da analisar o habitus chamou de “inconsciente cultural”.  

Para Lawrence Buell (2001, p.170), esta mudança seria caracterizada por “um 
compromisso re-habitador” que “implica a extensão de uma posição moral e, de vez 
em quando, até mesmo legal ao mundo não humano”. Em outras palavras, o 
objetivo desta mudança de visão é outra forma de se relacionar e viver: uma forma 
de convivência entre humanos e não humanos baseada numa “consciência 
planetária” igualitária (GLISSANT, 1997a, p. 164-165) que inclui “a linguagem da 
paisagem” (GLISSANT, 1992, p.146). Assim, o trabalho analítico mediante o 
“inconsciente ecológico” (WALTER, 2009) ligado aos outros inconscientes acima 
mencionados pode dar respostas à pergunta feita pelo narrador em Morne Câpresse 
de Gisèle Pineau, se a terra lembra-se das atrocidades do passado ou não. 

Por meio destes três inconscientes enquanto eixo teórico, alego, é possível trabalhar 
as diversas encruzilhadas das identidades afrodescendentes do continente 
americano na interface do passado/ presente: a dupla e inter-relacionada 
brutalização dos seres humanos e do seu (meio) ambiente constituindo o 
inconsciente político, cultural e ecológico da experiência pan-americana — os 
fantasmas destas experiências violentas recalcadas que voltam em resposta à 
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Verleugnung fazendo sentir sua presença tanto no nível da enunciação quanto no da 
experiência vivida e imaginada. Alego, que mediante este eixo teórico se pode 
revelar e examinar os traços mnemônicos das diversas fases e tipos de colonização 
e colonialidad del poder que imbuem a tessitura de obras literárias da diáspora 
negra. O objetivo é demonstrar que além do estético a arte literária destes escritores 
traz no seu bojo uma carga cultural que traduz o subsolo político do poético: a 
poetização de um holocausto vivido no passado e transmitido como trauma coletivo 
para o presente através de diversas gerações, com o objetivo de sedimentá-lo como 
memória coletiva. Se segundo Charles Taylor (1989, p. 28) a memória constitui um 
"espaço moral, um espaço no qual questões são levantadas sobre o que é bom ou 
mal, o que vale a pena fazer ou não, o que faz sentido e tem importância para 
alguém e o que é trivial e secundário", então pode-se argumentar que para muitos 
escritores/artistas o imperativo ético da arte reside na democratização/ humanização 
da memória cultural. Embora que todas as testemunhas da escravidão, do sistema 
mercantil da plantação desapareceram do nível da “memória funcional” e se 
deslocaram para o da “memória armazenadora”, os estereótipos e preconceitos 
implícitos neste processo colonial continuam agindo no nível da memória funcional.6  

Um dos objetivos principais da escrita negra na diáspora é o de voltar às raízes das 
ideias de subalternização (de hoje e ontem) para conscientizar os leitores da 
injustiça sofrida. O que constitui a poética-política desta transescrita7 mnemônica, 
portanto, é uma democratização da memória cultural distorcida, falsificada e 
silenciada pelos diversos discursos hegemónicos. Neste sentido, a volta aos 
horrores do Atlântico Negro na ficção contemporânea dos escritores 
afrodescendentes das Américas, por exemplo, envolve a recuperação de um senso 
de responsabilidade sincera e compartilhada pelo passado, presente e futuro, ou, 
nas palavras da narradora no romance Ponciá Vicêncio da escritora afro-brasileira 
Conceição Evaristo (2003, p.130): “enquanto o sofrimento estivesse vivo na memória 
de todos, quem sabe não procurariam, nem que fosse pela força do desejo, a 
criação de um outro destino”. Nisto, argumento, reside o direito enquanto dever ético 
à comunicação / narração (BHABHA, 2007, p.25). 

Muito trabalho ainda precisa ser feito neste sentido já que existem poucos estudos 
comparativos cujo enfoque problematiza os efeitos pós-coloniais em diversas partes 
das Américas. Por exemplo e entre outros: a ampliação da pesquisa de 
comunidades quilombolas; um trabalho comparativo dos diversos tipos de 
transculturação nas zonas (trans)fronteiriças de contacto intercultural; um 
levantamento e uma teorização de cunho comparativo e interdisciplinar dos diversos 
tipos de ‘outridade’ e ‘outrização’ nas e entre as zonas rurais e urbanas; uma 
profunda comparação continental entre as escritas de (ex-)escravos/as; análises que 
focalizam a ligação entre colonialismo/ escravização/ resistência na plantação e 
colonialidade/ subalternização/ resistência nas favelas de hoje; estudos 
comparativos sobre o terrorismo sexual na maquina da plantação e seus efeitos 
contínuos  e sobre as diversas formas de resistência ao longo dos séculos. 
Seguimos, então, enquanto críticos literários de emancipação os lemas de Bob 

                                                 
6
 Aleida Assmann (1999) distingue entre dois modos de memória — Funktionsgedächtnis (memória 

funcional) e Speichergedächtnis (memória armazenadora) — cuja relação é caracterizada por um 
constante fluxo de seus elementos mnemônicos. Os termos foram cunhados para superar a oposição 
entre a memória habitada (que pertence a um indivíduo, grupo, etc.) e a memória não habitada 
(livraria, museu, universidade, arquivo, etc.) estabelecida por Pierre Nora em The Realms of Memory, 
vol. 1: Conflicts and Divisions (1996, p. 1-20).  
7
 Para a definição do termo ‘transescrita’, ver Walter, 2003, 2009. 
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Marley (Redemption Song): “free our minds of mental slavery”, libertar as nossas 
mentes da escravidão mental levando a sério le cri du monde, o grito do mundo 
como dizia Édouard Glissant, the scream of centuries, o grito dos séculos nas 
palavras de Derek Walcott (1990, p.246). 
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