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0 ensaio como forma

Destinado a ver o iluminado, nio a luz.

Goethe, Pandora

Que 0 ensaio, na Alemanha, esteja difamado como um pro-
duto bastardo; que sua forma carea de uma tradicio convincen-
te; que suas demandas enfiticas s6 tenham sido satisfeitas de
modo intermitente, tudo isso j4 foi dito e repreendido o bastante.
“A forma do ensaio ainda no conseguiu deixar para trés o ca-
minho que leva & autonomia, um caminho que sua irma, a lite-
ratura, ji percorreu h4 muito tempo, desenvolvendo-se a partir
de uma primitiva e indiferenciada unidade com a ciéncia, a moral
¢aarte.”! Mas nem o mal-estar provocado por essa situacio, nem
0 desconforto com a mentalidade que, reagindo contra isso, pre-
tende resguardar a arte como uma reserva de irracionalidade,
ientificando conhecimento com ciéncia organizada e excluin-
(i como impuro tudo o que nio se submeta a essa antitese, nada
i tem conseguido alterar o preconceito com o qual o ensaio
¢ Lostumeiramente tratado na Alemanha. Ainda hoje, elogiar al-
Pucin como éerivain é o suficiente para excluir do 4mbito aca-
diimico aquele que estd sendo elogiado. Apesar de toda a inteli-
penciacumulada que Simmel e o jovem Lukécs, Kassner e Ben-

"o von Lukdes, Die Seele und die Formen [A alma e as formas], Berlim,

f Flelwehel, 1911, p, 29,
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jamin confiaram ao ensaio, a especulacdo sobre objetos especifi-
cos j& culturalmente @nmlmoﬁdmaomum a corporagao académica s6
tolera como filosofia o que se veste com a dignidade do univer-
sal, do permanente, e hoje em dia, se possivel, com a dignidade
do “origindrio”; s6 se preocupa com alguma obra particular do
espirito na medida em que esta possa ser utilizada para exem-
plificar categorias universais, ou pelo menos tornar o particular
transparente em relagio a elas. A tenacidade com que esse esque-
ma sobrevive seria tdo enigmdtica quanto sua carga afetiva, nao
fosse ele alimentado por motivos mais fortes do que a penosa
lembranca da falta de cultivo de uma cultura que, historicamente,
mal conhece o homme de lettres. Na Alemanha, o ensaio provo-
ca resisténcia porque evoca aquela liberdade de espirito que, apds
o fracasso de um Tluminismo cada vez mais morno desde a era
leibniziana, até hoje nao conseguiu se desenvolver adequadamen-
te, nem mesmo sob as condi¢des de uma liberdade formal, es-
tando sempre disposta a proclamar como sua verdadeira deman-
da a subordinacio a uma instincia qualquer. O ensaio, porém,
ndo admite que seu dmbito de competéncia lhe seja prescrito. Em
vez de alcangar algo cientificamente ou criar artisticamente al-
guma coisa, seus esforgos ainda omwn_rma a disponibilidade de
quem, como uma crianga, ndo tem vergonha de se entusiasmar
com 0 que 0s outros jd fizeram. O ensaio reflete o que ¢ amado
e odiado, em vez de conceber o espirito como uma criagao a

2 Cf. Lukdcs, op. cit., p. 23: “O n:m&omma@nn fala de algo j4 formado ou,

na melhor das hip6teses, de algo que jé tenha existido; ¢ parte de sua esséncia que

\ novamente, sem dar forma a algo novo a partir do que nio

1-se vinculado as coisas, tem de sempre dizer a ‘verdade’ sobre
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partir do nada, segundo o modelo de uma irrestrita moral do
trabalho. Felicidade e jogo lhe sio essenciais. Ele no comeca com
Addo ¢ Eva, mas com aquilo sobre o que deseja falar; diz o que
a respeito lhe ocorre e termina onde sente ter chegado ao fim,
nao onde nada mais resta a dizer: ocupa, desse modo, um lugar
entre os despropdsitos. Seus conceitos ndo sio construidos a par-
tir de um principio primeiro, nem convergem para um fim tl-
timo. Suas interpretagdes nio sio filologicamente rigidas e pon-
deradas, sdo por principio superinterpretagoes, segundo o vere-
dicto j4 automatizado daquele intelecto vigilante que se poe a
servigo da estupidez como cdo-de-guarda contra o espirito. Por
receio de qualquer negatividade, rotula-se como perda de tem-
po o esforco do sujeito para penetrar a suposta objetividade que
se esconde atrds da fachada. Tudo é muito mais simples, dizem.
Quem interpreta, em vez de simplesmente registrar e classificar,
¢ estigmatizado como alguém que desorienta a inteligéncia para
um devaneio impotente e implica onde nao h4 nada para expli-
car. Ser um homem com os pés no chio ou com a cabeca nas
nuvens, eis a alternativa. No entanto, basta deixar-se intimidar
Hima tinica vez pelo tabu de ir além do que estd simplesmente dito
¢ determinada passagem para sucumbir 4 falsa pretensdo que
hiomens e coisas nutrem em relaco a si mesmos. Compreender,
FHLI0, passa a ser apenas o processo de destrinchar a obra em
bisca daquilo que o autor teria desejado dizer em dado momen-
1. ou pelo menos reconhecer os impulsos psicolégicos indivi-
A que estio indicados no fendmeno. Mas como ¢é quase im-
possivel determinar o que alguém pode ter pensado ou sentido
Wit e aliy nada de essencial se ganharia com tais consideracdes.
Hipulsos dos autores se extinguem no contetdo objetivo que
Siptiam, No entanto, a pletora de significados encapsulada em
Sl lenomeno espiritual exige de seu receptor, para se desvelar,
Wisinente aquela espontaneidade da fantasia subjetiva que ¢
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condenada em nome da disciplina objetiva. Nada se deixa extrair
pela interpretagdo que jé ndo tenha sido, a0 mesmo tempo, in-
troduzido pela interpretagdo. Os critérios desse procedimento sao
a compatibilidade com o texto e com a prdpria interpretacao, ¢
também a sua capacidade de dar voz a0 conjunto de elementos
do o_&.mﬁo. Com esses critérios, 0 ensaio se aproxima de uma au-
tonomia estética que pode ser facilmente acusada de ter sido
apenas tomada de empréstimo 2 arte, embora o ensaio se dife-
rencie da arte tanto por seu meio especifico, os conceitos, quan-
to por sua pretensao 2 <nammn mm%aoimm de m@mmmsﬂm estética.
E isso 0 que Lukécs nao percebeu quando, na carta a Leo Popper
que serve de introdugdo ao livio A alma e as [formas, definiu o
ensaio como uma forma artistica.’> No entanto, a méxima posi-
tivista segundo a qual os escritos sobre arte nao devem jamais
almejar um modo de apresentagao artistico, ou seja, uma auto-
nomia da forma, nio ¢ melhor que a concepgao de Lukdcs. Tam-
bém aqui, como em todos os outros momentos, a tendéncia ge-
ral positivista, que contrapde rigidamente ao sujeito qualquer

objeto possivel como sendo um objeto de pesquisa, nao vai além

da mera separagio entre forma e contetido: como seria possivel,
afinal, falar do estético de modo nao estético, sem @Cm_@cmn,mmo-
ximidade com o objeto, e nao sucumbir 2 vulgaridade intelec-
tual nem se desviar do préprio assunto? Na prdtica positivista,
o contetdo, uma vez fixado conforme o modelo da sentenga
protocolar, deveria ser indiferente a sua forma de exposicdo, que
por sua vez seria convencional e alheia as exigéncias do assunto.
Para o instinto do purismo cientifico, qualquer impulso expres-
sivo presente na exposi¢ao ameaca uma objetividade que supos-
tamente afloraria apés a eliminagdo do sujeito, colocando tam-

' CF, Lukdcs, op. cit., p- 5 ss.
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bém em risco a prépria integridade do objeto, que seria tanto
mais sélida quanto menos contasse com o apoio da forma, ain-
da que esta tenha como norma justamente apresentar o objeto
de modo puro e sem adendos. Na alergia contra as formas, con-
sideradas como atributos meramente acidentais, o espirito cien-
tifico académico aproxima-se do obtuso espirito dogmético. A
palavra langada irresponsavelmente pretende em vio provar sua
responsabilidade no assunto, e a reflexio sobre as coisas do es-
pirito torna-se privilégio dos desprovidos de espirito.
Todos esses frutos do rancor nio sio meras inverdades. Se
0 ensaio se recusa a deduzir previamente as configuragées cultu-
rais a partir de algo que lhes ¢ subjacente, acaba se enredando
com enorme zelo nos empreendimentos culturais que ?65965
as celebridades, o sucesso e o prestigio de produtos adaptados ao
mercado. As biografias romanceadas e todo tipo de publicacgo
comercial edificante a elas relacionado ndo sio uma mera dege-
licragao, mas a tentagao permanente de uma forma cuja suspei-
ta contra a falsa profundidade corre sempre o risco de se rever-
ter em superficialidade erudita. Essa tendéncia j4 se delineia em
hainte-Beuve, de quem certamente deriva o género moderno do
¢nsiio, e segue em produtos como as Silbuetas de Herbert Eu-
lenberg, o protétipo alemdo de uma enxurrada de subliteratura
cultural, até filmes sobre Rembrandt, Toulouse-Lautrec e as Sa-
phadas Escrituras, promovendo a neutralizagio das criacGes es- |
pitituais em bens de consumo, um processo que, na recente his-
(i do espirito, apodera-se sem resisténcia de tudo aquilo que,
Hos paises do bloco oriental, ainda é chamado, sem qualquer
puddon de "a heranga”. Esse processo talvez se manifeste de modo
mis evidente em Stefan Zweig, que conseguiu em sua juventu-
A wscrever alguns ensaios bastante originais, mas que acabou
tptedindo, em seu livro sobre Balzac, ao estudo psicolégico da
pevsanalidade criaciva. Esse género de literatura ndo critica os
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abstratos “conceitos fundamentais”, as datas sem sentido e os
clichés inveterados, mas sim pressupoe implicitamente isso tu-
do, como ctimplice. Mistura-se o rebotalho da .wmwno_ommm inter-
pretativa com categorias banais derivadas da visio de mundo do
filisteu da cultura, tais como “a mnnmo:mzmmamu e “o irracional”.
Ensaios desse tipo acabam se confundindo com o estilo de fo-
lhetim que os inimigos da forma ensaistica costumam confun-
dir com o ensaio. Livre da disciplina da servidao académica, a
prépria liberdade espiritual perde a liberdade, acatando a neces-
sidade socialmente pré-formada da clientela. A irresponsabili-
dade, em si mesma um momento de qualquer verdade nao exau-
rida na responsabilidade de perpetuar o status quo, torna-se res-
ponsével pelas necessidades da consciéncia estabelecida; ensaios
ruins nio sio menos conformistas do que dissertagdes ruins. A
responsabilidade, contudo, respeita ndo apenas autoridades e
grémios, mas também a propria coisa.
A forma, no entanto, tem sua parcela de culpa no fato de
o ensaio ruim falar de pessoas, em vez de desvendar o objeto em
questdo. A separagio entre ciéncia e arte ¢ irreversivel. S6 a in-
genuidade do fabricante de literatura nao toma conhecimento
disso, pois este se considera nada menos que um génio da admi-
nistragio, por sucatear as boas obras de arte e transformd-las em
obras ruins. Com a objetivagdo do mundo, resultado da progres-
siva desmitologizacio, a ciéncia e a arte se separaram; ¢ impossi-
vel restabelecer com um golpe de magica uma consciéncia para
a qual w:ﬁimmo. e conceito, imagem e signo, constituam uma
unidade. A restauracio dessa consciéncia, se € que ela alguma vez
existiu, &mb.ﬂmnmlm uma recaida no caos. Essa consciéncia s6 po-
deria ser concebida como consumacio do processo de mediagio,
como utopia, tal como desde Kant os filésofos idealistas busca-
ram imaginar, sob o nome de “intuico intelectual”, algo que tem
falhado aos freqiientes apelos do conhecimento efetivo. Onde a
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filosofia, mediante empréstimos da literatura, imagina-se capaz
de abolir 0 pensamento objetivante e sua histéria, enunciada pela
terminologia habitual como a antitese entre sujeito e objeto, e
espera até mesmo que o préprio Ser ganhe voz em uma poesia
que junta Parménides e Max Jungnickel, ela acaba se aproximan-
do da desgastada conversa fiada sobre cultura. Com malicia rds-
tica travestida de sabedoria ancestral, essa filosofia recusa-se a
honrar as obrigagses do pensamento conceitual, que entretanto
ela subscreveu assim que utilizou conceitos em suas frases e juizos,
enquanto o seu elemento estético ndo passa de uma aguada re-
miniscéncia de segunda mio de Hélderlin ou do manmm.&oamgov
e talvez do Jugendstil, pois nenhum pensamento pode se entre-
gar a linguagem tdo ilimitada e cegamente quanto a idéia de uma
fala ancestral faz supor. Dessa violéncia que imagem e conceito
praticam um ao outro nasce o jargao da autenticidade, no qual
as palavras vibram de comogio, enquanto se calam sobre o que
as comoveu. A ambiciosa transcendéncia da linguagem para além
do sentido acaba desembocando em um vazio de sentido, que fa-
cilmente pode ser capturado pelo mesmo positivismo diante do
(ual essa linguagem se julga superior. Ela cai nas mios do posi-
fivismo justamente pelo vazio de sentido que tanto critica, pois
acaba jogando com as mesmas cartas. Sob o jugo de tais desen-
volvimentos, essa linguagem, onde ainda ousa mover-se no Am-
bito das ciéncias, aproxima-se do artesanato, enquanto o pesqui-
widor conserva, em negativo, sua fidelidade 4 estética, sobretu-
doquando, em vez de degradar a linguagem 4 mera parafrase de
s nuimeros, rebela-se contra a linguagem em geral, utilizan-
ditibelas que confessam sem rodeios a reificacio de sua cons-

enci encontrando assim uma espécie de forma para essa rei-
HEaLio, sem precisar recorrer a um apologético empréstimo da
wie I verdade que a arte sempre esteve imbricada na tendéncia

dosiante do Huminismo, incorporando em sua técnica, des-
5)
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de a Antiguidade, as descobertas cientificas. Mas a quantidade
reverte em qualidade. Se a técnica torna-se um absoluto na obra
de arte; se a construgio torna-se total, erradicando a expressao,
que é seu MOtivo € seu 0posto; se a arte pretende tornar-se ime-
diatamente ciéncia, adequando-se aos pardmetros cientificos,
entdo ela sanciona a manipulagio pré-artistica da matéria, tao
carente de sentido quanto o Seyn [Ser] dos semindrios filoséfi-
cos. Assim, a arte acaba se irmanando com a reificacdo, contra a
qual o protesto, mesmo que mudo e reificado, sempre foi e ain-
da hoje ¢ a fungao do que ndo tem fungdo: a propria arte.

Mas, embora arte e ciéncia tenham se mnmmnmao na histdria,
nio se deve hipostasiar o seu antagonismo. A aversao a essa mis-
tura anacrdnica nio absolve uma cultura organizada em ramos
e setores. Ainda que sejam necessdrios, esses setores acabam re-
conhecendo institucionalmente a rentincia 2 verdade do todo. Os
ideais de pureza e asseio, compartilhados tanto pelos empreen-
dimentos de uma filosofia veraz, aferida por valores eternos,
quanto por uma ciéncia sélida, inteiramente organizada e sem
Jacunas, e também por uma arte intuitiva, desprovida de concei-
tos, trazem as marcas de uma ordem repressiva. Passa-se a exigir
do espirito um certificado de competéncia administrativa, para
que ele ndo transgrida a cultura oficial ao ultrapassar as frontei-
ras culturalmente demarcadas. Pressupde-se assim que todo co-
nhecimento possa, @08:&&5@5 ser convertido em ciéncia. As
teorias do conhecimento que estabeleciam uma distingao entre
consciéncia pré-cientifica e cientifica sempre conceberam essa di-
ferenca como sendo unicamente de grau. Que se tenha perma-
necido, contudo, na mera afirmacio da possibilidade de uma
conversio, sem que jamais a consciéncia viva tenha sido trans-
{ormada seriamente em consciéncia cientifica, remete ao cardter
precirio da prépria transigao, a uma diferenca qualitativa. A mais

simples reflexio sobre a vida da consciéncia poderia indicar o
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quanto alguns conhecimentos, que nio se confundem com im-
presses arbitrdrias, dificilmente podem ser capturados pela rede
da ciéncia. A obra de Marcel Proust, tdo permeada de elemen-
tos cientificos positivistas quanto a de Bergson, é uma tentativa
tnica de expressar conhecimentos necessirios e conclusivos so-
bre os homens e as relagdes sociais, conhecimentos que ndo po-
deriam sem mais nem menos ser acolhidos pela ciéncia, embora
sua pretensio 4 objetividade nio seja diminufda nem reduzida a
uma vaga plausibilidade. O pardmetro da objetividade desses
conhecimentos ndo ¢ a verificagdo de teses j4 comprovadas por
mcnomm\?Om testes, mas a experiéncia humana individual, que se
mantém coesa na esperanga e na desilusio. Essa experiéncia con-
fere relevo as observagdes proustianas, confirmando-as ou refu-
tando-as pela rememoragdo. Mas a sua unidade, fechada indivi-
dualmente em si mesma, na qual entretanto se manifesta o todo,
nao poderia ser retalhada e reorganizada, por exemplo, sob as di-
versas personalidades e aparatos da psicologia ou da sociologia.

Sob a pressio do espirito cientifico e de seus postulados, onipre-

sente até mesmo no artista, ainda que de modo latente, Proust
se serviu de uma téenica que copiava o modelo das ciéncias, para
tealizar uma espécie de reordenacio experimental, com o obje-
tivo de salvar ou restabelecer aquilo que, nos dias do individua-
lismo burgués, quando a consciéncia individual ainda confiava
¢ si mesma e ndo se intimidava diante da censura rigidamente
¢lussificatéria, era valorizado como os conhecimentos de um ho-
mem experiente, conforme o tipo do extinto homme de lettres,
(e 'roust invocou novamente como a mais alta forma do dile-
tinte. Nio passaria pela cabega de ninguém, entretanto, dispen-

i como irrelevante, arbitrério e irracional o que um homem ex-
petiente tem a dizer, sé porque sio as experiéncias de um 5&-

ilio ¢ porque ndo se deixam facilmente generalizar pela cién-

i Masaquela parte de seus achados que escorrega por entre as
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malhas do saber cientifico escapa com certeza & prépria ciéncia.

Enquanto ciéncia do espirito, a ciéncia deixa de cumprir aquilo

que promete ao espirito: iluminar suas obras desde dentro. O

jovem escritor que queira aprender na universidade o que seja

uma obra de arte, uma forma da linguagem, a qualidade estéti-

ca, e mesmo a técnica estética, terd apenas, na maioria dos ca-

sos, algumas indicagdes esparsas sobre o assunto, ou entao rece-
ber4 informacbes tomadas j4 prontas da filosofia em circulagao
naquele momento, que serao aplicadas de modo mais ou menos
arbitrario ao teor das obras em questdo. Caso ele se volte para a
estética filoséfica, serd entulhado com proposigoes tao abstratas
que nada dizem sobre as obras que ele descja compreender, nem
se identificam, na verdade, com o contetido que, bem ou mal,
ele estd buscando. Mas a divisio de trabalho do kosmos noetikds
em arte e ciéncia ndo ¢ a tnica responsdvel por tudo isso; nem
as suas linhas de demarcacio podem ser postas de lado pela boa
vontade e por um planejamento superior. Pelo contririo, o es-
pirito, irrevogavelmente modelado segundo os padroes da domi-
naco da natureza e da produgdo material, entrega-se a recorda-
cdo daquele estigio superado, mas que ainda traz a promessa de
um estgio futuro, a transcendéncia das relagoes de produgio
enrijecidas. Assim, o procedimento especializado se paralisa jus-
tamente diante de seus objetos especificos.

Em relacio ao procedimento cientifico e sua fundamenta-
cio filoséfica enquanto método, o ensaio, de acordo com sua
idéia, tira todas as conseqiiéncias da critica ao sistema. Mesmo
as doutrinas empiristas, que atribuem a experiéncia aberta e nao
antecipével a primazia sobre a rigida ordem conceitual, perma-
necem sistematicas na medida em que definem condigtes para
o conhecimento, concebidas de um modo mais ou menos cons-
(inte, ¢ desenvolvem essas condigbes em um contexto o mais ho-
moptneo possivel, Desde Bacon — ele préprio um ensafsta —

24
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0 empirismo, nao menos que o racionalismo, tem sido um “mé-
todo”. Nos processos do pensamento, a diivida quanto ao direi-
to incondicional do método foi levantada quase tdo-somente pelo
ensaio. Este leva em conta a consciéncia da nio-identidade, mes-
mo sem expressi-la; é radical no nao-radicalismo, ao se abster de
qualquer redugiio a um principio e ao acentuar, em seu caréter
fragmentdrio, 0 parcial diante do total. 0 grande Sieur de Mon-
taigne talvez tenha sentido algo semelhante quando deu a seus
escritos o admiravelmente belo e adequado titulo de Essass. Pois
a modéstia simples dessa palavra é uma altiva cortesia. O ensafsta
abandona suas préprias e orgulhosas esperancas, que tantas ve-
zes o fizeram crer estar préximo de algo definitivo: afinal, ele nada
tem a oferecer além de explicagbes de poemas dos outros ou, na
melhor das hipéteses, de suas proprias idéias. Mas ele se confor-
ma ironicamente a essa pequenez, a eterna pequenez da mais
profunda obra do pensamento diante da vida, e ainda a sublinha
com sua irénica modéstia.”* O ensaio nio segue as regras do jogo
( ._; ciéncia e da teoria organizadas, segundo as mz&mv como diz a
formulagao de Spinoza, a ordem das coisas seria o mesmo que a
ordem das idéias. Como a ordem dos conceitos, uma ordem sem
lacunas, nio equivale ao que existe, o ensaio nio almeja uma
construcao fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revolta sobre-
tudo contra a doutrina, arraigada desde Em&ouv mmm::&o a qual
0 mutdvel e o efémero nio seriam &mbom .mwmfm_omommw revolta-se
COntr essa antiga injustica cometida contra o transitério, pela
(il este é novamente condenado no conceito. O ensaio recua,
wistado, diante da violéncia do dogma, que atribui dignidade
sntoldgica ao resultado da abstracdo, ao conceito invaridvel no
Lo, por oposigao ao individual nele subsumido. A faldcia de

Clhulides, op. cit, p. 21,
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que a ordo idearum seria a ordo rerum & fundada na insinuagao
de que algo mediado seja ndo mediado. Assim como ¢ dificil
pensar o meramente factual sem o conceito, porque pensd-lo sig-
nifica sempre jd concebé-lo, tampouco é possivel pensar o mais
puro dos conceitos sem alguma referéncia a facticidade. Mesmo
as criagdes da fantasia, supostamente liberadas do espago e do
tempo, remetem 2 existéncia individual, ainda que por deriva-
¢do. E por isso que o ensaio nao se deixa intimidar pelo depra-
vado pensamento profundo, que contrapoe verdade e histéria
como opostos irreconcilidveis. Se a verdade tem, de fato, um
ntcleo ﬁmﬁ%oam_v entio o conteudo histdérico torna-se, em sua
plenitude, um momento integral dessa verdade; o a posteriori
torna-se concretamente um 4 priori, € nao apenas genericamen-
te, como Fichte e seus mmmcw&o%m o exigiam. > relagiao com a ex-
periéncia — e 0 ensaio confere A experiéncia tanta substancia
quanto a teoria tradicional as meras categorias — ¢ uma relagao
com toda a histéria; a experiéncia meramente individual, que a
consciéncia toma como ponto de partida por sua proximidade,
¢ ela mesma j4 mediada pela experiéncia mais abrangente da hu-
manidade histérica; ¢ um mero auto-engano da sociedade e da
ideologia individualistas conceber a experiéncia da humanidade
histérica como sendo mediada, enquanto o imediato, por sua vez,
seria a experiéncia prépria a cada um. O ensaio desafia, por isso,
a nocdo de que o historicamente produzido deve ser menospre-
zado como objeto da teoria. A distingao entre uma filosofia pri-
meira ¢ uma mera filosofia da cultura, que pressuporia aquela e
se desenvolveria a partir de seus fundamentos, é uma tentativa
de racionalizar teoricamente o tabu sobre o ensaio, mas essa dis-
tingiio ndo é sustentavel. Um procedimento do espirito que hon-
{1 como cAnone a separagio entre o temporal e o intemporal
perde toda a sua autoridade. Niveis mais elevados de abstragao
W0 OuUtorgam ao pensamento uma maior solenidade nem um
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teor metafisico; pelo contrédrio, o pensamento torna-se vol4til
com o avanco da abstragio, € o ensaio se propde precisamente a
reparar uma parte dessa perda. A objecio corrente contra ele, de
que seria fragmentério e contingente, postula por si mesma a to-
talidade como algo dado, e com isso a identidade entre sujeito e
objeto, agindo como se o todo estivesse a seu dispor. O ensaio,
porém, n3o quer procurar o eterno no transitério, nem destil4-
lo a partir deste, mas sim eternizar o transitério. A sua fraqueza
testemunha a prépria nio-identidade, que ele deve expressar; tes-
temunha o excesso de intengao sobre a coisa e, com isso, aquela
utopia bloqueada pela divisio do mundo entre o eterno e o tran-
sitério. No ensaio enfitico, o pensamento se desembaraca da
idéia tradicional de verdade.

Desse modo, o ensaio suspende a0 mesmo tempo o concei-
to tradicional de método. O pensamento € profundo por se apro-
fundar em seu objeto, e nao pela profundidade com que m capaz
de reduzi-lo a uma outra coisa. O ensaio lida com esse critério
de maneira polémica, manejando assuntos que, segundo as re-
gras do jogo, seriam considerados dedutiveis, mas sem buscar a
sua dedugdo definitiva. Ele unifica livremente pelo pensamento
0 que se encontra unido nos objetos de sua livre escolha. Nio
insiste caprichosamente em alcancar algo para além das media-
LOes — e estas s30 Bn&mm@nm histéricas, nas quais estd sedimen-
tucda a sociedade como um todo —, mas busca o teor de verda-
de como algo histérico por si mesmo. Nao pergunta por nenhum
dado primordial, para transtorno da sociedade socializada [ver-
visellschafieten Gesellschaft], que justamente por ndo tolerar o que
10 traz a sua marca, tolera menos ainda o que lembra a sua pro-
|t onipresenga, citando necessariamente como seu comple-
mento ideolégico aquela natureza que sua prépria praxis elimi-
wo por completo. O ensaio denuncia silenciosamente a ilusdo
de e o pensamento possa escapar do ambito da #hesis, a cultu-
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ra, para o 4mbito da physis, a natureza. Fascinado pelo olhar fixo
daquilo que é confessadamente derivado, as configuragoes do
espirito, o ensaio honra a natureza ao confirmar que ela nao existe
mais para os homens. O seu alexandrinismo ¢ uma resposta a
ilusdo de que, por sua mera existéncia, lilases e rouxindis, onde
a tessitura universal ainda permite sua sobrevivéncia, podem nos
convencer de que a vida ainda vive. O ensaio abandona o corte-
jo real em direcdo as origens, que conduz apenas ao mais deriva-
do, a0 Ser, 4 ideologia que duplica o que de qualquer modo j4
existe, sem que, no entanto, desaparega completamente a idéia
de imediatidade, postulada pelo préprio sentido da mediagao.
Para o ensaio, todos os graus do mediado sao imediatos, até que
ele comece sua reflexdo.

Assim como o ensaio renega os dados primordiais, também
se recusa a definir os seus conceitos. A filosofia foi capaz de uma
critica completa da definigao, sob os mais diferentes aspectos: em
Kant, em Hegel, em Nietzsche. Mas a ciéncia jamais se apropriou
dessa critica. Enquanto o movimento que surge com Kant, vol-
tado contra os resfiduos escoldsticos no pensamento moderno,
substitui as defini¢bes verbais pela concepgao dos conceitos a
partir do processo em que sao mommmomu as ciéncias @manc_mamm
ainda insistem, para preservar a imperturbdvel seguranca de suas
operages, na obrigacdo pré-critica de definir os conceitos. Nes-
se ponto, os neopositivistas, que consideram o método cientifi-
co um sindnimo de filosofia, acabam concordando com a esco-
l4stica. O ensaio, em contrapartida, incorpora o impulso anti-
sistemdtico em seu préprio modo de proceder, introduzindo sem
ceriménias e “imediatamente” os conceitos, tal como eles se apre-
sentam. Estes s6 se tornam mais precisos por meio das relagoes
que engendram entre si. Pois é mera supersti¢ao da ciéncia pro-
pedéutica pensar os conceitos como intrinsecamente indeter-
minados, como algo que precisa de definigdo para ser determi-
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nado. A ciéncia necessita da concepgio do conceito como uma
tabula rasa para consolidar a sua pretensao de autoridade, para
mostrar-se como o Gnico poder capaz de sentar-se 2 mesa. Na
verdade, todos os conceitos j4 estdo implicitamente concretiza-
dos pela linguagem em que se encontram. O ensaio parte dessas
significagbes e, por ser ele préprio essencialmente linguagem, le-
va-as adiante; ele gostaria de auxiliar o relacionamento da lingua-
gem com os conceitos, acolhendo-os na reflexao tal como j4 se
encontram inconscientemente denominados na linguagem. Na
fenomenologia, isso é pressentido pelo procedimento da an4lise
de significados, s6 que este transforma em fetiche a relagio dos
conceitos com a linguagem. O ensaio € tao cético diante desse
procedimento quanto diante da definicio. Sem apologia, ele leva
em conta a obje¢io de que ndo € possivel saber com certeza os
sentidos que cada um encontrard sob os conceitos. Pois o ensaio
percebe claramente que a exigéncia de definicoes estritas serve h4
muito tempo para .,m::u:mr mediante manipulagoes que fixam
0s significados conceituais, aquele aspecto irritante e perigoso das
as, que vive nos conceitos. Mas o ensaio nao pode, contudo,
nem dispensar os conceitos universais — mesmo a linguagem
(ue nao fetichiza o conceito é incapaz de dispensd-los —, nem
proceder com eles de BMSQB arbitrdria. A exposi¢ao é, por isso,
1S importante para o ensaio do que para os procedimentos que,
wparando o método do objeto, sao indiferentes 4 exposicdo de
wus conteddos objetivados. O “como” da expressao deve salvar
| precisio sacrificada pela rendncia & delimitagao do objeto, sem
tudavia abandonar a coisa ao arbitrio de significados conceituais
decietados de maneira definitiva. Nisso, memBE foi 0 mestre

Wsperivel, Fssa precisao ndo pode, entretanto, permanecer ato-
Wit O ensaio exige, ainda mais que o procedimento defini-
Ao interagao reciproca de seus conceitos no processo da ex-
pesiencintelectual, Nessa experiéncia, os conceitos nao formam
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um continuum de operagdes, 0 pensamento Nao avanga em um
sentido tinico; em vez disso, os vdrios momentos se entrelagam
como num tapete. Da densidade dessa tessitura depende a fe-
cundidade dos pensamentos. O pensador, na verdade, nem se-
quer pensa, mas sim faz de si mesmo o palco da experiéncia
intelectual, sem desemaranha-la. Embora o pensamento tradi-
cional também se alimente dos impulsos dessa experiéncia, ele
acaba eliminando, em virtude de sua forma, a memoria desse pro-
cesso. O ensaio, contudo, elege essa experiéncia como modelo,
_sem entretanto, como forma refletida, simplesmente imitd-la; ele
a submete 2 mediagao através de sua prépria organizagao con-
ceitual; o ensaio procede, por assim dizer, metodicamente sem
método.

O modo como o ensaio se apropria dos conceitos seria, an-
tes, compardvel ao comportamento de alguém que, em terra es-
trangeira, ¢ obrigado a falar a lingua do pafs, em vez de ficar bal-

" buciando a partir das regras que se aprendem na escola. Essa pes-
soa vai ler sem diciondrio. Quando tiver visto trinta vezes a mes-
ma @m_mﬁmu em contextos sempre diferentes, estard mais segura
de seu sentido do que se tivesse consultado o verbete com a lista
de significados, geralmente estreita demais para dar conta das
alteracbes de sentido em cada contexto e vaga demais em rela-
¢do s nuances inalterdveis que o contexto funda em cada caso.
E verdade que esse modo de aprendizado permanece exposto ao
€r10, € 0 Mesmo ocorre com o ensaio enquanto forma; o prego
de sua afinidade com a experiéncia intelectual mais aberta é aque-
la falta de seguranga que a norma do pensamento estabelecido
teme como a prépria morte. O ensaio ndo apenas negligencia a
certeza indubitdvel, como também renuncia ao ideal dessa cer-
teza. Torna-se verdadeiro pela marcha de seu pensamento, que
o leva para além de si mesmo, e ndo pela obsessao em buscar seus
fundamentos como se fossem tesouros enterrados. O que ilumina
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seus conceitos é um terminus ad quem, que permanece oculto ao
E.@@EO ensaio, e nao um evidente terminus a guo. Assim, o pré-
prio método do ensaio expressa sua intencio utdpica. Todos os
seus conceitos devem ser expostos de modo a carregar os outros,
cada conceito deve ser articulado por suas configuragdes com os
demais. No ensaio, elementos discretamente separados entre si
sao reunidos em um todo legivel; ele ndo constréi nenhum an-
daime ou estrutura. Mas, enquanto configura¢io, os elementos
se cristalizam por seu movimento. Essa configuragio ¢ um campo
de forgas, assim como cada formacio do espirito, sob o olhar do
ensaio, deve se transformar em um campo de forcas.

O ensaio desafia gentilmente os ideais da clara et distincta
perceptio e da certeza livre de duvida. Ele deveria ser interpreta-
do, em seu conjunto, como um protesto contra as quatro regras
estabelecidas pelo Discours de la méthode de Descartes, no inicio
da moderna ciéncia ocidental e de sua teoria. A segunda dessas
tegras, a divisdo do objeto em “tantas parcelas quantas possiveis
¢ (uantas necessdrias fossem para melhor resolver suas dificul-
dades”, esboga a andlise de elementos, sob cujo signo a teoria
ttadicional equipara os esquemas conceituais de organizagio 2
“sttutura do Ser. Mas os artefatos, que constituem o objeto do
“listio, resistem A andlise de elementos e somente podem ser
vonstrufdos a partir de sua idéia especifica; nio foi por acaso que
It sob esse aspecto, tratou de modo an4logo as obras de arte
' Un organismos, embora a0 mesmo tempo os tenha diferencia-
di sem nenhuma concessio ao obscurantismo romantico. A
tialidade nio deve ser hipostasiada como algo primordial, mas

Wene Descartes, Discurso do método. [ Tradugio brasileira de Bento Prado

] I Demdores, Sao Paulo, Abril Culeural, 1983.]
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tampouco se deve hipostasiar os produtos da andlise, os elemen-
t0s. Diante de ambos, o ensaio se orienta pela idéia de uma agao
reciproca, que a rigor nao tolera nem a questao dos elementos
nem a dos elementares. Os momentos nao devem ser desenvol-
vidos puramente a partir do todo, nem o todo a partir dos mo-
mentos. O todo é moénada, e entretanto nao o € seus momen-
tos, enquanto momentos de natureza conceitual, apontam para
além do objeto especifico no qual se reinem. Mas o ensaio nao
os acompanha até onde eles poderiam se legitimar para além do
objeto especifico: se o fizesse, cairia na m4 infinitude. Pelo con-
trério, ele se aproxima tanto do hic ez nunc do objeto, que este é
dissociado nos momentos que o fazem vivo, em vez de ser me-
ramente um objeto.

A terceira regra cartesiana, “conduzir por ordem meus pen-
samentos, comegando pelos objetos mais simples e mais ficeis de
conhecer, para subir, pouco a pouco, como por degraus, até o
conhecimento dos mais compostos”, contradiz brutalmente a
forma ensafstica, na medida em que esta parte do mais comple-
xo0, ndo do mais simples e j4 previamente familiar. A forma do
ensaio preserva 0 comportamento de alguém que comega a es-
tudar filosofia e ja possui, de algum modo, uma idéia do que o
espera. Ele raramente iniciard seus estudos com a leitura dos au-
tores mais simples, cujo common sense costuma patinar na super-
ficie dos problemas onde deveria se deter; em vez disso, ird pre-
ferir o confronto com autores supostamente mais diffceis, que
projetam retrospectivamente sua luz sobre o simples, iluminan-
do-0 como uma “posicio do pensamento em relagdo a objetivi-
dade”. A ingenuidade do estudante que ndo se contenta sendo
com o dificil e o formiddvel é mais sibia do que o pedantismo
maduro, cujo dedo em riste adverte o pensamento de que seria
melhor entender o mais simples antes de ousar enfrentar o mais

noBE@no, a Unica coisa que o atrai. Essa postergagao do conhe-
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cimento serve apenas para impedi-lo. Contrapondo-se ao con-
S&&w da inteligibilidade, da representa¢ao da verdade como um
conjunto de efeitos, o ensaio obriga a pensar a coisa, desde o
primeiro passo, com a complexidade que lhe m@m‘m@am“ tornan-
do-se um corretivo daquele primitivismo obtuso, que sempre
acompanha a ratio corrente. Se a ciéncia, falseando segundo seu
costume, reduz a modelos simplificadores as dificuldades e com-
plexidades de uma realidade antagdnica e monadologicamente
cindida, diferenciando posteriormente esses modelos por meio
de C.B pretenso material, entdao o ensaio abala a ilusio desse mun-
do simples, légico até em seus fundamentos, uma ilusio que se
presta comodamente a defesa do status guo. O cardter diferen-
Qm&o do ensaio ndo é nenhum acréscimo, mas sim o seu meio.
O pensamento estabelecido gosta de atribuir a diferenciacio 2
:.65 mmmnoﬁommm do sujeito cognoscente, acreditando com isso ex-
linguir suas obrigacbes para com ela. As retumbantes dentincias
cientificas contra o excesso de sutileza nio se dirigem, na verda-
de, a0 método presungoso e indigno de confianga, mas ao car4-
ter desconcertante da coisa, que este deixa transparecer. .

A quarta regra cartesiana, “fazer em toda parte enumeracGes
_._:.a.:uzw_nﬁmm e revisdes tao gerais” que se esteja certo de “nada
omitir”, o principio sistemético propriamente dito, reaparece sem
_._..:_::_5 alteragdo na polémica de Kant contra o pensamento

tipsidico” de Aristdteles. Essa regra corresponde 4 acusacio de
(que o ,.. 10, segundo um linguajar de mestre-escola, ndo seria
CXaustivo”, ao passo que todo objeto, e certamente o objeto es-
piiitual, comporta em si mesmo aspectos infinitamente diversos
cabendo a decisao sobre os critérios de escolha apenas 3 58:”
w40 dosujeito do conhecimento. A “revisio geral” s6 seria pos-
elae fosse estabelecido de antemao que o objeto a ser exami-
wado ¢ capaz de se entregar sem reservas ao exame dos concei-
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partir desses conceitos. A regra da enumeragio completa das par-
tes individuais pretende, porém, como conseqii¢ncia dessa pri-
meira hipStese, que o objeto possa ser exposto em uma cadeia
continua de dedug6es: uma suposi¢ao prépria a filosofia da iden-
tidade. Na forma de instrugbes para a prdtica intelectual, essa
regra cartesiana, assim como a exigéncia de definigoes, sobrevi-
veu a0 teorema racionalista no qual se baseava; pois também a
ciéncia aberta 2 empiria requer revisoes abrangentes e continui-
dade de exposigao. Com isso, o que em Descartes era conscién-
cia intelectual, que vigiava a necessidade de conhecimento, trans-
forma-se na arbitrariedade de um “frame of reference”; na arbi-
trariedade de uma axiomdtica que precisa ser estabelecida desde
o inicio para satisfazer a necessidade metodolégica e garantir a
plausibilidade do todo, sem que ela mesma possa demonstrar sua
validade ou evidéncia. Na versao alema, isso corresponderia ao
caréter arbitririo de um “projeto” [Entwurf], que simplesmente
escamoteia as suas condigdes subjetivas com o pathos de se diri-
gir a0 préprio Ser. A exigéncia de continuidade na condugio do
pensamento tende a prejulgar a coeréncia do objeto, sua harmo-
nia prépria. A exposi¢do continuada estaria em contradigao com
o cardter antagdnico da coisa, enquanto nao determinasse a con-
tinuidade como sendo, a0 mesmo tempo, uma descontinuidade.
No ensaio como forma, o que se anuncia de modo inconsciente
e distante da teoria € a necessidade mﬂmbimr mesmo no proce-
dimento concreto do espirito, as pretensoes de completude e de
continuidade, jd teoricamente superadas. Ao se rebelar estetica-
mente contra o método Bnm@cmbrou cuja nica preocupagio €
nio deixar escapar nada, o ensaio obedece a um motivo da criti-
ca epistemolégica. A concep¢do romantica do fragmento como
uma composigio nio consumada, mas sim levada através da au-
to-reflexdo até o infinito, defende esse motivo antiidealista no
préprio seio do idealismo. O ensaio também ndo deve, em seu
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modo de exposi¢ao, agir como se tivesse deduzido o objeto, ndo
deixando nada para ser dito. E inerente A forma do ensaio sua
prépria relativizagdo: ele precisa se estruturar como se pudesse,
a qualquer momento, ser interrompido. O ensaio pensa em frag-

‘mentos, uma vez que a prépria realidade é fragmentada; ele en-

contra sua unidade ao buscd-la através dessas fraturas, e nio ao
aplainar a realidade fraturada. A harmonia unissona da ordem
légica dissimula a esséncia antagdnica daquilo sobre o que se
impde. A descontinuidade € essencial ao ensaio; seu assunto é
sempre um conflito em suspenso. Enquanto concilia os concei-
tos uns com os outros, conforme as fun¢bes que ocupam no pa-
ralelogramo de forgas dos assuntos em questdo, o ensaio recua
diante do conceito superior, a0 qual o conjunto deveria se subor-
dinar; seu método sabe que é impossivel resolver o problema para
0 qual este conceito superior simula ser a resposta, mas apesar
disso também busca uma solugao. Como a maior parte das ter-
minologias que sobrevivem historicamente, a palavra “tentativa”
| Versueh], na qual o ideal utdpico de acertar na mosca se mescla
A consciéneia da prépria falibilidade e transitoriedade, também
iz algo sobre a forma, e essa informacio deve ser levada a sério
justimente quando nao é conseqiiéncia de uma mbﬁmzmmo progra-
e, mas sim uma caracteristica da intencio tateante. O en-
wiio deve permitir que a totalidade resplandeca em um trago par-
vl escolhido ou encontrado, sem que a presencga dessa totali-

~

dadde tenha de ser afirmada. Ele corrige o aspecto contingente e
ko de suas intuigoes na medida em que estas se multiplicam,
conbivmanm e delimitam, em seu préprio percurso ou no mosai-
sk s relagoes com outros ensaios, mas nao na abstracio que
Aot s pecaliaridades. “Assim se diferencia, portanto, um
st de nm ratado, Escereve ensaisticamente quem compée ex-
petinentandor quem vira e revira o seu objeto, quem o questio-

Hit & 0 .:_. QUE O prova e o submete a _.n:nchw quem o ataca
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de diversos lados e retine no olhar de seu espirito aquilo que vé,
pondo em wm_mﬁmm o que o objeto permite vislumbrar sob as
condigbes geradas pelo ato de escrever.”® O mal-estar suscitado
por esse procedimento, a sensagdo de que ele poderia prosseguir
a bel-prazer indefinidamente, tem sua verdade e sua inverdade.
Sua verdade porque o ensaio, de fato, no chega a uma conclu-
530, e essa sua incapacidade reaparece como parédia de seu pré-
prio a priori; a ele ¢ imputada a culpa que na verdade cabe as
formas que apagam qualquer vestigio de arbitrariedade. Mas esse
seu mal-estar ndo ¢ verdadeiro, porque a constelagao do ensaio
ndo é tio arbitrdria quanto pensa aquele subjetivismo filoséfico
que desloca para a ordem conceitual a coer¢ao prépria a coisa.
O que determina o ensaio ¢ a unidade de seu objeto, junto com
a unidade de teoria e experiéncia que o objeto acolhe. O cardter
aberto do ensaio nio é vago como o do 4nimo e do sentimento,
pois ¢ delimitado por seu contetido. Ele resiste a idéia de “obra-
prima”, que por sua vez reflete as idéias de criagao e totalidade.
A sua forma acompanha o pensamento critico de que o homem
ndo é nenhum criador, de que nada humano pode ser criagio.
Sempre referido a algo j4 criado, o ensaio jamais se apresenta
como tal, nem aspira a uma amplitude cuja totalidade fosse com-
parével 4 da criagdo. Sua totalidade, a unidade de uma forma
construida a partir de si mesma, ¢ a totalidade do que nao é to-
tal, uma totalidade que, também como forma, ndo afirma a tese
da identidade entre pensamento e coisa, que rejeita como con-
tetido. Libertando-se da compulsao a identidade, o ensaio ¢ pre-
senteado, de vez em quando, com o que escapa a0 pensamento
oficial: 0 momento do indelével, da cor prépria que nio pode

© Max Bense, “Uber den Essay und seine Prosa” [Sobre o ensaio e sua pro-
sal, Merkur, 1 (1947), p. 418.
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ser apagada. Em Simmel, certos termos estrangeiros — cachet,
attitude — revelam essa inten¢ao, mesmo que ela nio tenha sido
tratada teoricamente.

O ensaio ¢, a0 mesmo tempo, mais aberto e mais fechado
do que agradaria ao pensamento tradicional. Mais aberto na me-
dida em que, por sua disposi¢do, ele nega qualquer sistemética,
satisfazendo a si mesmo quanto mais rigorosamente sustenta essa
negagio; os residuos sistemdticos nos ensaios, como por exem-
plo a infiltragdo, nos estudos literdrios, de filosofemas ji acaba-
dos e de uso disseminado, que deveriam conferir respeitabilida-
de aos textos, valem tdo pouco quanto as trivialidades psicols-
gicas. Mas o ensaio é também mais fechado, porque trabalha
enfaticamente na forma da exposicdo. A consciéncia mm nao-iden-
tidade entre 0 modo de exposi¢do e a coisa impde 4 exposigio
um esforgo sem limites. Apenas nisso o ensaio é semelhante 2
Alte; no resto, ele necessariamente se aproxima da teoria, em ra-
#10 dos conceitos que nele aparecem, trazendo de fora nio s6 seus
spgnificados, mas também seus referenciais teéricos. Mas certa-
imente o ensaio é nmcnm_omo a0 se relacionar com a teoria, tanto
(uanto com o conceito. Ele ndo pode ser deduzido m_uo&:unm-
mente da teoria — a falha cardeal de todos os ltimos trabalhos
cimalsticos de Lukdcs — nem ser uma prestagio de sinteses fu-

s Quanto mais a experiéncia espiritual busca se consolidar

Lo teoria, agindo como se tivesse em mios a pedra filosofal,
o mais ela corre o risco do desastre. Apesar disso, a expe-
deneci espiritual, em virtude de seu préprio sentido, ainda se es-
Bt pata alcangar uma tal objetivacao. Essa antinomia se refle-
i o, Assim como ele absorve conceitos e experiéncias

Setennos tembém absorve teorias. S6 que a sua relagio com elas
B relagao de “ponto de vista”. Se no ensaio essa ausén-
S poni de vista deixa de ser ingénua e dependente da proe-

S dos objetoss se o ensaio, em vez disso, aproveita-se do
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relacionamento com seus objetos como um antidoto contra a
maldi¢ao de todo principio, entdo ele efetiva, quase como paré-
dia, a polémica que o pensamento, de outro modo impotente,
trava contra a filosofia do mero “ponto de vista”. O ensaio de-
vora as teorias que lhe sdo préximas; sua tendéncia é sempre a
de liquidar a opinido, incluindo aquela que ele toma como ponto
de partida. O ensaio continua sendo o que foi desde o inicio, a
moﬁBm critica par excellence; mais precisamente, enquanto criti-
ca imanente de configurages espirituais ¢ confrontagao daqui-
lo que elas sio com o seu conceito, o ensaio € critica da ideolo-
gia. “O ensaio ¢ a forma da categoria critica de nosso espirito.
* Pois quem critica precisa necessariamente experimentar, precisa
criar condigGes sob as quais um objeto pode tornar-se novamente
visivel, de um modo diferente do que é pensado por um autor;
e sobretudo ¢é preciso por & prova e experimentar os pontos fra-
cos do og.mﬂom exatamente este € o sentido das sutis variagoes ex-
perimentadas pelo objeto nas mios de seu critico.”” Quando o
ensaio ¢ acusado de falta de ponto de vista e de relativismo, por-
que nio reconhece nenhum ponto de vista externo a si mesmo,
0 que estd em jogo ¢ justamente aquela concepgio de verdade
como algo “pronto e acabado”, como uma hierarquia de concei-
tos, concepgao destruida por Hegel, que nio gostava de pontos
de vista: aqui o ensaio toca o seu extremo, a filosofia do saber
absoluto. Ele gostaria de poder curar o pensamento de sua arbi-
trariedade, ao incorpord-la de modo reflexionante ao préprio
procedimento, em vez de mascar-la como imediatidade.
E certo que essa filosofia permaneceu atrelada 3 incoerén-
cia de criticar o abstrato conceito supremo, o mero “resultado”,
em nome do processo em si mesmo descontinuo, e a0 mesmo

7 Bense, op. cit., p. 420.
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tempo continuar falando, segundo o costume idealista, em “mé-
todo dialético”. Por isso, o ensaio é mais dialético do que a dia-
lética, quando esta discorre sobre si mesma. Ele toma a légica
hegeliana ao pé da letra: a verdade da totalidade nio pode ser
jogada de modo imediato contra os juizos individuais, nem a
verdade pode ser limitada ao juizo individual; a pretensio da sin-
gularidade a verdade deve, antes, ser tomada literalmente, até que
sua inverdade torne-se evidente. O aspecto nao completamente
resolvido de cada detalhe ensaistico, seu cardter audacioso e an-
tecipatério, acaba atraindo outros detalhes como sua negagio; a
inverdade, na qual o ensaio conscientemente se deixa enredar, ¢
0 clemento de sua verdade. Sem divida, o inverdadeiro também
reside em sua mera forma, na medida em ﬂ:m 0 ensaio se refere
i entidades culturalmente pré-formadas, portanto derivadas,
como se estas fossem entidades em si. No entanto, miwbﬂo mais
energicamente o ensaio suspende o conceito de algo primordial,
tecusando-se a desfiar a cultura a partir da natureza, tanto mais
tudicalmente ele reconhece a esséncia natural da prépria cultu-
. Nela se perpetua, até ro_.ow.m cega conexao natural, o mito; e
0 ciaio reflete justamente sobre isso: a relacdo entre natureza e
cultuea ¢ o seu verdadeiro tema. Nio voH acaso, em vez de “re-

A 1o, o ensaio mergulha nos fenémenos culturais como nu-
W segunda nacureza, numa segunda imediatidade, para suspen-
der dialeticamente, com sua tenacidade, essa ilusio. Como a fi-
bsalia da origem, ele também nio se deixa enganar acerca da
distiingno entre o cultura e o que estd por trds dela. Mas a cultu-
FLIARE it o ensalo, um epifenémeno que se sobrepde ao Ser
cleves partanto, ser destrufdos o que subjaz A cultura é em si
W e algo construido: a falsa sociedade. Por isso, para
HERAD, @ orgem vale tio pouco quanto a superestrutura. O
s deve woa iberdade naescolha dos objetos, sua soberania

e e todan an “prioridades” do fato concreto ou da teoria,
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a0 modo como percebe todos os objetos como estando igualmen-
te préximos do centro: préximos ao principio que a todos en-
feitica. O ensaio nio glorifica a preocupagio com o primordial
como se esta fosse mais primordial do que a preocupagio com
o mediado, pois a prépria primordialidade ¢, para ele, objeto
de reflexdo, algo negativo. Isso corresponde a uma situagao em
que essa primordialidade, enquanto ponto de vista do espirito
em meio a0 mundo socializado, converteu-se em mentira. Uma
mentira que abrange desde a conversao de conceitos histéricos
de linguas histéricas em “palavras primordiais” [ Urworten], até
o ensino académico de creative writing, o primitivismo artesanal
@SQENEO em escala industrial, a flauta doce e o finger painting,
nos quais a necessidade pedagdgica se faz passar por virtude me-
tafisica. O pensamento nio ¢ poupado pela rebelido baudelai-
riana da poesia contra a natureza enquanto reserva social. Tam-
bém os paraisos do pensamento ainda sio apenas parafsos artifi-
ciais, por onde passeia o ensaio. Pois, nas palavras de Hegel, nio
hd nada entre o céu e a terra que ndo seja mediado, o pensamento
s6 permanece fiel 4 idéia de imediatidade através do mediado,
tornando-se presa da mediagdo assim que aborda imediatamen-
te o imediato. Astuciosamente, o ensaio apega-se a0s textos como
se estes simplesmente existissem e tivessem autoridade. Assim,
mnBogmo&o&o wa_do.a&mr m,mw,m,&m;mwmwﬂm\m.ﬁm ‘nrmm vaom

seus pés, por mais duvidoso que este seja, algo comparavel 4 an-
tiga exegese Hnoammnm das Escrituras. A tendéncia, porém, é opos-
ta, uma tendéncia critica: ao confrontar os textos com o seu pré-
prio conceito enfitico, com a verdade visada por cada um, mes-
mo quando nfo a tinham em vista, o ensaio pretende abalar a
pretensio da cultura, levando-a a meditar sobre sua prépria in-

verdade, essa aparéncia ideolégica na qual a cultura se manifes-
ta como natureza decafda. Sob o olhar do ensaio, a segunda na-

tureza toma consciéncia de si mesma como primeira natureza.
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Se a verdade do ensaio move-se através de sua inverdade,
entdo ela deve ser buscada nio na mera contraposicao a seu ele-
mento insincero e proscrito, mas nesse préprio elemento, nessa
instabilidade, na falta daquela solidez que a ciéncia transfere, co-
Mo requisito, das relagbes de propriedade para o espirito. Aqueles
que acreditam ser necessério defender o espirito contra a falta de
solidez s3o seus inimigos: o proéprio espirito, uma vez emanci-
pado, € instdvel. Quando o espirito deseja mais do que a mera
fepetigao e organizagdo administrativas daquilo que j4 existe, ele
acaba abrindo seu flanco; a verdade, fora desse jogo, seria ape-
tas tautologia. O ensaio, portanto, também € historicamente
dparentado com a retdrica, que a mentalidade cientifica, desde
Descartes ¢ Bacon, queria extirpar, até ela acabar se degradan-
o, com toda coeréncia, em uma ciéncia sui generis da era cien-
Hlicas a das comunicagdes. Talvez a retérica tenha sido sempre
U pensamento adaptado a linguagem comunicativa. Esse pensa-
ento tinha como objetivo a satisfacio imediata, ainda que su-
ceddinen, dos ouvintes. Justamente na autonomia da exposi¢io,
que o distingue da comunicagio cientifica, o ensaio conserva
spion duquele elemento comunicativo dispensado pela cién-
c Mo enwaio, as satisfagoes que a retérica quer proporcionar
A avinte sao sublimadas na idéia de uma felicidade da liber-
dadle ace wo objeto, liberdade que d4 ao objeto a chance de ser
s ele mesimo do que se fosse inserido impiedosamente na
it s (déias, A consciéncia cientifica, dirigida contra toda
SEEacan anttopomarfica, sempre foi comprometida com
S derealidade e, como este, inimiga de qualquer feli-
S o i felicidade tenha de ser o objetivo de toda do-
AR matiresa, ela ao mesmo tempo se apresenta como
SRR e natureza, Isso ¢ evidente mesmo nas filo-
S v and em Kant e Hegel. Apesar de terem o seu
S e abwalaca de razio, essas filosofias a0 mesmo tempo
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denigrem a razio como algo insolente e desrespeitoso, tio logo
ela poe em questdo o que estd em vigor. Contra essa tendéncia,
o ensaio salva um momento da sofistica. A hostilidade do pen-
samento critico oficial em relagdo a felicidade é perceptivel so-
bretudo na dialética transcendental de Kant, que gostaria de eter-
nizar as fronteiras tragadas entre o entendimento e a especula-
Gao, para impedir, segundo a metifora caracteristica, “o divagar
por mundos inteligfveis”. Enquanto a razio, na sua autocritica
kantiana, pretende manter os dois pés no chao, devendo funda-
mentar a si mesma, ela tende, por seu mais intimo principio, a
se fechar hermeticamente contra qualquer coisa nova, comba-
tendo toda e qualquer curiosidade, que corresponde justamen-
te ao principio de prazer do pensamento, também condenado
pela ontologia existencial. Aquilo que Kant reconhece, em ter-
mos de contetido, como a finalidade da razio, a constitui¢ao da
humanidade, a utopia, ¢ impedido pela forma, por sua teoria do
conhecimento, que ndo permite A razio ultrapassar o Ambito da
experiéncia, reduzido, no mecanismo do mero material e das
categorias invariantes, ao que jd existia desde sempre. O objeto
do ensaio ¢, porém, o novo como novidade, que nio pode ser
traduzido de volta ao antigo das formas estabelecidas. Ao refle-
tir o objeto sem violentd-lo, o ensaio se queixa, silenciosamen-
te, de que a verdade traiu a felicidade e, com ela, também a si
mesma; ¢ esse lamento que provoca a ira contra o ensaio. O ca-
réter persuasivo da comunicagdo, no ensaio, ¢ alienado de seu
objetivo original, de modo andlogo 2 mudanca de funcio de de-
terminados procedimentos na musica auténoma, convertendo-
se em pura determinagio da exposigao como tal, elemento coer-
citivo de sua construgao, que, sem copiar a coisa, gostaria de re-
construi-la a partir de seus membra disjecta conceituais. Mas as
escandalosas transi¢oes da retérica, nas quais a associacdo livre,
a ambigiiidade das palavras e a omissdo da sintese l6gica facili-
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tavam o trabalho do ouvinte, debilitando-o para depois submeté-
lo a vontade do orador, acabam se mesclando, no ensaio, ao teor
de verdade. Suas transicses repudiam as dedugGes conclusivas em
favor de conex®es transversais entre os elementos, conexaes que
Ndo tém espago na légica discursiva. O ensaio nio utiliza equi-
vocos por negligéncia, ou por desconhecer o veto cientificista que
tecai sobre eles, mas para recuperar aquilo que a critica do equi-
voco, a mera distingdo de significados, raramente alcangou: para
teconhecer que, quando uma palavra abrange diversos sentidos,
i diversidade ndo ¢ inteiramente diversa; muito pelo contririo,
t unidade da palavra chamaria a atengao para uma unidade, ainda
(ue oculea, presente na prépria coisa, uma unidade que, entre-
tinto, nio deve ser confundida com afinidades lingiifsticas, como
tostumam fazer as atuais filosofias reaciondrias. Também aqui
0 Ehsaio se aproxima da légica musical, na arte rigorosa mas sem
vonceitos da transicao, para conferir 4 linguagem falada algo que
el perden sob o dominio da légica discursiva, uma l6gica que,
HIIERNto, nio pode simplesmente ser posta de lado, mas sim
Ve ser superada em astiicia no interior de suas préprias formas,
Pt borgn dainsisténcia da expressao subjetiva. Pois o ensaio nio
W EantE em uma simples oposicao ao procedimento discur-
sivi, Ble nio ¢ desprovido de l6gica; obedece a critérios légicos
Wi em que o conjunto de suas frases tem de ser composto
sEERemente, Nio deve haver espago para meras contradicdes,
S HREEREE e estas estejam fundamentadas em contradi¢oes do
PRI ahjeto em questio. S6 que o ensaio desenvolve os pen-
R e ame modo diferente da l6gica discursiva. Nio os
MBI W8 i prdnetplo, nem os infere de uma seqiiéncia coerente
e ihive s van e sipilares, O ensaio coordena os clementos, em
O e b ind - low; e wéh a (quintesséncia de seu teor, nao o seu
N e enponigio, ¢ comensurdvel por critérios 16gicos. Em
SO s s em e que um contetido Jd pronto ¢ co-
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municado de modo indiferente, o ensaio é mais dinAmico do que
o pensamento tradicional, por causa da tensio entre a exposi-
Gao e o exposto. Mas, a0 mesmo tempo, ele também ¢é mais est4-
tico, por ser uma construg¢ao baseada na justaposigao de elemen-
tos. E somente nisso que reside a sua afinidade com a imagem,
embora esse cariter estdtico seja, ele mesmo, fruto de relacoes de
tensdo até certo ponto imobilizadas. A serena flexibilidade do
raciocinio do ensaista obriga-o a uma intensidade maior que a
do pensamento discursivo, porque o ensaio nao procede cega e
automaticamente como este, mas sim precisa a todo instante
refletir sobre si mesmo. E certo que essa reflexdo nio abrange
apenas a sua relagio com o pensamento estabelecido, mas igual-
mente também sua relagio com a retdrica e a comunicacio. Se-
ndo, aquilo que se pretende supracientifico torna-se mera vaida-
de pré-cientifica.

A atualidade do ensaio é a do anacrénico. A hora lhe é mais
desfavordvel do que nunca. Ele se vé& esmagado entre uma cién-
cia organizada, na qual todos se arrogam o direito de controlar
a tudo e a todos, e onde o que nio € talhado segundo o padrio
do consenso ¢ excluido ao ser elogiado hipocritamente como
“intuitivo” ou “estimulante”; e, por outro lado, uma filosofia que
se acomoda ao resto vazio e abstrato, ainda nio completamente
tomado pelo empreendimento cientifico, e que justamente por
isso ¢ visto pela ciéncia como objeto de uma ocupagio de segunda
ordem. O ensaio tem a ver, todavia, com os pontos cegos de seus
objetos. Ele quer desencavar, com os conceitos, aquilo que nio
cabe em conceitos, ou aquilo que, através das contradicoes em
que os conceitos se enredam, acaba revelando que a rede de ob-
jetividade desses conceitos ¢ meramente um arranjo subjetivo.
Ele quer polarizar o opaco, liberar as forgas af latentes. Ele se es-
forca em chegar a concregio do teor determinado no espaco ¢
no tempo; quer construir uma conjun¢ao de conceitos m:m_omz
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a0 modo como estes se acham conjugados no préprio objeto. Ele
escapa a ditadura dos atributos que, desde a defini¢ao do Ban-
quete de Platdo, foram prescritos is idéias como “existindo eter-
namente, niao se modificando ou desaparecendo, nem se alteran-
do ou restringindo”; “um ser por si e para si mesmo eternamen-
te uniforme”; e entretanto o ensaio permanece sendo “idéia”, na
medida em que nio capitula diante do peso do existente, nem
se curva diante do que apenas é. Ele nio mede esse peso, porém,
segundo o pardmetro de algo eterno, e sim por um entusidstico
fragmento tardio de Nietzsche: “Supondo que digamos sim a um
HINICo Instante, com isso estamos dizendo sim nio s6 a nés mes-
Mos, mas a toda existéncia. Pois nao h4 nada apenas para si, nem
€11 nds e nem nas coisas: e se apenas por uma tnica vez nossa
alma tiver vibrado e ressoado de felicidade, como uma corda,
10 todas as eternidades foram necessarias para suscitar esse
FYEILO e nesse tnico instante de nosso ‘sim’ toda eternidade
(et sido aprovada, redimida, justificada e afirmada”.8 S¢ que o
o ainda desconfia dessa justificacio e afirmagdo. Para essa
Ielicidude, sagrada para Nietzsche, o ensaio nio conhece nenhum
S name sendo o negativo. Mesmo as mais altas manifesta-
Loen do esplrito, (que expressam essa felicidade, também sdo cul-
s e impor obstdculos a ela, na medida em que continuam
Sl apena esplrico. E por isso que a lei formal mais profunda
i sinalo ¢ heresia, Apenas a infragio A ortodoxia do pensa-
SRR R vistvel, nacoisa, aquilo que a finalidade objetiva da
SRR L procirava, sec fetamente, manter invisivel.

PRl Nistssihe, Werke, vol L0, Leipzig, 1906, p. 206. Der Wille zur
$hebiiA fiahe ol peieneial 1, % 1,082
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