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reconnaitre qu'elle existe, et que le poéme en prose est bien
distinet : non pas un hybride 4 mi-chemin eutrgJ prose et vers,“;a‘i’f’"’
genre de poésie particulier, qui se sert de la prose rythmée 3 deg ﬁun
strictement poétiques, et lui impose pour cela une structure et une or 5
nisation d’ensemble, dont il nous reste 3 découvrir les lois : lojs n%&
seulement formelles, mais profondes, organiques, comme dans toyt genrg
artistique véritable.

Il. ESTHETIQUE DU POEME EN PROSE

On ne peut évidemment définir le poéme en prose de I'extérieur et
d’une maniére formelle, pas plus d’ailleurs que le roman (115) : il n’obéit
pas & des régles a priori comme les genres fixes de la ballade on dy
sonnet par exemple, mais a certaines lois qui se sont peu A pen dégagées
de nombreuses tentatives et constituent les conditions vitales de son
existence. Et comme & partir d’une cellule initiale on peut voir se déve-
lopper tout un organisme, nous allons voir que tout Pensemble complexe
de lois qui président 4 Iorganisation de ce genre original se trouve déja
en germe, en puissance, dans sa seule dénomination : poéme en prose.
Union insolite sans doute, et impliquant une association de contraires
(dans la langue courante, le « prosaique » n’est-il pas le contraire du
« poétique > ?) : et en effet le poéme en prose, non seulement dans sa
forme, mais dans son essence, est fondé sur lunion des contraires :
prose et poésie, liberté et rigueur, anarchie destructrice et art organi-
sateur... De 1a sa contradiction interne, de 13 ses antinomies profondes,
dangereuses — et fécondes; de li sa tension perpétuelle et son dyna-
misme (116).

Partons donc des éléments les plus simples pour définir le double
principe du poéme en prose, a la fois prose et poéme; nous montrerons
ensuite comment ce double principe correspond a une double tendance,
au désir tout ensemble de se délivrer des lois formelles et de créer une
forme; comment enfin il améne une double formule, suivant que prédo-
mine Iindividualisme anarchique ou la volonté artistique. C'est en
essayant de saisir dans toute son ampleur cette dualité essentielle que
Dous arriverons i voir dans le poéme en prose non pas seulement la
poursuite d’une forme artistique nouvelle, mais un aspect de la révolte
humaine, dans ce qu’elle a de créateur.,

(115) Dans son essai sur Roman ef Poésie, H. Bonnet distingue les
¢« genres formels que I’homme peat, semble-t-il, multiplier et créer a sa
guise », et des ¢ genres réels, impliqués par la nature des choses : le genr¢
Tomanesque se range parmi ces derniers (Roman et Poésie, Essai sur I'Esthé-
tique des genres, Nizet, 1951, p. 128-129). Le poéme en prose, lui, serait en
ce cas & la fois un genre formel (caractérisé par I'emploi de la prose) et un
genre réel, rattaché au genre poétique.

(116) 1 y a 1% quelque chose d’analogue a la tension imposdée par ces
« vérités perpendiculaires » dont Claudel parle & propos du christianisme
(lettre a J. Riviere, 28 avril 1909, Correspondance de J. Riviére et de P. Clau-
del, Plon, 1926).

e
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1) Le double principe du poéme en prose

est né, tout le début de ce travail a montré, d’l_me
: og’!:éri?uﬁfi(;:gment, d’une révolte contre les conventions dites
m_lpoqnmié es », métrique, prosodie, conventions de langage. On voulut
: mais disj’oindre poésie et versification; et l'on chercha’ dans l_a
e les éléments d’une nouvelle poésie. Or cette prose, ou I'on avait
’mrd cherché par timidité & garder quelques-uns des « agréments »

du vers (balancements, cadences paires, style « noble »), ne devait pas

tard ée par une sorte de pesanteur naturelle, & tendre de
me:;g ;lll;:aﬁrs 12 prose pure, débarrassée de tout ornemen§ arti?ciel,
’;mm méme plus volontairement brute. que la prose jusqu’alors

; employée dans les divers genres littéraires : un « style de prose », un

‘¢ rythme de prose > allaient naitre, dont le poéme en prose devait tirer
tiques entiérement nouveaux.

mmﬁiuzudonc par résumer les éléments que la prose, employée

comme telle, apporte au poéme en prose, avant dexam-mer de quelle

maniére sont utilisés,, informés, ces éléments pour devenir poéme.

Par nature, la prose répugne, a la dif!’érence du vers, aux mou}es
tout faits, aux rythmes imposés de I’extérieur : le poéxqe en prose ira
jusqu’a fuir, non seulement les « vers dans la prose », mais les structures
oratoires, les grandes ordonnances logiques, le style périodique. La
prose, de par sa plasticité, permet la plus grande variété de formes, 'e't le
podme en prose pourra, comme le vers libre, prétendre conférer a I'idée
poédtique « le droit de se créer sa forme en se fiéveloppant, comme le
fleuve crée son lit », pour reprendre une expression de.Ver'haeren (117).
La « prose rythmée » peut donc prendre des aspects trés divers; cepen-
dant, elle tend souvent & affirmer sa qualité de prose par la recherche
du dynamisme et de VPimpair (118), par des effets d’asymdtrie ou de
rupture, par des dislocations expressives de la phrase (119). La syntaxe
se modifie en méme temps que le rythme; on voit naitre avec Rimbaud
le « style de notations » (énumérations, phrases sans verbes) et le gofit
de la discontinuité ('abondance des tirets coupant la p}xrase en est un
signe) : tous traits qui iront s’accentuant dans la poésie en prose mo-
derne : la révolte du mof contre la phrase, c’est un des aspects aussi,
nous le verrons, de la révolte artistique contre les régles.

Tant par le vocabulaire que par la structure de la phrase, la prose
fait entrer le réalisme et la modernité dans la littérature : la forme
Prosée se préte, en effet, incomparablement mieux que le vers i expri-
mer tous les aspects de la réalité contemporaine : les affligeants vers
< modernes » de Maxime du Camp suffiraient a le démaontrer... (120) :

{117) Réponse a I'Enquéte de Marinetti sur le Vers Libre, Poésia, Milan,

> p. 36.

(118) On obtient un « rythme dynamique », dit Morier, ¢ en rompant
le métre binaire, en brisant Ia symétrie » (Le rythme du vers libre Symboliste,
endve, 1943, p. 41); ¢t L-P. Thomas oppose la « loi d’équilibre statique
ﬂt Ia loi de déséquilibre dynamique », ajoutant que < Pimpair, c’est-a-dire
llnstablc, domine dans la prose » (Le Vers moderne, ses mogens d'cxpression,
son esthétique, Bruxelles, 1951, p. 44).

(119) Sur ce « rythme prosé », voir plus haut, p. 429,

(120 M. gu Camp, Les Chants Modernes, Calmann-Lévy, 1855,
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Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui cha
Voila la poésie ce matin a l[‘::z: haut

€écrit Apollinaire (121); mais cette poésie du xx* siécle ne pe

sa forme que dans le vers libre ou dans le poéme en progej“s:l:i;!‘telr
peuvent accueillir un vocabulaire moderne et réaliste, appeler les cho; ;
par leur nom (122), et nous ouvrir a la poésie des trains et des garf§
(comme chez Apollinaire et Fargue), des caboulots (comme chez Carca“s
des paquebpts (comme chez Cendrars). Allons plus loin : Vemploj d)’
terme précis, réaliste, vulgaire, peut étre cherché comme un mo e:;
d’effet poétique particulier; Baudelaire s’en était avisé le premiery ot
Laforgue dans sa Grande Complainte de la Ville de Paris, comme Hl;ys-
mans dans ses Croquis Parisilens, en ont largement tiré parti. Par réactiop
contre le vocabulaire « noble » de la poésie classique, il est deveng
poétique de nos jours (dit J, Paulhan) (123) de dire « cheval », et non
plus « coursier »; ¢ eau », et non <« onde ». Chose plus curieuse encore
Je lieu commun et le cliché eux-mémes arrivent A faire figure d’éléments
poétiques, et cette tendance est particuliérement marquée dans la prose :
J. Paulhan, qui étudie longuement dans les Fleurs de Tarbes cette ¢ uti-
lisation » du lieu commun, cite par exemple le début des Champs
Magnétiques (124), ou des exemples de lieux communs « repensés » par
J. Renard ou L.-P. Fargue (125). Cette tendance a utiliser comme élé-
ments poétiques précisément ce que jusqu’alors abhorrait la poésie, la
banalité, la vulgarité, le « prosaisme » (si marquée, pour prendre un
autre domaine, dans beaucoup de romans américains), est évidemment
pour la prose, plus encore que pour le vers libre, un danger constant :
danger moins de vulgarité ou de laideur (nous n'avons plus & ce sujet les
mémes répugnances esthétiques qu’aux siécles classiques) que de facilité
et de platitude. Tous ces éléments, en eux-mémes anesthétiques, ne peu-
venl avoir de valeur esthétique (et poétique) qu’organisés, transcendés
pour entrer dans I'univers de Pceuvre.

11 faut ajouter que le poéme en prose, justement parce qu’écrit en
prose, a enrichi le lyrisme de quelques modes nouveaux, difficilement
admissibles dans la versification classique, tels que Vironie, la bizarrerie,
un certain ton de confidence (Bertrand le premier, Baudelaire ensuite
avaient déja élargi le nombre des « tons » poétiques) {126), et surtout

(121) Zone, dans Alcools, N.R.F., 1913. Sur la poésie <« moderniste »,
cf. infra, p. 614 et sq.

(122) Fargue par exemple parle d’ « arcs voltaiques » (Poémes, Gallimard,
1944, p. 69), Ponge de ¢ tubulures » et de « marteaux-pilons » (Le morceal
de viande, dans Parti Pris des choses, N.R.F., 1942) : nous sommes loin des
périphrases de M. du Camp...

(123) Dans les Fleurs de Tarbes, Gallimard, 1941, p. 29. 2

(124) Les Champs Magnétiques, par Breton et Soupaunlt, Au Sans 'Pﬂl'f“]r
1920. L'utilisation du lieu commun n’est pas sans analogie avec l’util:sa}lon
du ¢ papier collé » dans la peinture surréaliste. Sur lemploi des lieux
communs et des proverbes, ¢f. infra, p. 655.

(125) Du type « Le beau temps perdu ne se retrouve jamais » (R‘em"'d.’
Journal) ou « Le fleuve au ceeur gros sous le pont » (Fargue, Labgrinthes,
N.R.F., novembre 1936). §

(126) On se rappelle que Baudelaire enviait les autcurs de nouvelles, 9
ont ¢ i leur disposition une multitude de tons, de nuances de langage, le to!:
raisonneur, le sarcastique, ’humoristique, que répudic la poésie, et qui SOR
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jculiére d’humour qui tiendra une place de plus en plus

e f(mxr;tee %aax;;c?: poésie du xx* g?écle. L’humour, qui apparait surtout
imporis enre narratif, est par suite plus 2 sa place dans la.prose; alo::s
ape i grs il risque de détruire tout effet d’ ¢ incantation » p9éh-
i enj_z;‘; en prose il devient un ton poétique d'une espéce part;cu}xére,
: o r'incipalement Phumour dit ¢ noir » — 4 une certaine attitude
hﬁ ; ‘i,dualisme. anarchique et destructrice : il est assez f'rappant de
e rer dans VAnthologie de 'Humour Noir due a André Breton un
%ombre de poémes en prose, depuis Le Mauvais Vitrier de Baude-
laire jusqu’aux ¢ proses » surréalistes de Giséle Prassinos. Les limites
sont ici fournies par les lignes de démarcation qui sépax;ent le poéme en
ose de la « pensée » d’une part, de la ¢ nouvel}e » d’autre r’)art (128).
llil; fantastique, lui aussi, en raison des éléments qu’il comporte d’anarchie,
de révolte contre les lois naturelles, entre plus v_olonn_ers. dans le poém_e
en prose que dans le poéme en vers, mais les mémes limites sont A assi-

gner au poéme en prose fantastique : il doit rester poéme (129).

11 ne faut pas Poublier en effet : a cette prose si hbre dans le choix
des sujets, dans le vocabulaire et la syntaxe, dans le ton, le Poéme’va
imposer ses exigences, ses lois organiques. Ce rejet des conventions n’est
pas un rejet de toute loi; cette liberté de forme n’est pas une al.)sence
de forme. Nous avons vu qu'au premier degré la prose s’organise en
prose rythmée obéissant a des lois autres que celles qui rég:ssent, par
exemple, la prose oratoire; il nous reste maintenant 42 considérer com-
ment le poéme, forme du second degré, impose & son tour & la prose plus
ou moins libre, plus ou moins rythmée, une organisation J’ensemble, en
fait un tout, un ¢ étre » artistique.

Qu’est-ce qu’un poéme ? Il importe de rendre ici au mot tout son
sens étymologique d’ceuvre construite, « parfaite » : trop souvent on
confond le poéme avec la poésie, et Yon dénomme poéme toute ceuvre
ol se rencontre de la poésie. Or le poéme en prose, qui ne doit pas étre
confondu avec la prose rythmée, ne doit pas étre confondu davantage
avec la poésie. Il ne sera pas inutile de reprendre ici cette notion de
poéme pour la préciser, pour voir ce qu'elle comporte, et ce qu’elle
élimine.

Prévenons d’abord les malentendus qui pourraient naitre d’un emplot
trop étendu du terme : au xvir® siécle encore on donnait le nom de
poéme a toute ceuvre d’une certaine étendue, fortement construite et
susceptible de charmer I'imagination et loreille par la poésie et I'har-
monie de son style : une piéce de Racine était un poéme dramatique; un
roman comme La Princesse de Cléves ou Télémaque, un poéeme en

comme des dissonances i 1'idée de beauté pure. « Cf. supra, p. 109, et I’étude

des différents fons de Baudelaire, p. 120 et sq.

" l~(il27) C'est une mésaventure qui, par exemple, est arrivée plus d’une fois
ugo.

(128) Les aphorismes de Forneret par exemple (dans Sans Titre et Encore
un an de sans titre) ne sont pas des poémes. Pas davantage la nouvelle
}fumoristique de La Vaissiére, Un hdéfe de la nuit, citée par M. Chapelan dans
lAnthologie du poéme en prose, p. 271.

P (129) Le diamant de U'herbe, de Forneret, recueilli par M. Chapelan dans
Anthologie du poéme en prose. est une nouvelle fantastique, non un poéme.
Sur le fantastique, cf. infra, p. 554,
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prose (130). Méme au xix® siécle ce sens subsiste ; en 1860, Sainte-Begy,
parle de la Bacchante de M. de Guérin comme d’un fragment d’u‘e
¢« poéme en prose dont le sujet était Bacchus dans Inde (131) » 1':
sens, pourtant, a déja évolué lorsque R. de Gourmont écrit: ¢ Llliads
et I'Odyssée sont des romans en vers, comme Les Martyrs et Salammp;
sont des poémes en prose (132) », désignant par 13 non des « poémes-en’f
prose », mais des poémes, écrits en prose, par opposition 4 des roman;

écrits en vers, C'est que vers cette époque la motion de poéme tend 4

s'élargir, & se confondre avec la notion de poésie. Lorsque le méme
R. de Gourmont déclare : « Au fond, il 0’y a qu’un genre, le poéme, et
peut-éire qu'un mode, le vers, car la belle prose doit avoir un Pyth’m‘c
qui fera douter si elle n’est que de la prose. Buffon n’a écrit que deg
poémes, et Bossuet et Chateaubriand et Flaubert(133) », il donne ay
mot poéme une portée beaucoup plus générale, et par la méme un sens
beaucoup moins précis. En poussant cette idée & Pextréme, on peut
arriver a4 voir de la poésie partout (excepté dans les affiches et -
quatriéme page des journaux, suivant Pexpression de Mallarmeé) (134)
et dans toute ceuvre bien écrite un poéme. Rien d’étonnant aprés cela si
Pon voit Barbey d’Aurevilly parler de son roman Amaidée comme d’un
« poéme en prose (135) », ou, plus prés de nous, André Barre déclarer
hardiment qu’avec Atala, « Chateaubriand a inauguré le poéme en
prose (136) », sous prétexte que « son ceuvre est pleine de ces phrases
au sens imprécis ou la musique des syllabes suffit & provoquer un état
d’ame ». A. Chérel, lui-méme, parle des « romans ou poémes en prose »
de Sénancour : Aldomen, les Réveries, Obermann (137).

Non, Amaidée, Afala, Obermann ne sont pas des poémes en prose :
lear propos, leur démarche sont autres; autres, les résonances qu'ils
éveillent en nous. En premier lieu, puisque ce sont des romans, ils
obéissent & Pesthétique du roman, trés différente de I'esthétique du
poéme (et sur ce point je reviendrai un peu plus loin) (138). Mais quand
bien méme Yauteur et voulu (comme, peut-étre, d’Aurevilly) écrire un
¢ poéme » Ou unm <« roman-podme », comment éviter dans de telles
ceuvres, nécessairement assez longues, tout ce qui sert a préparer ou A
expliquer Paction, tout ce qui commente ou conclut ? Autant d’éléments
qui enlévent & Pceuvre son intensité essentielle, autant de temps morts,
de ¢ zones amorphes (139) », poétiquement parlant, aussi inacceptables

(130) Voir Pabbé du Bos, cité supra, p. 22, ainsi que Boileau parlant
de ¢ ces podmes en prose que nous appelons romans » (eod. loc.).

(131) Notice sur Maurice de Guérin, en téte de I'édition Trébutien (Didier,
2* éd., 1861, p. xxxv).

(132) Promenades Littéraires, Mercure de France, 1904, t. I, p. 281. ;

(183) La Culture des Idées, Mercure de France, 1918, p. 12. Voir aussi
infra, p. 518.

(134) Réponse & P'Enquéte de J. Huret sur I’Evolution littéraire (Euvres,
p. 867).

(135) Lettre A Trebutien, 5 décembre 1854.

(136) Dans sa thése sur Le Symbolisme, Jouve, 1911, p. 33-34.

(137) La prose poétique francaise, L’Artisan du livre, 1940, p. 181

(138) Voir infra, p. 441. .

(139) Analysant Atala, Pius Servien est amené A y distinguer des « zones
lyriques » et des « zones amorphes », ces derniéres étant celles oit le ¢ mouves
ment sonore » est contraint de Pextéricur par les nécessités de la narrationt
notamment (voir Lyrisme et strucfures sonores, Boivin, 1930).
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¢ e nécessaires dans un roman. Déjia Joubert déclarait
dnnt %?xi?:ts?uen 1806, que « les poémes d’Homere.ne sont pas des
dass 44 une poésie > — et P'on sait avec quelle vigueur Poe, pour

les :an,x;: axfzisons, condamnera ¢ Phérésie de la longueur (140) » :

exi 3 g long poéme
lon éme n'existe pas; ce qu’on entend par un
estU ?meo pirrf’:ite contradiction de termes

disant (non plus cette fois 4 propos du roman, mais & propos du poéme
ique) : )

= Un ouvrage de cette dimension ne peut étre considéré comme
oétique qu’autant qu'on sacrifie la condition vitale de toute ceuvre

g'art I'Unité — je ne veux pas parler de I'unité dans la conception,

mais' de I'unité dans P'impression, de la tofalité de Peffet (141).

Nous voici donc arrivés, par un curieux retournement, &4 une concep-
tion du poéme exactement contraire a la c.once'phon classique : cette
fois-ci, au lieu d’étre une ceuvre d»uqe_ cert?me étendue, le’ pqéllne’ aura
pour nécessité vitale la briéveté, condition sine qua non de I'unité d’effet.

Or, cette définition du poéme comme un touf, dont les caractéres
essentiels sont l'unité et la concentration, il semble qu’on puisse tout
particuliérement V'appliquer au poéme en prose qui, n'ayant pas recours
an pouvoir incantatoire des vers pour provoquer I'ébranlement poétique,
doit agir par sa seule densité, par sa fulgurance sans défauts. Huysmans
percevait déji ce caractére, lorsqu’il voyait dans le poéme en prose
¢ Posmmazéme de la littérature », concenirant « en une page ou deux »
les puissances essentielles du roman (142). Avec plus d’exactitude,
A. Athys disait en 1897 :

Le poéme en prose, pas plus qu’il n’est le vers, n'est ni le conte
ni la nouvelle, ce conte fiit-il de Flaubert, cette nouvelle de Gautier.
Car, s'il peut paraitre étrange de différencier deux ceuvres quant i
leur durée, il demeure évident que cette délimitation est fondamen-
tale, et que la tdche est bien particulidre d’enclore en une courte
page une impression indépendante — parfois tout un drame (143).

Plus récemment, E. Jaloux a marqué d’une facon particuliérement heu-
reuse ce besoin de resserrement et d’unité, en définissant le poéme en
prose ¢« un morceau de prose suffisamment bref, uni et serré comme un
bloc de cristal et .dans lequel se jouent cent reflets divers », une ¢ créa-
tion libre, n’ayant d’autre nécessité que le désir de I'auteur de construire,
en dehors de toute détermination, une chose contractée, dont les sugges-
tions soient infinies, a la fagon d’un hai-kai japonais (144) ».

Totalité d'effet, concentration, gratuité, intensité : autant d’expres-
sions qui nous confirment dans Pidée que le poéme est un monde clos,
fermé sur soi, se suffisant 4 soi-méme, et en méme temps une sorte de

. (40) Le principe poétique (traduction Lalou, Charlot, 1946), p. 13. Baude-
";!' on le sait, a traduit, on repris, ’essentiel de ces trois manifestes.
d \14’1) Le Principe poétique, passage traduit par Baudelaire dans la Préface
es Nouvelles Histoires extraordinaires.
(142) 4 Rebours, 1884, éqd. Fasquelle, 1903, p. 265. Voir supra, p. 396.
(143) 4 Rebours, 1884, éd. Fasquelle, 1903, p. 265. Voir supra, p. 347.
144) Le centenaire du poéme en prose (Le Temps, 25 avril 1912).
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bloc irradiant, chargé, sous un faible volume, d’une infinité de sugge
tions, et capable d’ébranler notre étre en profondeur. ¥
Cet univers, comme toute ceuvre d’art, est un unijvers de relationy
et I'on a plusieurs fois comparé la poésie a un contrepoint (145) com.
portant 4 la fois des déroulements mélodiques sur le plan horizor;tal e;
des relations verticales (ou harmoniques) entre les différentes voix N
du poéme (146) : sonorités, sens, suggestions. L’univers poétique est par-
ticuliérement complexe, du fait que la poésie est un art représentatif
ou des relations ou implications réciproques s’instituent 3 chaque instan{
non seulement entre les réalités représentées, mais entre ces réalités, ey
mots qui en sont les signes, et les harmoniques de suggestion qui
viennent prolonger et enrichir le sens des mots, C’est pourquoi on na
peut dire que le poéte se propose de « décrire » un tableau ou une seéne
d’ « exprimer » tel ou tel sentiment : il compose avec ces éléments dq
la réalité matérielle ou mentale un « objet » esthétique, il ordonne un
univers complexe dont il peut &tre dit le créateur (147). Peu importe que
les réalités choisies soient antiques ou modernes, sublimes ou quoti-
diennes (148) : ce qui compte, c’est moins chaque élément en soi que
Pensemble des relations architectoniques, la structure cosmique ou vien-
nent jouer leur réle non seulement les concepts, les images, les senti-
ments évoqués, mais encore Parabesque des sons et le rythme des phrases,
et aussi les suggestions de diverses sortes et les significations symbo-
liques plus ou moins latentes ou polyvalentes, qui sont parfois Pessentiel
du poé¢me, et nous laissent entrevoir i travers lui une autre réalité plus
intense que lui-méme, Lorsque Rimbaud nous dit : « J’ai embrassé Paubc
d’été (149) >, nous sentons trés bien que ces mots contiennent & la fois
une suggestion de fraicheur lumineuse, de pureté, d’éclat, posant ainsi
un < théme » avec lequel viendront s’harmoniser les autres éléments du
poéme, fleurs, pierres précieuses, torrent argenté (150) (et peu importe

(145) Voir Lalo, Préface a la 2' édition des Eléments d'une esthétique
musicale scientifique, Vrin, 1939, p. viu, et surtout Krafft, La forme et Pidée
¢n poésie, Vrin, 1944. Plus récemment, Michaud écrivait : ¢ Lire un texte, ce
serait donc en définitive déchiffrer ’orchestration des thémes qui le consti-
tuent, saisir & chaque instant et presque sous chaque mot I’état présent des
différents thémes, laccord — consonant ou dissonant — qu’ils forment
ensemble, et suivre d’un bout & Pautre du texte leur contrepoint » (/ntroduction
4 une science de la littérature, Istanbul, 1950, p. 178).

(146) Krafft (op. cit.) ne distingue pas moins de onze «voix» dans le
contrepoint poétique !

(147) La composition poétique n’a rien a voir, il va sans dire, avec la
composition « prosaique » : les idées des poetes, suivant la belle expression de
Joubert, ¢« ne s’enchatnent pas, elles se mettent en rapports comme des astres
dans le ciel » (Carnets, 1805, Gallimard, 1938, t. II, p. 480). Je reviendrai plus
loin sur ce point. .

(148) Dire qu'un sujet est < poétique» ou non n’a aucun sens, esthétique-
ment parlant. « On pent traiter poétiquement des occupations les plus ordi-
naires », dit Novalis dans ses Fragments (cité par Trahard, Le Mystére
poétique, Boivin, 1940, p. 27).

(149) Aube, Euwres, Pléiade, p. 186.

(150) Bien entendu, l'arabesque formelle des sons et des rythmes est en
relations étroites, en < contrepoint » avec les éléments et les sentiments évg-.
qués : on notera, par exemple, la recherche des sonorités « claires », é ou ‘é
« J’ai marché, réveillant les haleines vives et tiédes, et les pierreries regm'dé'
rent, et les ailes sc levérent sans bruit. » On remarquera aussi les sonorités
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i ’ imaginaire ou d’'une réalité stylisée), et une
’j1 s'agisse d u:ngeayzalﬁe n'estg d’ailleurs pas nettement sépa_rable. des
signification se¢ / e pour ainsi dire en suspens(151), mais qui les
mots oil elle se tr?uv I;se autour de ce sens second, de cet indicible
,mnscende]! tmox:!r:: rt%z:;: ensemble nous révéle et nous dérobe; et dans
’ecmttq‘;:eref gt cependant chargé de résonances, aucun des .aspects, des
o e ’oétiques nest indifférent (qu'il s’agisse des images, des
& e :iesp structures sonores ou idéelles), pas un détail, pas un f_noi
rg‘hmie:;zlile: tout « travuille » esthétiquement, tout corllcourt 4 l_xm-
n,-ee:{sion totale, tout se tient indissolublement dans cet univers poétique
is iré et trés complexe. )
. lanfoel:t lér:isdz;zzt que le « cgntrepoilg » du_ poé;fme en prose est pamc;x—
litrement serré, justement parce qu’il s’agit d une ceuvre brév:, 91‘1 ;
densité, Punité d’effet, sont a la fois plus nécessaires et plus ac_xlesl
obtenir. I semble, cependant, que nous n’avons pas encore épuisé la
notion de poéme en parlant d’un ensemble de relations, d’un umvell-s
fortement organisé. On pourrait faire ‘remarquer, en eﬂ‘ef, que dans le
roman aussi des relations peuvent §’etabhr entre les éléments théma-
tiques (personnages, événements, idées ou symboles), et que tous ces
éléments « travaillent », esthétique.ment parlant, jouent leur roéle dalns
Torganisation d’un univers particulier. Certes, d.ans le roman, les rela-
tions purement phoniques ne joueront gu'ére; mais il ne faut pas Publler
que ces relations sont aussi beaucoup moins _marquées dans le poéme en
prose que dans le poéme en vers (chez certains auteurs, chez Bfmdelan-e
ar exemple, le rythme des phrases et les sonorités des mots ne visent pas,
e plus souvent, a autre chose qu’a épouser étroitement les mouvements
de I'étre intérieur). C’est précisément par rapport aux autres genres de
la prose qu’il importe de définir le poéme en prose comme poé_me, et
fout particuliérement par rapport au roman. Nous aurons V’occasion en
effel de voir que bien souvent les formes bréves du romau (conte, réf:lt,
nouvelle) ont été confondues avec le poéme en prose (152). Confusion
deux fois explicable : d’abord, parce que si le roman est. par essence
un devenir (ou si l'on préfére, que son but essentiel, avoué, est -‘J.E'-
raconier une histoire) (153), le poéme en prose, lui, n’est pas nécessa}-
rement et toujours descriptif : assez souvent au contraire il use d’.élgu
ments narratifs. D’autre part, comme dans la réalité ¢ roman et poésie
ne se présentent jamais i Vétat absolument pur (154) », il existe des

suggestives de wasserfall (préféré a chule d'eaw ou i cascade) et l’effet tout
différent que permet I"emploi de I'adjectif au masculin : « Je ris au wasserfall
blond » : allégres et rapides, les deux monosyllabes se répondent.

(151) 81 en était autrement, nous aumrions ici une allégorie, et non plus
un symbole,

{182) Cf. infra, p. 513 et sq.

(153) ¢ E.-M. Forster déclare trés mettement que la caractéristique fonda-
mentale du roman, celle qui est admise par le lecteur le moins exigeant comme
Par le lecteur le plus raffiné, c'est de raconter une histoire. Pour J.-P. Sartre,
le roman est essentiellement un devenir, Et Jean Hytier prononce également
le mot d’histoire s, dit H. Bonnet dans son Essai sur Roman et Poésie, Nizet,
1951, p. 82 (Se référant, pour Forster, A Aspects of the Novel, pour Sartre,
# un article sur Manriac et la liberté, N. R. F. du 1*° février 1939, pour
Hytier, 2 L’Esthétique du Roman, introduction & Les Romans de I'Individa,
Les Arts et le Livre, 1928).

154) H. Bonuet, op. cit., p. 97.
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romans poétiques (je veux dire présentant, non seulement un
poétique, mais une structure thématique complexe, une structure g,
poéme (1553), comme par exemple le Tonio Kroger de Thomas Mann), et
inversement des poémes, et méme des poémes en vers, qui rejoignent Je
roman : Jocelyn est un roman en vers, et jusqu’a un certain point tous
les poémes épiques (156). I! n’en est que plus nécessaire de préciser en
quoi (du moins dans son essence) lunivers du poéme se différencie ge
Yunivers du roman, en quoi le poéme en prose, quoique écrit en prose
est bien un genre poétique, ayant un mode existentiol distinet. ’

Sans doute le poéme, le roman et les arts littéraires en général
peuvent-ils étre rangés parmi les arts du temps (soumis, comme tels, 3 1,
loi de Yirréversibilité) par opposition aux arts de Tespace, comme I'ar.
chitecture, la peinture, la sculpture. Déja d’ailleurs cette notion da
temps est complexe, du fait qu’il s’agit a la fois du temps réel (celui que
Qdure la lecture) et du temps représenté (puisque nous avons affaire joi
4 des arts ¢ représentatifs ») : si le temps réel du poéme est plus court
que celui du roman, la durée du temps représenté est trés variable dans
les ceuvres poétiques comme dans les ceuvres romanesques (157). Mais
voici ce qu'il faut souligner : alors que c’est une nécessité constitative,
pour le roman, de s'organiser dans la durée, de se présenter sous la
forme d’un déroulement dans le temps, de telle sorte que dans tout
roman véritable on peut percevoir une progression et distinguer des
étapes, le poéme, Iui, se présente comme un bloc, une synthése indivi-
sible : ¢ Dans un beau poéme, écrit J. Riviére, il n’y a jamais progres-
sion : la fin est tonjours au méme nivean que le commencement; on
communique tout de suite avec elle, tout est de plain-pied; tout est de
méme abord. Les vers forment un cercle; ils sont tournés les uns vers
les auires, ils se regardent, ils nous enferment dans leur ronde. Clest
qu’ils travaillent 4 nous désorienter sur place; ils tichent de nous inspi-
rer Poubli du temps et de sa dimension. L'émotion poétique est une
sorte de tournoiement par lequel se reforme en nous, au milieu de la
fuite méme des choses, une flaque d’éternité... (158). » Nous arrivons la
4 une exigence essentielle, fondamentale du poéme : il ne peut exister
comme poéme qu’a condition de ramener au « présent éternel » de Vart
Jes durées les plus longues, de coaguler un devenir mouvant en formes
intemporelles — rejoignant par 1a les exigences de la forme. musi-
cale (159).

(155) G. Michaud, dans son Introduction & une science de la Littérature,
Pulhan Matbaasi, Istanbul, 1950, va méme jusqu’a dire que < tout roman
quelque peu complexe est le plus souvent comparable 4 une fugue » (p. 165) :
il en donne comme exemples les Buddenbrook de Th. Mann et les Fauz-
Monnayeurs de Gide.

(156) Sur L’Epique, considéré comme un genre intermédiaire entre roman
et poésie, voir H. Bonnet, op. cit., p- 104-108.

(157) Le roman peut embrasser Phistoire d’une ou de plusienrs géné-
rations (les Buddenbrook, les Thibault) ou nous conter « Vingt-quatre heures
de la vie d’une femme » (titre d’un roman de S. Zweig); la durée représentée
par le podme, en général plus bréve, peut cependant s’étaler sur la durée d’une
vie (cf. Vies de Rimbaud ct le Cenfaure de M. de Guérin).

(158) L'étude de Riviére sur Le Roman d’Aventures, parue dans la Nouvel{d
Revue Frangaise de mai, juin, juillet 1913, a été longuement citée et analyséz
dans 'ouvrage de Bonnet sar Roman et Poésie (notamment p. 86 et p. 224-228).

(169) Sur ce « présent élernel » de la musique, voir les remarquables ana-
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3 e la poésie métrique (celle 4 laquelle pense Riviére)
: G ::; ;;nr'ezist)&e depformes rythmiques réguliéres, d.e l’isqchromsme
pre rs, du retour balancé des rimes : le lecteur qui se livre & son
£ ':nti’on « est constitué dans un état harmonieux. Il sent ses mouve-
inca:: et ses pensées adoptés par lordre éternel. Il est détaché du
menrdenx et du quotidien », écrit Claudel (160). Le poéme en prose, 1ui,
h‘t“a pelé a compter sur d’autres ressources pour nous ‘déhvrer de
“I'érz successive » : malis, si différents que soient les procédes emplpyés,
i‘h révélent le méme effort, le méme élan icarien pour tenter de vaincre
du temps. o
" pn’:;:l?;l:ons d’abgrd la tendance a la briéveté, presque instinctive
chez tout poéte en prose : le poéme, alors, ph}tﬁt qu'un déroulefnent
dans le temps, apparait comme une fulguration instantanée, dont Ieffet
sur le lecteur est iminédiat et non progressif. Nous comprenons deés lors
pourquoi tous les critiques ont été d’accord pour définir le poéme en
comme un morceau de prose « bref, uni et serré comme un bloc
de cristal (161) » : la densité est ici le corollaire de la briév??é. Plus en
effet 1a synthése poétique sera vigoureuse, plus nous aurons I'impression
de tenir coniractés sous noire regard des espaces de temps ou des durées
jdéelles (162) que la prose discursive déroulerait peu & peu, par étapes.
Pourtant, méme pour un poéme trés bref, le probléme reste, posé :
comment concilier I'inéluctable écoulement du temps réel et Péternel
présent de l'art, Ie successif et le simultané ? Deux moyens s’offrent —
et ces deux moyens opposés sont liés aux deux tendances .divergente.s
qui orientent le poéme en prose soit vers l'organisation artistique, soit
vers I’anarchie libératrice. Le premier consiste, par des procédés compa-
rables & ceux de la versification, & maitriser le temps, 4 le ressaisir, &
lui imposer forme et structure par le rythme; Ie second i se libérer du
temps, 4 le nier, i sortir des catégories tempore!les. Nous aboutirons
ainsi A deux formules (qui seront étudiées plus loin) : dans le premier
cas, au podme ¢ formel » ou cyclique, fondé sur la division en couplets,
Ia répétition, l'organisation rythmique; dans le second cas, au « poéme-
illumination », qui rompt avec toutes les formes de la durée : le temps,
Pespace, le raisonnement logique. Dans les deux cas, il ¥ aura poéme,
c’est-a-dire cristallisation, création d’un univers autonome, fermé sur
soi et brillant d’un éclat planétaire dans le ciel intemporel de Vart.

Les pages qui précédent nous aménent 3 des conclusions d'e deux
Sortes : d’abord nous voyons que la notion de poéme est essentielle au

lyses de G. Brelet dans Le Temps Musical, P.U.F., 1950, notamment le chapi-
tre VIII de la seconde partie : Musiques du Temps rationnel ef de UEternel
Présent, p. 661-691.

(160) Réflexions et Propositions sur le vers frangais, dans Positions et
Propositions (N. R. F., 1928, t. I, p. 17). 1l faut ajouter que si Claudel loune
chez Virgile la < réussite parfaite de cette extase poétique », il sounligne
aussitét un des dangers de ce métre régulier, qui est la monotonie : ¢ Il n’est
Pas toujours facile de produire I’hypnose, mais il est trés facile de procurer
le sommeil », dit-il...

(161) Voir plus haut, p. 439.

, (162) Dans la prose, mous suivons les étapes d’un raisonnement ou d’un
Técit; mais la compréhension poétique est intunitive et simultanée (voir Hans
Tssun, La Logique de la poésie, Leroux, 1919).
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po¢me en prose : elle permet de le définir 4 la foi

second degré, comme un univers de relations, co:mzm:l:n i l!:;x:cff l';ne da
porel, et par suite de le distinguer aussi bien des autres genres e
prose littéraire que de la prose poétique. En second lieu, nous ol
tons que la dualité, ou, si I’on veut, la polarité dy poém’e en kS
retrouve i tous.les degrés de son organisation : elle se manifgg)s s
le principe, puisque le poéme en prose se sert de la prose él:mdés
anarchxqu_e et brut, et 'informe en poéme en lui imposant un’e 0 o
sation artistique qui en fait un tout & la fois trés un et trés com rlga ¥
elle reparait dans la structure de la phrase rythmée, qui s’orienaé) i
deux grands types, la phrase fluide et musicale, la phrase szaccadévers
dynamique; nous la retrouvons maintenant sur le plan de l’organisa:' =
en poéme, lorsque nous voyons un clivage se produire au nivean demln
notion de temps, et séparer les podmes qui immobilisent le flux tem ors;
3; fo:éne.;t rigoureuses, et les poémes qui se libérent de la duréep p:r
lo g?que:.o e contre les catégories non seulement temporelles, - maig

. Il faut maintenant se demander & lle opposition pr

t{xvergenge d’attitudes intellectuellesqﬁrnesggnd cettg ;%’lzgiet’tﬁé~q‘::?£set
loppositxo’n Bon pas entre deux ¢ écoles » poétiques, mais entre deux
famnl_les d esprits, qui se marque i tous les stades dans le processus de
création, et qui fait du poéme en prose une réalité complexe, irréductible
a une seule forme d’organisation poétique, a4 une seule démarche créa-
frice toujours la méme. Travaillant sur cette matiére premiére qu’est la
phrase de prose, le poéte va la former 4 son image, lui imprimer sa
marque propre, soit qu'il Penferme en formes strictes, soit qu’il déchaine
< la horde (}es mots (163) ». Il vise i une perfection statique, 4 un état
(1’orfire et d équllhbre — ou bien 4 une désorganisation anarchique de
I'univers, du sein de laquelle il puisse faire surgir un autre univers,
recréer un monde. Tl y a 14, schématisés, deux processus créateurs fon-
cxéremeng différents, deux attitudes contraires, non seulement esthéti-
ques, mais métaphysiques. Et en effet Poscillation métaphysique entre
(.;es .deux ¢ pdles » : Pesprit d’ordre, et Pesprit de révolte, explique
Poscillation du poéme en prose entre deux pdles : lorganisation artis-
tique, et I'anarchie destructrice.

2) Les deux poles du poéme en prose :
Porganisation artistique, Vanarchie destructrice

Sans doute (et je I'ai dit au début de ce.chapitre) il y a & la fois
dans le poéme en prose une force anarchique, destructrice, qui porte &
nier les formes existantes, et une force organisatrice, qui tend a cons-
tyuxre un ¢ tout » poétique; et le terme méme de poéme en prose sou-
ligne cette dualité : qui écrit en prose se révolte contre les conventions
métru_]ues et stylistiques; qui écrit un poéme vise a créer une forme
organisée, fermée sur soi, soustraite au temps. Il y a une révolte au
point de départ des poémes en prose d’Aloysius Bertrand, comme il y 2
une forme d’art au point d’arrivée des Illuminations.

(1§3) L’expression est de Breton, dans le second Manifeste du Surréalisme
(Manifestes du Surréalisme, éd. du Sagittaire, 1947, p. 132).
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, il n’en est pas moins vrai que Pattitude de Bertrand
OSéimhaud sontpprofondément diﬂ':rentesé: Bertrz:)nti e?;
stes ¢« formels (164) ») vise 4 ¢ creer un nou
e hget;:sosiea&o) », & trouver les lois d'une fox:me artistique nou-
“ure mais dont les buts ne sont pas fonciérement distincts de ceux .de
o ie en vers; Rimbaud (et avec lui les poétes de l’aventure' spiri-
l’eng) vise & ¢ trouver une langue » lui permettant de transcrire ses
?;,iom, ses ¢ inventions d’inconnu (166) ». Il ne s’agit pas 14 seulement

thétiques, mais de deux maniéres de réagir en face
3: ?':;::ir:uitudes o . : il s’agit d’attitudes a la fois

ceci p

des choses tel qu’il existe :
socis taphysiques. )

o:;esa‘;;o?xl\éeng gou%:né combien la poésie en vers, la poé;ue ¢ me-
surée » convenait & un état physique, moral et social déquﬂxbre,
d'accord enfre 'homme et son univers(167). De tous temps, ’homme
social s’est plu aux chants bien mesuré:«s, aux mcaut?tmns, aux palance-
ments qui répondent en lui & un instinct primordial de fncnhté; (168),
d’abandon aux rythmes corporels et cosmiques, & un gofit de Pordre.
« Le métre poétique régulier (celni qui a le temps pour soi) marque un
souci de sociabilité, écrit H. Thomas (169). I1 évoque I’idée de la récita-
tion, il est plein d’égards, il offre au moins un élémen_t d’accord. Dans
la mesure ou le poéte abandonne, il va vers des domaines plus person-
nels et anarchiques. > On peut aller jusqu’a dire que le poéte qui écrit
en vers (réguliers) se sent fondamentalement d’accord mnon seulement
avec la société, mais avec la création tout entiére, alors que le poéte en
prose anti-formaliste se révolte contre cette création : « Créateur, il
ferait autrement que Dieu », dit Hugo, qui ajoute que dans la nature
tout « est cadence et mesure; et ’on pourrait presque dire que Dieu a
fait le monde en vers (170) ». Mais le poéte en prose qui cherche, comme
ferait le podte en vers, a couler le temps en formes rythmiques, a Tui
imposer une structure ordonnée, rationnelle, par le moyen de couplets
réguliers, de répétitions, de constructions cycliques, ne se propose pas
d’autres buts que le poéte en vers, bien qu’il remplace les symétries
métriques et sonores (syllabisme et rime) par des symétries d’espéces
différentes : Pun et Yautre, ils épousent les rythmes universels (171), ils

(164) Cf. Suarés : ¢ Notre forme est notre loi.. Une forme en décadcnce
a fait son temps. Puissions-nous aider i la création d’une forme nouvelle »
(Lettre a Claudel, 20 mai 1908, Correspondance Suarés-Claudel, N. R. F.,
1951, p. 127 et 128).

(165) Lettre & David d’Angers, 1837: voir supra, p. 60.

(166) « Les inventions d’inconnu réclament des formes nouvelles » (Lettre
a Démeny, 15 mai 1871, Euvres, p. 257).

(187) Le lecteur que berce un métre régulier ¢ sent ses mouvements et ses
pensées adoptés par 'ordre éternel », dit Claudel (voir supra, p. 443).

(168) En particulier d’ordre mnémotechnique. Sur les symétries du siyle
oral, voir les études du P. Jousse, Le style oral rythmique et mnémotechnique
chez les verbo-moteurs, Beauchesne. 1925.

(169) Le porte-a-faux, éd. de Minuit, 1948, p. 111,

21620) Victor Hugo, Tas de Pierres, (Euvres complétes, Albin Michel, t. 1X,
b. 3

(171) Le balancement du parallélisme par excmple correspond, dit le
P. Jousse, 2 une loi profonde du comportement humain, « la loi de Toscilla-
tion universelle » (Le style oral rythmique et mnrémotechnique chez les verbo-
mwoteurs », Beauchesne, 1923, p. 99).
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s’intégrent 4 un ordr

e harmonieux, jls joignent 1
des sphéres. ol R S Chant

A Pinverse, le poéte en révolte contre Pétat des chose
lois sociales, contre la condition humaine, hait ces ¢ ench:'inz(x):::;:sles
ces « charmes > engourdissants : il se rejette violemment vers les fomi’
les plus anarchiques, les moins « mesurées » de la prose. La poésgs
renonce alors 4 devenir un moyen de communication entre humains ue
acte social, un ouf & Vordre universel; elle devient une « machine in’fen
nale » montée par Vindividu contre Pensemble de la créatio. ; en s’er-
prenant aux lois de la syntaxe et de la raison, elle s’en prend 3 tmve,.u
elles aux lois qui régissent le monde. Et en méme temps elle espére s]_us-
ces débris du monde connu, échafauder un autre univers, plus écla’tam
Plus pur, une Jérusalem céleste dont elle devient 1 :
et de création tout 3 la fois.

€ moyen de conquéte
Cette divergence entre les poétes de lenvolitement hmique,

Tordre éternel, et les poétes de la révolte anarchique, j‘:thx trocf:;é 3:

exemple frappant dans le double visage que nous offre actuellement une

poésie a la fois trés récente et puisant 4 des sources d’inspiration trég

anciennes, la nouvelle poésie négre et malgache. On voit s’accuser 14

(J.-P. Sartre Va souligné) (172) deux attitudes opposées, deux ¢ mé.-

thodes » poétiques et, par suite, deux formes antinomiques : d’un coté
les poétes qui s’efforcent consciemment ¢ de se laisser fasciner par les
rythmes primitifs, de couler (leur) pensée dans les formes tradition.
nelles de la poésie noire (173) » et {rouvent dans les rythmes de tam-
tam (ou dans le style traditionnel des proclamations royales (174) ou
des hain-tenys) les éléments d’une forme poétique incantatoire : « L’acte
poétique est alors une danse de Pame, écrit Sartre; le poéte tourne
comme un derviche jusqu’a I'évanouissement, il a installé en Iui le temps
de ses ancétres, il le sent s’écouler avec des saccades singuliéres; c’est
dans cet écoulement rythmique qu'il espére se retrouver; je dirai qu'il
tente de se faire posséder par la négritude de son peuple; il espére que
les échos de son tam-tam viendront réveiller les instincts immémorianx
qui dorment en lui (175). » De Pautre cbté, les poétes de la révolte, qui
veulent ¢ plonger sous la crofite superficielle de la réalité, du sens com-
mun, de la raison raisonnante, pour toucher au fond de Pame... (176) ».
Ceux-1a rejetteront les formes réguliéres, les liens syntaxiques habituels,
ils « feront danser les mots comme des épaves et les jetteront péle-méle,

(172) Dans Orphée Noir, Introduction & L’Anthologie de la nouvelle poésie
négre et malgache, P. U. F., 1948 (reproduit dans Situations 3, N. R. F., 1949).
L'essentiel de mon chapitre était écrit lorsque j’'ai trouvé dans ce double
aspect, si frappant, de la poésie négre, une illustration d’autant plus précieuse
qu'il ne s’agit ici que de vers libres, versets on proses : la poésie noire n’qlﬂi”
pas les «incantations» du vers régulier — elle les remplace par les symétries,
parallélismes, répétitions.. employés de tous temps dans le style oral.

(173) Orphée Noir, Anthologic, p. xxiv.

(174) Inspirés du style des « proclamations », les versets de Rabémanan-
Jara (Anthologie, p. 193-205), solennels et harmonieasement ordonnés, ne s?ﬂt
pas sans rappeler les versets de Saint-John-Perse, lui aussi poéte d'un
univers noble et harmonieux (voir infra, p. 600-601).

(175) Orphée Noir, Introduction 3 VAnthologic de la nouvelle poéste neégre,
p. XxIV,

(176) Eod. loc., p. xxv.

prp——
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ds

y 177) ». Il se trouve que deux des pluf gran
fracassés-is: ’rg;rérsi::tgnt )ces forces opposées : ,§engh0r et ;}C;:::rte:’o ret.
poétes i E‘Aimé Patri souligne dans la notice qu’il consacre : g 's:

post o8 T é, chez. Senghor, I'acquiescement profond a toutes ’es pml
£ DUt C&h; ture et de la vie humaine, de Pautre 1a‘révo te et la
. a0 lnaavec le destin », dit Patri, notant aussi que «.chez
cassure rest I:aeime 4 faire résonner les accents d’un <« tarp-tam voilé »,
Sasgher, quxt ellement la douceur maternelle de la nuit, tandis que
uion_xphe e u;’ s’exalter sous les ardeurs féroces .d’un s’oleil guerrier.
s an;:te lus proche de la sensibilité de Novalis et I'autre de Rim-
ey p»a;g) »? Et en effet, les chants de Senghor (souvent écrits pour
baud... a ents, « pour flGtes et balafong (179) », « pour khalam (180) »)
o mMt.rll'luuilsent’natm'ellement en rythmes régul.\ers, usant de symé;.nest
se-coﬂsé étitions (voir par exemple la construction symét_nque df" C ¢(1lr.:
. ll, s (181), ses parallélismes d’allure presque hlbhq.ue), tang {s
g Péi:afgpqui re;nonte jusqu’a Rimbaud et & I..autreamont a tratv%rs I;
Su:réalisme’, se libére violemmen.téie (;: ?e’r?irlx::ri rmcllu«rfﬁ?;n:li:me edes

i iér

b ph.rase. ,lesfcglgt'? j?itlliusg:n:n?ll; ce ¢ volcan émotionnel » qu’est le
m:;;:)(l'ﬂ) éclatent en images incandesce:ﬂ&s,t nous teg%:s:n:er:‘ts 1:1°;sc?eli

T : ¢« Les mots se dépassent, c’est bien vers A
::mtg:.e etter(:z lq(\ax? a;:;ehaut et le bas ne pesrér;etter]xt pass o‘i?agzsﬁzaﬁ&:;;
est fait aussi de la vieille géographie... (1 t», aesssiz:r ess iationyd insges
ne sont pas spontanées et en quelque sorte p D s
Surréalistes, mais dynamiques, fu.neusement’ orfa e r?ée g -
sance de révolte et de revendxcgtxon (voir Yana yse‘mt e
de la phrase : « Les mers pouilleuses d’tles (clraqg i
roses lance-flamme et mon corps intact de foudroyé (1 . Gosat aon
seulement un art, mais une métaphysique révolutionnaires qd dan eg

» de Césaire tout ensemble désorgan}sent le monde actu
f‘oﬁr‘;::;boyei un univers de feu et de sang ol les mots « ne sont pas
des mots humains (185) ».

17D 1d. .

(178) Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache, ‘l; l({;és:i.’rew“'
p. 147. L’allusion 4 Rimbaud achéve de <« situer» la poésie de .

(179) Eod. loc., p. 164.

180) Eod. loc., p. 185. . o

21813 Eod. loc., ; 160. Senghor, d’ailleurs, écrit en ve’rsels, alors que Ce;:l;';
use d’une forme extrémement libre, passant, au cours d’un méme poeine,
prose au vers libre et au verset. ) o

(182) Senghor, Notice sur Césaire, Anthologie de la nouvelle poésie négre et
malgache, p. 55. ) ) )

(183) bél;aire, cité par Sartre, Orphée Noir (Introduction & l'Anthologie...,
P. xxv).

(184) Eod. loc., p. XXVII-XXVIIL .

(185) Et les chiel:xs se taisaient, Anthologie, p. 73. Il faut cependalr_l! ajouu;r
avec Senghor que Césaire, « qui est surréaliste, mais négre, ne nég lge‘pas el
¢ stupéfiantchant » — jeu des sonorités et rythmes verbaux -— pgur (fé seixrxe
« stupéfiant-image » (Notice, Anthologie, p. 55). Mais le rythme chez l:a ‘
est un rythme martelé, saccadé, pressant, tout dxlfe.ren.t des larges rythmes
de Senghor : c’est trés frappant dans le « tam-tam » intitulé Ex-voto pour un
neafrage (Anthologie, p. 79-80).
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Cette seconde forme de poésie — la poésie qui se propose de réin-
venter le langage et de faire craquer les cadres de notre univers
appelle une importante remarque : il y a en elle une ambiguité essen.
tielle (et dont Rimbaud nous a offert déja un exemple frappant) ; elle
est & la fois passive et active, 4 la fois mystique et magique, 3 la fois
« découverte » d’inconnu et « invention » d’inconnu (186). Le Poéte.
voyant se trouve pris entre exigence mystique, qui consiste 3 faire de
la poésie un moyen de connaissance et de découverte, 3 atteindre par
son aide une réalité située en dehors de Ini-méme (187) - et Texigence
proprement poétique ou, si I'on veut, Iagique, qui porte le poéte, sui-
vani le mot de Riviére, 3 « recommencer i tout coup la Genése (188) »:
ambition démiurgique dont Rimbaud donne une expression frappante
quand il dit :

J’ai créé toutes les fétes, tous les triomphes, tous les drames.
Jai essayé d’inventer de nouvelles flenrs, de nouveaux - astres, de
nouvelles chairs, de nouvelles langues. J’ai cru acquérir des pouvoirs

surnaturels (189).

Et sans doute cette ambition créatrice, qui pousse tét ou tard le poéte,
parce que poeéte (190), i vouloir « diriger son réve éternel au lieu de Ie
subir (191) », qui lui inspire parfois comme & Rimbaud un orgueil luci-
férien, le conduit aussi presque fatalement 3 un sentiment de solitude,
d'impuissance et d’échec : le poéte, aprés avoir révé < que les étoiles
vont se guider sur lui(192) », s’apercoit qu’il est impuissant 4 trans-
former le monde, 4 « changer la vie (193) » :

Si Baudelaire, Lantréamont, Rimbaud paraissent pleins de remords,
c’est que leur solitude est illimitée, 11 s'accusent de ne pas avoir
sur le monde, les hommes, un pouvoir absolu, immddiat.

écrit Eluard (194), chez qui M. Carrouges a montré un balancement de
méme espéce entre Vivresse démiurgique et le désespoir (195). E¢ pour-

(186) Voir le chapitre sur Rimbaud, supra, p. 157.

(187) Réalité qu'il tdche souvent d’atteindre en allant rejoindre, au plus
profond de lui-méme, ¢ certaines régions intérieures qui sont en communica-
tion avec ume réalité cosmique plus profonde que celle od nous atteignons
dans Pétat prosaique éveillé » (A, Béguin, Le Réve chez les Romantiques alle-
mands et dans la poésie francaise moderne, Cahiers du Sud, Marseille, 1937,
p- 203). Sur cette conception de la poésie-connaissance, tout Pouvrage est &
consulter. "

(188) Reconnaissance & Dada, Nouvelle Revue Frangaise, aoit 1920, p. 227.

(189) Adieu, dans Une Saison en Enfer ((Euvres, p. 229). X

(190) A. Béguin, & la fin de sa thése sur Le Réve chez les Romantigues
allemands, Cahiers du Sud, 1937, p. 437-438, et Rolland de Renéville dans
L’Expérience poétique (La Baconniére. 1938) ont bien marqué, et presque dans
les mémes termes, 1a différence fondamentale qui sépare poésie et mystique :
« Alors que le poéte s’achemine 2 la Parole, Je mystique tend au Silemce »
(L’Expérience Poélique, p- 117,

(191) G. de Nerval, dans L'Arfiste, 2 juin 1844,

(192) Eluard, Capitale de la Douienr (N.RF., 1926, p. 118).

(193) Rimbaud, Délires I, Une Suison en Enfer ((Buvres, p. 116).

(194) Donner a voir, P- 163, cit¢ par Carrouges, Eluard et Claudel, Ed. du
Scuil, p. 75,

(195) Op. cit., p. 66-75.
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d if : car le poéte est bien I'artisan d’un monde
tant l’éChfisnS’sitl %22;;1?1: main lespélémerrts bruts, encore inertes que
Dotlvesh tzntql'inconscient ou le « déréglement de tous les sens (196) »,
lui Bpg?rles associe, leur impose un ordre non pas a_rbxtrax_re,q mais lié a
yiglo 1t e interne, de cet univers de mots qui est a la fois son ceuvre,
la strnc mt:‘xet Chez les podtes « anarchistes » comme chez les po’_étes
s 1;5: tes' », il existe une volonté « d’arrangement en po.éme (19/)- »
ikt le’poéte se sépare du mystique, prend une attitude active

ptar cﬁ:;’gu,'{‘lcl: L'anarchie n’est ici, disons-le encore une fois (198), que
pd X

i ‘un individualisme exaspéré, et le premier temps d'une
Pamrma"::?ond 32 l’zni\'ers; on peut ariler jusqu’a dire que l’a’narchxe,
x.?orgmifordroz: que Pon voudrait établir » par opposition a < _lordre >
o ;mses tel qu’il existe (199). De la nait une forme de littérature
g:egciile (200) sans doute, mais non pas informe, non pas inorganique.

Nous voici donc¢ ramenés a l’i'dée de la forme poé}zque, texiu;e dt;x;:sz;

o eaettm: 1o 1 soslbie N Fusboace; oo bt omioaire ks mn
‘expression, de la société, de 3 r

lec.;i;ric:edltze:'?volte contre ces lois. Au cceur méme t.led!a. FOtlotg';deu]i)ofgl‘:
en prose viennent s’enraciner les deux tendances uergefen n'm?e S
orienter et informer la matiére verbale, engendrant de_llllx or tioxi s
tiques opposées : du < poéme formel » au « poér'ne i ?mn}ﬁd'vidu’s n
verra osciller les ceuvres des poétes en prose suivant les indi

les époques.

3) Les deux formules du poéme en prose :
le poéme formel et I'illumination

D’une part, done, les poétes de 'ordre, appliqués a la création d’un
€osmos orl:;ani'sé, ot’ le rl:tour régulier desA évégements et’de§ formes
confirme le sentiment de Yordre souverain qui régne dans Punivers; de
Pautre, les poétes de révolte et de conquéte, tendus dans une action 4 la
fois désorganisatrice et créatrice. Comment ces aspirations (.hve.rgentes
vont-elles ¢ cristalliser » poétiquement 2 Comment, en particulier, les
uns et les autres vont-ils répondre i cette nécessité de ramener au « .pré-
sent éternel » du podme l’écoulement temporel de V'écriture linéaire ?
C’est maintenant que nous allons voir se préciser les deux formules de
Poémes en prose auxquelles j'ai fait allusion : le poéme formel, imposant

(196) Rimbaud, Lettre & Démeny, 15 mai 1871 ((Euvres, p. 254). .

(197) Volonté qu’A. Breton lui-méme est bien obligé de reconnuailre, dans
une lettre a Rolland de Renéville, Nouwvelle Revue Francaise, juillet 1932,
p. 152,

(198) Voir plus haut a propos de Rimbaud, p. 185. ; s ;

(199) Cest du moins le sens que prend le mot «anarchie» a certaines
€poques troublées, comme Pa fort bien montré Marcel Arland dans un gruclc
odr un nouveaw mal du siécle paru dans la Nouvelle Reuvne Francaise en
Tvrier 1924, p. 149. o

(200) A la limite, lc poéte prétend ne chanter que pour soi, répugne i toute
tommunication avec les autres hommes : « Jai seul la clef de cette parade
Sauvage », dit Nimbaud (Parade, Xuvres, p. 172,
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au tc"lps une structur ¢ et des ormes r yﬂulllques léguhél €s
t £ . .
lllllmlnallOll. pulve! 1sant les llmlles de l espace et de la d

Si Yon élimine les :
symétries dues éelale:éspl’ocedé‘s propres a la versification (i
moyens dont dispo, lure et 4 la rime), on s’apercevra tré sochronisme,
une structure UI{e sfc € poéme en prose pour imposer au fslvne que les
o T répéﬁtjén quiofz'&fl’o !s;e zl'éduisrent 4 deux : la division 2;: tempore|
thémes 4 % e les refrains, les repri couplets,
eﬂ'ectiv’e :‘te I::Sufij{ir::;r&istd: t;utes espéces. Tou[smcs:: ];l:oézfl?es ol
tant plg _trés bonne heure par les S ont été
bropgs f.:\‘stwt Que ceux-ci les empruntaient 4 la fox?;ites et dan
précisement de chercher a4 « soumettre le r;l;;;:al:, ]ﬂont le

S ’intem-

porel », 4 « fai i "
forme (301) ». ire naitre, dans la mobilité de la durée, Téternité de ]
a

Les couplets de
) prose (correspond

aux stroph ) e pondant aux « col
plus souzre:: &yﬁéf::a%z‘)’ﬂ SZers)é découpent le ltlng:}tlss ’endepgx}}t‘imsonls’
ce sont ce \£02), séparées par des < bl yons is
spirituelle s, sgﬁngzsén?:!ngt;eu'tl un rythme, qui inl:i?:lfesn: «0 ul,:ﬂentceS;
chaque couplet de » 1ls permetient, aussi rmature
se prolonger, d 4 » aux suggestions d
séparant nettement ger, de propager leurs ondes ;
U b ces couplets les uns des autres, il °n nous; et,
S moments » du poé ) » 1is permettent d’isole
significatifs dans la co _du poéme, d’effectuer hoix d v
b . tinuité T un choix d’instant
si bien fiés g I’ S sans rupture du réel. ; 2
les considérear lc‘:)l;gg;s?itéggu;ﬁl;mlxque due aux coupli:fs p;:,-tﬁ: f;:“so“t
comparables ant le temps en morce . pu
pseudo-traduc!:;l:ns‘;e{?sdftéqug dés lors ils ont parfoisal(l:u::c;) ‘:th;onlques
la division en coupl ) écrit des ballades trés longues, ra s e
iplets reste le seul élément de régulari’té l‘[;st(l’ldlques’ ot

'thmique.

Mais le plus SO
uvent, dans le ¢
couplets g’ A S poemes en i
nisation :&ﬁ;’gﬁ:g&eﬂ&une stlr gclarg "yc{iqﬂepg%seﬁocéﬁ? gfl‘;:fe:ogr -
de 1 rd At dée sur le retour, la répétiti > ga-
régllliers]}f*telfti:inn :On.t trés variées : retour :;?:nlt;zlgr?igst\ g ol
immutabilité, se (lmlours ngbl?ble quand on veut rendre selnt';livalles
bile (208), ou refrp acer délibérément sur le plan de I'éter l'méx e
’ aln vari¢ quand on veut joindre le sembx;:bleme)tm?.
e

;etle 0é
urée, Pocme.

(201
(202; g‘.“B:;exl:'t‘,lp]l‘ee T;;mps“Musical, P.U.F., 1950, p. 364
chez Aloysi e ez Pierr
da g(‘)g;"),LChez YV el (S;Jéjrl::l:s Bertrand, chez Pierre Louys (Chansons
'3 2, . B
Piitace mi i:;rlr;n;::eﬂlnte}:lectuclle du poéme », dit Mallarmé, tient d
Flétade, gt rophes et parmi le blanc du papier » (Su’r Poe, (;Zuo:enss
(204) Telles . ’ .
o 2 que sont, par ex
iimithes do Tisn s » par exemple, les <« ballades» en i
o e rose de 3
sup(rzca, oy et certaines ballades de la Guzla d£ MérlméeNt(’gcl;:‘
5) L'idée- de r
- d ythme, d'ailleurs, est ié i
tm?;:)se)t gxixi:éf de variation : voir ’sue;ra,a;sjozgle ri:ot': lfl)ozls d Tidée de répé-
o v ga?lss ;iee t?ls refrains : dans la Ch,anson d’.~\.tala fugitive (voir
Paroles d'u}; O tf‘c rain : « L’exilé partout est seul » du oérl;’) ‘(Ll’\‘:l
Chant 0o s dza;z ; dans les Muleticrs de Gaspard de la ];Vuit?:i 5 §:
B Moming N e : Guzla; dans Pincantation funébre : ¢ Tommy ::‘l?in
I soncar . incnnﬁtoirﬁ Fo:::: ;i: S Mer;ill A Tommy Atkins (ol l'on)rétrouvse'
e s teatol cienne de la formul i
iment répétés) : on pourrait allonger indéﬁ?\}?nin‘:“l:?llr?;:lcc?;:snz:c:n:ﬁ":
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riation) (207) — reprise en place finale
]a phrase du début, ce qui permet a Pidée poé'tique de se lover sur
elle-méme et referme le poéme, accentuant ainsi Pimpression de
< cycle »; de cercle fermé (208) — reprise de mots ou d’gxpressmns,
potamment au début ou a la fin des couplets (209) — reprise de sons,
oest-a-dire assonances ou_allitérations, particuliérement fréquentes et
savantes a l'époque Symboliste (210). La symétrie n'est quune forme
de la répétition, puisqu'elle consiste dans la reprise de constructions
jdentiques : nous en avons relevé quelques exemples remarquables chez

truction -« bipartite » des

gertrand (211); on peut cite: aussi la cons
Bierifaits de la Lune de Bandelaire, la construction « tripartite » de
L'Amante de Dannisich dans la Guzla de Mérimée (212) (et le parallé-

lisme, assez fréquent chez les poétes qui s’inspirent de la Bible (213),
n'est qu'une des formes de la symétrie). Un poéme comme VHespérus de
J. Tellier (214) présente une forme particuli¢rement complexe et savante
de symétrie, combinée avec des répétitions d’expression et une cons-
¢ruction « en cercle fermé » de chaque partie : aux beaux temps du
wagnérisme, le poéme en prose « musical » usera et abusera de telles
structures : qu'est-ce que le leitmotif, sinon une répétition plus ou

moins variée ?

1l s’agit ici principalement, on le voit, de répétitions formelles, impo-
sant une structure rythmique au temps réel de I'ceuvre plutét qu’au
temps représenté : c’est au roman qu’il appartient d’agir sur le temps
représenté, de nous montrer <« Véternel retour » nietzschéen dans les

événements eux-mémes, créant ainsi un < temps hors du temps », comme

diﬁéreh!, la répétiﬁonret la va

variée sera fourni par la Parole XXXIX

de Lamennais: « La liberté est la richesse des peuples... La liberté est le
repos des peuples.. La liberté est la gloire des peuples », ou par Du bout du
Sabre de Segalen, dans Stéles, od un refrain varié termine chaque strophe.

(208) De ce mode de composition (trés fréquent en prose comme en vers)
qu’il appelle « composition-rondeau », L. Guichard a relevé divers exemples
chez Jules Remard (Jules Renard, Nizet, 1936, p. 329-330) ; mais on le trouve
déja employé dans la chanson damour d’Atala, dans les Hymnes de Mar-
changy, dans Lamennais — et Huvsmans en fait un usage presque systéma-
tique dans le Drageoir aux Epices (voir supra, p. 344).

(200) Clest le « Nahandove, 6 belle Nahandove ! » qui termine tous les
couplets d'une Chanson Madécasse de Parny, ou le mot < chevelure » qui
ouvre tous les couplets d’Un Hémisphére dans une: Chevelure de Baudelaire.
Ici encore la reprise d'cxpression peut étre identique, ou variée : Kahn par
exemple dans L'Absinthe, ou Ch. Cros dans La Distrayeuse (voir supra, p. 351)
ont usé avec virtuosité de la répétition variée el des effets qu'elle permet.

(210) Voir le poéme en prose de Merrill cité plus haut, p. 426, et les poémes

de Kahn.

(211) Voir supra, p. 63.

(212) Cinq couplets, chacun de trois parties
bague d’or ciseié; Wilodimer m’a donné une toq
nzais, Dannisich, je t'aime micux qu'eux tous » (éd. du Divan,
Voir supra, p. 46.

§‘213) Par exemple Lamennais, ou Sylvain Maréchal dans ses P’saumes
(voir supra, p. 36). Remarquons, encore une fois, combien toutes ces répétitions
ou symétries sont fréquentes dans toutes les formes orales, parlées ou
chantées (et, par suite, dans toutes les pseudo-traductions, ¢ psaumes»,

< ballades », «chansons »).
214) Voir infra, p. 474,

(207) Un bon exemple de répétition

. ¢ Eusébe m’a donné une
ue vouge ornée de médailles;
1928, p. 57-58).



452 L’ESTHETIQUE DU POEME EN PROSE

Thomas Mann I'a fait dans la plupart de ses romans (215). 11 est pour-
tant évident que la reprise ou la symétrie des mots entraine celle des
idées ou des suggestions — que, par exemple, la reprise inlassable dy
mot chevelure dans le poé¢me en prose de Baudelaire (216) arrive i créer
le sentiment d’une obsession, d’une sorte d’envolitement, un « cercle
magique » 3 Pintérieur duquel, toute notion de temps aholie, le passé
et le présent, la femme étreinte et les terres lointaines se confondent
en une seule, mystérieuse et indivisible réalité. Il peut du reste arriver
que le poéte, lui aussi, raméne 4 plusieurs reprises au cours de son
poéme des événements semblables ou analogues, organisant cette fois le
temps représenté : Huysmans ’a fait dans sa Rifournelle (217), et Villiers
de !Isle-Adam en tire un effet saisissant dans Vox Populi (ot le méme
peuple, 4 cinq reprises, est montré acclamant des « héros » différents,
devant un mendiant qui chaque fois répéte : <« Ayez pitié d'un pauvre
aveugle, s'il vous plait ! (218) »).

Quels que soient les procédés, I'idéal de ces poétes du ¢ retour
éternel » est en tous cas toujours de maitriser le temps en le contrai-
gnant 3 Ia régularité rythmique, de s’installer dans un temps « musical »
et rationnel, soustrait 2 Pécoulement incessant du devenir: Ia perfection
qu'ils cherchent est d’essence statique (219) : ils veulent, par des pro-
cédés autres que ceux de la versification, mais identiques en Jeur visée,
nous replacer « de plain-pied avec 1’éternel (220) ».

Mais il est d’autres moyens pour atteindre Pintemporalité, pour
arracher le lecteur au sentiment de Vinexorable successif : on peut, au
lieu de chercher i maitriser le temps en le coulant dans des formes
cycliques, s’efforcer de s’en libérer, de le nier, en s'installapt d’un bond
hors des catégories temporelles, passé, présent, avenir : « élan insensé
et infini (221) » auquel le nom de Rimbaud demeure lié, et qui nous

(215) Pour le romancier, écrit G. Bianquis & propos de Th. Mann,
¢« prendre un fragment du temps, pas trop parcimonicusement mesuré, ¥
découvrir des constantes, des coordonnées, le présenter organisé selon les
régles d’un sévére contrepoint, construit comme une symphonie, c’est ¢ sanver »
ce fragment du temps, le soustraire au temps chiffrable et le transporter dans
Tintemporel... Le temps du romancier, comme lc temps du musicien, apparait
comme un temps hors du temps, soumis a d’autres lois, plus complexes et
plus simples & la fois, plus riche de correspondances et de symboles » (Le
Temps dans Uceuvre de Th. Mann, dans Formes de U'Art, Formes de PEsprit,
Ne spécial du Journal de Psychologie, P.U.F., 1951). On peut dire, du reste,
qu'a ce moment ’art. du romancier s'apparente A I'art du poéte, la différence
étant justement que le romancier agit toujours sur le « temps représenté ».

(216) Un Hémisphére dans nne Chevelure (voir supra, p. 114 et p, 142).

(217) Dans Ritournelle, du Drageoir aur Epices, le poéme se répéte comme
la vie elle-méme : la femme s’est mariée deux fois, et chaque fois ¢« Défun!.
son homme la roua de coups, lui fit trois enfants, et mourut tout imprégné
d’absinthe » (Huysmans, Cuvres complétes, t. I, Crés, 1928, p. 11-12).
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