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- A nossa filantropia moderna feita de elegancia e exibices é das coisas mais iniiteis e contraproducentes que se pode imaginar.

Entre todas as pessoas do povo aqui, no Rio de Janeiro, ha uma condenagéo geral para as raparigas que se casam, no dia de santa Isabel, e saem da Casa
de Expostos. Isto se dé& para uma casa semirreligiosa, que so visa, penso eu, ndo a felicidade terrena, mas o resgate de almas das garras do demdnio. Agora,
imagina tu o que de transtomo na vida de tantos entes nao vio levar esses "dispensarios’, essas creches etc. que lhes amparam os primeiros anos de vida e, depois,
0s abandonam & sua sortel...

Antes a sala do banco da Misericordia que receita remédios de uma cor Unica e cuja dieta so varia na inversdo dos pratos... E sempre a mesma... Essa
caridade & esplria e perversa... Antes deixar essa pobre gente entregue a sua sorte...

- Es mau... E impossivel que ela ndo aproveite muitos. '

- Alguns, talvez; mas muitos, ela estraga e desvia do seu destino, que talvez fosse alto. Nélson legou Lady Hamilton & Inglaterra; e tu sabes quais foram os
comegos dela. Chegaria até isso se andasse em creches, dispensarios?

- Nao sei; mas n&o nos devemos quiar por excegoes.

~ E uma frase; mas vou contar-te uma histéria bem singela que espero néo me interromperas. Prometes?

- Prometo.

- Vou contar.

- Conta la,

O narrador fez uma pausa e encetou vagarosamente:

doutor Castrioto, do dispensario, a crianca era s6 um olhar. As pernas The eram uns palitos, os bragos descamados, esqueléticos, moviam-se nas convulsdes de
“choro sinistramente. Com tais membros e o ventre ressequido e a boca umedecida de uma baba viscosa, a crianga parecia premida por todas as forgas universais,
fisicas e espirituais. O seu olhar, entretanto, era calmo. Era azul-turquesa, e doce, e vago. No meio da desgraga do seu corpo, a placidez do seu olhar tinha um tom
zombeteiro. O doutor melhorou-a muito; mas, assim mesmo, até & puberdade, foi-he o corpo um frangalho e o olhar sempre o mesmo, a ver caravelas ao longeﬁ"k?e
a viessem buscar para paises felizes..Depois de adolescente, porém, no fim das grandes concentragdes intimas, o brilho hialino das pupilas turbava-se, estremecia.

Ninguém descobriu-he o olhar — quem repara no olhar de uma menina de estalagem? Olham-se-lhe as formas, os quadris e os seios; ela ndo os tinha
opulentos, contudo casou-se. O casamento realizou-se a pé e a garotada assoviou pelo caminho. A noiva com calma estipida olhou-os. Por qué? Casava-se a pé;
era ignébil. O padrinho nao Ihe notou modificagao sensivel. Nao chorara, no solugara, ndo tremera; unicamente mudou num instante de olhar, que ficou duro e
perverso. O primeiro ano de casamento fez-lhe bem.

A intensa vida sexual arredondou-lhe as formas, disfargou as arestas e as anfractuosidades — emprestou-lhe beleza, .

Demais, 0 6cio desse primeiro ano afinou-a, melhorou-a: mas sempre com aquele olhar fora do corpo e das coisas reais e palpaveis. No fim de dois anos de
casada, 0 marido comegou a tossir e a escarrar, a escarrar e a tossir. Nao trabalhava mais. Adélia rogou, pediu, chorou. Andou por aqui e por ali. Encontrou alguém
amavel gue a convidou:

— Vamos até 14, é perto.

-0... Ndo... "Ele"...

~-"Ele’l... Vamos!... "Ele" ndo sabe; nao pode mais. Vamos.

Foi, e foi muitas vezes; mas sempre sem pesar, sem compreender bem o que fazia, 4 espera das caravelas sonhadas.

la e voltava. O marido tossia e tomava remédios.

~ Trouxeste?

- Sim; trouxe.

- Quem te deu?

- O doutor.

- Como ele & bom.

Aos poucos, infiltravam-se-lhe gostos novos. Um sapato de abotoar, um chapéu de plumas, uma luva... Morreu o marido. O ) enterro foi facil e o luto ficou-lhe
bem. O seu olhar vago, fora dos homens e das cousas, atravessava o véu negro como um firmamento com uma Gnica estrela no engaste de um céu de borrasca. Um
ano depois corria confeitarias, & tarde; mas o seu olhar néo pousava nunca nos espelhos e nas armagdes. Andava longe dela, longe daqueles lugares.

- Toma vermute?

= Sim.

—E melhor coquetel.

— Antes cerveja.

- Va cerveja.

Néo custou a embriagar-se um dia. Meteram-lhe num carro. Estava que nem uma pasta mole e desconjuntada,

= Que tem vocé?

- Nada, ndo vejo.

- Vocé por que n&o abre mais os olhos?

~ Nao posso, nio vejo!

- L& v&o os Fenianos... Vocé ndo vé?

- Ougo a misica.

Teve carros. Frequentou teatros e bailes duvidosos, mas seu olhar sempre saia deles, procurando coisas longinquas e indefinidas. Recebeu joias. Olhava-as.

%gaﬂ:l_q_a_ggnggg{gsa Gertrudes, que "vivia" com o italiano Giuseppe, um amolador ambulante, apresentou Adélia, sua filha, & sublimada oomp{eténc_i_a__dp

_Tudo Ihe interessou e nada disso amou. Parecia em viagem, a bordo. A mobilia e a louga do paquete ndo The desagradavam; queria a riqueza, talvez; mas era sé.
Nada se acorrentava na sua alma. Correu cidades elegantes e as praias.
~ Hoje, ao Leme.

- Sim, a0 Leme.
A curva suave da praia e a imensa fristeza do oceano _prqr}djgmi}g. Defronte do mar, animava-se; dizia coisas altas que passavam pelas cabegas das

companheiras, cheias de mistério, como o voo longo de patos selvagens, a hora crepuscular.

Veio um ano que se examinou. Estava quase magra, quase esqualida. Foi-se fanando dai por diante. Diminuiram-se-lhe as joias e os vestidos. Morreu 268" iﬁ'
trinta e poucos anos como a crianga que se fora: um frangalho de corpo e um olhar vago e doce, fora dela e das coisas. Que & que adiantou o dispensério? /__l

Calou-se o que narrava, e 0 outro sé soube dizer:
~ Vou-me embora... Até amanha.
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